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AGIOGRAFIE FOTOGRAFICHE DELL’IMMIGRAZIONE:
IL CASO DI ISRAELE

I processi migratori non sono fenomeni rari o eventi speciali nella storia. Essi, an-
71, costituiscono una sorta di brusio di fondo che pervade 1’evoluzione umana sin da-
gli albori. Se si considera 1’estensione dell’intero pianeta pu0 apparire sorprendente
che sia abitato da una sola specie umana. Eppure ¢ cosi: [’Homo sapiens ¢ partito da
una comunita puntiforme localizzata nel Sud dell’attuale continente africano (appena)
settantamila anni addietro e si ¢ diffuso, poi, su tutte le terre emerse. Secondo la rico-
struzione bio-genetica condotta con I'uso di marcatori non ricombinanti, come il
DNA mitocondriale, questa espansione si € svolta a ondate consecutive e seguendo le

vie possibili della morfologia terrestre, allora molto diversa da quella attuale:
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Espansione migratoria dell’'homo sapiens, dalle
origini ad oggi. | numeri rappresentano il tempo
trascorso in migliaia di anni. La linea nera rappre-
senta la direzione del movimento espansivo prin-
cipale. La linea blu rappresenta |'area coperta di
ghiaccio nell"ultima era glaciale. Le lettere costi-
tuiscono gli aplogruppi del DNA mitocondriale
(puro lignaggio materno) secondo lo schema:
Linea africana: L, L1, L2, L3; Vicino Oriente: N, J;
Europa meridionale: J, K; Generale europeo:H, V;
Nord Europa: T, U, X; Asiatici:A,B,C,D, E,F, G
(Nota: M e composta da C, D, E e G), Nativi ameri-
cani:A, B,C, D, ed avolte X)
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Le migrazioni umane che hanno saturato il pianeta dell’ultima (cio¢ pil recente)
specie di ominide hanno proceduto ad un ritmo costante: dai calcoli dei popolazioni-
sti si stima circa un chilometro di espansione ogni anno seguendo la terraferma e tre-
quattro chilometri seguendo le vie marine. Questo per ogni anno della storia umana
sino ad arrivare alla situazione attuale secondo lo schema ricostruito da Cavalli-
Sforza (1996) seguendo le sovrapposizioni tra geni e lingue: dal Sud Africa all’ Africa
del Nord-Est, costa meridionale dell’Asia, Malesia, Filippine; dal Sud Est asiatico

verso la Cina e verso la Nuova Guinea e 1’ Australia; dalle coste dell’Est al Nord-Est
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asiatico dai 70.000 ai 55.000 anni fa; nell’ Asia centrale da 50.000 anni fa; nel Medio
Oriente 45.000 anni fa; nell’Europa del Sud-Est e nell’ America settentrionale 40.000
anni fa; a nord dell’Equatore verso il Mediterraneo da 25.000 a 10.000 anni fa. E
siamo praticamente giunti alla storia del mondo moderno ricostruibile, ormai, attra-
verso le fonti scritte disponibili a partire dai primi pittogrammi rupestri di 10.000 an-
ni fa e, poi, in forma definitiva, con la scrittura cuneiforme sumerica, in Mesopota-
mia, tremilacinquecento anni fa.

Probabilmente grazie a queste origini, rispetto a tutte le altre tipologie di migrazio-
ni animali (cfr. Pennisi, 2010) quelle umane presentano una caratteristica specie-
specifica praticamente unica: oltre a cause naturali (come possono essere considerate
le migrazioni climatiche o quelle per riprodursi o procacciarsi risorse alimentari) la
spinta propulsiva puo derivare da cause culturali come le controversie religiose, etni-
che, politiche, linguistiche, economiche: insomma tutte le ideologie in qualche modo
identitarie sembrano costituire una delle maggiori fonti di divisione e separazione di
gruppi di conspecifici umani (Eibl-Eibesfeldt, 1983).

Non si capirebbe molto del modo di rappresentare fotograficamente i processi mi-
gratori del XX e XXI secolo se non tenessimo conto di questa prospettiva. In partico-
lare sembrano determinanti, a partire dagli anni quaranta, le conseguenze migratorie
indotte dalla seconda guerra mondiale e poi estese a tutta la microconflittualita bellica

degli ultimi cinquanta-sessanta anni. Se, infatti, dalla fine dell’Ottocento e sino alla
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prima guerra mondiale, i processi migratori hanno avuto un carattere prevalentemente
trans-atlantico, durante e dopo la seconda guerra mondiale, e per tutto il Novecento
sino ai primi anni del Duemila, i movimenti migratori hanno mostrato, invece, un ca-
rattere piu localizzato, micromigratorio, seguendo spesso, appunto, il filo dei conflitti
etnici, religiosi, economici, ideologici.

In questo quadro una delle storie di immigrazione pill imponente e decisiva per le
sorti stesse della storia mondiale del dopoguerra ¢ quella della nascita dello stato di
Israele. I1 29 novembre del 1947 1’ Assemblea generale delle Nazioni Unite approva la
fatidica risoluzione che sancisce la costituzione di uno stato ebraico in terra di Israele.
Non si tratta di un evento conclusivo: al contrario chiude una stagione di immigrazio-
ne contrastata, per aprirne una completamente nuova ormai modellata sui confini de-
finitivi del popolo errante. 11 passato lascia pessimi rapporti non solo con la Germa-
nia, ma anche con I’Inghilterra responsabile dell’ignominioso rientro coatto
dell’*Exodus” che trasportava quattromilacinquecento reduci dei campi di concen-

tramento nazisti ormai quasi arrivati ad Eretz Israel.
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L’Exodus 47 intercettato e fatto rientrare ad Amburgo dagli Inglesi nel luglio 1947 (Fonte: Mémorial de la Shoah, CDIC).

La storia migratoria che aveva preceduto lo sconcertante episodio era stata segnata
da due tappe importanti: la prima Aliyah (“scalata” alla Terra Promessa) del 1887,
scaturita dai mostruosi pogrom scatenati in Russia e Romania contro i “giudei”, e la
seconda ondata conseguente alla rivoluzione russa del 1905 che portd ad un felice
matrimonio tra sionismo e socialismo. Complessivamente nella fase pre-statuale la
popolazione israeliana era passata dai 10.000 ebrei del 1800 ai circa 200.000 ebrei del
nuovo Stato del 1948. Qualche anno dopo il principio immigratorio si concretizzera
nell’atto legislativo fondamentale dello stato ebraico: la “Legge del ritorno” promul-

gata nel 1950 che riconoscera I’immediata cittadinanza ad ogni ebreo rientrante.
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In quegli anni Robert Capa e David Seymour danno inizio a quello che puo essere
considerato un vero e proprio reportage infinito, la storia fotografica piu duratura e
costante sull’immigrazione “politica” nell’eta moderna, quella, appunto, verso il nuo-
vo stato di Israele.

L’ungherese Endre Ernd Friedmann (1913-1954) — ribattezzato, appunto, “Bob
Capa” — & un esperto di fotografia bellica, ed & anche di origine ebraica. E personag-
gio discusso per via della sua piu celebre fotografia — quella del miliziano repubbli-
cano colto nell’attimo della morte per mano di una pallottola franchista — accusata di
inautenticita (cfr. Borgé-Viasnoff, 1974:44; Pagni, 1997; Gilardi, 2000; sed, contra,
Whelan, 1985). La sua rappresentazione dei flussi migratori verso la Terra Promessa
¢, per molti aspetti, ancora legata agli stilemi di Riis e Hine del primo Novecento: raf-
figura passeggeri che sbarcano al porto di Haifa sugli stessi tipi di navi che riempiva-
no Ellis Island; uomini, donne e persino bambini schiacciati da bagagli pit 0 meno
fortunosamente allestiti; procedure di riconoscimento e accettazione dei nuovi immi-
grati con relativi controlli sanitari; trasferte di fortuna su vecchissimi camion; mam-
me con 1 loro piccoli appiccicati al corpo; bambini che giocano a dispetto di tutte le
difficolta dei viaggi o delle lunghe attese; anziani rassegnati ma, a volte, anche piu
energici e coraggiosi di tutti gli altri. Accanto a questo campionario scontato — tutta-
via — cominciano ad entrare fra 1 temi della rappresentazione fotografica

dell’immigrazione alcuni elementi portatori di novita: il lavoro politico, assembleare,
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e le pratiche solidaristiche di cui le comunita di migranti cominciano a comprendere
il valore funzionale per I’intera comunita; i centri di assistenza che non si limitano ad
accogliere 1 migranti ma cercano di suggerire 1 percorsi di prima integrazione col re-
sto della comunita ebraica; I’istruzione in tutte le sue forme: luoghi, pratiche, indot-
trinamento sia scolastico che religioso; le forme di vita associativa nei centri urbani
dove comincia a sorgere una borghesia in forte ascesa che si concede le prime feste

tra “pari”.
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Robert Capa (fonte: Magnum): 1-4) 1948, Primi arrivi al porto di Haifa; 5-7) 1950, Nuovi arrivi al porto di
Haifa di migliaia di immigranti dall’Europa dell’Est, dalla Turchia e dalla Tunisia; 8-16) 1948-50 i migranti ar-
rivati al porto di Haifa vengono indirizzati e trasportati presso i centri di prima accoglienza.
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Robert Capa: 1) 1948, Asilo-nido per neonati appena arrivati; 2) 1948, Assistenza alle pratiche di ammissio-
ne al porto di Haifa; 3) 1950, Haifa, al centro di accoglienza “Shaar Aliyah” si tagliano i capelli agli immigrati.
David Seymour: 4) 1951, Un anziano immigrato legge un libro religioso; 5-6) 1951, Aspetti delle politiche di
istruzione per gli immigrati: I'addestramento al bilinguismo. Robert Capa: 7-11) 1950, Gedera, Galilea:
Aspetti dell’istruzione civile e religiosa in scuole al chiuso e all’aperto; 12-13) 1950, Aspetti della vita politica
degli immigrati: Israel Rokach leader sionista parla nella campagna elettorale municipale di Tel Aviv e Me-
nachem Beghin arringa la folla di immigrati ad una riunione dell’lrgun; 14) Party in una casa di immigrati ur-
bani a Tel Aviv; 15) David Seymour, 1951, Festa a casa di immigrati urbani italiani a Tel Aviv. (Fonte: Ma-
gnum).

-

Anche David Seymour sembra accorgersi degli stessi elementi di novita che pre-
sentava la realta composita dei tantissimi immigrati neo-israeliani. Non solo 1 fonda-
menti della civilization, come la scuola e la formazione in generale, 1’autocoscienza
politica o la vita mondana, ma anche una rinnovata ed esplicita ideologia della ripro-
duzione delle proprie forme di esistenza che si affacciano finalmente e legittimamen-
te al mondo dei diritti universali. Emblematica ¢ la foto del primo figlio di una coppia
di immigrati nato nella colonia di Alma (1951), che Seymour coglie nella fresca im-
magine del piccolo contesto rurale entro il quale si ¢ ormai stabilmente incanalata
I’esistenza dei primi pionieri. Il giovane padre non ¢ piu vestito di stracci, come i di-
sgraziati di Hine, ma di abiti “borghesi”, ostenta al polso un bell’orologio e mostra

orgogliosamente un buffo bimbetto completamente ricoperto di una lussuosa veste
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battesimale. Eppure il paesaggio ¢ ancora segnato da file di casupole sparpagliate sul-
le zolle e sulle pietre in un insediamento nel quale I’acqua ¢ ancora un lusso da tra-
sportare sulle teste delle donne in pesanti brocche di ferro e i bambini hanno come
unico oggetto di gioco i campi semidesertici e senza confini. Quel neonato proiettato
al cielo diventa, quindi, il simbolo emancipatorio dell’immigrazione di seconda gene-
razione: quello stesso simbolo che incontreremo ricorrentemente per tutto il resto del

secolo nella storia dell’immigrazione rurale e, soprattuto, urbana sino ai giorni nostri.

David Seymour, 1951, Aspetti della vita degli immigrati nel villaggio di Alma. (Fonte: Magnum).

Gli anni cinquanta si configurano per I’immigrazione israeliana come 1’aureo pe-
riodo dei diritti civili: I’istruzione diventa obbligatoria per tutti; viene sancita la parita
giuridica fra donne e uomini; le terre vengono distribuite ai pionieri agricoli capaci di
rendere fertili gli appezzamenti pietrosi e semidesertici la cui bonifica era stata consi-
derata impossibile dai vecchi “padroni” inglesi; 1 reparti irregolari di miliziani
(I’Hagana, I’'Irgun Zvai Leumi — Organizzazione militare nazionale — e il Lohamei
Herut Israel — Combattenti d’Israele per la liberta — ) vengono trasformati da Ben

Gurion nei corpi militari ufficiali della nuova nazione. Grazie, inoltre, alle capacita
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organizzative, scientifiche e tecnologiche vengono portate a termine infrastrutture di
incalcolabile importanza come 1’acquedotto nazionale che assicura 1’approvvigio-
namento agricolo e spiega il “miracolo” delle bonifiche e una produttivita record che
assicura il consumo interno e 1’esportazione di grandi quantita di frutta e ortaggi in
tutto il mondo. Questa situazione di crescente benessere riporta in pochi anni nella
Terra promessa i sopravvissuti all’olocausto, compresi i dispersi in Germania, Austria
e Italia, la maggioranza delle comunita ebraiche dell’Est europeo (Unione sovietica,
Bulgaria, Polonia, Romania, Ungheria) e molti altri gruppi ancora resistenti in Libia,
Yemen, Iraq, Marocco, Tunisia, Etiopia ed Egitto.

Burt Glinn, Misha Bar-Am e, soprattutto, Erich Hartmann, sono i cantori fotografi-
ci di questa epopea del grande ritorno. Il primo, oltre alla rinascita di Gerusalemme,
documenta il passaggio della nuova immigrazione dalle vecchie navi o treni al mezzo
di trasporto piu rapido e possente: 1’aereo. Il secondo descrive la vita nei kibbutz. 11
terzo penetra all’interno delle case degli immigrati e ne esplora sistematicamente

I’antropologia quotidiana.

1) Burt Glinn, 1956, Controllo degli immigrati all’aereoporto di Tel Aviv; 2) Misha Bar-Am, 1956, immigrati rumeni in
un kibbutz di Gesher Haziv; 3) Erich Hartmann, 1958, Tavola apparecchiata in una casa di immigrati (Fonte: Magnum).
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Hartmann si spinge sino alla contesa striscia di Gaza dove le condizioni non sono
ovviamente favorevoli come nei centri urbani. Anche in questo caso, tuttavia, preval-
gono 1 toni morbidi nella rappresentazione della quotidianita. In particolare emerge
un’attenzione per i personaggi colti estemporaneamente attraverso la stessa lente

ideologica dell’*“attimo fuggente” che Henri Cartier-Bresson aveva nel frattempo

suggerito a tutta una generazione di fotoreporter.

Erich Hartmann: 1) Piccolo immigrato rumeno appena arrivato sui territori della striscia di Gaza, 1958; 2) Madre e fi-
glio immigrati rumeni sui territori della striscia di Gaza, 1958; 3) Un giovane immigrato scopa la sua scuola in Galilea,
1958; 4) Studenti al campo estivo della loro scuola in Galilea; 5) Nuovi arrivi di immigranti rumeni al porto di Haifa,
1958 (Fonte: Magnum).

Sostanzialmente analoga ¢ 1’atmosfera che si respira nelle foto di Micha Bar-Am
ma anche di Marilyn Silverstone o di Thomas Hoepker, almeno sino ai primi anni

sessanta.

Misha Bar-Am: 1) 1958, una soldatessa accompagna dei bambini nel nuovo campo di immigrati Ma’abara; 2) Un an-
ziano immigrato indiano annaffia le piante nel Nevatim Village, 1958; Marilyn Silverstone: 3) Un ragazzo yemenita e
suo zio a Ramat Gan, 1964; 4) Vita in un villaggio yemenita, Rosh Ein, 1964; Thomas Hoepker: 5) Un ebreo etiope sbar-
ca a Gerusalemme da un autobus (Fonte: Magnum).
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Questa sorta di agiografia iconica che accompagna la nascita del nuovo Stato
d’Israele a partire dalla conclusione della vittoriosa guerra arabo-israeliana (1948) per
giungere sino ai primi anni sessanta, pur passando attraverso un continuo intercalarsi
di guerra e pace con i paesi arabi, ¢ del tutto consona all’immagine pubblica storico-
politica che questo nuovo Stato voleva dare e dava di sé.

Nonostante il propagarsi del terrorismo filo-palestinese, 1’ostilita sempre piu intol-
lerante dell’Egitto e degli altri paesi arabi, la campagna del Sinai e il continuo affer-
marsi delle truppe israeliane, infatti, il temuto antagonismo anti-ebraico dei due con-
tinenti — quello africano e quello asiatico — e, piu in generale, di tutti i popoli del
mondo, veniva progressivamente a stemperarsi. Anzi proprio grazie alla sua “imma-
gine” pubblica Israele diventava piano piano un punto di riferimento per i paesi in via
di sviluppo. Dall’ Africa, dall’Asia e dall’America centrale proveniva un flusso sem-
pre piu intenso di consenso: ben 65 nazioni intrapresero in quegli anni relazioni di-
plomatiche e scambi commerciali con Israele, soprattutto in campo agricolo. Israele
diventava per molti paesi un modello esemplare di sviluppo tecnologico, civile e poli-
tico che si affermava al di sopra di tutte le enormi avversita.

In questo quadro I’immigrazione giocava un ruolo fondamentale. Da tante parti del
mondo ci si voleva ricongiungere alla nazione-madre: per gli esuli russi, europei,
africani e persino americani Israele non era piu un miraggio: diventava, al contrario,

per quell’enorme popolo disperso in tutti gli angoli della terra il luogo dove ricomin-
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ciare una nuova, finalmente definitiva, esistenza. Di fatto gia nel 1958 la popolazione
1sraeliana era salita, infatti, a due milioni di anime.

Se non si tenesse conto del significato sociale profondo — e del tutto peculiare —
che hanno avuto i processi migratori nella nascita del nuovo Stato israeliano, non si
capirebbe come mai la raffigurazione di quel periodo, nonostante I’indiscutibile indi-
vidualita dei fotografi ed anche la liberta espressiva di cui potevano godere — anche
grazie alla positiva ideologia professionale della Magnum Photo (la celebre agenzia
cui quasi tutti i fotoreporter qui citati afferivano) — risultasse sostanzialmente appiatti-
ta ed omogenea.

Da questo punto di vista la rappresentazione di questi processi migratori verso la
Terra Promessa la dice lunga sulla supposta “indipendenza” della vita della fotografia
rispetto a quella dei fotografi (Pennisi, 2009). Se persino una personalita indomabile
come “I’hemingwayano” (Clarke, 1997:178) Bob Capa — che, tra ’altro, della Ma-
gnum fu uno dei co-fondatori — finiva con I’adeguarsi fornendo rappresentazioni “ad-
domesticate” degli eventi migratori, ¢ evidente che le vicende di cio che stava acca-
dendo contavano — per la storia dell’immagine — piu della capacita creativa dei foto-
grafi stessi che le rappresentavano.

Da questo punto di vista neppure la guerra dei sei giorni e lo snervante decennio
che segue sino al primo riavvicinamento tra Egitto e Israele nel 1977, cambia le mo-

dalita di percezione dell’immagine della madre di tutte le immigrazioni. L’arrivo e
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I’insediamento pacifico di nuova gente da tutto il mondo nelle terre via via conquista-
te dagli eserciti e dalle politiche di Israele resta I’icona vincente e il soggetto centrale
dei fotografi di tutto il mondo.

Tra questi ¢’¢ anche Leonard Freed che non ha mai nascosto questa ideologia sot-
terranea che pervade buona parte di tutto il fotogiornalismo e che si puo sintetizzare
nell’idea, di origine talbottiana, che ¢ la fotografia a comandare sui fotografi e non
viceversa (cfr. Keim, 1974). Secondo Freed, se una foto ha bisogno di una spiegazio-
ne, non ¢ una buona foto. Nel ritrarre storie di vita, il fotografo prediligera 1’uso del
bianco e nero, perché esso permette di lasciar trasparire in maniera piu realistica la
personalita del soggetto ritratto: la dominanza cromatica ¢ conseguenza della partico-
lare stampa con cui viene trattata la foto; invece con il bianco e nero questo problema
non si pone. L’ideale da perseguire, insomma, ¢ la fiducia di chi fruisce della foto:
chi guarda le sue foto deve fidarsi di quanto sta osservando. Per I’appunto: la foto, al-
la fine, € ci0 che conta, non il fotografo.

C’¢ da dire che non sempre Freed riesce ad attenersi a questa posizione: come po-
tremo vedere parlando dei processi di immigrazione dei rifugiati da eventi bellici,
rappresentando i bambini neri della Costa d’ Avorio, Freed mostrera un lavoro “inter-
pretativo” niente affatto secondario. Il problema restava quando si dovevano mostrare
1 risultati di quella particolare ondata di migrazioni che caratterizzava il ritorno del

popolo eletto alla Terra Promessa. In questo caso il principio della centralita docu-
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mentaria sulla dimensione interpretativa viene confermato pienamente. Non ¢ forse
da trascurare, tuttavia, il fatto che anche Freed — come Bob Capa — proviene da una
famiglia di operai immigrati ebrei. Potrebbe certamente accadere che
I’acconsentimento ai fatti — che € un poco il segno di tutta quanta la foto di immigra-
zione della Terra Promessa — sia semplicemente un’approvazione tacita, di una mal-

celata coincidenza di quanto si vede con quanto si vuole.

Leonard Freed: 1) 1967, Aspetti di vita degli ebrei marocchini in Israele: la preghiera sotto gli ulivi; 2) 1967,
Donne immigrate del Nord Africa; 3) 1967, Feste e danze degli immigrati nei boschetti nei pressi di Gerusa-
lemme; 4) 1973, | giovani ebrei russi vengono addestrati all’'uso di macchine industriali; 5) Ebrei russi lavo-
rano in una fattoria presso Gerusalemme; 6) 1973, Giovani nuovi immigrati dai soviet della Georgia; 7)
Ebrea hassidica prega su un treno Tel Aviv-Gerusalemme (Fonte Magnum).

D’altro canto anche Misha Bar-Am, che, come abbiamo visto, aveva cominciato a
fotografare gli immigrati negli anni cinquanta, e che ¢ anche lui di origini ebree (co-
me pure Robert Capa), partecipa dello stesso con-sentimento di Leonard Freed verso

lo sforzo fatto dalla Terra Promessa per accogliere dolcemente gli immigrati di tutto
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il mondo. In particolare, il suo occhio ¢ puntato sulle diverse migliaia di immigrati
russi che, scontando la delusione dovuta alla svolta negativa che aveva preso la vita
della societa sovietica, speravano di ritrovare una migliore accoglienza nel “sociali-

smo sionista”’ del nuovo stato di Israele.

Misha Bar-Am: 1) Quartiere di immigrazione russa, Neve Sharett, 1968; 2) Matrimonio di una coppia di immigrati
georgiani, Ashkelon, 1973; 3) Bambini ebrei neri attendono di entrare in classe, Dimona, 1978; (Fonte: Magnum).

Siano queste appena riscontrate pure coincidenze o effettive logiche sotterranee in-
terne alla rappresentazione fotografica, di natura agiografica, anche se mai ottusa-
mente concentrata in una retorica di regime, il fatto ¢ che bisognera aspettare la fine
del XX secolo per veder rappresentata diversamente la realta degli esodi.

Per esempio, ¢ di questi anni la crescente ondata xenofoba che si ¢ diffusa in Israe-
le nei confronti degli immigrati africani e arabi, recentemente culminata in manife-
stazioni popolari contrapposte (pro e contro I’ammissione delle nuove ondate migra-
torie, soprattutto di immigranti neri) molto simili a quelle che si riscontrano
nell’Europa attuale e che vedremo in seguito.

Fino ad oggi, di fatto, Israele non si ¢ mai dotata di una legge generale
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sull’immigrazione. La gia citata “Legge del Ritorno” degli anni Cinquanta riguarda
solo individui di origine ebrea ma non ¢ automaticamente estesa ai non-ebrei. Le di-
verse interpretazioni sono prese sulla base di provvedimenti amministrativi eteroge-
nei e spesso contraddittori che creano confusione e, spesso, generano violazioni di di-
ritti analoghi a quelli che viviamo quotidianamente in molti paesi europei dove

I’immigrazione ¢ un fenomeno abbastanza recente.
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Aspetti attuali dei conflitti sull'immigrazione illegale dai paesi nordafricani in Israele, Hativka, 2009.
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