«llluminazioni», n. 9, luglio-settembre 2009

Berardino Palumbo

ORIENTALISMO E TURISMO CULTURALE IN SICILIA?

Vorrei iniziare questo mio intervento da una scena sociale — un apparentemente
insignificante “social drama” — si potrebbe dire con Victor Turner, 1’antropologo
britannico al quale si devono gli inizi di un’antropologia del teatro — cui ho potuto
assistere, oramai quindici anni fa, all’interno del teatro greco-romano di Taormina.
Da poco giunto in Sicilia grazie alla vittoria di un posto da ricercatore nell’Universita
di Messina, facevo fatica ad adattare la mia quotidianita, fino a quel momento
cadenzata dai ritmi non ancora esasperatamente mondano-turistici della suburra
romana, alla linearitd un po’ monotona e monocorde della Messina dei primi anni
Novanta del secolo scorso. Decisi allora di cercare un appartamento a Taormina,
perché, in accordo con un’immaginazione che avremo modo di analizzare, pensavo
fosse piu sensato vivere in un posto bello e, almeno I’inverno, tranquillo. Trasporti
pubblici a parte, non mi sono mai pentito di quella scelta, pur temporanea. Nelle
giornate piu soleggiate, da dicembre a giugno, quando potevo, studiavo e leggevo

sulle gradinate del teatro greco. Fu una di quelle mattine di sole che mentre ero

! Relazione presentata al Convegno “Patrimonio dei teatri antichi. Cultura e turismo in Sicilia”,
Messina-Noto, 9-11 ottobre 2008. Dedico questo testo a quel collega archeologo di una importante
Universita del Centro Italia che reagi scandalizzato di fronte alla possibilita che un antropologo
potesse lavorare con dei tombaroli, nella sia pur esigua speranza che esso possa rendergli piu
esplicito il mio punto di vista e, nella ancor piu flebile illusione, che possa aiutarlo ad oggettivare la
complessita politico-intellettuale dei suoi disciplinati sentimenti disciplinari.
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assorto non ricordo piu in quale etnografia, mi capitd di assistere a questa scena.
Qualche gradino sotto di me un gruppo di turisti tedeschi si ferma per ascoltare la
spiegazione, in inglese, di una guida. Questi, un uomo intorno ai quarant’anni —
bruno, occhi e baffetti scuri — spiega con attenzione e professionalita alcuni aspetti
architettonici e strutturali del teatro, ricordando agli ospiti la storia della costruzione e
la complessita delle opere di restauro. Poi, rivolgendo lo sguardo a due ragazze del
gruppo — decisamente le piu avvenenti — conclude dicendo con tono ammiccante
(traduco dall’inglese): “Il teatro dunque ¢ greco e latino. E proprio come noi Siciliani
(pausa): Romani di giorno e Greci di notte”. Le due ragazze arrossiscono un po’, il
resto del gruppo applaude.

“Romani di giorno, Greci di notte”. Nel 1994 non avevo ancora iniziato quella
lunga esperienza etnografica che, portandomi a vivere in un paese degli Iblei per oltre
tre anni, mi avrebbe obbligato a riflettere sia intorno ai rapporti tra “greci” e “latini”,
topos centrale delle storie di storia locale, sia sulla capacita performante (azioni e
narrazioni) posseduta da oggetti (concreta) del passato®. Dunque non ero in grado di
cogliere la complessita della provocazione lanciata dall’abile guida, né di valutarne in
pieno le implicazioni. Eppure quell’espressione mi colpi. Ne comprendevo la valenza
sessuale: come i “Romani”, la guida si (auto)rappresentava fiera e funzionale, di
giorno, come i “Greci” si proponeva disponibile e sensuale, di notte. E mi pareva

evidente il suo mettere in campo una particolare declinazione di quel discorso

2 Gli esiti di queste ricerche sono confluiti in una serie di scritti apparsi su riviste italiane (Palumbo
1997) e straniere (Palumbo 2001, 2004 e in una prima monografia Palumbo 2003). Una seconda
monografia, dedicata ad una lettura politica delle passioni festive in Sicilia € in corso di stampa.
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orientalista che Said aveva svelato molti anni prima (1978): da un lato il mondo
romano, funzionale e occidentale, dall’altro quello greco, sensuale e orientale. La
Sicilia e i1 Siciliani, nella performance storiografico-machista della nostra guida, si
collocavano tra i due mondi, capaci di mostrare, sia pure in momenti diversi della
giornata, qualita ascrivibili ad entrambi gli universi. Molte cose, pero, in quella
scena, non mi tornavano. Perché fornire un’immagine ambigua del proprio “sé¢”
siciliano, dipingendosi come occidentali e orientali, razionali e sensuali, e
collocandosi, quindi, tra i due mondi? E poi, perche collocare il mondo greco sul
versante esotico e sensuale dell’antinomia orientalista, quando proprio
I’invenzione/definizione della grecita classica aveva costituito, nel corso
dell’Ottocento, uno dei punti perno della costruzione dell’Occidente da parte di
quelle élites borghesi nord-europee che, attraverso 1’ideazione di un’Europa
immaginaria (nel senso che a tale termine hanno dato Benedict Anderson e Arjun
Appadurai), avevano costituito i moderni stati-nazionali (Herzfeld 1982, 1987)?
Infine, la velata avance nei confronti delle giovani turiste, per quanto
strumentalmente centrale, non bastava certo a render conto di una simile strategia
retorica. E quella sessuale, era solo una denotazione occasionale e strumentale della
dicotomia, oppure costituiva un tratto connotante il discorso orientalista?

Intorno all’episodio appena raccontato e alle scelte retoriche di una guida turistica
in un teatro antico sembrano agglutinarsi piani di senso complessi e stratificati.

Significati sedimentati che fanno riferimento a scenari concettuali e sociali all’interno
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dei quali si modulano i rapporti tra presente e passato, tra modernita e classicita, si
costruiscono/definiscono livelli molteplici e incapsulati di appartenenza politica, si
fissano le articolazioni di rapporti di forza e di potere tra contesti locali e processi
globali. Proviamo a scandagliare alcune di queste stratificazioni di senso. Possiamo in
primo luogo notare come nella performance della guida turistica lo spazio
patrimoniale del teatro antico di Taormina sembri estendersi ben al di la
dell’estensione semantica propria della nozione giuridico- normativa-idealistica e di
quella di senso comune della nozione di “patrimonio”-“bene” culturale. Questo
“oggetto” patrimoniale sembra, infatti, includere 1’identita di genere e la collocazione
socio-politica di un concreto essere umano che si relaziona ad altri soggetti. Implica,
inoltre, con tutta evidenza una particolare attitudine nei confronti delle coordinate
spazio-temporali (uno specifico cronotopo, si potrebbe dire con Bachtin,1979), se
mira a costruire una relazione tra “romani” e “greci” del passato e “siciliani” nel
presente e se stabilisce, adoperando “presente” e ‘“passato”, un’opposizione
contrastiva tra 1’occidente romano e ’oriente greco. Questa fluidita concettuale e
performativa della nozione “nativa” (0 etnografica) di patrimonio puo certo stupire se
si adotta il punto di vista che connota I’idea stessa di “patrimonio” (“bene culturale™)
sia negli ordini discorsivi ideali, normativi, disciplinari e disciplinati, propri delle
prospettive storico-artistiche, giuridiche, filologiche e dunque nazional-statali e
formali, sia nel discorso di senso comune, che da questi prende ispirazione (i “nostri

beni culturali”, “I’Italia, la Sicilia hanno il tot % dei beni culturali mondiali”, “il
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tesoro della nazione”, “il giacimento culturale”, “i beni dell’Umanita”, ecc.). In un
tale regime discorsivo i “beni culturali” sono cose (culturali) attraverso le quali
iconicizzare il rapporto tra determinati “valori” e supposte “identita” e grazie alle
quali le cosiddette “identita” si trasformano in oggetti culturali immaginari e
iconicizzati da vendere/esibire nel mercato globale della mercidifferenziazione
(Palumbo 2003, Herzfeld 2004). Nell’ultimo decennio, anche grazie a lavori di
studiosi italiani, la riflessione antropologica, piuttosto che rassegnarsi allo studio
delle proprie “cose culturali” (i cosiddetti “beni demo-etno-antropologici) ha
iniziato una riflessione critica e decostruttiva intorno alle nozioni stesse di “bene
culturale”, “heritage”, “patrimoine”, mostrando la genealogia politico-intellettuale —
strettamente connessa con 1’imporsi ottocentesco dei moderni stati nazionali — nella
quale sono inseriti e il loro essere profondamente connessi con assunti di base di un
pensiero etnocentrico e moderno (Individualismo, “individualismo possessivo”,
“oggettivazione culturale”, linearita del tempo e cumulativita della storia,
contrapposizione storia/memoria). Non posso qui seguire questa complessa opera di
ridefinizione delle nozioni di base del discorso patrimoniale, pur ritenendo una simile
opera di decostruzione inevitabile per chiunque, nel campo delle scienze sociali e
umane, intenda utilizzare tali nozioni — pena I’assunzione acritica dei presupposti
ideologici e di senso comune che si addensano alle loro spalle. Ai fini del percorso
che intendo qui seguire mi preme sottolineare solo due aspetti di uno scenario

concettuale che, come é facile immaginare, & ben piu complesso: nella prospettiva
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antropologica ed etnografica quelli che, in letture semiologiche, storiche, storico-
artistiche e normative appaiono come ‘“beni”, “cose culturali” dotate di un
(ideologicamente) ovvio valore estetico, etico, identitario, o, in versioni solo
apparentemente piu raffinate, sono definiti “luoghi di memoria” (Nora 1984, Isnenghi
1996), sono piuttosto interpretati come operatori performativi (retorici e poetici)
attraverso i quali, in specifici contesti socio-politici, seguendo peculiari poetiche
sociali, concreti attori realizzano azioni, mettono in atto tattiche o strategie,
competono, lottano, manipolano, producono senso. Gli “oggetti culturali”, insomma,
come ha mostrato James Faubion (1993) nella sua analisi delle poetiche della storia
dei membri dell’élite ateniese sul finire del XX secolo, sono visti come dei
“concreta”, non segni, ma operatori retorici che consentono la manipolazione
metalessica di piani di appartenenza (greci/europei, ateniesi/non ateniesi,
locali/cosmopoliti, antichi/moderni) e il posizionamento tattico all’interno di piu
generali “‘economie morali” (Asad 2003) e scenari di potere.

E in effetti, come abbiamo visto, il concretum “teatro greco” serve alla nostra
guida esattamente a questi scopi: contrattare la propria “identita” rispetto ai turisti
del nord, esibire la propria mascolinita di fronte alle ragazze tedesche, costruire un
proprio ambiguo posizionamento tra oriente ed occidente, tra classicita ed esotismo,
tra Roma e la Grecia.

Se lo sguardo antropologico si sposta dagli “oggetti” del patrimonio ai processi di

patrimonializzazione, la capacita critica della pratica etnografica finisce
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inevitabilmente per indagare i meccanismi, sempre politici, di iconicizzazione dei
significati che determinate configurazioni storico-sociali di potere intenderebbero
immobilizzare sui “beni culturali”. Questo significa non solo spostare 1’attenzione sul
carattere agentivo del cosiddetto “patrimonio culturale”, ma anche, e forse
soprattutto, non espungere mai dall’orizzonte analitico i concreti esseri umani che
(anche) adoperando tali concreta e la loro forza agentiva manipolano relazioni di
senso e di potere, costruiscono rapporti sociali, competono per fissare status e
immaginare “identita”, provano a posizionarsi in scenari politici e intellettuali.

E, ancora una volta, &€ anche questa capacita di agency (delle persone attraverso
I’agentivita delle “cose culturali”: Gell 1998) che 1’esempio, in fondo banale, di una
guida turistica nel teatro “greco” di Taormina riesce a far emergere. La nostra guida
mette in campo una strategia narrativa che gli consente di muoversi (di trovare, cioe,
spazi di azione-agency) all’interno di uno scenario nel quale sono sedimentati secoli
di relazioni tra viaggiatori-turisti nord-europei e comunita “locali”. Relazioni
Immaginarie, come abbiamo detto, ma anche concrete, molto concrete, come stiamo
per vedere, pervase sempre da — e nello stesso tempo sempre capaci di produrre —
configurazioni particolari di rapporti di senso e di relazioni di potere che
un’antropologia politica critica dei processi di patrimonializzazione non puo in alcun
modo rimuovere. In questo scenario politico-culturale, disegnato in maniera piuttosto
inevitabile dalla presenza, in uno spazio archeologico “classico” come un teatro

“greco”, di turisti e turiste europei e da quella di una guida-maschio-“indigeno”, la
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guida, come fanno del resto i parigini descritti da De Certeau (1990) con le loro
tattiche di fruizione dello spazio urbano, € in grado di trovare spazi di manovra,
tattiche d’azione, stili di agency che gli consentono di posizionarsi/definirsi in
maniera per lui significativa e (lo spera) vantaggiosa.

Molti e differenti sono i concreti attori implicati e protagonisti attivi in un processo
di patrimonializzazioone. Dagli specialisti di diversi campi disciplinari (archeologi,
storici dell’arte, museografi, filosofi, filologi e, ovviamente, antropologi), cui spetta il
compito, troppo spesso pro(nt)amente incorporato, di elaborare quelle categorie
“scientifiche” che possano sostanziare un condiviso common sense patrimoniale
(umanitario, nazionale, regionale, locale), ai funzionari di stato (sovrintendenti,
accademici, dirigenti ministeriali), cui spetta il compito di rendere burocraticamente
operative le tassonomie (sempre ideologiche) da quelli elaborate. Dai politici, che si
assumono 1’onere di operare scelte, pianificare interventi e farsi tutti,
indifferentemente e a prescindere da ogni diversa ideologia, promotori di quel senso
comune che é oggi importante forma di governance, insieme localizzata e
transnazionale (Palumbo 2003, Herzfeld 2004), agli economisti e ai pianificatori del
territorio, cui sembra oramai assegnato il compito di tradurre in termini monetari e di
“sviluppo”, da condividere prima tra se stessi, quindi, sulla base di accordi impliciti e
compromissori, con la committenza politica e, da ultimo, forse, con le persone
comuni al di fuori dei propri campi disciplinari e istituzionali, quei concetti

Immaginari, e per questo oggi operativi, che sono I’“identita”, 1’*“autenticita”,

21



«llluminazioni», n. 9, luglio-settembre 2009

I’*“antichita”, la “tipicita” (Palumbo 2006). Tutti questi soggetti sono da tempo
divenuti “oggetto” di attento interesse di un’antropologia politica dei processi di
patrimonializzazione e di istituzionalizzazione della cultura, come mostra oramai con
forza una letteratura talmente articolata da non poter essere, qui, nemmeno
semplicemente elencata. Insieme a tali soggetti e alle loro concrete pratiche sociali,
agli “oggetti culturali”, agli scenari politico-intellettuali, concettuali, categoriali e
istituzionali all’interno dei quali tutti agiscono, lo sguardo etnografico di
un’antropologia politico-critica del patrimonio non puo non riservare un’attenzione
particolare anche alle pratiche di attori sociali comuni. Donne e uomini, come la
guida del teatro greco, o come i tombaroli e falsari siciliani con i quali ho lavorato
negli anni scorsi, che adoperando i concreta patrimonializzati in modi e secondo
poetiche sociali che ottiche disciplinari piu disciplinate di quella antropologica
considerano di volta in volta stravaganti, scorrette, incolte, arcaiche, “primitive”,
quasi sempre non comprensibili, riescono comunque a trovare possibilita di agency e
modi di affermare/costruire il proprio “sé” all’interno di scenari di potere e di senso
stratificati, densi e, spesso, per loro non vantaggiosi .

Di queste poetiche sociali legate alla manipolazione e alla capacita di agire
narrativamente su e attraverso le “cose culturali” — elementi costitutivi del processo
di patrimonializzazione che una lettura antropologica, diversamente da prospettive
piu prone all’implicita assunzione di un formalismo ideologico di ispirazione

nazionalista, non puo in alcun modo ignorare — nella letteratura non critica e difficile
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trovare tracce. O meglio, le tracce che e possibile rinvenire hanno molto spesso
valore di indici di un sentimento negativo attraverso il quale il punto di vista “colto”
(nazionale, europeo, umanistico, “classico”) guarda con sguardo censorio ¢
stigmatizzante alle pratiche, ai modi in cui gli “oggetti culturali”, le cose del passato,
le pietre e le costruzioni avvolte dalla patina dell’antichita, dell’autenticita e
dell’unicita, sono prosaicamente agiti nelle scene sociali quotidiane, contribuendo
spesso, a loro volta, alla costruzione e alla riplasmazione di senso.

Goethe, ad esempio, arriva a Palermo il 2 aprile 1787 e da Palermo inizia un
viaggio che, attraverso Agrigento e Caltanisetta, lo portera fino a Catania e Messina
da dove, il 13 maggio dello stesso anno si imbarchera per Napoli. Nel suo viaggio
siciliano incontra uomini di cultura, intellettuali e nobili isolani, politici, uomini
d’affari, ecclesiastici e, soprattutto, visita “monumenti” e ammira il paesaggio:

«per tutte queste ragioni mi sentivo cosi fortemente attratto da quel piano, da quel
proposito, che non solo nel mio soggiorno a Palermo, ma per la maggior parte del
viaggio siciliano, non feci che inseguirlo come un sogno. E proprio per questo avevo
sofferto poco dei tanti disagi; 1’esaltazione poetica che provavo su questo suolo
superbamente classico faceva si che di tutto quanto apprendevo, vedevo, osservavo,
incontravo, m’impossessassi per custodirlo in una riserva di felicita» (Goethe,
Viaggio in Italia, p. 332, corsivo mio).

Del sogno classico e della felicita estetizzante di Goethe non sembra facessero

parte, pero, i ben poco classici siciliani che compaiono come sfondo bozzettistico
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delle sue notazioni. A volte, anzi, la presenza della gente lo irrita, lo infastidisce,
soprattutto quando queste persone “ingenue” e “incolte” osano irrompere nello spazio
visivo e mentale che nutre il rapporto tra il suo immaginario e il paesaggio natural-
monumentale circostante:

«Alla fine un abitante anziano del luogo acconsenti (...) ad accompagnarci (...) in
giro per la citta e da ultimo sulla piazza, dove, secondo I’antica usanza, 1 cittadini piu
ragguardevoli sedevano tutt’intorno, intrattenendosi fra loro e intrecciando
conversazioni con noi. Dovemmo parlare di Federico Il, e li sentimmo cosi
vivamente interessati a quel gran sovrano che tacemmo loro della sua morte, non
volendo renderci invisi agli ospiti con quell’infausta notizia» (Goethe, Viaggio in
Italia, p. 312, Caltanissetta, 28 aprile 1787).

Il tono non sempre € ironico e sarcastico. Altre volte diviene duro e irritato.

«Lo splendido tempo primaverile (...) diffondeva nella vallata un vivificante senso
di pace, che mi venne guastato dall’erudizione di cui faceva goffamente sfoggio il
nostro cicerone, raccontandoci di non so quale battaglia combattuta da Annibale e
d’altri terribili eventi guerreschi svoltisi in quel luogo. o lo rampognai aspramente
per quell’insopportabile rievocazione di vetusti fantasmi (...). Quegli si stupi non
poco che disprezzassi le reminiscenze classiche locali , né io riuscii a spiegargli qual
effetto mi facesse una siffatta mescolanza di passato e di presente» (Goethe, Viaggio

in Italia, p. 259, nella Conca d’Oro, 4 aprile 1787, corsivo mio).
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Quando Goethe giunge a Taormina nessuno “spiacevole” incontro con la gente del
posto sembra turbare la visione di quella “gigantesca opera d’arte e di natura”
(Goethe 1993, p. 329) che é per lui il teatro. In realta, da almeno quarant’anni le
autorita locali (taorminesi e palermitane) e il duca di Santo Stefano avevano
intrapreso scavi ed opere di restauro intorno al teatro greco, mentre ’opera di
riutilizzo dell’antico, sia come pezzi di prestigio all’interno di collezioni private o
semi-pubbliche, sia soprattutto come elementi di costruzioni nuove costituiva da
tempo un tratto connotante lo spazio architettonico e quello intellettuale taorminese
(Restifo 1996, pp. 88-89). Intorno al teatro e agli altri resti antichi si muovevano,
oltre ai duchi di Santo Stefano, anche altri personaggi. Tra questi quel “Cicerone
informato in maniera plausibilmente superiore a quella di un semplice lacche di
palazzo” che il reverendo inglese Thomas Brand e il suo allievo Lord Bruce
incontrano proprio a teatro, solo cinque anni dopo la visita di Goethe®. Trent’anni piu
tardi un altro viaggiatore, questa volta proveniente dal Nord della Penisola, si imbatte
in un altro cicerone, “Giuseppe Strezziere che si fregiava del titolo di ‘archeologo’”.
Questi, mentre visitano il teatro, “si produce fino alla noia” nella rievocazione degli
antichi, delle loro capacita retoriche e “di mille altre ridicole vanterie”, al punto che il

De Nervo, il viaggiatore che lo ha assunto, finisce per esclamare: “non esiste uomo

3 Secondo Giuseppe Restifo (1996, p. 88), dal cui utile lavoro su Taormina traggo questa citazione e
le successive notizie e citazioni sui rapporti tra viaggiatori stranieri e guide “native”, il Cicerone
sarebbe il “regio custode” del teatro Ignazio Cardella.
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piu chiacchierone, piu vanitoso di questo Strazziere*. Anche Alexandre Dumas, due
anni piu tardi, si serve di una guida locale per visitare il teatro di Taormina. | suoi
giudizi non sono meno lapidari: “Fin dalle prime parole scambiate fra noi ci
accorgemmo con chi avevamo a che fare”®. Un altro Strazzieri, Francesco, & custode
del teatro per oltre quarant’anni, nella seconda meta del XIX secolo. Di lui ci resta il
ritratto fornito da Schneegans, viaggiatore olandese che, sul finire del secolo scrive:

«Egli fu guida per il suo teatro a re, a principesse, ai piu famosi artisti e scrittori; e
al piu arrogante e insulso commesso viaggiatore, girovagante per I’Italia, come ai
principi e ai poeti, espose i suoi semplici disegni, recito le sue citazioni
fanciullesche»®.

Se ad uno sguardo reso attento da una prolungata etnografia dei saperi archeologici
e storiografici locali le pratiche di queste guide appaiono subito come indici di
poetiche della storia e di strategie narrative complesse e sofisticate, semplicemente
invisibili dall’esterno, per 1 viaggiatori che nel Settecento e nell’Ottocento
scendevano fino in Sicilia esse restano opache e incomprensibili. In ogni caso questi
“saperi” altri, bizzarri e irritanti, non hanno alcun valore per i membri di élites colte
europee che attraverso I’invenzione romantica della Storia e della Classicita, la

costruzione della scientifica separazione tra passato e presente € 1’assunzione del

* De Nervo, G. Viaggio in Sicilia 1833, Palermo, Fondazione Chiazzese 1989, pp. 256-257, cit. in
Restifo 1996, p. 92.

® Dumas, A. Viaggio in Sicilia 1989, pp. 64-66, cit. in Restifo 1996, p. 92.

® Schneegans, A. La Sicilia nella natura, nella storia, e nella vita, 1890, p. 128, corsivo mio, cit. in
Restifo 1996, p. 93.
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carattere fondativo di un patrimonio di valori estetici e “filosofici”, stavano
rimodellando le basi ideologiche delle proprie configurazioni politiche e stavano
fissando gerarchie di sapere fondate su oramai ben solidi scarti di potere
(Occidente/Oriente, Europa/Mediterraneo, Presente/Passato, Modernita/Tradizione,
Storia/Mito, Borghesia/Popolo). Per questi uomini, oramai europei e occidentali, non
c’¢ alcun dubbio sul fatto che il sapere, quello codificato dalle nascenti discipline
umanistiche, con la sua classicita “filologicamente corretta” e storiograficamente
vagliata, sia saldamente nelle loro mani. Gli altri, i Siciliani, i Napoletani, gli Italiani
del Sud, i Greci contemporanei, non hanno piu alcuna relazione con quelle rovine,
con quelle vestigia classiche che loro, gli Europei (Tedeschi, Inglesi, Francesi) hanno
da tempo “oggettivato”, trasformandole in patrimoni su cui fondare (nuove) identita
politiche e oramai sedimentati scarti di potere. Con le loro “fanciullesche citazioni”, i
loro “semplici disegni”, 1 loro saperi “appena plausibili”, con quella strana
propensione a rievocare “vetusti fantasmi” quegli esseri umani sono collocati al di
fuori della Storia. Epurato da presenze, pratiche e saperi illegittimi, quel “suolo
superbamente classico” — come lo definiva Goethe — poteva cosi ispirare
un’“esaltazione poetica” dalla quale Goethe si lascia volentieri trasportare. Mentre si
trova nel “bel giardino pubblico” di Taormina, ha I’idea di scrivere Nausicaa, ossia
“un concentrato drammatico dell’Odissea” (Goethe, cit., pp. 330-331):

“La chiarita del cielo, il soffio del mare, i vapori che sembrano dissolvere monti,

mare e cielo in un solo elemento, tutto rinfocolo il mio proposito; e mentre in quel bel
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giardino pubblico erravo tra le siepi d’oleandri in fiore, tra il fogliame degli aranci e
dei limoni antichi carichi di frutti, mentre indugiavo in mezzo ad altri alberi e
cespugli sconosciuti, mi sentii pervaso con somma delizia da quell’influsso esotico.
Convinto che nulla meglio d’una cornice cosi palpitante avrebbe potuto servire di
commento all’Odissea, cercai un esemplare del poema e lo lessi, secondo il mio
solito, con attenzione appassionata. Ma subito mi sentii sollecitato a produrre
qualcosa io stesso” (Goethe, cit., p. 332).

L “influsso esotico” e la “palpitante cornice” del paesaggio, attraverso la
mediazione dell’Odissea, altra “cosa culturale” allora in corso di oggettivazione,
mettono in moto I’immaginario dell’intellettuale tedesco che, nel vuoto sociale di un
pur esuberante giardino mediterraneo, legge versi greci e vagheggia la scrittura di
drammi classicheggianti. Non si tratta certo di un caso isolato. Quasi un secolo dopo
(1875) troviamo a Taormina Ernest Renan, storico delle religioni, filologo,
orientalista e teorico del nazionalismo che assiste dalla cavea del teatro greco alla
recita di una tragedia di Sofocle, restando colpito dall’acustica perfetta’. Al tempo di
Renan I’immaginario neo-classico opera oramai attraverso il dispiegamento di “tutto
I’apparato della scienza piu specialistica e meticolosa”, per citare appunto lo storico
bretone nella sua lezione inaugurale al Collége de France, fornendo immagini della

classicita, del passato, della storia (e quindi, in maniera implicita e spesso non

7 Cit. in Roccuzzo 1995, p. 84.
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consapevole, della modernita, del presente, delle relazioni sociali) che si fanno verita,
dati, fatti®.

Abbandoniamo ora sia il punto di vista “alto” di viaggiatori e intellettuali, sia le
scene in cui li abbiamo visti interagire con, o meglio reagire alle “fanciullesche” e
“insopportabili” poetiche dello spazio/tempo di guide, “archeologi”, “intellettuali”
che abitavano quel “suolo superbamente classico” dal quale, perd, non potevano piu
vantare alcuna legittima discendenza. Proviamo ad assumere per un istante uno
sguardo piu vicino all’esperienza di quegli eredi espropriati della classicita e
chiediamoci quale tipo di reazione, quali spazi di azione erano loro lasciati
nell’incontro con persone che incarnavano forme di sapere e relazioni di potere altre
ed egemoniche rispetto alle proprie. Si tratta di una questione complessa da affrontare
in termini antropologici alla quale le etnografie europeaniste degli ultimi venti anni
hanno cercato di fornire risposte. Tra gli studi piu interessanti in assoluto, e
comungue tra quelli che possono aiutarci in questa nostra riflessione, vi sono le
etnografie critiche che Michael Herzfeld ha dedicato al mondo greco contemporaneo.
L’antropologo di Harvard ha mostrato il nesso profondo che lega la costruzione di
una Grecita classica e immaginaria, da parte delle élites europee della prima meta del
XIX secolo, e il progetto politico di edificazione di uno stato nazionale ellenico,

portato avanti dalle élites “greche” desiderose di autonomia rispetto al potere

8 Renan, E. “La funzione dei popoli semitici nella storia della civiltd”. Lezione inaugurale del corso
di lingua ebraica, caldaia e siriana al Collége de France pronunziata il 21 febbraio 1862, in Renan
2004, p. 87. Cfr. su tali problemi, Herzfeld 1987, 2003, Schneider 1998, Moe 2004.
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imperiale turco. All’interno di uno scontro-incontro tra discorsi egemonici e politiche
imperialiste nord-europei, da un lato, e strategie di costruzione identitaria di
intellettuali “greci”, dall’altro, si tento di fornire uno spazio politico, libero da
influenze orientali (turche), all’interno del quale potesse trovare ancoramento
materiale e istituzionale quell’immaginario classico che I’Europa aveva messo a
punto nel corso dei decenni precedenti. Aderendo ad un simile progetto egemonico e
attraverso il recupero di una legittima ascendenza con il mondo “greco” classico, le
élites “neo-greche” tentavano una difficile compartecipazione al sistema politico-
economico europeo®. Per le persone che concretamente vivevano in territori
amministrati da un millennio dall’impero Ottomano le conseguenze di una simile
adesione politico-intellettuale alle formulazioni egemoniche delle potenze europee
sono state profonde. Se il potere statale ellenico ha da subito provveduto ad elaborare
e ad imporre una visione rigida, formale e ufficiale della propria inequivocabilmente
classica grecita (abolendo ogni traccia della lingua parlata da quella ufficiale e scritta,
ogni elemento di (supposta) provenienza turca dal lessico e dal folklore o, su un piano
diverso, approntando una costituzione di ispirazione tedesca), le persone reali hanno
messo a punto strategie di accomodamento rispetto a modelli formali esterni ed
estranei, troppo rigidi da sostenere. Ad una raffigurazione identitaria ufficiale,
formale, “maschile”, occidentale, pubblica, valida per (auto)rappresentarsi nei

confronti di un esterno (piu) potente e dominante, si contrappone una pratica interna,

® Herzfeld 1987, pp. 49-76.
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intima, romaica, contaminata dalla presenza non eliminabile dell’oriente turco,
femminile e apparentemente dominata (Herzfeld 1987, pp. 102-118). L’impossibilita
di adeguarsi, nella pratica quotidiana, agli standard di una ideale occidentalita
classica, viene cosi presentata come una caduta che una teodicea popolare imputa alle
“nefaste”, ma nello stesso tempo piacevoli, intime, debolezze derivanti dal tratto
“turco” che segretamente si nasconde dietro la facciata formale di un Neo-greco.
Presi tra un discorso pubblico che ricorda il loro essere come Ulisse o Penelope e
impone loro di presentarsi formalmente come (se fossero) dei Greci (classici), e una
pratica privata che li porta invece a rappresentarsi come Romioi, a parlare il demotico
e a mettere in atto pratiche illegali, importate dai Turchi, i Greci contemporanei
possono in questo modo identificarsi all’Europa, riservandosi, nello stesso tempo,
spazi di resistenza e intimita.

Il caso greco sembra riportarci all’autorappresentazione che la guida fornisce al
termine della visita al teatro di Taormina. Anche la guida, infatti, di fronte a
rappresentanti del mondo europeo, per quanto minori e meno potenti rispetto a quelli
che portarono alla nascita dello stato nazionale greco, adotta una strategia duplice di
costruzione/rappresentazione del “s€”. Egli, proprio come quel teatro che ha appena
fatto visitare, e (almeno) due cose insieme: latino e greco, occidentale e orientale,
funzionale e sensuale, diurno e notturno. Diversamente dal modello formale e
disemico proposto da Herzfeld per leggere il caso greco, pero, la nostra guida turistica

sembra aderire in maniera sostanziale ad entrambi i piani di appartenenza messi in
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scena dalla sua performance: egli €, insieme, romano e greco, moderno e antico,
occidentale e orientale, europeo e orientale. La sua adesione al versante “europeo”
della catena dicotomica non viene rappresentata come formale o irraggiungibile, ma
appare sostanziale e radicata. Contemporaneamente al dichiararsi romano, pero,
quell’uvomo appare capace di mutare scenario, di giocare anche un gioco diverso,
sensuale e (piu) orientale. Egli, insomma, pu0 oscillare tra i piani identitari che mette
in gioco, non immobilizzandosi in nessuno dei due. Puo, ciog, provare a sovvertire,
sia pure in una scena ristretta e formalmente controllata, i rapporti di forza che
soggiacciono alle rispettive stereotipizzazioni, senza per questo dover contraddire una
formale adesione ai modelli ufficiali. Sono anzi questi modelli a mantenere una
esplicita ambiguita che rende possibile operare continui tentativi di ribaltare i rapporti
di potere in campo. Come “romano”, di giorno, svolge funzionalmente il proprio
compito, adeguandosi agli standard di funzionalita che sa essere propri di un elevato
livello di civilta; da “greco” si propone scherzosamente come notturno trasgressore di
quelle stesse regole. Da siciliano (italiano) si colloca esattamente nello spazio di
gioco tra le due (auto)rappresentazioni®.

La dimensione sessuale gioca un ruolo chiave in questo pendolarismo identitario.
La mascolinita latina della guida, che trova applicazione nella razionalita connessa
con la sua professionalita, non si perde nel passare sul versante orientale e notturno

dello scenario. Semplicemente si addolcisce, divenendo greca, e si propone in

10 Per una riflessione sull’applicabilita del modello proposto da Herzfeld al caso italiano, cfr. oltre
ad Herzfeld 2003 e all’introduzione all’edizione italiana di Herzfeld 1997, anche Palumbo 2006.
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maniera seduttiva rispetto a donne del nord. Se, come ricorda Said (1978), dal punto
di vista dell’orientalismo e del classicismo colti nord-europei sono gli altri, gli
Orientali e i Meridionali, ad essere immaginati deboli e femminili, la visione cambia
radicalmente quando si assume il punto di vista opposto. In questo caso, alla
femminilizzazione orientalista, i “meridionali” o “gli orientali” reagiscono attentando
sessualmente alle fantasmaticamente facili donne del nord. Non sempre, pero, questo
gioco fatto di reciproche stereotipizzazioni e di tentativi di sovversione degli
stereotipi e dei rapporti di potere che li sottendono e facile, o semplicemente
possibile.

E questo il caso, ad esempio, dei rapporti tra il barone tedesco Wilhelm Von
Gloeden, fotografo imbevuto di cultura classica che dal 1876-77 (quando aveva 20
anni) al 1931 visse a Taormina, e la comunita locale. Von Gloeden, come € noto,
giunse in Sicilia per curarsi dalla tubercolosi €, dopo una fase iniziale, nella quale la
fotografia costituiva un hobby e una scelta artistica, in seguito a problemi finanziari
della famiglia, dovette trasformare I’attivita fotografica in una vera professione. Le
sue immagini nel giro di pochi anni si imposero sia nel mondo della fotografia d’arte,
sia in quello commerciale, contribuendo in maniera sostanziale alla costruzione di
Taormina come luogo di turismo stanziale d’élite’!. Nella sua abitazione, descritta da

piu persone come “un museo d’arte”, negli anni a cavallo tra i due secoli, passarono

1 Quella di Von Gloeden & una figura complessa, di non facile definizione, intorno alla quale esiste
oramai una letteratura piuttosto corposa, parte della quale € ricordata in bibliografia (cfr. almeno
Peyrefitte 1949, Miraglia 1977, Falzone Barbaro, Miraglia, Mussa 1980, Pohlmann 1987, Faeta
1989).
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infatti viaggiatori e viaggiatrici stranieri ed italiani, intellettuali, artisti e uomini
politici, attirati dalle foto e dalle feste che il barone teneva, tra recite di poesie di
Goethe, esecuzioni di musica tedesca, travestimenti e altre, piu trasgressive, forme di
divertimento. Le immagini di Von Gloeden, per quanto da subito dotate di un forte
appeal commerciale e pur nella loro diversita, sembrano ispirate da un preciso
progetto estetico, di taglio marcatamente classicheggiante e orientalista:

“Nelle classiche contrade della Sicilia mi si rinnovarono gli entusiasmi pei miei
prediletti studi sulla vita degli antichi ed alla mia mente piu che mai risuonarono
armoniosi i versi di Teocrito e di Omero trasportandomi a rivivere fra i pastori
arcadici e Polifemo™!2,

Come per Goethe, i cui scritti declama durante le feste in casa sua, come per molti
altri viaggiatori settentrionali, la Sicilia, il Mezzogiorno d’Italia, la Grecia
contemporanea, costituiscono una geografia immaginaria (Said 1978) all’interno
della quale far agire, attraverso paesaggi, vestigia, rovine, le proprie fantasie
classicheggianti. Se per0 per Goethe questo spazio “superbamente classico” ¢
sostanzialmente uno spazio dello “spirito” e del testo scritto, epurato dalla presenza
umana, con Von Gloeden esso torna a popolarsi di donne e uomini reali, contadini,
pescatori, artigiani, preti e monaci, borghesi. Oltre a consentire una rappresentazione

del mondo quotidiano siciliano, la fotografia, medium diverso dalla scrittura, consente

12 Questa, come tutte le successive citazioni di testi di o su Von Gloeden, se non altrimenti
specificato, sono prese dalla ricca sezione “documenti” della monografia di Giovanni Dall’Orto, Un
nuovo Von Gloeden, edita elettronicamente nel sito www.giovannidell’orto.com/gloeden.
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al barone soprattutto di dare corpo e vita al proprio immaginario neo-classico
costruitosi nel suo percorso formativo nel mondo artistico-intellettuale tedesco. Lui
stesso si ritrae piu volte in abbigliamento orientale o greco. In un caso almeno
adopera lo stesso ragazzo (Peppino) come modello vestito da “greco” (antico) e da
“turco”. Le piu note tra le sue foto, o quantomeno quelle che piu di altre gli varranno
la notorieta internazionale e che faranno, almeno in parte, la fortuna turistica di
Taormina nel corso dei primi decenni del Novecento, sono, pero, quelle nelle quali
adopera modelli maschili, giovani, nudi o vestiti con abiti “greci” o comunque fatti
atteggiare e/o travestiti con fattezze classiche. Nella fotografia di Von Gloeden, in
qualche misura, e data la natura stessa del medium fotografico, il rapporto con la
classicita, centrale per la definizione di Taormina, della Sicilia e dell’Italia come
mete del viaggio culturale per generazioni di intellettuali europei, da metaforico si
trasforma in iconico, si concretizza e si fa (ben piu) letterale. Von Gloeden costruisce
I suoi modelli, li plasma come personaggi di una scena teatrale, li trasforma in efebi,
in satiri, in discepoli di una scuola filosofica. Come scriveva nel 1910 Nina
Matteucci, giornalista e critica d’arte piuttosto nota, in una recensione delle sue foto,
Von Gloeden adopera 1’arte della fotografia “come mezzo a far rivivere una civilta
spenta”.

Ad un primo livello d’analisi, questo ritorno degli uomini sulla scena della
teatralizzazione tardo-romantica della classicita non significa affatto che venga data

voce a concreti esseri umani provenienti da quei mondi sociali che occupano, in
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maniera quasi accidentale, il sacro suolo dei Classici. | giovani modelli di Von
Gloeden sono plasmati attraverso un’attenta e costante opera di manipolazione dei
corpi, delle attitudini, degli sguardi:

“Ero attratto dalle forme greche, cosi come dal colorito bronzeo dei discendenti
degli antichi elleni. Cosi mi sforzavo di far rinascere in fotografia quell’antico mondo
classico. Ma tanto era il divario fra il volere e il potere! (...) I miei soggetti erano
contadini, pastori, pescatori. Ci volle molto tempo per entrare in confidenza con loro
prima di poterli osservare in mezzo alla natura, avvolti in vesti leggere, per poi
selezionarli ed ispirarli con racconti delle leggende di Omero”

“Tuttavia non sempre ¢ stato facile far comprendere le mie intenzioni ai miei
soggetti — braccianti e gente del popolo — e convincerli quindi ad assumere
un’espressione il piu possibile consona all’effetto che mi proponevo di raggiungere.
Cosli sono riuscito a stento, con tutta la buona volonta, a riprodurre la bellezza che
sfilava davanti ai miei occhi”.

Pur se a volte recalcitranti, i giovani popolani di Taormina assecondano
I’immaginario estetico di Von Gloeden, finendo cosi per aderire in maniera
incorporata e incarnata ai modelli stereotipi nei quali li volevano inquadrati i regimi
discorsivi della moderna classicita europea. Alle spalle delle maschere, delle
“persone” ritratte da Von Gloeden, del resto, vi erano ragazzi reali, adolescenti, che
vivevano la stentata esistenza della Taormina di fine XIX secolo. Ragazzi poveri,

dunque, che si trovavano ad interagire con modelli ideologici e stereotipi (cose)
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culturali a loro estranei e con soggetti (i viaggiatori, i turisti, piu 0 meno stanziali)
che erano comunque diversi, incomparabilmente piu ricchi e piu potenti di loro.

Von Gloeden, come é noto, era omosessuale e una certa parte della fortuna delle
sue immagini fu indubbiamente dovuta alla loro denotazione omoerotica. Nelle
immagini di Von Gloeden i1 ragazzi modellati per esibire la propria intima e
inconsapevole classicita, sono spesso ritratti nudi; in alcuni casi sono travestiti da
donne, in altre esibiscono esplicitamente la propria virilita. Del resto si deve al
carattere erotico e maschile dell’opera di Von Gloeden buona parte dell’importanza
che Taormina ha avuto, fino ad anni recentissimi, nello sviluppo di uno specifico
turismo omosessuale e trasgressivo. Quello del rapporto tra omosessualita, erotismo e
immagini € un tema piuttosto dibattuto nella letteratura sul fotografo tedesco. Non mi
interessa qui riflettere, come fa ad esempio Faeta (1989, pp. 162-165) in quello che
resta ad oggi I"unico saggio su Von Gloeden dotato di uno specifico e solido spessore
antropologico, sull’interessante tema dei rapporti tra immaginario omoerotico del
barone e pratiche di erotismo adolescenziale diffuse nel mondo popolare taorminese e
siciliano; né mi interessa indagare se e come all’immaginario corrispondessero
pratiche sessuali reali (cosa che Faeta, sulla base di una serie di interviste e sondaggi
etnografici da comunque per assodata); né infine soffermarmi sullo specifico rapporto
tra fotografia, immagine ed eros (Faeta 1989, pp. 167-169). Quello che mi interessa e
piuttosto il gioco di reciproche rappresentazioni, classificazioni, stereotipizzazioni, di

manipolazioni e di apertura di spazi d’azione che sembra cogliersi, al di sotto delle
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Immagini, tra fotografo e modelli, e le implicite connotazioni di potere che paiono
guidarlo. Ad un primo livello, i ragazzi poveri di Taormina sembrano non avere altra
possibilita che adeguarsi (nel travestimento e/o nel denudamento) al modello
(ideologico) proposto, trasformandosi cosi in adolescenti greci. A questa pressione
eidetica e, per cosi dire, teatrale, potrebbe corrispondere la spinta, incentivata da \Von
Gloeden e da una rete di sue amicizie attraverso varie forme di controprestazioni
economiche, a pratiche omosessuali, anch’esse, del resto, inscrivibili in uno
stereotipato modello di classicita. Che queste pressioni abbiano assunto, come risulta
da ricerche e testimonianze (Faeta 1989, cit.), carattere concreto, o anche se fossero
rimaste solo a livello di immaginario, importa poco, dal nostro punto di vista. In
entrambi 1 casi ’adeguamento della parte debole e subordinata al modello
intellettualmente egemonico sarebbe (quasi) totale e — soprattutto nel primo caso — i
rapporti di potere assumerebbero una marcata e concreta connotazione corporale e
incorporata. La situazione, pero, pare pit complessal®. Certo, i ragazzi
accondiscendevano alla teatralizzazione dei loro corpi e alla fantasmizzazione della
(non) loro classicita. Forse entravano in un giro di pratiche omoerotiche, ma a questo
punto, proprio sul campo del corpo e della sessualita, si aprivano loro possibilita di

azione attraverso i quali (provare) a sovvertire — almeno a livello di immaginazione —

13 Faeta che del resto non si serve, nel 1989, né del lavoro di Said (1978), né di quello di Herzfeld
(1982, 1987) e degli apparati concettuali che li sostengono, non sembra interessato in primo luogo a
simili questioni e, per quanto il tema ritorni in alcuni passaggi del suo scritto (1989, pp. 170-171),
non lega la sua lettura al problema dei processi di costruzione di rappresentazioni stereotipiche che
esprimono dinamiche di potere interne alle societa del nord e del sud (o dell’Est) Europa nel
cruciale passaggio tra Ottocento e Novecento.
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I rapporti di potere. Due le strategie a loro disposizione. Intanto abbandonare
qualsiasi pratica erotica tra maschi al termine dell’adolescenza e con il matrimonio:
pratica diffusa, secondo Faeta, in contesti popolari meridionali, anche a prescindere
dalla presenza di figure estranee. Quindi, e soprattutto, (sostenere di) giocare,
all’interno della relazione omoerotica, un ruolo maschile e attivo, assegnando
all’altro quel ruolo femminile che, invece, 1l modello “orientalista” e “classicista”
ama assegnare alla parte piu debole della relazione. Trasformati in “Greci classici”,
plasmati dalle attenzioni estetiche ed eidetiche del barone, irretiti dalla sue strategie
erotiche, i ragazzi sembrano lasciarsi un ultimo spazio di resistenza, all’interno del
quale mantenere il controllo del significato di quelle interazioni e quello
dell’interazione corporale: nelle rappresentazioni fornite anni dopo la scomparsa del
fotografo tedesco, come anche attraverso gli atti di processi e polemiche che
riguardarono 1’opera di Von Gloeden tra il 1910 e il 1941, sono loro, quelli che
I’immaginario classicheggiante e orientalista colloca nel polo femminile, sottomesso,
orientale della relazione di potere, ad apparire come i protagonisti attivi della
relazione, gli attori dell’ultima scena del teatro di una (omoerotica) classicita. Loro,
alla fine della storia, i vincitori, capaci di rientrare nella sfera della sessualita
“normale”, al termine dell’adolescenza, arricchiti dei doni materiali e del capitale
simbolico-professionale (come nel caso del “Moro” — Pancrazio Baciuni, capostipite
dei fotografi taorminesi generati da VVon Gloeden, modello prima e fedele sodale del

barone poi). Il loro corpo, la loro sessualita, strumenti apparentemente docili della
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plasmazione neoclassica, sembrano — 0 comungue vengono (stereotipicamente)
Immaginati — come capaci di opporre resistenza, sovvertendo sul piano della
relazione erotica la relazione di dominio nella quale erano stati intrappolati.

La nostra guida nel teatro di Taormina, quando gioca allusivamente con la
classicita e la romanita, con il giorno e la notte, quando rivendica la propria
mascolinita greca in presenza di una femminilita germanica, si inscrive, dunque, in
una storia di lunga durata, cui qui abbiamo fatto solo alcuni generici riferimenti e che
meriterebbe di essere seguita con attenzione, mettendo insieme le attente riflessioni di
Faeta (1989) sul nesso tra eros omoerotico e fotografia agli inizi del XX secolo, le piu
recenti posizioni di antropologia del turismo, interessate ad indagare i processi
politici di costruzione identitaria all’interno di scenari insieme globali e locali
(Simonicca 2003, 2006) e una prolungata etnografia del mondo taorminese, ancora
tutta da immaginare. In ogni caso, per concludere questo breve intervento, la guida
sembra mettere in atto una pratica incorporata (e dunque mai del tutto consapevole)
che conserva una memoria implicita e sedimentata di quei complessi rapporti tra
sesso, corpi, categorie e poteri che abbiamo visto agitarsi al di sotto delle poetiche e
delle politiche della moderna immaginazione del Classico prodotta negli ultimi due

secoli dell’Occidente.
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