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Berardino Palumbo 

 

ORIENTALISMO E TURISMO CULTURALE IN SICILIA1 

 

Vorrei iniziare questo mio intervento da una scena sociale – un apparentemente 

insignificante “social drama” – si potrebbe dire con Victor Turner, l’antropologo 

britannico al quale si devono gli inizi di un’antropologia del teatro – cui ho potuto 

assistere, oramai quindici anni fa, all’interno del teatro greco-romano di Taormina. 

Da poco giunto in Sicilia grazie alla vittoria di un posto da ricercatore nell’Università 

di Messina, facevo fatica ad adattare la mia quotidianità, fino a quel momento 

cadenzata dai ritmi non ancora esasperatamente mondano-turistici della suburra 

romana, alla linearità un po’ monotona e monocorde della Messina dei primi anni 

Novanta del secolo scorso. Decisi allora di cercare un appartamento a Taormina, 

perché, in accordo con un’immaginazione che avremo modo di analizzare, pensavo 

fosse più sensato vivere in un posto bello e, almeno l’inverno, tranquillo. Trasporti 

pubblici a parte, non mi sono mai pentito di quella scelta, pur temporanea. Nelle 

giornate più soleggiate, da dicembre a giugno, quando potevo, studiavo e leggevo 

sulle gradinate del teatro greco. Fu una di quelle mattine di sole che mentre ero 

 
1 Relazione presentata al Convegno “Patrimonio dei teatri antichi. Cultura e turismo in Sicilia”,  

Messina-Noto, 9-11 ottobre 2008. Dedico questo testo a quel collega archeologo di una importante 

Università del Centro Italia che reagì scandalizzato di fronte alla possibilità che un antropologo 

potesse lavorare con dei tombaroli, nella sia pur esigua speranza che esso possa rendergli più 

esplicito il mio punto di vista e, nella ancor più flebile illusione, che possa aiutarlo ad oggettivare la 

complessità politico-intellettuale dei suoi disciplinati sentimenti disciplinari. 
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assorto non ricordo più in quale etnografia, mi capitò di assistere a questa scena. 

Qualche gradino sotto di me un gruppo di turisti tedeschi si ferma per ascoltare la 

spiegazione, in inglese, di una guida. Questi, un uomo intorno ai quarant’anni – 

bruno, occhi e baffetti scuri – spiega con attenzione e professionalità alcuni aspetti 

architettonici e strutturali del teatro, ricordando agli ospiti la storia della costruzione e 

la complessità delle opere di restauro. Poi, rivolgendo lo sguardo a due ragazze del 

gruppo – decisamente le più avvenenti – conclude dicendo con tono ammiccante 

(traduco dall’inglese): “Il teatro dunque è greco e latino. È proprio come noi Siciliani 

(pausa): Romani di giorno e Greci di notte”.  Le due ragazze arrossiscono un po’, il 

resto del gruppo applaude. 

 “Romani di giorno, Greci di notte”. Nel 1994 non avevo ancora iniziato quella 

lunga esperienza etnografica che, portandomi a vivere in un paese degli Iblei per oltre 

tre anni, mi avrebbe obbligato a riflettere sia intorno ai rapporti tra “greci” e “latini”, 

topos centrale delle storie di storia locale, sia sulla capacità performante (azioni e 

narrazioni) posseduta da oggetti (concreta) del passato2. Dunque non ero in grado di 

cogliere la complessità della provocazione lanciata dall’abile guida, né di valutarne in 

pieno le implicazioni. Eppure quell’espressione mi colpì. Ne comprendevo la valenza 

sessuale: come i “Romani”, la guida si (auto)rappresentava fiera e funzionale, di 

giorno, come i “Greci” si proponeva disponibile e sensuale, di notte. E mi pareva 

evidente il suo mettere in campo una particolare declinazione di quel discorso 

 
2 Gli esiti di queste ricerche sono confluiti in una serie di scritti apparsi su riviste italiane (Palumbo 

1997) e straniere (Palumbo 2001, 2004 e in una prima monografia Palumbo 2003). Una seconda 

monografia, dedicata ad una lettura politica delle passioni festive in Sicilia è in corso di stampa. 
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orientalista che Said aveva svelato molti anni prima (1978): da un lato il mondo 

romano, funzionale e occidentale, dall’altro quello greco, sensuale e orientale. La 

Sicilia e i Siciliani, nella performance storiografico-machista della nostra guida, si 

collocavano tra i due mondi, capaci di mostrare, sia pure in momenti diversi della 

giornata, qualità ascrivibili ad entrambi gli universi.  Molte cose, però, in quella 

scena, non mi tornavano. Perché fornire un’immagine ambigua del proprio “sé” 

siciliano, dipingendosi come occidentali e orientali, razionali e sensuali, e 

collocandosi, quindi, tra i due mondi? E poi, perché collocare il mondo greco sul 

versante esotico e sensuale dell’antinomia orientalista, quando proprio 

l’invenzione/definizione della grecità classica aveva costituito, nel corso 

dell’Ottocento, uno dei punti perno della costruzione dell’Occidente da parte di 

quelle élites borghesi nord-europee che, attraverso l’ideazione di un’Europa 

immaginaria (nel senso che a tale termine hanno dato Benedict Anderson e Arjun 

Appadurai), avevano costituito i moderni stati-nazionali (Herzfeld 1982, 1987)? 

Infine, la velata avance nei confronti delle giovani turiste, per quanto 

strumentalmente centrale, non bastava certo a render conto di una simile strategia 

retorica. E quella sessuale, era solo una denotazione occasionale e strumentale della 

dicotomia, oppure costituiva un tratto connotante il discorso orientalista? 

Intorno all’episodio appena raccontato e alle scelte retoriche di una guida turistica 

in un teatro antico sembrano agglutinarsi piani di senso complessi e stratificati. 

Significati sedimentati che fanno riferimento a scenari concettuali e sociali all’interno 
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dei quali si modulano i rapporti tra presente e passato, tra modernità e classicità, si 

costruiscono/definiscono livelli molteplici e incapsulati di appartenenza politica, si 

fissano le articolazioni di rapporti di forza e di potere tra contesti locali e processi 

globali. Proviamo a scandagliare alcune di queste stratificazioni di senso. Possiamo in 

primo luogo notare come nella performance della guida turistica lo spazio 

patrimoniale del teatro antico di Taormina sembri estendersi ben al di là 

dell’estensione semantica propria della nozione giuridico- normativa-idealistica e di 

quella di senso comune della nozione di “patrimonio”-“bene” culturale. Questo 

“oggetto” patrimoniale sembra, infatti, includere l’identità di genere e la collocazione 

socio-politica di un concreto essere umano che si relaziona ad altri soggetti. Implica, 

inoltre, con tutta evidenza una particolare attitudine nei confronti delle coordinate 

spazio-temporali (uno specifico cronotopo, si potrebbe dire con Bachtin,1979), se 

mira a costruire una relazione tra “romani” e “greci” del passato e “siciliani” nel 

presente e se stabilisce, adoperando “presente” e “passato”, un’opposizione 

contrastiva tra l’occidente romano e l’oriente greco. Questa fluidità concettuale e 

performativa della nozione “nativa” (o etnografica) di patrimonio può certo stupire se 

si adotta il punto di vista che connota l’idea stessa di “patrimonio” (“bene culturale”) 

sia negli ordini discorsivi ideali, normativi, disciplinari e disciplinati, propri delle 

prospettive storico-artistiche, giuridiche, filologiche e dunque nazional-statali e 

formali, sia nel discorso di senso comune, che da questi prende ispirazione (i “nostri 

beni culturali”, “l’Italia, la Sicilia hanno il tot % dei beni culturali mondiali”,  “il 
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tesoro della nazione”, “il giacimento culturale”, “i beni dell’Umanità”, ecc.). In un 

tale regime discorsivo i “beni culturali” sono cose (culturali) attraverso le quali 

iconicizzare il rapporto tra determinati “valori” e supposte “identità” e grazie alle 

quali le cosiddette “identità” si trasformano in oggetti culturali immaginari e 

iconicizzati da vendere/esibire nel mercato globale della mercidifferenziazione 

(Palumbo 2003, Herzfeld 2004). Nell’ultimo decennio, anche grazie a lavori di 

studiosi italiani, la riflessione antropologica, piuttosto che rassegnarsi allo studio 

delle proprie “cose culturali” (i cosiddetti “beni demo-etno-antropologici”) ha 

iniziato una riflessione critica e decostruttiva intorno alle nozioni stesse di “bene 

culturale”, “heritage”, “patrimoine”, mostrando la genealogia politico-intellettuale – 

strettamente connessa con l’imporsi ottocentesco dei moderni stati nazionali – nella 

quale sono inseriti e il loro essere profondamente connessi con assunti di base di un 

pensiero etnocentrico e moderno (Individualismo, “individualismo possessivo”, 

“oggettivazione culturale”, linearità del tempo e cumulatività della storia, 

contrapposizione storia/memoria). Non posso qui seguire questa complessa opera di 

ridefinizione delle nozioni di base del discorso patrimoniale, pur ritenendo una simile 

opera di decostruzione inevitabile per chiunque, nel campo delle scienze sociali e 

umane, intenda utilizzare tali nozioni – pena l’assunzione acritica dei presupposti 

ideologici e di senso comune che si addensano alle loro spalle. Ai fini del percorso 

che intendo qui seguire mi preme sottolineare solo due aspetti di uno scenario 

concettuale che, come è facile immaginare, è ben più complesso: nella prospettiva 



«Illuminazioni», n. 9, luglio-settembre 2009 
 

 

 

19 

 

antropologica ed etnografica quelli che, in letture semiologiche, storiche, storico-

artistiche e normative appaiono come “beni”, “cose culturali” dotate di un 

(ideologicamente) ovvio valore estetico, etico, identitario, o, in versioni solo 

apparentemente più raffinate, sono definiti “luoghi di memoria” (Nora 1984, Isnenghi 

1996), sono piuttosto interpretati come operatori performativi (retorici e poetici) 

attraverso i quali, in specifici contesti socio-politici, seguendo peculiari poetiche 

sociali, concreti attori realizzano azioni, mettono in atto tattiche o strategie, 

competono, lottano, manipolano, producono senso. Gli “oggetti culturali”, insomma, 

come ha mostrato James Faubion (1993) nella sua analisi delle poetiche della storia 

dei membri dell’élite ateniese sul finire del XX secolo, sono visti come dei 

“concreta”, non segni, ma operatori retorici che consentono la manipolazione 

metalessica di piani di appartenenza (greci/europei, ateniesi/non ateniesi, 

locali/cosmopoliti, antichi/moderni) e il posizionamento tattico all’interno di più 

generali “economie morali” (Asad 2003) e scenari di potere. 

E in effetti, come abbiamo visto, il concretum “teatro greco” serve alla nostra 

guida  esattamente a questi scopi: contrattare la propria “identità” rispetto ai turisti 

del nord, esibire la propria mascolinità di fronte alle ragazze tedesche, costruire un 

proprio ambiguo posizionamento tra oriente ed occidente, tra classicità ed esotismo, 

tra Roma e la Grecia. 

Se lo sguardo antropologico si sposta dagli “oggetti” del patrimonio ai processi di 

patrimonializzazione, la capacità critica della pratica etnografica finisce 
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inevitabilmente per indagare i meccanismi, sempre politici, di iconicizzazione dei 

significati che determinate configurazioni storico-sociali di potere intenderebbero 

immobilizzare sui “beni culturali”. Questo significa non solo spostare l’attenzione sul 

carattere agentivo del cosiddetto “patrimonio culturale”, ma anche, e forse 

soprattutto, non espungere mai dall’orizzonte analitico i concreti esseri umani che 

(anche) adoperando tali concreta e la loro forza agentiva manipolano relazioni di 

senso e di potere, costruiscono rapporti sociali, competono per fissare status e 

immaginare “identità”, provano a posizionarsi in scenari politici e intellettuali. 

E, ancora una volta, è anche questa capacità di agency (delle persone attraverso 

l’agentività delle “cose culturali”: Gell 1998) che l’esempio, in fondo banale, di una 

guida turistica nel teatro “greco” di Taormina riesce a far emergere. La nostra guida 

mette in campo una strategia narrativa che gli consente di muoversi (di trovare, cioè, 

spazi di azione-agency) all’interno di uno scenario nel quale sono sedimentati secoli 

di relazioni tra viaggiatori-turisti nord-europei e comunità “locali”. Relazioni 

immaginarie, come abbiamo detto, ma anche concrete, molto concrete, come stiamo 

per vedere, pervase sempre da – e nello stesso tempo sempre capaci di produrre – 

configurazioni particolari di rapporti di senso e di relazioni di potere che 

un’antropologia politica critica dei processi di patrimonializzazione non può in alcun 

modo rimuovere. In questo scenario politico-culturale, disegnato in maniera piuttosto 

inevitabile dalla presenza, in uno spazio archeologico “classico” come un teatro 

“greco”, di turisti e turiste europei e da quella di una guida-maschio-“indigeno”, la 
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guida, come fanno del resto i parigini descritti da De Certeau (1990) con le loro 

tattiche di fruizione dello spazio urbano, è in grado di trovare spazi di manovra, 

tattiche d’azione, stili di agency che gli consentono di posizionarsi/definirsi in 

maniera per lui significativa e (lo spera) vantaggiosa. 

Molti e differenti sono i concreti attori implicati e protagonisti attivi in un processo 

di patrimonializzazioone. Dagli specialisti di diversi campi disciplinari (archeologi, 

storici dell’arte, museografi, filosofi, filologi e, ovviamente, antropologi), cui spetta il 

compito, troppo spesso pro(nt)amente incorporato, di elaborare quelle categorie 

“scientifiche” che possano sostanziare un condiviso common sense patrimoniale 

(umanitario, nazionale, regionale, locale), ai funzionari di stato (sovrintendenti, 

accademici, dirigenti ministeriali), cui spetta il compito di rendere burocraticamente 

operative le tassonomie (sempre ideologiche) da quelli elaborate.  Dai politici, che si 

assumono l’onere di operare scelte, pianificare interventi e farsi tutti, 

indifferentemente e a prescindere da ogni diversa ideologia, promotori di quel senso 

comune che è oggi importante forma di governance, insieme localizzata e 

transnazionale (Palumbo 2003, Herzfeld 2004), agli economisti e ai pianificatori del 

territorio, cui sembra oramai assegnato il compito di tradurre in termini monetari e di 

“sviluppo”, da condividere prima tra se stessi, quindi, sulla base di accordi impliciti e 

compromissori, con la committenza politica e, da ultimo, forse, con le persone 

comuni al di fuori dei propri campi disciplinari e istituzionali, quei concetti 

immaginari, e per questo oggi operativi, che sono l’“identità”, l’“autenticità”, 
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l’“antichità”, la “tipicità” (Palumbo 2006). Tutti questi soggetti sono da tempo 

divenuti “oggetto” di attento interesse di un’antropologia politica dei processi di 

patrimonializzazione e di istituzionalizzazione della cultura, come mostra oramai con 

forza una letteratura talmente articolata da non poter essere, qui, nemmeno 

semplicemente elencata. Insieme a tali soggetti e alle loro concrete pratiche sociali, 

agli “oggetti culturali”, agli scenari politico-intellettuali, concettuali, categoriali e 

istituzionali all’interno dei quali tutti agiscono, lo sguardo etnografico di 

un’antropologia politico-critica del patrimonio non può non riservare un’attenzione 

particolare anche alle pratiche di attori sociali comuni. Donne e uomini, come la 

guida del teatro greco, o come i tombaroli e falsari siciliani con i quali ho lavorato 

negli anni scorsi, che adoperando i concreta patrimonializzati in modi e secondo 

poetiche sociali che ottiche disciplinari più disciplinate di quella antropologica 

considerano di volta in volta stravaganti, scorrette, incolte, arcaiche, “primitive”, 

quasi sempre non comprensibili, riescono comunque a trovare possibilità di agency e 

modi di affermare/costruire il proprio “sé” all’interno di scenari di potere e di senso 

stratificati, densi e, spesso, per loro non vantaggiosi . 

Di queste poetiche sociali legate alla manipolazione e alla capacità di agire 

narrativamente su e attraverso le “cose culturali” – elementi costitutivi del processo 

di patrimonializzazione che una lettura antropologica, diversamente da prospettive 

più prone all’implicita assunzione di un formalismo ideologico di ispirazione 

nazionalista, non può in alcun modo ignorare – nella letteratura non critica è difficile 
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trovare tracce. O meglio, le tracce che è possibile rinvenire hanno molto spesso 

valore di indici di un sentimento negativo attraverso il quale il punto di vista “colto” 

(nazionale, europeo, umanistico, “classico”) guarda con sguardo censorio e 

stigmatizzante alle pratiche, ai modi in cui gli “oggetti culturali”, le cose del passato, 

le pietre e le costruzioni avvolte dalla patina dell’antichità, dell’autenticità e 

dell’unicità, sono prosaicamente agiti nelle scene sociali quotidiane, contribuendo 

spesso, a loro volta, alla costruzione e alla riplasmazione di senso. 

Goethe, ad esempio, arriva a Palermo il 2 aprile 1787 e da Palermo inizia un 

viaggio che, attraverso Agrigento e Caltanisetta,  lo porterà fino a Catania e Messina 

da dove, il 13 maggio dello stesso anno si imbarcherà per Napoli. Nel suo viaggio 

siciliano incontra uomini di cultura, intellettuali e nobili isolani, politici, uomini 

d’affari, ecclesiastici e, soprattutto, visita “monumenti” e ammira il paesaggio: 

«per tutte queste ragioni mi sentivo così fortemente attratto da quel piano, da quel 

proposito, che non solo nel mio soggiorno a Palermo, ma per la maggior parte del 

viaggio siciliano, non feci che inseguirlo come un sogno. E proprio per questo avevo 

sofferto poco dei tanti disagi; l’esaltazione poetica che provavo su questo suolo 

superbamente classico faceva sì che di tutto quanto apprendevo, vedevo, osservavo, 

incontravo, m’impossessassi per custodirlo in una riserva di felicità» (Goethe, 

Viaggio in Italia, p. 332, corsivo mio). 

Del sogno classico e della felicità estetizzante di Goethe non sembra facessero 

parte, però, i ben poco classici siciliani che compaiono come sfondo bozzettistico 
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delle sue notazioni. A volte, anzi, la presenza della gente lo irrita, lo infastidisce, 

soprattutto quando queste persone “ingenue” e “incolte” osano irrompere nello spazio 

visivo e mentale che nutre il rapporto tra il suo immaginario e il paesaggio natural-

monumentale circostante: 

«Alla fine un abitante anziano del luogo acconsentì (...) ad accompagnarci  (...) in 

giro per la città e da ultimo sulla piazza, dove, secondo l’antica usanza, i cittadini più 

ragguardevoli sedevano tutt’intorno, intrattenendosi fra loro e intrecciando 

conversazioni con noi. Dovemmo parlare di Federico II, e li sentimmo così 

vivamente interessati a quel gran sovrano che tacemmo loro della sua morte, non 

volendo renderci invisi agli ospiti con quell’infausta notizia» (Goethe, Viaggio in 

Italia, p. 312, Caltanissetta, 28 aprile 1787). 

Il tono non sempre è ironico e sarcastico. Altre volte diviene duro e irritato. 

«Lo splendido tempo primaverile (...) diffondeva nella vallata un vivificante senso 

di pace, che mi venne guastato dall’erudizione di cui faceva goffamente sfoggio il 

nostro cicerone, raccontandoci di non so quale battaglia combattuta da Annibale e 

d’altri terribili eventi guerreschi svoltisi in quel luogo. Io lo rampognai aspramente 

per quell’insopportabile rievocazione di vetusti fantasmi (...). Quegli si stupì non 

poco che disprezzassi le reminiscenze classiche locali , né io riuscii a spiegargli qual 

effetto mi facesse una siffatta mescolanza di passato e di presente» (Goethe, Viaggio 

in Italia, p. 259, nella Conca d’Oro, 4 aprile 1787, corsivo mio). 
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Quando Goethe giunge a Taormina nessuno “spiacevole” incontro con la gente del 

posto sembra turbare la visione di quella “gigantesca opera d’arte e di natura” 

(Goethe 1993, p. 329) che è per lui il teatro. In realtà, da almeno quarant’anni le 

autorità locali (taorminesi e palermitane) e il duca di Santo Stefano avevano 

intrapreso scavi ed opere di restauro intorno al teatro greco,  mentre l’opera di 

riutilizzo dell’antico, sia come pezzi di prestigio all’interno di collezioni private o 

semi-pubbliche, sia soprattutto come elementi di costruzioni nuove costituiva da 

tempo un tratto connotante lo spazio architettonico e quello intellettuale taorminese 

(Restifo 1996, pp. 88-89). Intorno al teatro e agli altri resti antichi si muovevano, 

oltre ai duchi di Santo Stefano, anche altri personaggi. Tra questi quel “Cicerone 

informato in maniera plausibilmente superiore a quella di un semplice lacchè di 

palazzo” che il reverendo inglese Thomas Brand e il suo allievo Lord Bruce 

incontrano proprio a teatro, solo cinque anni dopo la visita di Goethe3.  Trent’anni più 

tardi un altro viaggiatore, questa volta proveniente dal Nord della Penisola, si imbatte 

in un altro cicerone, “Giuseppe Strezziere che si fregiava del titolo di ‘archeologo’”. 

Questi, mentre visitano il teatro, “si produce fino alla noia” nella rievocazione degli 

antichi, delle loro capacità retoriche e “di mille altre ridicole vanterie”, al punto che il 

De Nervo, il viaggiatore che lo ha assunto, finisce per esclamare: “non esiste uomo 

 

 
3 Secondo Giuseppe Restifo (1996, p. 88), dal cui utile lavoro su Taormina traggo questa citazione e 

le successive notizie e citazioni sui rapporti tra viaggiatori stranieri e guide “native”, il Cicerone 

sarebbe il “regio custode” del teatro Ignazio Cardella.  
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più chiacchierone, più vanitoso di questo Strazziere”4. Anche Alexandre Dumas, due 

anni più tardi, si serve di una guida locale per visitare il teatro di Taormina. I suoi 

giudizi non sono meno lapidari: “Fin dalle prime parole scambiate fra noi ci 

accorgemmo con chi avevamo a che fare”5. Un altro Strazzieri, Francesco, è custode 

del teatro per oltre quarant’anni, nella seconda metà del XIX secolo. Di lui ci resta il 

ritratto fornito da Schneegans, viaggiatore olandese che, sul finire del secolo scrive:  

«Egli fu guida per il suo teatro a re, a principesse, ai più famosi artisti e scrittori; e 

al più arrogante e insulso commesso viaggiatore, girovagante per l’Italia, come ai 

principi e ai poeti, espose i suoi semplici disegni, recitò le sue citazioni 

fanciullesche»6. 

Se ad uno sguardo reso attento da una prolungata etnografia dei saperi archeologici 

e storiografici locali le pratiche di queste guide appaiono subito come indici di 

poetiche della storia e di strategie narrative complesse e sofisticate, semplicemente 

invisibili dall’esterno, per i viaggiatori che nel Settecento e nell’Ottocento 

scendevano fino in Sicilia esse restano opache e incomprensibili. In ogni caso questi 

“saperi” altri, bizzarri e irritanti, non hanno alcun valore per i membri di élites colte 

europee che attraverso l’invenzione romantica della Storia e della Classicità, la 

costruzione della scientifica separazione tra passato e presente e l’assunzione del 

 
4 De Nervo, G. Viaggio in Sicilia 1833, Palermo, Fondazione Chiazzese 1989, pp. 256-257, cit. in 

Restifo 1996, p. 92.  
 
5 Dumas, A. Viaggio in Sicilia 1989, pp. 64-66, cit. in Restifo 1996, p. 92.  
 
6 Schneegans, A. La Sicilia nella natura, nella storia, e nella vita, 1890, p. 128, corsivo mio, cit. in 

Restifo 1996, p. 93.  
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carattere fondativo di un patrimonio di valori estetici e “filosofici”, stavano 

rimodellando le basi ideologiche delle proprie configurazioni politiche e stavano 

fissando gerarchie di sapere fondate su oramai ben solidi scarti di potere 

(Occidente/Oriente, Europa/Mediterraneo, Presente/Passato, Modernità/Tradizione, 

Storia/Mito, Borghesia/Popolo). Per questi uomini, oramai europei e occidentali, non 

c’è alcun dubbio sul fatto che il sapere, quello codificato dalle nascenti discipline 

umanistiche, con la sua classicità “filologicamente corretta” e storiograficamente 

vagliata, sia saldamente nelle loro mani. Gli altri, i Siciliani, i Napoletani, gli Italiani 

del Sud, i Greci contemporanei, non hanno più alcuna relazione con quelle rovine, 

con quelle vestigia classiche che loro, gli Europei (Tedeschi, Inglesi, Francesi) hanno 

da tempo “oggettivato”, trasformandole in patrimoni su cui fondare (nuove) identità 

politiche e oramai sedimentati scarti di potere. Con le loro “fanciullesche citazioni”, i 

loro “semplici disegni”, i loro saperi “appena plausibili”, con quella strana 

propensione a rievocare “vetusti fantasmi” quegli esseri umani sono collocati al di 

fuori della Storia. Epurato da presenze, pratiche e saperi illegittimi, quel “suolo 

superbamente classico” – come lo definiva Goethe – poteva così ispirare 

un’“esaltazione poetica” dalla quale Goethe si lascia volentieri trasportare. Mentre si 

trova nel “bel giardino pubblico” di Taormina, ha l’idea di scrivere Nausicaa, ossia 

“un concentrato drammatico dell’Odissea” (Goethe, cit., pp. 330-331): 

“La chiarità del cielo, il soffio del mare, i vapori che sembrano dissolvere monti, 

mare e cielo in un solo elemento, tutto rinfocolò il mio proposito; e mentre in quel bel 
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giardino pubblico erravo tra le siepi d’oleandri in fiore, tra il fogliame degli aranci e 

dei limoni antichi carichi di frutti, mentre indugiavo in mezzo ad altri alberi e 

cespugli sconosciuti, mi sentii pervaso con somma delizia da quell’influsso esotico. 

Convinto che nulla meglio d’una cornice così palpitante avrebbe potuto servire di 

commento all’Odissea, cercai un esemplare del poema e lo lessi, secondo il mio 

solito, con attenzione appassionata. Ma subito mi sentii sollecitato a produrre 

qualcosa io stesso” (Goethe, cit., p. 332). 

L’“influsso esotico” e la “palpitante cornice” del paesaggio, attraverso la 

mediazione dell’Odissea, altra “cosa culturale” allora in corso di oggettivazione,  

mettono in moto l’immaginario dell’intellettuale tedesco che, nel vuoto sociale di un 

pur esuberante giardino mediterraneo, legge versi greci e vagheggia la scrittura di 

drammi classicheggianti. Non si tratta certo di un caso isolato. Quasi un secolo dopo 

(1875) troviamo a Taormina Ernest Renan, storico delle religioni, filologo, 

orientalista e teorico del nazionalismo che assiste dalla cavea del teatro greco alla 

recita di una tragedia di Sofocle, restando colpito dall’acustica perfetta7. Al tempo di 

Renan l’immaginario neo-classico opera oramai attraverso il dispiegamento di “tutto 

l’apparato della scienza più specialistica e meticolosa”, per citare appunto lo storico 

bretone nella sua lezione inaugurale al Collège de France, fornendo immagini della 

classicità, del passato, della storia (e quindi, in maniera implicita e spesso non 

 
7 Cit. in Roccuzzo 1995, p. 84.  
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consapevole, della modernità, del presente, delle relazioni sociali) che si fanno verità, 

dati, fatti8. 

Abbandoniamo ora sia il punto di vista “alto” di viaggiatori e intellettuali, sia le 

scene in cui li abbiamo visti interagire con, o meglio reagire alle “fanciullesche” e 

“insopportabili” poetiche dello spazio/tempo di guide, “archeologi”, “intellettuali” 

che abitavano quel “suolo superbamente classico” dal quale, però, non potevano più 

vantare alcuna legittima discendenza. Proviamo ad assumere per un istante uno 

sguardo più vicino all’esperienza di quegli eredi espropriati della classicità e 

chiediamoci quale tipo di reazione, quali spazi di azione erano loro lasciati 

nell’incontro con persone che incarnavano forme di sapere e relazioni di potere altre 

ed egemoniche rispetto alle proprie. Si tratta di una questione complessa da affrontare 

in termini antropologici alla quale le etnografie europeaniste degli ultimi venti anni 

hanno cercato di fornire risposte.  Tra gli studi più interessanti in assoluto, e 

comunque tra quelli che possono aiutarci in questa nostra riflessione, vi sono le 

etnografie critiche che Michael Herzfeld ha dedicato al mondo greco contemporaneo. 

L’antropologo di Harvard ha mostrato il nesso profondo che lega la costruzione di 

una Grecità classica e immaginaria, da parte delle élites europee della prima metà del 

XIX secolo, e il progetto politico di edificazione di uno stato nazionale ellenico, 

portato avanti dalle élites “greche” desiderose di autonomia rispetto al potere 

 
8 Renan, E. “La funzione dei popoli semitici nella storia della civiltà”. Lezione inaugurale del corso 

di lingua ebraica, caldaia e siriana al Collège de France pronunziata il 21 febbraio 1862, in Renan 

2004, p. 87. Cfr. su tali problemi, Herzfeld 1987, 2003, Schneider 1998, Moe 2004.  
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imperiale turco. All’interno di uno scontro-incontro tra discorsi egemonici e politiche 

imperialiste nord-europei, da un lato, e strategie di costruzione identitaria di 

intellettuali “greci”, dall’altro, si tentò di fornire uno spazio politico, libero da 

influenze orientali (turche), all’interno del quale potesse trovare ancoramento 

materiale e istituzionale quell’immaginario classico che l’Europa aveva messo a 

punto nel corso dei decenni precedenti. Aderendo ad un simile progetto egemonico e 

attraverso il recupero di una legittima ascendenza con il mondo “greco” classico, le 

élites “neo-greche” tentavano una difficile compartecipazione al sistema politico-

economico europeo9. Per le persone che concretamente vivevano in territori 

amministrati da un millennio dall’impero Ottomano le conseguenze di una simile 

adesione politico-intellettuale alle formulazioni egemoniche delle potenze europee 

sono state profonde. Se il potere statale ellenico ha da subito provveduto ad elaborare 

e ad imporre una visione rigida, formale e ufficiale della propria inequivocabilmente 

classica grecità (abolendo ogni traccia della lingua parlata da quella ufficiale e scritta, 

ogni elemento di (supposta) provenienza turca dal lessico e dal folklore o, su un piano 

diverso, approntando una costituzione di ispirazione tedesca), le persone reali hanno 

messo a punto strategie di accomodamento rispetto a modelli formali esterni ed 

estranei, troppo rigidi da sostenere. Ad una raffigurazione identitaria ufficiale, 

formale, “maschile”, occidentale, pubblica, valida per (auto)rappresentarsi nei 

confronti di un esterno (più) potente e dominante, si contrappone una pratica interna, 

 
9 Herzfeld 1987, pp. 49-76.  
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intima, romaica, contaminata dalla presenza non eliminabile dell’oriente turco, 

femminile e apparentemente dominata (Herzfeld 1987, pp. 102-118). L’impossibilità  

di adeguarsi, nella pratica quotidiana, agli standard di una ideale occidentalità 

classica, viene così presentata come una caduta che una teodicea popolare imputa alle 

“nefaste”, ma nello stesso tempo piacevoli, intime, debolezze derivanti dal tratto 

“turco” che segretamente si nasconde dietro la facciata formale di un Neo-greco. 

Presi tra un discorso pubblico che ricorda il loro essere come Ulisse o Penelope e 

impone loro di presentarsi formalmente come (se fossero) dei Greci (classici), e una 

pratica privata che li porta invece a rappresentarsi come Romíoi, a parlare il demotico 

e a mettere in atto pratiche illegali, importate dai Turchi, i Greci contemporanei 

possono in questo modo identificarsi all’Europa, riservandosi, nello stesso tempo, 

spazi di resistenza e intimità. 

Il caso greco sembra riportarci all’autorappresentazione che la guida fornisce al 

termine della visita al teatro di Taormina. Anche la guida, infatti, di fronte a 

rappresentanti del mondo europeo, per quanto minori e meno potenti rispetto a quelli 

che portarono alla nascita dello stato nazionale greco, adotta una strategia duplice di 

costruzione/rappresentazione del “sé”. Egli, proprio come quel teatro che ha appena 

fatto visitare, è (almeno) due cose insieme: latino e greco, occidentale e orientale, 

funzionale e sensuale, diurno e notturno. Diversamente dal modello formale e 

disemico proposto da Herzfeld per leggere il caso greco, però, la nostra guida turistica 

sembra aderire in maniera sostanziale ad entrambi i piani di appartenenza messi in 
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scena dalla sua performance: egli è, insieme, romano e greco, moderno e antico, 

occidentale e orientale, europeo e orientale. La sua adesione al versante “europeo” 

della catena dicotomica non viene rappresentata come formale o irraggiungibile, ma 

appare sostanziale e radicata. Contemporaneamente al dichiararsi romano, però, 

quell’uomo appare capace di mutare scenario, di giocare anche un gioco diverso, 

sensuale e (più) orientale. Egli, insomma, può oscillare tra i piani identitari che mette 

in gioco, non immobilizzandosi in nessuno dei due. Può, cioè, provare a sovvertire, 

sia pure in una scena ristretta e formalmente controllata, i rapporti di forza che 

soggiacciono alle rispettive stereotipizzazioni, senza per questo dover contraddire una 

formale adesione ai modelli ufficiali. Sono anzi questi modelli a mantenere una 

esplicita ambiguità che rende possibile operare continui tentativi di ribaltare i rapporti 

di potere in campo. Come “romano”, di giorno, svolge funzionalmente il proprio 

compito, adeguandosi agli standard di funzionalità che sa essere propri di un elevato 

livello di civiltà; da “greco” si propone scherzosamente come notturno trasgressore di 

quelle stesse regole. Da siciliano (italiano) si colloca esattamente nello spazio di 

gioco tra le due (auto)rappresentazioni10. 

La dimensione sessuale gioca un ruolo chiave in questo pendolarismo identitario. 

La mascolinità latina della guida, che trova applicazione nella razionalità connessa 

con la sua professionalità, non si perde nel passare sul versante orientale e notturno 

dello scenario. Semplicemente si addolcisce, divenendo greca, e si propone in 

 
10 Per una riflessione sull’applicabilità del modello proposto da Herzfeld al caso italiano, cfr. oltre 

ad Herzfeld 2003 e all’introduzione all’edizione italiana di Herzfeld 1997, anche Palumbo 2006.  
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maniera seduttiva rispetto a donne del nord. Se, come ricorda Said (1978), dal punto 

di vista dell’orientalismo e del classicismo colti nord-europei sono gli altri, gli 

Orientali e i Meridionali, ad essere immaginati deboli e femminili, la visione cambia 

radicalmente quando si assume il punto di vista opposto. In questo caso, alla 

femminilizzazione orientalista, i “meridionali” o “gli orientali” reagiscono attentando 

sessualmente alle fantasmaticamente facili donne del nord. Non sempre, però, questo 

gioco fatto di reciproche stereotipizzazioni e di tentativi di sovversione degli 

stereotipi e dei rapporti di potere che li sottendono è facile, o semplicemente 

possibile. 

È questo il caso, ad esempio, dei rapporti tra il barone tedesco Wilhelm Von 

Gloeden, fotografo imbevuto di cultura classica che dal 1876-77 (quando aveva 20 

anni) al 1931 visse a Taormina, e la comunità locale. Von Gloeden, come è noto, 

giunse in Sicilia per curarsi dalla tubercolosi e, dopo una fase iniziale, nella quale la 

fotografia costituiva un hobby e una scelta artistica, in seguito a problemi finanziari 

della famiglia, dovette trasformare l’attività fotografica in una vera professione. Le 

sue immagini nel giro di pochi anni si imposero sia nel mondo della fotografia d’arte, 

sia in quello commerciale, contribuendo in maniera sostanziale alla costruzione di 

Taormina come luogo di turismo stanziale d’élite11. Nella sua abitazione, descritta da 

più persone come “un museo d’arte”, negli anni a cavallo tra i due secoli, passarono 

 
11 Quella di Von Gloeden è una figura complessa, di non facile definizione, intorno alla quale esiste 

oramai una letteratura piuttosto corposa, parte della quale è ricordata in bibliografia (cfr. almeno 

Peyrefitte 1949, Miraglia 1977, Falzone Barbarò, Miraglia, Mussa 1980, Pohlmann 1987, Faeta 

1989).  
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infatti viaggiatori e viaggiatrici  stranieri ed italiani, intellettuali, artisti e uomini 

politici, attirati dalle foto e dalle feste che il barone teneva, tra recite di poesie di 

Goethe, esecuzioni di musica tedesca, travestimenti e altre, più trasgressive, forme di 

divertimento. Le immagini di Von Gloeden, per quanto da subito dotate di un forte 

appeal commerciale e pur nella loro diversità, sembrano ispirate da un preciso 

progetto estetico, di taglio marcatamente classicheggiante e orientalista: 

“Nelle classiche contrade della Sicilia mi si rinnovarono gli entusiasmi pei miei 

prediletti studi sulla vita degli antichi ed alla mia mente più che mai risuonarono 

armoniosi i versi di Teocrito e di Omero trasportandomi a rivivere fra i pastori 

arcadici e Polifemo”12. 

Come per Goethe, i cui scritti declama durante le feste in casa sua, come per molti 

altri viaggiatori settentrionali, la Sicilia, il Mezzogiorno d’Italia, la Grecia 

contemporanea, costituiscono una geografia immaginaria (Said 1978) all’interno 

della quale far agire, attraverso paesaggi, vestigia, rovine, le proprie fantasie 

classicheggianti.  Se però per Goethe questo spazio “superbamente classico” è 

sostanzialmente uno spazio dello “spirito” e del testo scritto, epurato dalla presenza 

umana, con Von Gloeden esso torna a popolarsi di donne e uomini reali, contadini, 

pescatori, artigiani, preti e monaci, borghesi. Oltre a consentire una rappresentazione 

del mondo quotidiano siciliano, la fotografia, medium diverso dalla scrittura, consente 

 
12 Questa, come tutte le successive citazioni di testi di o su Von Gloeden, se non altrimenti 

specificato, sono prese dalla ricca sezione “documenti” della monografia di Giovanni Dall’Orto, Un 

nuovo Von Gloeden, edita elettronicamente nel sito www.giovannidell’orto.com/gloeden. 
 

http://www.giovannidell'orto.com/gloeden
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al barone soprattutto di dare corpo e vita al proprio immaginario neo-classico 

costruitosi nel suo percorso formativo nel mondo artistico-intellettuale tedesco. Lui 

stesso si ritrae più volte in abbigliamento orientale o greco. In un caso almeno 

adopera lo stesso ragazzo (Peppino) come modello vestito da “greco” (antico) e da 

“turco”. Le più note tra le sue foto, o quantomeno quelle che più di altre gli varranno 

la notorietà internazionale e che faranno, almeno in parte, la fortuna turistica di 

Taormina nel corso dei primi decenni del Novecento, sono, però, quelle nelle quali 

adopera modelli maschili, giovani, nudi o vestiti con abiti “greci” o comunque fatti 

atteggiare e/o travestiti con fattezze classiche. Nella fotografia di Von Gloeden, in 

qualche misura, e data la natura stessa del medium fotografico, il rapporto con la 

classicità, centrale per la definizione di Taormina, della Sicilia e dell’Italia come 

mete del viaggio culturale per generazioni di intellettuali europei, da metaforico si 

trasforma in iconico, si concretizza e si fa (ben più) letterale. Von Gloeden costruisce 

i suoi modelli, li plasma come personaggi di una scena teatrale, li trasforma in efebi, 

in satiri, in discepoli di una scuola filosofica. Come scriveva nel 1910 Nina 

Matteucci, giornalista e critica d’arte piuttosto nota, in una recensione delle sue foto, 

Von Gloeden adopera l’arte della fotografia “come mezzo a far rivivere una civiltà 

spenta”. 

Ad un primo livello d’analisi, questo ritorno degli uomini sulla scena della 

teatralizzazione tardo-romantica della classicità non significa affatto che venga data 

voce a concreti esseri umani provenienti da quei mondi sociali che occupano, in 
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maniera quasi accidentale, il sacro suolo dei Classici. I giovani modelli di Von 

Gloeden sono plasmati attraverso un’attenta e costante opera di manipolazione dei 

corpi, delle attitudini, degli sguardi: 

“Ero attratto dalle forme greche, così come dal colorito bronzeo dei discendenti 

degli antichi elleni. Così mi sforzavo di far rinascere in fotografia quell’antico mondo 

classico. Ma tanto era il divario fra il volere e il potere! (…) I miei soggetti erano 

contadini, pastori, pescatori. Ci volle molto tempo per entrare in confidenza con loro 

prima di poterli osservare in mezzo alla natura, avvolti in vesti leggere, per poi 

selezionarli ed ispirarli con racconti delle leggende di Omero” 

“Tuttavia non sempre è stato facile far comprendere le mie intenzioni ai miei 

soggetti – braccianti e gente del popolo – e convincerli quindi ad assumere 

un’espressione il più possibile consona all’effetto che mi proponevo di raggiungere. 

Così sono riuscito a stento, con tutta la buona volontà, a riprodurre la bellezza che 

sfilava davanti ai miei occhi”. 

 Pur se a volte recalcitranti, i giovani popolani di Taormina assecondano 

l’immaginario estetico di Von Gloeden, finendo così per aderire in maniera 

incorporata e incarnata ai modelli stereotipi nei quali li volevano inquadrati i regimi 

discorsivi della moderna classicità europea. Alle spalle delle maschere, delle 

“persone” ritratte da Von Gloeden, del resto, vi erano ragazzi reali, adolescenti, che 

vivevano la stentata esistenza della Taormina di fine XIX secolo. Ragazzi poveri, 

dunque, che si trovavano ad interagire con modelli ideologici e stereotipi (cose) 
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culturali a loro estranei  e con soggetti (i viaggiatori, i turisti, più o meno stanziali) 

che erano comunque diversi, incomparabilmente più ricchi e più potenti di loro. 

Von Gloeden, come è noto, era omosessuale e una certa parte della fortuna delle 

sue immagini fu indubbiamente dovuta alla loro denotazione omoerotica. Nelle 

immagini di Von Gloeden i ragazzi modellati per esibire la propria intima e 

inconsapevole classicità, sono spesso ritratti nudi; in alcuni casi sono travestiti da 

donne, in altre esibiscono esplicitamente la propria virilità. Del resto si deve al 

carattere erotico e maschile dell’opera di Von Gloeden buona parte dell’importanza 

che Taormina ha avuto, fino ad anni recentissimi, nello sviluppo di uno specifico 

turismo omosessuale e trasgressivo. Quello del rapporto tra omosessualità, erotismo e 

immagini è un tema piuttosto dibattuto nella letteratura sul fotografo tedesco. Non mi 

interessa qui riflettere, come fa ad esempio Faeta (1989, pp. 162-165) in quello che 

resta ad oggi l’unico saggio su Von Gloeden dotato di uno specifico e solido spessore 

antropologico, sull’interessante tema dei rapporti tra immaginario omoerotico del 

barone e pratiche di erotismo adolescenziale diffuse nel mondo popolare taorminese e 

siciliano; né mi interessa indagare se e come all’immaginario corrispondessero 

pratiche sessuali reali (cosa che Faeta, sulla base di una serie di interviste e sondaggi 

etnografici dà comunque per assodata); né infine soffermarmi sullo specifico rapporto 

tra fotografia, immagine ed eros (Faeta 1989, pp. 167-169). Quello che mi interessa è 

piuttosto il gioco di reciproche rappresentazioni, classificazioni, stereotipizzazioni, di 

manipolazioni e di apertura di spazi d’azione che sembra cogliersi, al di sotto delle 
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immagini, tra fotografo e modelli, e le implicite connotazioni di potere che paiono 

guidarlo. Ad un primo livello, i ragazzi poveri di Taormina sembrano non avere altra 

possibilità che adeguarsi (nel travestimento e/o nel denudamento) al modello 

(ideologico) proposto, trasformandosi così in adolescenti greci. A questa pressione 

eidetica e, per così dire, teatrale, potrebbe corrispondere la spinta, incentivata da Von 

Gloeden e da una rete di sue amicizie attraverso varie forme di controprestazioni 

economiche, a pratiche omosessuali, anch’esse, del resto, inscrivibili in uno 

stereotipato modello di classicità. Che queste pressioni abbiano assunto, come risulta 

da ricerche e testimonianze (Faeta 1989, cit.), carattere concreto, o anche se fossero 

rimaste solo a livello di immaginario, importa poco, dal nostro punto di vista. In 

entrambi i casi l’adeguamento della parte debole e subordinata al modello 

intellettualmente egemonico sarebbe (quasi) totale e – soprattutto nel primo caso – i 

rapporti di potere assumerebbero una marcata e concreta connotazione corporale e 

incorporata. La situazione, però, pare più complessa13. Certo, i ragazzi 

accondiscendevano alla teatralizzazione dei loro corpi e alla fantasmizzazione della 

(non) loro classicità. Forse entravano in un giro di pratiche omoerotiche, ma a questo 

punto, proprio sul campo del corpo e della sessualità, si aprivano loro possibilità di 

azione attraverso i quali (provare) a sovvertire – almeno a livello di immaginazione – 

 
13 Faeta che del resto non si serve, nel 1989, né del lavoro di Said (1978), né di quello di Herzfeld 

(1982, 1987) e degli apparati concettuali che li sostengono, non sembra interessato in primo luogo a 

simili questioni e, per quanto il tema ritorni in alcuni passaggi del suo scritto (1989, pp. 170-171), 

non lega la sua lettura al problema dei processi di costruzione di rappresentazioni stereotipiche che 

esprimono dinamiche di potere interne alle società del nord e del sud (o dell’Est) Europa nel 

cruciale passaggio tra Ottocento e Novecento.  
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i rapporti di potere. Due le strategie a loro disposizione. Intanto abbandonare 

qualsiasi pratica erotica tra maschi al termine dell’adolescenza e con il matrimonio: 

pratica diffusa, secondo Faeta, in contesti popolari meridionali, anche a prescindere 

dalla presenza di figure estranee. Quindi, e soprattutto, (sostenere di) giocare, 

all’interno della relazione omoerotica, un ruolo maschile e attivo, assegnando 

all’altro quel ruolo femminile che, invece, il modello “orientalista” e “classicista” 

ama assegnare alla parte più debole della relazione. Trasformati in “Greci classici”, 

plasmati dalle attenzioni estetiche ed eidetiche del barone, irretiti dalla sue strategie 

erotiche, i ragazzi sembrano lasciarsi un ultimo spazio di resistenza, all’interno del 

quale mantenere il controllo del significato di quelle interazioni e quello 

dell’interazione corporale: nelle rappresentazioni fornite anni dopo la scomparsa del 

fotografo tedesco, come anche attraverso gli atti di processi e polemiche che 

riguardarono l’opera di Von Gloeden tra il 1910 e il 1941, sono loro, quelli che 

l’immaginario classicheggiante e orientalista colloca nel polo femminile, sottomesso, 

orientale della relazione di potere, ad apparire come i protagonisti attivi della 

relazione, gli attori dell’ultima scena del teatro di una (omoerotica) classicità. Loro, 

alla fine della storia, i vincitori, capaci di rientrare nella sfera della sessualità 

“normale”, al termine dell’adolescenza, arricchiti dei doni materiali e del capitale 

simbolico-professionale (come nel caso del “Moro” – Pancrazio Baciunì, capostipite 

dei fotografi taorminesi generati da Von Gloeden, modello prima e fedele sodale del 

barone poi). Il loro corpo, la loro sessualità, strumenti apparentemente docili della 
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plasmazione neoclassica, sembrano – o comunque vengono (stereotipicamente) 

immaginati – come capaci di opporre resistenza, sovvertendo sul piano della 

relazione erotica la relazione di dominio nella quale erano stati intrappolati. 

La nostra guida nel teatro di Taormina, quando gioca allusivamente con la 

classicità e la romanità, con il giorno e la notte, quando rivendica la propria 

mascolinità greca in presenza di una femminilità germanica, si inscrive, dunque, in 

una storia di lunga durata, cui qui abbiamo fatto solo alcuni generici riferimenti e che 

meriterebbe di essere seguita con attenzione, mettendo insieme le attente riflessioni di 

Faeta (1989) sul nesso tra eros omoerotico e fotografia agli inizi del XX secolo, le più 

recenti posizioni di antropologia del turismo, interessate ad indagare i processi 

politici di costruzione identitaria all’interno di scenari insieme globali e locali 

(Simonicca 2003, 2006) e una prolungata etnografia del mondo taorminese, ancora 

tutta da immaginare. In ogni caso, per concludere questo breve intervento, la guida 

sembra mettere in atto una pratica incorporata (e dunque mai del tutto consapevole) 

che conserva una memoria implicita e sedimentata di quei complessi rapporti tra 

sesso, corpi, categorie e poteri che abbiamo visto agitarsi al di sotto delle poetiche e 

delle politiche della moderna immaginazione del Classico prodotta negli ultimi due 

secoli dell’Occidente. 
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