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DAL SENSO AL SENSIBILE, INFINE AL NULLA.
UNA STORIA CULTURALE

ABSTRACT. Se c’¢ un aspetto che piu di altri separa la modernita dal mondo antico, questo ¢ relativo
alla sopravvalutazione del sensibile sul senso, come, alla stessa maniera, la post-modernita si affranca
dalla modernita sostituendo il mondo sensibile coi suoi stessi simulacri, portando lentamente, almeno
I’Occidente, alla completa derealizzazione dei propri confini. Ma se si puo legittimamente parlare di
una sovraesposizione simulacrale, non ¢ perché la realta sia sparita (alla maniera di Baudrillard), ma
perché ¢ stata rimossa, e il rimosso ¢ inevitabilmente votato a mostrarsi, sia pure sotto forma di
sintomo o patologia. Il simulacro non ¢ pertanto qualcosa che stia al posto della realta, ma la proiezione
giunta a difenderla, cio¢ lo specchio sacrificato alle masse per privarle della loro partecipazione
sociale.

Una delle caratteristiche fondamentali del nostro tempo, ¢ 1’enorme
quantita d’immagini analogiche in circolazione, e il flusso iconico che ne
consegue ¢ parte integrante dei piu ampi processi di globalizzazione.
Difformi dai propri modelli, queste immagini continuano a sembrarci
attendibili, contribuendo in misura tutt’altro che marginale a definire il
nostro profilo d’umanita. Come ricorda M. J. Mondzain, «non solo le
immagini sono innumerevoli, ma si potrebbe anche aggiungere che
nessuno vede cido che vedono gli altri. L’esperienza del vedere ¢
irriducibilmente legata al vissuto di ciascuno. Disseminata nel
polimorfismo del visibile e nella molteplicita incalcolabile delle
esperienze soggettive, I’immagine non puo che costituirsi se non nella
costruzione di un “vedere insieme”. Questa condivisione degli sguardi
riguarda tutte le figure dell’alterita, a partire dall’intimita di una relazione

a due, fino alla condivisione comunitaria piu vasta. Nella condivisione
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del visibile ¢ in gioco qualcosa della nozione stessa di umanitay
[Mondzain, 2003].

Come categoria del tutto particolare e per certi versi conturbante,
I’immagine analogica, che ha le proprie radici nell’invenzione della
fotografia, suscita in noi un’infinita di interrogativi che sono destinati, in
parte o del tutto, a restare fondamentalmente in sospeso. «Qual ¢ il
contenuto del messaggio fotografico?», si chiede R. Barthes, «Che cosa
trasmette la fotografia? Per definizione la scena stessa, il reale preso alla
lettera. Dall’oggetto all’immagine vi ¢ indubbiamente una riduzione: di
proporzione, di prospettiva e di colore. Ma questa riduzione non ¢ mai
una trasformazione (nel senso matematico del termine); per passare dal
reale alla sua fotografia, non ¢ affatto necessario scomporlo in unita e
costituire queste unita in segni che differiscono sostanzialmente
dall’oggetto che essi offrono in lettura; tra quest’oggetto e la sua
immagine non ¢ affatto necessario disporre un collegamento, cio¢ un
codice; senza dubbio I’immagine non ¢ il reale; ma ne € quantomeno
I’analogon perfetto, ed ¢ precisamente questa perfezione analogica che,
per il senso comune, definisce la fotografia» [Barthes, 1982].

Tuttavia, dobbiamo chiederci se questa “perfezione analogica” sia
naturale o mediata da una precisa educazione culturale, tenendo presente

che se, come giustamente ha avuto modo di chiarire P. Spinicci, «per
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vedere in un ritratto un volto dipinto non vi € bisogno di nulla se non
degli occhi» [Spinicci, 2008], per ricavarne invece un significato, un
indizio o una prova, ¢ necessaria una fiducia originaria nel segno. Non ¢
cosi scontato che la fotografia rappresenti una pura contingenza — solo
perché indiscutibilmente ne ricalchi I’impressione retinica —, giacché per
I’uomo, come sottolineano a piu riprese gli studi di N. Goodman
[Goodman, 1951; 1978], non lo ¢ neppure il mondo esterno. Almeno a
partire dalla nascita della meccanica quantistica', sappiamo che la realta
non ¢ per noi che una funzione del linguaggio che adoperiamo per
descriverla, se, come afferma W. Heisenberg, «cio che osserviamo non ¢
la natura in se stessa, ma la natura esposta ai nostri metodi d’indagine»
[Heisenberg, 1966], per cui ¢ importante comprendere come si sia
riusciti, nel tempo, a elaborarne la concezione attuale, cioe a costruire
quel “vedere insieme” che sembra essere indispensabile all’'uomo per
organizzare le proprie esperienze.

Proprio perché la realta, per come siamo soliti immaginarla,
presuppone un’originaria distanza scopica tra soggetto e oggetto, e tra
soggettivita e oggettivita, non ¢ azzardato percorrerla attraverso

un’analisi preliminare della visualita. Con forse maggior precisione ¢

' L’inconsistenza e Dinafferrabilita della realta, e del suo funzionamento, era gia
chiara ai maggiori filosofi dell’Ottocento.
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Merleau-Ponty che chiarisce I’interdipendenza tra vedere e conoscere

quando nel suo libro Le visible et I’invisible annota:

Se si ricostruisce i1l modo in cui le nostre esperienze dipendono
le une dalle altre secondo il senso piu proprio, € se, per meglio
mettere a nudo 1 rapporti essenziali di dipendenza, si tenta di
romperli in pensiero, ci si accorge che tutto ci0 che per noi si
chiama pensiero esige quella distanza da sé, quella apertura
iniziale che per noi ¢ rappresentata da un campo di visione.
[Merleau-Ponty, 1964]

Del resto vedere non vuol dire arrestarsi al veduto, ma mediante questo
andare in profondita alla ricerca delle sue ragioni espositive, cioe del
senso che il veduto inevitabilmente porta presso la mia coscienza. Se cio
non fosse vero, non vi sarebbe alcuna lettura del testo visivo, né codifica
dei segni iconici, ¢ di fronte a queste immagini il nostro pensiero
arretrerebbe come innanzi a uno specchio vuoto. E invece la superficie
sensibile delinea lo spazio in cui la realta si rende visibile e percio
pregnante, tanto che continuiamo a cercare nell’evidenza retinica un
meno apparente significato. Cio perché non crediamo soltanto che vi sia
una relazione omotetica tra 'immagine fotografica e 1’immagine della
cosa fotografata, ma perché ravvisiamo una simile corrispondenza tra la
cosa € la sua immagine. In altri termini, I’equivalenza che registriamo

non riguarda tanto la fedelta dell’immagine alle qualita estetiche del
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modello, quanto quella del modello alla sua immagine, che cosi si riduce
alla sua superficie apparente.

Le immagini tecniche, non sono percio soltanto contenitori affidabili,
ma veicoli di contenuti specifici e altamente preganti, perché se oggi si
puo legittimamente parlare della presenza di una minaccia iconica, non €
perché le immagini duplicano la realta, ma perché la significano, fino al
punto che gli eventi tendono sempre piu a svilupparsi in ragione delle
loro possibilita mediali. Nondimeno, il significato di un evento ¢ sempre
piu riconducibile alla sua manifestazione sensibile, come a voler
confermare [’esistenza di una reciprocita inalienabile tra forma e
contenuto. Cio vuol dire che abbiamo finito per fare dell’universo
sensibile il solo spazio reale e percio significante. Tanto ¢ vero che se
oggigiorno ¢ ingenuo credere a tutto quanto si vede, ¢ oltremodo
superstizioso credere a ci0 che al contrario non si vede.

Ci0 che vogliamo mettere in discussione non ¢ [’immediato
riconoscimento della cosa fotografata come oggetto tangibile e reale, ma
I’istintivo atteggiamento a fare di quest’immagine un documento capace
di significare il proprio referente, anche se, ben inteso, nessuno si
arrischia a ridurre il mondo alla sua fotografia (nonostante si sia gia
raccolta la realta nella sua apparenza). Sappiamo bene quanto sia

intrattabile 1’immagine analogica, quanti tranelli tenda e quanto sia
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seducente, pericolosa, ma sappiamo anche quanto sia irrinunciabile il suo
servizio, € per una lunga tradizione culturale ci siamo anche abituati a
pensare che nell’analogia si mostri piu verita di quanta se ne possa
ricavare da altre forme segniche. Cosi realismo e obbiettivita si
sovrappongono, € nel sovrapporsi contraggono il senso d’ogni cosa nelle

ragioni della sua esposizione. Scrive P. Bourdieu:

Se la fotografia ¢ considerata una registrazione perfettamente
realistica e obiettiva del mondo visibile, ¢ perché (fin
dall’origine) gli sono stati assegnati degli usi sociali ritenuti
realistici e obiettivi. E se essa si ¢ proposta immediatamente
con le apparenze di un linguaggio senza codice né sintassi, in
breve di un linguaggio naturale, ¢ innanzitutto perché la
selezione che opera nel mondo visibile risulta totalmente
conforme nella sua logica alla rappresentazione del mondo che
si ¢ imposta in Europa a partire dal Quattrocento. [Bourdieu,
1965]

A partire dal Quattrocento, perché di li la sapienza antica, basata sulla
noesis, viene messa in crisi dal pensiero tecnico di artigiani specializzati,
gli stessi che, scoperto il Nuovo Continente, confuteranno con evidenza
quanto detto dai filosofi e dai teologi riguardo il mondo circostante’.

Proprio quando la tecnica diventa parte legittima del metodo scientifico,

I’immagine non fatta da mano d’uomo pud vantare una densita

* Per un approfondimento del rapporto tra sapienza antica e rivoluzione tecnica, si
rimanda agli studi di P. Rossi, in particolare La nascita della scienza moderna in
Europa e I filosofi e le macchine, 1400-1700, presenti in bibliografia.
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informazionale negata alle precedenti tecnologie iconiche’. Non si
tratterebbe piu di comprendere la realtd, ma di osservarla, e
nell’osservazione ¢ implicita una necessaria distanza scopica che
immediatamente pone [’osservatore quale elemento estraneo. Se la
tecnologia ci appare affidabile, non ¢ perché sia piu precisa dell’attivita
umana, ma perché preserva la distanza tra sperimentatore e soggetto
sperimentale, per cui «il dispiegamento tecnologico», scrive .
Baudrillard, «indica che ’'uomo ha smesso di credere nella sua esistenza
e che ha deciso di avere un’esistenza virtuale, un destino per delega. Tutti
1 nostri artefatti diventano allora il luogo dell’inesistenza del soggetto, del
suo desiderio d’inesistenza. [...] la finalita della tecnica consisterebbe,
piu che nella trasformazione del mondo, in un mondo autonomo,
pienamente realizzato, da cui potremmo finalmente ritirarci»
[Baudrillard, 1996, corsivo nostro].

Ovviamente la tecnolatria occidentale, all’interno della quale si colloca
il successo delle immagini analogiche, implica un’educazione culturale
che non possiamo fare a meno di riassumere. Per meglio chiarire 1
presupposti  protofotografici che hanno determinato il successo

dell’invenzione di Daguerre, vorrei partire dall’analisi comparata di due

? La fiducia nelle immagini tecniche poggia sulla diffidenza resa a quelle artigianali, e
pertanto presuppone l’esistenza di quella che G. Anders ha definito «vergogna
prometeica» [Anders, 1956].
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opere assai note: il David di Michelangelo e quello del Bernini, poiché lo
spazio che separa le due concezioni estetiche ¢ il medesimo che slega la
conoscenza tecnica dalla sapienza antica. Nel David di Michelangelo, cio
che emerge quale centro narrativo dell’intera vicenda, non ¢ I’azione che
ben cattura il Bernini nella sua scultura, ma il sopraggiungere di
un’intenzione originaria. Lo sforzo fisico del lancio lascia il posto a un
David immobile, completamente immerso in una fatica che ¢ tutta
mentale e che si raccoglie in uno sguardo attento e corrugato. Formatosi
sulla metafisica platonica, Michelangelo trascura di raccontare la lotta
contro il gigante filisteo, preferendo porre I’accento sul conflitto interiore
del secondo re d’Israele, che lungi dall’esaurirsi in un tropo preciso e
delineabile, diventa il prototipo essenziale dell’animo battagliero. Nel
Bernini si fa invece evidente il tono di Galilei, 1’1dea nascente di un
necessario primato dell’agire sulla speculazione, il ribaltamento e la
rivincita della meccanica sulle arti liberali e di conseguenza il predominio
della storia sulla filosofia. Il passaggio dal perché al come, dalle cause
agli effetti, implica che il vero oggetto non ¢ piu la natura dell’universo o
dell’uomo, ma sono 1 processi mediante cui essi si manifestano. La
corazza ¢ stata appena riposta (perché troppo pesante), il corpo si avvita,
la fronte si corruga, le labbra rientrano, lo sguardo mira il bersaglio: non

vi ¢ alcuna rappresentazione mentale del gesto, ma 1’esatta riproduzione
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del suo compiersi. Il piacere estetico che ne deriva non ha piu nulla a che
vedere col riconoscimento dell’invisibile nel visibile, ma con la diretta
esperienza di un vedere che non presupponendo un al di la del visibile si
riassorbe completamente in se stesso. Il /ogos michelangiolesco lascia il
posto al pathos del Bernini.

Il passaggio da una scultura all’altra risponde al conflitto tra una
visione del mondo ideale e una materiale, tra Platone e¢ Bacone, tra
I’assoluto e il relativo, tra I’eterno e il divenire, confermando ancora una
volta che il problema ¢ relativo al modello di verita a cui una data cultura
aderisce e su cui si costruisce. Per il pensiero greco — portato avanti da
Michelangelo sino alle soglie piu estreme del Rinascimento — essa era
qualcosa di ben piu complesso che [’aggregazione del visibile e
dell’esperibile, e riguardava I’idea posta a fondamento dei fenomeni e in
questi nascosta. Necessariamente essente, la veritd non si riduce
all’esistere delle apparenze, che altresi sono fonte d’inganno, ma
all’affermarsi di principi immutabili (/ogoi) che certamente fanno da
matrice al fenomenico, ma che in ultima istanza non gli sono
perfettamente conformi. La corrispondenza tra idea e forma ¢ pertanto
imperfetta, e per quanto dialettici il mondo e la sua idea percorrono due
rive antitetiche: 1’una rivolta al pensiero, I’altra al corpo sensibile.

Siccome D’esperienza quotidiana ci dimostra continuamente quanto il
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mondo sia alterabile, instabile, mutevole, e percio riconducibile ai
territori del molteplice, la verita, in quanto principio unico, immobile ed
eterno, non pud abitare 1’universo delle apparenze, ma uno spazio
superiore che sia libero dalla pressione del divenire e dalla gabbia del
corpo sensibile in cui il divenire trova appunto terreno d’espressione.
L’intelligibile sarebbe percio in se stesso inesperibile se non mediante
’astrazione intellettuale. Di qui € chiaro che 1 sensi non possono in alcun
modo aiutarci a comprendere la verita, e che percido I’immagine, come
oggetto accordato al vedere, non ¢ che una trappola pericolosa. Il filosofo

ben lo chiarisce nel Simposio, quando avverte:

Lo sguardo della mente comincia a scrutare in modo penetrante
quando quello degli occhi inizia il suo declino. [Platone, 2008]
Perché I’immagine ritrovi la sua innocenza, bisognera attendere la crisi
della metafisica, perché soltanto quando si sia ridotto il mondo alla
somma dei suoi elementi essa puo ambire a descrivere gli oggetti che
rappresenta. Accordarsi alla molteplicita fenomenica significa anzitutto
rinunciare alle gerarchie valoriali implicite nella relazione verticale tra
originale e copia, ricercando cosi nell’esperienza sensibile il carattere
irriducibile delle manifestazioni estetiche. «Il pensiero moderno», scrive

Sartre, «ha realizzato un notevole progresso col ridurre 1’esistente alla
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serie di apparizioni che lo manifestano... Le apparizioni che manifestano
I’esistente non sono né interiori né esteriori: esse hanno tutte uno stesso
valore, rinviano ad altre apparizioni e nessuna di esse ¢ privilegiata... il
dualismo essere-apparire non deve piu trovare diritto di cittadinanza in
filosofia. L’apparenza rinvia alla serie completa delle apparenze e non ad
un reale nascosto che verrebbe ad assorbire per sé tutto [’essere
dell’esistente... Fino a che si ¢ potuto credere alle realta noumeniche, si ¢
presentata I’apparenza come pura negativita... Ma una volta che ci siamo
staccati da ci0 che Nietzsche chiamava “I’illusione dei mondi occulti” e
non crediamo piu all’essere-che-sta-dietro-all’apparenza, questa diviene
piena positivita, la sua essenza ¢ un sembrare che non si oppone piu
all’essere, ma che, al contrario, ne ¢ la misuray» [Sartre, 1943].
Chiaramente, per superare 1’avversa relazione tra essere e apparire, ¢
necessario non soltanto depurare la realta della sua trascendenza, ma
anche la visione. Infatti, se gli strumenti ottici sono attendibili, lo sono
soltanto perché privi di ogni profondita, e lo spazio empirico che aprono
non ha piu nulla a che vedere con I"universo delle sensazioni visive, ma
soltanto con quello delle registrazioni retiniche. Se non s’inserisce lo
strumento fotografico all’interno di un contesto storico che ha
profondamente rivisto 1 propri principi epistemologici, non si

comprendono pienamente le ragioni del suo successo e le motivazioni per

88



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 23, gennaio-marzo 2013

cui sia apparso credibile alla sua epoca. Invece la fotografia si ¢ imposta
all’Occidente inserendosi pienamente, € coerentemente, all’interno di un
processo di consolidamento dell’immanenza che durante il corso del XIX
secolo si ¢ pienamente affermato. Quando Daguerre brevetta la sua
invenzione, 1’Occidente ha gia rinunciato a cogliere I’unita del mondo e
la natura profonda dell’essere (ci0 che Sartre definisce i1l ‘“reale
nascosto”), preferendo ripiegare sull’osservazione meticolosa delle sue
manifestazioni quale organismo coerente ma non preordinato (da Sartre
indicato come la “serie completa delle apparenze’). La comune analogia
tra I’universo e gli organismi tecnologici ¢ protesa verso 1’equivalenza
delle parti di cui ogni insieme € composto, ponendo fine all’antica
concezione del mondo come piramide che abbia in basso gli elementi
meno nobili e in alto quelli piu vicini a Dio (o verita, o idea), che ne
sarebbe appunto il vertice. Nell’immagine di una vetta a cui subordinare
le infinite manifestazioni sensibili ¢ racchiusa 1’idea che ogni molteplicita
affoghi la propria differenza nell’'unitd da cui deriva, ma la nuova
autonomia del mondo, e la sua ritrovata evidenza, riguardavano anzitutto
il valore dei suoi oggetti, ognuno per s€, certamente correlabili tra loro
ma non per questo riducibili a uno schema preordinato che semmai
poteva essere conseguente, piuttosto che causale. La tecnologia

fotografica risulta convincente soltanto quando 1’esistenza sia assunta
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come realta frammentaria, giacché soltanto il frammento puo essere colto
dalla sua automaticita, e la difesa di questa distanza costituisce il centro
dell’obiettivita analogica, che conserva un carattere probatorio perché
incapace di assoggettare il frammento (realta) a una logica d’insieme
(teoria). Il regime del visibile, all’interno del quale soltanto la verita puo
esistere, diventa la metafora assoluta dell’esistenza, ribaltando
completamente le prospettive metafisiche che credevano 1’essenziale
indisponibile ai sensi. Ogni cosa che esiste deve esistere sensibilmente,
anche 1’anima, anche la mente, percio non stupisce che un paladino del
positivismo del calibro di Cesare Lombroso, piu famoso per le sue teorie
criminologiche, finisca per interessarsi dell’esistenza degli spiriti
[Lombroso, 1909], o che Thomas Edison, Luis Darget, Hippolyte
Baraduc, Patrick O’Donnel, Ingles Rogers, René Bertin, si cimentino in
esperimenti volti a trattenere su lastre fotosensibili le immagini mentali
[Chéroux, 2003].

Ci0 fa luce sul carattere bulimico del regime scopico, perché, se esiste
soltanto ci0 che si espone, allora ogni aspetto dell’esistenza ¢
potenzialmente percorribile dalle tecnologie della visione. E per questa
ragione che 1l termine fotografia sottintende il controllo, dacché rendere
tutto visibile, trasformando la realta nella sua manifestazione, ¢ 1l

prerequisito fondamentale del concetto stesso di analogia. Nel suo celebre
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intervento Sulla fotografia, Susan Sontag si era accorta che «anche se si
potrebbe dire che la fotografia ristabilisce il piu primitivo dei rapporti —
I’identita parziale tra immagine e oggetto — la potenza dell’immagine ¢
oggl sentita in modo assai differente. Mentre la concezione primitiva
dell’efficacia delle immagini parte dal presupposto che esse abbiano le
qualita delle cose reali, la nostra tendenza ¢ di attribuire alle cose reali le
qualita di un’immagine» [Sontag, 1973]. Nell’ottica primitiva, infatti,
ogni apparenza affoga nell’essere, cio¢ ogni gesto, suono, disegno, ¢
preliminarmente un atto, un essente. Come ricorda Mauss nella sua
Teoria generale della magia, simili gesti «hanno spesso derivato il
proprio nome da questo carattere fattivo: in India, il termine che meglio
corrisponde alla parola rito ¢ Karman, atto; il sortilegio ¢ anche factum,
krtyd per eccellenza; il vocabolo tedesco Zauber ha lo stesso senso
etimologico; altre lingue ancora per designare la magia usano delle parole
la cui radice significa fare» [Mauss, 1902]. Il segno ¢ percio anzitempo
un’azione, mentre al contrario oggigiorno sono queste ad apparirci
primariamente dei segni. Per cui nel nostro evo ¢ tutto 1’essere che
s’inabissa nella sua apparenza, alle cui spalle, ovviamente, non resta che
1l nulla. Accordando visione € conoscenza, ci si arma contro 1’esistenza di
un presunto campo cieco in cui la funzione sperimentale risulterebbe

inadeguata, e attraverso la metafora di un occhio conoscente, ci si
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difenderebbe dall’angoscia provocata dall’invisibile quale immagine del
nulla (cio¢ non-immagine).

Tuttavia, nel tentativo disperato di difenderci dal nulla, negandolo
attraverso I’ipervisibilita d’ogni possibile circostanza, cid che infine
realizziamo ¢ la sua stessa egemonia, perché, presa 1’abitudine ad
avvicinare il proprio spazio mediante le sue infinite proiezioni iconiche,
ci0 che si annichilisce ¢ proprio il senso che questo territorio puod
assumere per la nostra coscienza. A suo tempo lo aveva gia intuito Sartre,
quando scriveva che, «per quanto viva, forte, emozionante sia
un’immagine, essa da il suo oggetto come non essente. Questo non ci
impedisce di reagire poi all’immagine come se il suo oggetto fosse
presente, di fronte a noi. [...] Ma lo stato ambiguo e falso al quale cosi
arriviamo non fa che mettere meglio in evidenza cid che si ¢ appena
detto: cerchiamo inutilmente, con la nostra condotta verso I’oggetto, di
far nascere in noi la convinzione che esso esista realmente. Potremmo
mascherare per un secondo, ma non distruggere, la coscienza immediata
della sua nullitay [Sartre, 1940]. Questa nullita ¢ oggi tutto cio che
abbiamo, nel bene e nel male, che la si combatta 0 meno, e se esistere ¢
per I’uomo, anzitutto, assorbire il proprio ambiente, allora questa nullita ¢

tutto ci0 che siamo.
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Viviamo dunque nelle immagini, conosciamo per immagini, €
prendiamo le nostre decisioni in relazione alle immagini di cui
costantemente ci nutriamo. Come nella vicenda di Pigmalione,
raccontataci da Ovidio nelle Metamorfosi, I’immagine ha preso vita,
diventando col tempo la nostra unica realta. Infatti, non si tratta di un
ricalco, perché dovremmo quantomeno aver coscienza di cosa ricalchi,
ma siccome il referente non ci ¢ quasi mai disponibile, essa diventa il
prototipo, e, se si nutrono sospetti su cio che mostra, solitamente la
confrontiamo con altre immagini, magari prodotte in contesti diversi o da
fonti ritenute piu affidabili. Sono percio le immagini che avvalorano o
affossano ’autenticita di altre immagini, e per questo I’universo figurale,
come insieme delle immagini reali e possibili, € per noi Iunico spazio
verosimile, una sostanza simulacrale quale copia senza originale.

Ci0 vuol dire che non abitiamo piu il mondo ma gli stiamo di fronte
quali spettatori partecipati ma sostanzialmente distanti. Quando Debord
scriveva che «lo spettacolo in generale, come inversione concreta della
vita, ¢ il movimento del non-vivente» [Debord, 1992], voleva avvertirci
degli effetti antisociali dell’universo mediale. L’ immagine riporta ai miei
occhi i1l mondo nello stesso istante in cui lo difende dalle mie mani,
percio, inevitabilmente, svolge una funzione implicitamente

narcotizzante, che, come annota Mario Perniola, si manifesta dacché «la
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comunicazione ha preso il posto dell’azione. La comunicazione crea un
prodotto che occupa uno spazio intermedio tra il vero e il falso: definita
come immagine, spettacolo e simulacro, risulta comprensibile piu
attraverso le categorie dell’arte, della psicanalisi e della religione che
mediante quelle della politica e dell’economia e della polemologia»
[Perniola, 2009]. La realta ¢ cosi per meta presente e per meta assente,
esattamente come un fantasma che si faccia vedere senza poter essere
acciuffato, e che trasforma I'uomo contemporaneo in un incurabile
voyeur che sieda innanzi ad un ambiente privo di una propria geografia.
Ci0 non significa che il flusso iconico venga percepito quale spazio
mendace, poiché incredibilmente inclusivo sembrerebbe in grado di
assorbire in s¢ ogni possibile funzione dell’immanenza, invalidando in
questo modo la possibilita di controbilanciarne gli effetti. Confucio ci
racconta del saggio Chuang-tzu che sogno d’essere una farfalla in
procinto di addormentarsi: al suo risveglio, egli non sapeva piu se era un
uomo che aveva sognato d’essere una farfalla o se invece era una farfalla
che stava sognando di essere un uomo, esattamente come noi non
possiamo sapere se viviamo in un mondo reale o mediale. Per distinguere
un piano di realta — quale spazio esterno in cui definirsi — da un piano
illusorio — quale esternazione di una dimensione interiore — € necessario

muoversi all’interno di una dimensione dialettica entro cui operare un
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confronto. Nella lingua inglese la parola #ruth (verita) ha la stessa radice
di trust (fiducia), perché la verita di un enunciato non si dimostra che
all’interno della dimensione pubblica del sapere, cio¢ tra le trame di un
patto sociale, e transgenerazionale, che difende la fiducia nella fluidita
storica del pensiero. Cid che continuiamo a definire realta,
considerandola un ambiente autonomo, € [’orizzonte entro cui si
accordano coerentemente le riflessioni elaborate dalle singole culture, una
costruzione che, precisa Goodman, si origina dai vecchi sistemi a «cui
restiamo ben inchiodati finché non abbiamo la determinazione, ¢ la
capacita, di fabbricarne di nuovi. Non poco di quel che sentiamo di
granitico nei fatti ¢ la stretta dell’abitudine: i nostri saldi fondamenti non
sono, in fondo, che imperturbabilita. Il fabbricare mondi inizia con una
versione e finisce con un’altra»y [Goodman, 1978]. Chiaramente le nostre
versioni riguardano da vicino [D’esistenza di uno spazio visuale
onnipresente ed entro cui ogni cosa s’inabissa, percio il flusso iconico ci
viene contro quale unica possibilita per circoscrivere un ipotetico piano di
realta.

Se nel tentativo di superare la metafisica abbiamo rinunciato a un reale
nascosto, trasformando 1’essere nella sua apparenza, facendo di tutte le
apparenze un essere non abbiamo fatto altro che ritornare all’immagine di

un ambiente sostanzialmente semiotico. La modernita inizia quando la
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verita non apparente a cui faceva riferimento la metafisica, s’incarna nella
dimensione prospettica dell’esperienza visiva, e finisce quando la
proiezione immateriale di quest’ultima si sostituisce all’antico universo
quale spazio esterno e autonomo.

Tuttavia dovremmo concepire la de-realizzazione come una presa di
coscienza, € non come un effetto dell’universo mediale, poiché chi accusa
1 mass media di aver derealizzato il mondo, in qualche modo dimentica
che ’'uomo ha da sempre abitato uno spazio simbolico prima ancora che
un contesto tautologico. Il problema ¢ infatti un altro, perché se
I’esperienza umana ¢ da sempre codificata, ci0 che bisogna comprendere
sono piuttosto le mutazioni di questi stessi meccanismi di codifica, oggi
incredibilmente piu inclusivi di allora. Non ci si oppone all’ipervisibilita
del mondo recuperando il sentimento iconoclasta, ma approfondendo la
propria conoscenza visuale. I simulacri hanno una storia antichissima, ma
nella loro declinazione moderna, percio tecnologica, sono diventati tanto
piu potenti quanto in grado di sostituirsi alla realta fino a licenziarla, per
cui non si tratta piu di un ricalco — che presuppone sempre una matrice
ricalcata — ma di una definitiva supplenza dei modelli. Cosi non
utilizziamo piu 1 simboli per intervenire sulla realta, o per poterla abitare,
ma al posto della realta per poterla finalmente dimenticare. Come il Don

Chisciotte di Cervantes, ’'uomo moderno combatte con la costante e
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infinita relazione tra 1’identico e il differente che alla fine viene
profondamente derisa. Tutto si trasforma in un mulino a vento perché
nessun segno ¢ piu lo stampo di cid che designa, ma ’espressione di un
processo di designazione ormai fine a se stesso che inaugura la ricerca
meticolosa dell’identico a cui di fatto ci siamo abituati. Ogni mulino che
crolla ¢ un feticcio in meno in ragione di una realta rimossa che percio
resta intatta, indisponibile e segreta. Gli infiniti scandali politici, le
guerre, le carestie che continuamente vediamo nei teleschermi o sulle
pagine dei giornali, si divorano a vicenda. Una guerra cancella I’altra e
cosi 1’assolve, in un riciclo continuo della novita che ha il solo scopo di
occultare la permanenza dei fatti. L’esperienza mediatica satura presto,
I’immagine, anche la piu cruenta, la piu affascinante, la piu indecente,
dopo qualche tempo annoia, diventa banale, e la sua banalita trascina
nell’oblio il suo senso, la sua causa, il suo intero racconto. Spettatori di
un mondo a scadenza breve, tale risulta la nostra partecipazione, che
s’infrange sulla soglia di un segno che ha in sé il suo contrario (¢ questa
la liberta dei simulacri?) e che realizza la forma piu frustrante di
annichilimento, il gene di un sentimento d’angoscia vuoto, inoperante,
terribile perché omeopatico, silenzioso, irrimediabile.

Tuttavia le virtualita mediatiche possono occultare la realta ma non

cancellarla, per cui parlare di simulacri ha senso soltanto quando si sia
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presa coscienza che alle loro spalle, residuo, resta ancora qualcosa che
risponde grosso modo alle vecchie categorie del tempo e dello spazio.
Questi idoli si possono distruggere in eterno, 11 si puo bruciare con
regolarita impressionante, ma con questi gesti non si otterra mai nulla di
concreto, cio¢ il destino del feticcio, dell’lo mediatico, non ¢ affatto
assimilabile a quello del suo prototipo. Immaginiamo il mondo e la sua
immagine, la vita e la sua narrazione, € immaginiamo di avere 1 piedi nel
mondo, per terra, e la testa nella sua immagine, in una sorta di mappa
celeste. Il primo livello ¢ lo spazio che occupo col mio corpo,
scarsamente medializzabile (poiché continua a somatizzare le sue
medializzazioni), e il secondo 1’ambiente in cui proietto la mia mente.
Dove e come si combattono le guerre? I soldati muoiono al primo livello,
sulla terra, ma la guerra si combatte al secondo, nel cielo della medialita.
Dove e come si esprime il dibattito politico? I politici governano al primo
livello, sulla terra, ma gli elettori li votano guardano il cielo della
medialita. Viviamo, certamente, ma un’esistenza per delega in un mondo
che ¢ sempre piu simile a un’allucinazione collettiva.

Non si tratta di un giudizio di merito, se non altro perché I’egemonia
visuale non puo essere per noi un costrutto da combattere, o peggio
ancora da abbattere, ma soltanto una realta immanente da dover

ineluttabilmente comprendere. Il ritardo culturale, a piu riprese registrato
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nel nostro Paese, deriva in parte dalla scarsa volonta di formare negli
individui una piu critica cultura visuale, dal cui partecipato
riconoscimento istituzionale deriverebbero vantaggi non soltanto a
beneficio delle arti, ma anche della partecipazione sociale, se come ¢
evidente persino la politica (ormai da molti anni) trova il suo profilo tra le
rive della visualita. Il pericolo in cui incorriamo € quello di non riuscire
piu a distinguere la realta dalla sua immagine, con conseguenze disastrose
sulla vita degli individui e sulla stabilita del tessuto collettivo.
Chiaramente la realta non puo sparire, puo altresi essere rimossa, € come
ogni fenomeno rimosso rischia di penetrare in noi aggirando le barriere
della coscienza. Cio significa che posando la coscienza sulle immagini, in
modalita quasi esclusiva, finiamo per fare della realta una costruzione
inconscia, e percio un ambiente da cui ¢ sempre piu difficile difendersi.
Comprendere 1l potere e la funzione coeva delle immagini, favorendo lo
sviluppo di insegnamenti specifici, potrebbe portare anche il pubblico di
massa a sviluppare una coscienza critica capace di difenderlo dal fascino
indiscreto e perturbante dell’analogia, corazza cognitiva senza cui, al
giorno d’oggi, credo non possa svilupparsi neppure un’onesta complicita

democratica.
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