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Giovanni Lombardo

LE SUBLIME ET LA RHETORIQUE DE LA DISSIMULATION:

1. Aprés avoir énoncé la célebre définition du sublime comme «l’écho de la
grandeur de I’ame» (de sublim. 9.1: hypsos megalophrosynes apechema), Longin
évoque le passage de 1’Odyssée decrivant la rencontre entre Ulysse et Ajax aux
Enfers (Od. 11.541-67). Ses «paroles de miel» ne permettent pas a Ulysse de se
réconcilier avec le héros auquel il a trompeusement soustrait les armes du meilleur.
Ajax écoute sans mot dire; puis, toujours sans proférer un mot, il s’éloigne. Sa
réponse, c’est la siope, le silence. Ce silence trés éloquent, nous dit Longin, «c’est
une chose grande et plus sublime que tout discours» (de sublim. 9.2). En décrivant la
rencontre entre Enée et Didon parmi les ombres, Virgile se souvient d’Homére et de
la rencontre entre Ulysse et Ajax aux Enfers (Aen. 6.442). Comme 1’avait fait Ulysse
en présence d’Ajax, Enée tente d’adoucir, par des mots émouvants, le cceur bless¢ de
Didon: mais elle I’écoute muette et impassible avant de s’enfuir d’un air hostile au
cceur de la forét pleine d’ombres (Verg. Aen. 6.440-76).

Dans son essai publié en 1945 et intitulé Qu’est-ce que c’est un classique?,

Thomas St. Eliot n’hésita pas a définir le silence de Didon «le reproche le plus

1 Questo articolo riproduce, nella forma in cui fu letto e dunque senza aggiunta di note
bibliografiche, il testo di una relazione presentata in occasione del convegno Penser le Sublime au
XXI¢ siecle, tenutosi a Parigi, il 15 e il 16 settembre del 2008, presso la Fondation Maison des
Sciences de I’Homme.
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expressif de toute 1’histoire de la poésie»: car, a son avis, précisément dans le
remords d’Enée projeté sur le dédain sans paroles de la reine séduite et abandonnée
on pouvait retrouver le chiffre éthique de la culture européenne, le symbole de la
droiture morale et de la conscience civique qui fondent la tradition classique.
Quelque temps avant (et sur un plan plus général), André Gide avait reconnu le secret
du classicisme dans la pratique de la litote, c’est-a-dire dans 1’art d’exprimer le plus
possible tout en disant le moins possible, dans 1’art de la discrétion et de la modestie.
Celui-la peut s’appeler “classique” a juste titre qui répugne de toute pompe
maniériste, qui sait moduler les demi-tons de 1’understatement, qui préfere les
dissimulations et les amortissements ou ce qui ne se dit pas vaut mieux gque ce qui se
dit. Chez ces Auteurs de notre temps, la conception traditionnelle du classicisme
comme 1’idéal de 1’équilibre et de la modération se représente donc en termes de
rhétorique du silence: car le fait de se taire alors qu’il faudrait proférer des mots forts
et agressifs, le fait de comprimer 1’¢lan de la passion dans une conduite détachée et
silencieuse sont des indices de cette harmonie formelle, de cette tempérance morale
que I’on définit, d’habitude, “classiques”.

Il est vrai d’autre part que la rhétorique du silence — et, plus en général, la
rhétorique du sublime, dont la muta eloguentia est 1’une des réalisations les plus
efficaces — plutot que divulguer I’image harmonique de la beauté et de 1’équilibre
classiques, nous en rappelle les aspects troublants et cruels et nous permet de

construire un portrait des Anciens moins idéalisé et donc plus digne de foi du point
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de vue de la vérité historique. Tres sensible au liens entre le sublime et la terreur, la
culture moderne et contemporaine peut en effet trouver dans 1’ancienne rhétorique du
silence expressif et surtout dans les procédés de la dissimulation (en tant
qu’instruments pour exercer le pouvoir et pour susciter la frayeur) une application du
sublime a certaines domaines du langage politique ou I’exigence émerge de faire face
aux discours des hommes puissants et d’en prévenir les tons intimidateurs. A cet
égard, les techniques de la dissimulation pratiquees au XVI¢ et surtout au XV 1I¢ siecle
nous offrent des exemples tres intéressants, sur lesquels je voudrais brievement porter
mon attention.

Dans le traité Du sublime de Longin, I’effet de dissimulation et la conviction que
I’art consiste a cacher I’art (ars est celare artem) sont confies surtout a la hauteur des
idées et a I’intensité des émotions. Quand le discours s’adresse aux personnalités
publiques (les rois, les tyrans, les juges), il faut éviter I’impression d’un piege tendu
par les figures de style. Comme 1’écrit Longin, «la figure parait étre la meilleure
quand ceci méme demeure caché: le fait qu’il y a figure; des lors le sublime et le
pathétique sont un antidote et un secours merveilleux contre le soupcon qui pése sur
I’emploi des figures; et la technique du piégeage, en quelque sorte entourée de 1’éclat
des beautés et des grandeurs, s’y trouve plongée et échappe a toute suspicion» (17.1-
2, trad. J. Pigeaud). Publié au milieu du XVI® siecle (1554), le traité de Longin
devient bientdt un précieux point de repére pour la culture esthétiqgue de la

Renaissance et surtout du Baroque. Cependant, le sublime que la rhétorique ancienne
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nous a légué n’est pas seulement le sublime longinien. L’idée de puissance stylistique
(en grec: la deinotes), proposee par le traité Sur le style de Démétrios (composé au I1¢
ou, peut-étre, au I* siecle avant J.-C.) revét en effet une grande importance pour la
préhistoire rhétorique des catégories esthétiqgues modernes et, surtout, pour la
naissance de la catégorie du sublime. Comme I’a souligné Guido Morpurgo
Tagliabue (le savant italien qui, dans un livre publié en 1980, apporta une grande
contribution a la redécouverte de Demétrios), le sublime sous les especes de la
deinotes ou bien du charakter deinos, du «style puissant», est marqué, plus encore
que le hypsos longinien, des traits, pour ainsi dire, “pré-burkiens”, de 1’obscurité et de
la terreur. Proche du verbe deido, «craindre», ’adjectif deinos signifie, a 1’origine,
«effrayanty, «terrible», d’ou le sens parallele d’«extraordinaire», «puissant» et, plus
tard (a partir du Ve siécle av. J.-C.), le sens d’«habile», de «compétenty», qui fait
supposer une phase sémantique transitoire, ou cet adjectif était employé pour dire
I’homme «formidablement habile», «affreusement doué». Il est trés difficile de
repérer dans nos langues modernes un équivalent qui rende la double résonance
sémantique du grec ancien (en tant que virtuosité technique et en tant que capacité
d’affecter les auditeurs). Un adjectif qui renferme, a la fois, I’effrayant et
I’extraordinaire (méme au sens de [D’«extraordinairement habile», de
I’«exceptionnellement douéy) est «formidable», mais d’ordinaire on traduit deinos
par «véhément». Bien qu’il approuvat cette traduction, Morpurgo-Tagliabue

envisageait aussi la possibilité de traduire par terroristico, «terroriste» (pour
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souligner la violence d’un style qui vise parfois a substituer la provocation et la
contestation a 1’argumentation et au dialogue): un choix évidemment anachronigue et
donc inacceptable mais certainement pas négligeable dans la perspective de notre
colloque. Quoique anachronique, le mot terroristico nous fait songer — comme mon
amie Baldine me le suggére — aux Fleurs de Tarbes de Jean Paulhan, sous-titrée
justement De la terreur dans les lettres: un texte qui décrit admirablement
I’hypocrisie de ceux qui refusent la rhétorique. En tout cas, je crois que des termes
tels que «puissant» et «puissance» résument mieux le sens de la faculté et le sens de
I’efficacité étonnante propres aux mots grecs deinos et deinotes (on peut évoquer, a
cet égard, la notion allemande de Kraft, en tant que «force» et, en méme temps, en
tant que «faculté»). Dans la théorie rhétorique des tria genera dicendi les traits les
plus vifs et les plus agressifs du grand style correspondent au style deinos au sens
d’«impressionanty, «effrayant». L appartenance de ces traits a la phénoménologie du
sublime (hypselos) est sanctionnée par Longin, qui, aprés avoir relié le deinon au
deos, a la «terreur», et au phoberon, a I’«effrayant» (de sublim. 10.4, 6), décrit la
force et la passion oratoire de Démosthene précisément en termes de deinotes et de
deinosis (12.4-5, 34.4).

Or, parmi les procédés les plus appropriés a produire la deinotes (ou bien a
produire la terreur par les mots), Démétrios inclut justement les astuces de la
dissimulation ou, plus précisément, les expedients du sermo figuratus: le «discours

figuré», cette sorte de “style diplomatique” qui semble devancer — comme nous
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I’avons dit — les préceptes du savoir-vivre du XVI¢ et du XVI1I¢ siecle. C’est pourquoi
les théories de Démétrios nous permettent d’établir une comparaison entre le sublime

ancien et le sublime moderne sur la base d’un commun gott de la dissimulation.

2. La vocation du XVI1I¢ siecle a la dissimulation est bien connue. Si I’architecture
baroque se plait a dissimuler la construction par la décoration, la rhétorique baroque
aime a dissimuler ses conceptions ingénieuses par les figures brillantes de 1’argutia et
de I’art de la pointe. Ce n’est pas par hasard si Torquato Accetto compose, au XVII®
siecle, un traité Della dissimulazione onesta (De la dissimulation honnéte, 1641), qui
distingue la simulation, suspecte du point de vue de la morale, de la dissimulation,
moralement Iégitime et méme recommandable. Nourrie de prudence et de patience, la
dissimulation théorisée par Accetto apprend aussi bien a ne pas tromper qu’a ne pas
étre trompé et adapte a la culture de la Contre-Réforme les préceptes du savoir-vivre
de Castiglione, de Della Casa et du Tasse.

Dans son Livre du Courtisan — dialogue compose en 1528 sur le modele du De
oratore de Cicéron (traduit en frangais et présent¢ en 1987 par Alain Pons) —
Baldassarre Castiglione avait fondée I’institution du parfait courtisan sur I’idée de
dissimulatio artis c’est-a-dire sur une capacité de cacher I’artifice qu’il appelait
sprezzatura, un mot dérivé du latin vulgaire expretiare, au sens de «faire semblant
d’attacher peu de prix aux choses». Regle universelle de la conduite aristocrate et

courtoise, la sprezzatura est le contraire de 1’affectation et s’inspire de la neglegentia
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diligens cicéronienne. Il s’agit de cette grace, de ce détachement étudié qui permet au
courtisan de se rendre grato (ou bien agréable et agréé, en méme temps) a tout le
monde. Sur la définition de Castiglione, Gracian forgera sa notion de despejo.

L’antécédent lointain de ce gotit de la dissimulation est la doctrine aristotélicienne
de 1’urbanitas (en grec: asteismds, un mot relié a asty, «ville» au sens materiel, et
oppose a polis, «ville» au sens politique) ou bien de la civilité séparant les habitants
de la ville des paysans. Les habitudes de la vie urbaine conférent a I’homme libre la
grace (charis) tout a fait spéciale des asteia ou, littéralement, des «urbanités
expressives»: ces plaisanteries contrélées qui respectent la dignité des autres et qui
devancent justement la sprezzatura, la nonchalance, le “naturel apparent” des
gentilhommes du XVI¢ siécle. Inspiré par I’idéal de la modération, I’humour gentil et
detaché des asteia refuse la bouffonnerie et convient parfaitement a la définition
aristotelicienne du geloion, du ridicule, comme une manifestation d’un laid
(aischron) qui ne cause ni douleur ni destruction (Aristot. Poet. 5, 1449a). Les asteia
appartiennent en effet au style détourné de 1’allusion, de la litote et de I’ironie: ou
plutdt de cette eironeia que les latins appelaient justement dissimulatio.

Insoucieux des préceptes d’Aristote, les rhétoriciens des époques postérieures lient
pourtant le sourire des sous-entendus aux formes tranchantes d’un comique plus
agressif. C’est ainsi que, chez Démétrios, la dissimulation et le sarcasme deviennent
les moyens de la deinotes, le «style puissant» capable de s’allier au gelofon, au rire,

pour atteindre la terrible ironie des phoberai charites: les «graces effrayantes», par
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lesquelles on emploie des tons aimables pour dissimuler des intentions menacgantes.
La puissance stylistique se réalise non seulement par un discours trés énergique et
péremptoire mais aussi par cette sorte de langage concentré et elliptique dénommeé
logos eschematisménos ou bien sermo figuratus, «discours figuré». Théorisé par
plusieurs traités anciens, le sermo figuratus est — nous I’avons vu — le “style
diplomatique”, dont on se sert lorsqu’on a I’intention d’exhorter ou bien de
réprimander quelqu’un sans 1’irriter. On emploie le sermo figuratus surtout quand on
veut adresser aux rois ou aux personnages puissants un reproche oblique et trés
nuancé. Nous avons déja cité 1’exemple ancien de Longin. A I’4ge moderne, le Tasse,
dans son dialogue Il Malpiglio o ver de la Corte, rappellera au gentilhomme que
«toute supériorité d’esprit est d’habitude mal vue par le Prince» et qu’il faut donc
dissimuler ses propres qualités par la modestie. Et, d’autre part, Castiglione
recommandera au Courtisan de ne pas contrarier le Prince, de lui complaire, d’en
favoriser les désirs et, a I’occasion, de s’adresser a lui par des moyens détournés et
par ces discours un peu tortueux qui se rendent pourtant nécessaires a conquérir les
bonnes graces du maitre (2.18-19). Démétrios suggere d’utiliser le sermo figuratus
avec 1’euprépeia, c’est-a-dire la «juste convenance» (ici employée surtout pour
désigner un certain savoir-faire) et avec 1’asphaleia, la «cautéle», ¢’est-a-dire avec du
respect pour la sensibilité ou pour 1’autorité de notre interlocuteur: de sorte que ce qui
demeure caché sous le schéma, sous la «figure», ce que nous ne disons pas soit

finalement plus expressif que ce que nous disons. Les techniques de 1’asphaleia — ou
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bien, comme le dira Accetto, della prudenzia — prévoient, entre autres, que le blame
ou I’¢loge d’un personnage absent puissent modifier la conduite de I’interlocuteur
(surtout dans le cas ou l’interlocuteur serait un chef ou un homme coléreux et
violent).

Descendues de cette tradition qui, depuis Socrate, préfere la brachilogia a la
makrologia, la bréviloquence a la prolixité, les techniques de la dissimulation
relevent — sur un plan théorique plus général — de 1’idéal de la muta eloquentia ou
bien du silence expressif caractérisant I’ancienne rhétorique du sublime. Chez
Longin, le sublime peut retentir, méme «sans voix» (phonés dicha), dans la dignité
morale du megalopsychos, de I’homme magnanime. Tel est — comme nous 1’avons vu
— le cas du silence d’Ajax dans la rencontre avec Ulysse aux Enfers (Hom. Od.
11.541-67). Et nous pourrions ajouter que dans ce silence tellement dédaigneux il y a
aussi un certain ton de sprezzatura. Chez Démétrios, le silence produit par la deinotes
n’est pas le silence absolu, ce n’est pas 1’effacement d’une parole éblouie, toute
entiére, par 1’épiphanie rayonnante de la megalophrosyne, de la grandeur d’ame: il
s’agit plutot d’un silence, pour ainsi dire, “relatif”, qui doit fortifier le discours pour
en couper le superflu avec les cisailles de la syntomia, de la «concision». Et c’est
précisément le principe stoicien de la syntomia qui, dans le domaine du style deinos,
engendre le silence expressif. Démétrios 1’affirme trés clairement: «La concision est
tellement utile a ce type de style que se taire produit souvent un effet plus puissant»

(8 253). Conformément a la regle de la concision, les procédés de la deinotes
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viennent donc a s’identifier, dans la plupart des cas, avec les procédés de 1’emphasis,
de I’«insinuation», de la «suggestion». On se sert de ce tour allusif alors qu’on
adresse aux auditeurs, comme le dit Quintilien (8.3.83), altiorem intellectum quam
quem verba per se ipsa declarant, un message plus profond que les mots mémes ne
montrent. Dans ce cas, le verbe emphainein (d’ou le terme emphasis dérive) n’est pas
employé au sens propre de «montrer», «rendre visible», mais au sens technique de
«faire entrevoir», de «montrer a peine». Si les reprises modernes du terme emphasis
en gardent encore le sens général de «mettre en évidence», en grec ancien I’idée de la
dissimulation I’emporte presque toujours sur 1’idée de 1’ostentation. Aujourd’hui, on
parle avec emphase d’une chose pour la rendre plus visible; dans I’ Antiquité, on
parlait avec emphasis d’une chose pour la rendre moins visible. Proche de 1’asapheia,
de I’«obscurité verbale», I’emphasis du style puissant éveillait dans les auditeurs une
sorte de curiosité suspendue, en les poussant au-dela de 1’hyponoia, du «sous-
entenduy», pour déceler le véritable sens d’un message. Comme 1’écrit Démétrios, «il
y a plus de puissance dans le sous-entendu (hyponooumenon), tandis que ce qui est
étalé attire le mépris» (de eloc. 254; trad. P. Chiron). Toutes les réalisations du style
deinos — I’ironie, le sarcasme, 1’allusion, 1’insinuation, la double entente, les formules
obscures et figurées — semblent, en effet, s’organiser comme une typologie de la muta
eloquentia, comme un répertoire de variétés aposiopétiques. C’est pourquoi
I’obscurité effrayante de la dissimulation et du sous-entendu est confirmée aussi par

le lien avec 1’allégorie. «On utilise 1’allégorie», nous dit encore Démétrios, «pour
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masquer son propos: car tout ce qui est sous-entendu effraie davantage et chacun
I’interpréte a sa facon: au contraire, ce qui est clair et sans détour attire facilement le
mépris, comme les gens tout nus. Voila pourquoi les Mystéres utilisent 1’allégorie
comme langage, pour que 1’on soit frappé, que 1’on frissonne, comme dans les

ténebres et la nuit; d’ailleurs I’allégorie ressemble aux ténébres et a la nuity (100-

101).

3. Ce rapport entre 1’allégorie et les Mysteres, d’une part, nous confirme qu’il y a
aussi une dimension religieuse de la dissimulation, et nous rappelle, d’autre part, la
nouvelle conception du sublime qui s’impose au Moyen Age par suite de la vision
chrétienne du monde. Comme 1’écrivait Erich Auerbach, le sublime chrétien «est un
sublime d’un autre genre que celui de I’Antiquité: un sublime qui contient et
comprend le bas, le biotikon», c’est-a-dire la vie concréte, le réalisme. La rhétorique
chrétienne rejette, en effet, la classification traditionnelle des tria genera dicendi pour
attribuer ses résultats les plus hauts au sermo humilis ou mieux a la pratique de ce
style simultanément humble et sublime qui tire son modéle de 1’Ecriture sainte. A ce
propos, Auerbach évoquait I’exemple de Dante, qui définissait sa Comédie le poeme
al quale ha posto mano e cielo e terra («auquel ont mis la main et ciel et terre»).

Mais les anciens avaient déja percu que le sublime peut se réaliser comme une
coexistence du haut et du bas. Un passage de 1’lliade, cité par Longin au chap. 9 de

son trait€¢, nous atteste, par exemple, que le coup d’ceil du sublime embrasse le
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diastema, la «distance», de la terre au ciel: «Toute la mesure aérienne qu’un homme
voit de ses yeux, assis sur le sommet et contemplant la mer vineuse, c’est celle que
sautent les chevaux hennissants des dieux» (9.5; cfr. Hom. Il. 5.770-72). Et
I’opposition (ou I’intégration) longinienne entre le hypsos et le bathos (2.1) nous
démontre que le sublime, comme 1’écrit Baldine Saint Girons, «ne surgit pas dans la
seule dimension d’une hauteur acquise, mais se situe sur un axe de verticalité¢ dans
lequel I’extréme de la hauteur et I’extréme de la profondeur se rejoignenty». Du point
de vue cosmique, cet axe définit I’amplitude, pour ainsi dire, “ouranochtone” du
sublime. Du point de vue esthétique, il provoque I’expérience d’un “saisissement
dessaisissant” et peut méme retourner le terrible pathos du sublime tragique dans le
pathos en hedonei (38.5), dans 1’«agréable émotion» du sublime comique, dont nous
parle Longin, ou encore dans les doubles sens ironiques et narquois de la deinotes,
qu’évoque Démétrios.

Mais si le sublime est le court-circuit entre deux extrémes, on pourrait dire que
dans le sublime il y a aussi quelque chose de “parabolique”, au sens de la parabole
géométrique et de la parabole rhétorique. De méme que la figure géométrique de la
parabolé, en tant que trajectoire courbe, engendre la métaphore de la parabole, en
tant que phénomeéne ou évenement dans lequel une phase de descente succede a une
phase de montée, ainsi la figure rhétorique de la parabolé, en tant que comparaison,
engendre la métaphore de la parabole, en tant qu’apologue allégorique ou un

enseignement moral est “détourné” et dissimulé dans un petit récit. L’image de la
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parabole a été proposée par Mark Turner dans le domaine de la neurobiologie de la
cognition. Tout en soulignant I’importance de 1’ancienne rhétorique pour I’étude des
mécanismes cognitifs du langage commun, Turner a soutenu (dans son livre intitulé
The Literary Mind. The Origins of Thought and Language, Oxford 1996), que la
parabole, en tant que “projection narrative” était la dimension fondamentale de
I’esprit humain. Longtemps avant que Turner, le Tasse — qui connaissait bien les
rhéteurs grecs et surtout le traité de Démétrios — avait relié 1’obscurité a la majesté du
style et avait formulé une théorie de la profondeur qui confére au discours figuré une
plus grande efficacité cognitive qu’au discours clair.

Rapprochés des détours allégoriques du discours obscur et figuré, les détours de la
parabole s’averent donc une technique de la dissimulation. La dimension allégorique
de la parabole est tres complexe: et son interprétation a souvent mis a 1’épreuve les
exegetes contemporaines. Ici, je me bornerai a vous proposer quelques remarques du
point de vue de la rhétorique du sublime. Sur le modele des discours de Jésus-Christ,
on entend habituellement par parabole un conte trés simple renfermant un message
spirituel: conformément a ce modele, il est naturel d’interpréter les paraboles, en tant
qu’allégories. Au Moyen Age, le “style parabolique” sera synonyme d’écriture
simple, s’il est vrai que, par exemple, Boccace dans le Prologue (13-15) du
Décameéron, pourra expliquer la valeur de ses novelle en termes de «favole o parabole
0 istorie» («fables ou paraboles ou contes»). Le style parabolique répond, en effet,

parfaitement a 1’exigence chrétienne de joindre le plus bas au plus haut, la vie
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terrestre a 1’ Absolu. D’autre part, comme 1’a remarqué tout récemment Harold Bloom
dans son livre sur Jésus et Jéhovah (H. Bloom, Jesus and Yahweh: The Names
Divine, 2005), le langage de Jésus dans les Evangiles est souvent trés évasif et trés
énigmatique. Bien sir, les paraboles tiennent de la fable: mais il s’agit plutot de la
fable au sens de ’ancien ainos, le conte allusif contenant un dessein caché, d’ou
justement 1’ainigma, 1’«énigmey», dérive. Et, comme le disait Saint Augustin,
aenigma est obscura allegoria, 1’énigme n’est qu’une allégorie obscure (de Trin.
15.9.15). Maitre de I’art de parler en raccourci, de sorte que quelque chose soit
toujours laissé sous le voile du sous-entendu, Jésus s’exprime souvent par des phrases
mystérieuses, par des aphorismes et par des petits contes allégoriques; et, dans
I’Evangile de Jean (16.25), il oppose explicitement le discours figuré au discours
ouvert: «Je vous ai dit tout cela, en utilisant des figures (en paroimiais). Le moment
viendra ou je ne vous parlerai plus par des figures, mais ou je vous annoncerai
ouvertement (en parrhesiai) ce qui se rapporte au Pere». En realité, les paraboles du
Christ sont tellement proches des techniques de 1’allusion et de la brachylogie que, si
Longin avait pu découvrir le sublime dans la diction essentielle des versets de
I’ Ancien Testament, nous pourrions découvrir la deinotes dans le style concentré et
déconcertant du protagoniste des Evangiles.

L’idée de deinotes se démontre, en effet, mieux appropriée a I’atmosphére formelle
de la Bible que I’idée de hypsos. Comme 1’a remarqué le byzantiniste russe Sergej S.

Averincev, la lecture longinienne du fiat lux contient une sorte d’«équivoque
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historique et culturelle», parce que 1’hypsos semble «une catégorie trop grecque pour
caractériser convenablement le systéme du texte biblique». Il s’agit, bien sir, d’une
équivoque historiquement trés féconde, s’il est vrai que, tout en contribuant aux
emplois poétiques modernes de la Bible (a I’époque de la Renaissance, du Baroque et
du Romantisme), cette équivoque nous a donné, par exemple, la poésie de Milton, de
Klopstock ou de Blake. Bien que le hypsos longinien se manifeste parfois, comme
nous 1’avons vu, par la simplicité, le sublime grec implique, du moins a son origine,
une esthétique aristocratique, un raffinement culturel et un orgueil de I’écart entre le
haut et le bas tout a fait étrangers a 1’esprit de 1’Ancien Testament. Le Proche-Orient
fonde en effet sa vision du monde sur des antithéses — telles que vie / mort, sainteté /
vanité, sagesse / bétise, lois / absence de lois, essentiel / superflu — a c6té desquelles
I’opposition grecque entre 1’élévation et I’humilité n’a aucun sens. D’ou la dimension
didactique d’une littérature abondant souvent en formules allégoriques et
aphoristiques trés marquées, facilement mémorisables. A cet égard, Averincev
propose des exemple, tres instructifs, tirés du Livre des Proverbes, ou des passages
que la rhétorique grecque dirait sublimes alternent avec des passages qui pour un grec
seraient treés humbles. Ces passages ignorent le pathos grec de la distance entre le
haut et le bas; et les “proverbes” les plus domestiques et les plus humbles se
retrouvent au méme plan que la sublime description de I’ordre cosmique. C’est
justement cette sagesse proverbiale qui, dans les Evangiles, inspire le langage du

Sauveur.

64



«lIlluminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010

Il me semble cependant que la rhétorique grecque de 1’emphasis n’est pas éloignée
de I’idéal de cette sagesse et je crois que, si 1’on songe au sublime sous la forme
obscure et allégorique de la deinotes, il faudra un peu rectifier la these, avancée par
Averincev, d’une absolue incompatibilité entre 1’esthétique grecque de 1’hypsos et
I’allégorisme didactique du texte biblique. L’exhortation finale des paraboles, Qui
habet aures audiendi audiat (ho echon 6ta akouéto), «Celui qui a des oreilles pour
entendre, qu’il entende!», pourrait bien expliquer le mécanisme rhétorique de
I’emphasis, pourvu qu’on y remplace les aures par les oculi et le verbe audire par le
verbe videre: Qui habet oculos videndi videat, «Celui qui a des yeux pour voir, qu’il
voie!». Du reste, dans I’Evangile de Marc (4.11-12), Jésus cite le prophéte Esaie et
dit a ses disciples: «Vous avez recu, vous, le secret (mysterium) du Royaume de
Dieu; mais les autres n’en entendent parler que sous forme de paraboles, et ainsi “ils
peuvent bien regarder mais sans vraiment voir, ils peuvent bien entendre mais sans
vraiment comprendre (videntes videant et non videant et audientes audiant et non
intellegant) sinon ils reviendraient a Dieu et Dieu leur pardonnerait!” [Is. 6.9]» (cft.
aussi Mc 8.18: oculos habentes non videtis et aures habentes non auditis? «Vous
avez des yeux, ne voyez-vous pas? Et vous avez des oreilles, n’entendez-vous pas?»).
De méme que les novelle de Boccace dissimulent un art narratif tres adroit dans un
style umilissimo e dimesso («trés humble et tres effacé»), ainsi la parabole
évangélique laisse entrevoir I’abime effrayant du Verbe divin dans un langage direct

et fidele aux choses.
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Reliée au verbe paraballein, «jeter aupres» (mais aussi: «jeter contre»; cfr. lat.
proicere, d’ou la parabolé-“projection” de Turner), la parabolé est donc le
rapprochement imprévu de deux choses. Elle évoque deux autres notions semblables:
celle de paraphrasis et celle de paradoxon. Dans la paraphrase, le rapprochement de
deux textes met en évidence une affinité produisant une explication, tandis que, dans
le paradoxe, le rapprochement de deux opinions met en évidence une altérité opaque
a toute explication. Dans le premier cas, une certaine chose se laisse redire d’une
autre facon; dans le deuxieme cas, la facon “autre” de la chose ne se laisse
absolument redire et engendre la merveille et 1’incrédulité. La parabolé tient, a la
fois, du désir d’explication, propre a la paraphrasis, et de I’incroyable, propre au
parddoxon. Son acte de jeter aupres ou contre n’entraine pas seulement le risque du
détour d’un bout d’une trajectoire elliptique a D’autre, mais aussi le courage
nécessaire pour courir ce risque. En grec, to parabolon indique la «hardiesse»: une
vertu qui, chez Longin, contribue a 1’hypsos et qui nous rappelle 1’hadrepébolon,
I’«€lan géneéreux», des pensees sublimes (23.3, 32.4). Tout en donnant lieu a un
discours ambigu et fuyant, la parabole est I’indice de I’«amour ironique» ou bien,
comme le dit Bloom, de I’«aimable ironie» du Sauveur: prophete aux discours secs et
deinoi, il met les hommes ayant les oreilles pour entendre au défi de montrer la
hardiesse de leur foi et d’encourir le risque d’interpréter la redoutable profondeur de

la Vérité. D’une vérité qui, comme en renversant le sens originaire de 1’alétheia, se
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montre en clair-obscur et se cache sous le masque d’une simplicité aussi séduisante

que troublante.

4. Hardiesse, détour, clair-obscur ce sont des termes qui conviennent bien a toute
culture ou se propose la double expérience de I’emphainein («mettre en pleine
lumiere» et «mettre en pénombre»). Telle était, par exemple, la culture du baroque.
Emphatique dans 1’ostentation des architectures somptueuses, des décorations
voyantes des courbes tortueuses et paraboliques, le baroque 1’¢tait aussi dans la
recherche des messages déguisés, de la dissimulation expressive, des mots tortueux et
paraboliques. Telle est, peut-étre, aussi la culture contemporaine, qui doit se mesurer
avec cette esthétisation du monde dans laquelle la beauté semble s’évanouir
justement dans le moment ou elle vient a envahir tous les aspects de la vie
quotidienne. Et je me demande si penser le sublime au XXI® siécle n’est pas aussi
méditer sur la dimension emphatique de la beauté propre a I’esthétisation du monde,
¢’est-a-dire sur la dimension d’une beauté qui se met, a la fois, «en pleine lumiére» et
«en pénombre». Mais cette dualité emphatique ou parabolique du sublime n’est que
la dualité fondamentale du langage humain. Au bout du compte, la parabole désigne
moins un type particulier de parole que la parole en général: cette parole qui, dans les
langues romanes, doit son etymon justement a la parabole évangélique. Parler c’est
toujours parabolare, «paraboler»: c’est toujours refaire la trajectoire courbe qui jette

les mots auprés des choses, c’est toujours expérimenter 1’écart entre la ratio et
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I’oratio, entre les pensées et les actions; c’est toujours proposer des énigmes.
Suspendue entre ce qui se dit et ce qui ne se dit pas, simple et complexe a la fois,
visible et invisible, la parole-parabole — comme le disait Héraclite a propos du style
oraculaire du dieu Apollon — oute legei, oute kryptei alla semainei, «ne dit rien, ne
cache rien, mais fait signe» (Heracl. 22 B 93 DK). La parole “fait signe” et nous
renvoie sans cesse au travail de I’interprétation.

On peut conduire ce travail en philologue, pour garder la richesse de la parole, sa
liberté, proprement “parabolique”, d’¢établir des comparaisons et de créer des
métaphores qui nous amenent a la vérité verbale des textes; mais on peut aussi
travailler en philosophe (ou en théologue) pour vérifier la pauvreté de la parole, sa
nécessité, encore “parabolique”, d’établir des comparaisons et de créer des
métaphores pour essayer d’atteindre une Vérité en fait insaisissable. Emergée de la
beauté formelle du grand style, nourrie par la techne et par le pathos, gracieuse et
effrayante, cryptique et menacante, agressive et elliptique, la deinotes de Démeétrios
— et, sur un plan plus général, ’ancienne rhétorique de la dissimulation — nous
démontre que les deux options s’opposent moins qu’elles ne se complétent
réciproquement: elle nous met en évidence les traits inharmonieux et nocturnes de la
parole et nous engage a reconsidérer la problématique “anti-apollinienne” et donc a

penser I’actualité du sublime.
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