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Antonino Lacava 

 

PER NON DIMENTICARE LE PRIME MYRICAE 

 

Il 10 agosto 1890 la rivista “Vita Nova” pubblicava un piccolo gruppo di poesie – 

9 in tutto – a firma Giovanni Pascoli (San Mauro di Romagna, 1855-Bologna, 1912) 

sotto il titolo di Myricae. Questo termine, scelto dallo stesso poeta romagnolo in 

omaggio a Virgilio che aveva cantato le umili e tenere tamerici (non omnes arbusta 

iuvant humilesque myricae), piacque tanto al Pascoli che egli continuò ad usarlo per 

indicare il suo primo volume di poesie, Myricae appunto, pubblicato in edizione non 

venale per le nozze dell’amico Raffaello Marcovigi presso la Tipografia Giusti di 

Livorno nel 1891.  

Il libro comprendeva, oltre alle 9 poesie apparse su “Vita Nova”, altre 12 poesie: 

21 poesie in tutto, dunque. Questo numero via via si accrebbe in edizioni successive, 

fino alla definitiva – la sesta – pubblicata presso il solito Giusti nel 1903, nella quale 

le poesie erano diventate 155.  

Orbene, leggendo le Myricae ideate e scritte nell’arco di tempo che va dal 1880 – e 

anche qualche anno prima (la prima stesura della poesia Romagna risale al 1878 col 

titolo di Epistola a Ridiverde, come attestato dalla sorella Maria) – al 1890, ci sembra 

di cogliere in esse un’ispirazione, un tono, una misura di canto, uno stile, una 
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sostanza poetica insomma, che a mala pena ci sembra affiorare nelle Myricae degli 

anni seguenti e che non riusciamo poi a scorgere e sentire più nelle raccolte poetiche 

successive.  

È questo appunto il telos di queste nostre paginette: offrire a chi ci legge alcune 

impressioni suscitate in noi dalla lettura del Pascoli alle prime armi, anni ’80-’90, e di 

quello successivo, richiamando via via in lettura parallela alcuni motivi di 

emblematiche liriche.   

Resta inteso che queste nostre impressioni non intendono distogliere dalle loro 

convinzioni coloro che sentono e pensano diversamente da noi. Al mondo c’è posto 

per tutti.  

Ma ora, leggiamo. 

 

Nelle prime Myricae non c’è la ricorrente ombra delle sventure famigliari: la 

memoria, fresca e vivace, del giovane Pascoli va al suono dell’acqua “che giù dalle 

stillanti tegole a furia percotea la gronda” (Rio Salto), agli “amici pioppi” che 

“brusivano soave tentennando lungo la sponda del mio dolce fiume” (ibidem), ai 

“falchetti che squittivano sui gialli merli”, al “nitrito di fervidi cavalli” (Il Maniero), 

all’“azzurra vision di San Marino”, al bue “che rumina la sua laboriosa lupinella”, al 

“folto rosaio che s’abbracciava un gelsomino”, al “pioppo alto e slanciato, chiassoso 

a giorni come un birichino” (Romagna).  
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Sono ricordi festosi questi che si affacciano alla mente del giovane poeta di San 

Mauro, lieti e amorevoli. E noi sentiamo che egli è vivo, e parla di vita: tutto si 

presenta e viene colto nella sua immediatezza, senza morbidi intellettualismi e macca 

gelatinosa, senza l’abuso di studiati artifici.  

Diversamente, dopo la stagione delle prime Myricae, la memoria del Pascoli si 

lascia irretire da un’ossessiva contemplazione della morte, le sventure famigliari 

acquistano spazio, peso e senso notevole: ora egli rivede il rapido lampo del fucile 

che sparò al padre, ne risente il sordo rumore, la terra gli appare come un atomo 

opaco del male ove gli esseri viventi sono circondati da destino ignoto che genera 

angoscia e smarrimento (da tale concezione il Pascoli deriverà poi quel suo ambiguo 

socialismo sul quale in questa sede non ci soffermiamo). È vero che dei suoi cari 

morti c’era il ricordo vivo anche in qualcuna delle prime Myricae (si legga, ad 

esempio, Anniversario, che è del 1889), ma lo sguardo con cui Giovanni guardava 

alla travagliata adolescenza era forte e fermo, e i brutti ricordi e la cattiveria umana 

generavano soltanto un velo di fugace malinconia e non giungevano mai a farsi 

lacerante disperazione e incubo continuo. 

 

Nelle prime Myricae il pensiero dell’amore, del sesso, è sereno, e dà biblicamente 

serenità, è botta d’allegria, espressione di vita sana, naturale: “felici i vecchi tuoi…e 

ancora più felice chi sua ti porti nella sua dimora, o reginella dalle bianche braccia ” 



«Illuminazioni», n. 9, luglio-settembre 2009 

 

 

 

6 

 

(O reginella): niente allusioni e turbamento, niente voyeurismo: “cantano a sera 

stornelli fiorenti ragazze occhi pensosi” (Galline): niente morbose elucubrazioni 

intellettuali e svaporati senapismi, ma versi, nella loro concisione, di rara 

indimenticabile bellezza: “quando partisti come son rimasta! come l’aratro in mezzo 

alla maggese” (Lavandare).  

Nelle poesie degli anni seguenti, invece, il Pascoli si accosta al tema amoroso con 

trepidazione e cupo turbamento: prima, “mangia chi ha fame e beve chi ha sete”, ora, 

il “pane” non è più “pane” e non lo chiama “pane”, ma sottintende, allude. Le figure 

femminili delle prime Myricae sanno di buono, di latte appena munto, odorano di 

granturco e di candidi lini sciabordati nella gora e asciugati al sole; quelle delle 

raccolte poetiche degli anni seguenti esalano profumo carnale di fiori disfatti: prima, 

bëli burdëli fresche e campagnole, ora, figure diafane che sembrano muoversi nel 

penoso anelito di tornare in quel mondo larvale donde la mano e la mente del dotto 

poeta, per un attimo, le ha suscitate. Prima, Giovannino, trillante di gioia, guardava 

concepiva e faceva come un robusto contadino analfabeta birichino, ora perplesso e 

spossato intellettuale sta a guardare: la natura, la realtà, non sono più colte e 

rappresentate nella loro immediatezza ma si confondono col sogno, si sovrappongono 

a sensibilità e idiosincrasie di un dotto professore che pensa tanto, ma, forse, sente 

poco. 
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Nelle prime Myricae i fiori, le piante, gli alberi sono visti e sentiti con l’animo di 

un verace contadino; essi compongono un lieto variopinto e rigoglioso spettacolo 

della natura, vivono di vita propria, sono un elemento realistico, immagine di 

un’invincibile bellezza che si rinnova e torna: “nel campo dove roggio nel filare 

qualche pampano brilla” (Arano), “al soffiar delle raffiche sonanti, l’aulente fieno sul 

forcon m’arreco” (O vano sogno), “piane s’odono al pioppo dondolar le foglie” 

(Crepuscolo); diversamente, nelle poesie degli anni seguenti, il robusto contadino 

poeta Giovannino Pascoli viene sempre più cedendo al fiacco professore San 

Giovanni di San Mauro (così, forse non a torto, lo chiamava il suo amico, scurra 

nobilis della letteratura italiana del Novecento, Gabriele D’Annunzio): ora, non c’è 

poesia meno naturalistica di questa: gli alberi, umanizzati, “si levano per meglio 

vedere” (L’assiuolo), i fiori evocano un incerto regno dei morti o divengono, con la 

loro chiusa corolla, simbolo o, meglio, allegoria del timore ossessivo della violenza 

che comporterebbe l’aprirsi alla vita. Non è più, insomma, la botanica a parlare al 

cuore del Pascoli, ma un regno di parvenze del reale, un mondo vago di spettri, 

irretiscono la sua mente. 

 

Nelle prime Myricae gli uccelli – rondini, allodole, pettirossi, merli, beccaccini – 

cinguettano, chioccolano e fischiano forte, alti e festosi: “le rondini mandano rissosi 

cinguettii nell’aria” (Quel giorno), “il passero saputo in cor già gode e il tutto spia dai 
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rami irti del moro” (Arano), “il tintinno del pettirosso è come d’oro” (ibidem), “la 

lodola si spazia nell’aurora” (Di lassù), “i galletti sono arguti”, le galline “utili” 

(Galline); così, pure gli altri animali non perdono mai la loro realtà fisica: “le mucche 

tranquillamente pascono” (La via ferrata), “il rozzon normanno stampa il suolo con 

zoccoli sonanti” (Il cane); tutta una fauna che sa di boscaglia e vive di vita propria e 

alla quale il poeta aderisce senza che turbamento alcuno offuschi il terso specchio del 

suo cuore, senza manierismo sentimentale ma con fraterna solidarietà. Nelle poesie 

degli anni seguenti gli uccelli continuano a popolare il mondo pascoliano, ma ora essi 

sono “smarriti”, muti di terrore, non volano più ma “fuggono via da qualche remoto 

sfacelo” (Scalpitio), o divengono farfalle notturne simbolo di una dubbia 

resurrezione, o sono assioli gementi che inviano messaggi di morte emettendo il chiù 

(Alba, L’assiuolo); il bue perde la propria realtà fisica per assumerne una percettiva, 

psicologica: è perplesso, terrorizzato dal mondo che lo circonda (Il bove), non è più il 

bove di carducciana memoria, scoperto e rappresentato al di là della sensibilità del 

poeta. Insomma, a quel sano realismo, a quell’odore pungente di stalla, di erba, di 

cielo aperto, che ci investe aprendo le prime Myricae, subentra un’aria chiusa di 

biblioteca, di scuola, di corsia d’ospedale, di chiesa. Non più aria di vita, ma di morte.  

 

Le prime Myricae vivono della vita di gente umile, consapevole sì della talora 

disumana fatica che le leggi della natura impongono e dei dolori universali che il 
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vivere comporta, ma non per questo meno legata da solidarietà con chi la circonda, 

natura o uomini che siano, né meno disposta a cogliere le gioie che la vita può offrire 

e a far fronte ai suoi fatali dolori: uomini e donne che possono conoscere e conoscono 

sì malinconie ma giammai disperazione, sempre pronti alla fiduciosa attesa del 

domani: “cantano a sera stornelli fiorenti ragazze occhi pensosi”, “al cader delle 

foglie, alla massaia non piange il vecchio cor”, “i monelli ruzzano nei cartocci 

strepitosi” (Galline), “fa il villano mannelle in suo pensiero” (Di lassù), “il carrettiere 

sogna ch’era di natale” (Carrettiere), “fanciulle sedute ad arcolai ronzanti… parlan 

d’amor, di cortesie, d’incanti” (Notte), “dai remoti campanili intorno un’ondata di 

riso empie la villa” (Mezzogiorno).  

Dopo, a partire dai Canti di Castelvecchio, i contadini smarriscono la loro 

robustezza campagnola, divengono viandanti soli, nella notte, che stanno lì, seduti su 

una pietra, senza più fiducia nella loro forza in attesa di un qualcosa che 

fatalisticamente un giorno o l’altro dovrà arrivare (In cammino); la tessitrice, 

laboriosa e salda in petto nelle prime Myricae, diviene ora simbolo angosciante della 

giovinezza perduta e, spogliandosi di ogni realtà autonoma, viene ad identificarsi con 

la memoria del poeta destinata a morire con lui (La tessitrice).  

Insomma, prima, mani incallite e serenità nel cuore, odor di mosto e di mentuccia; 

ora, pallide figure disorientate di fronte al misterioso dono della vita. E noi non 

udiamo più stornelli popolari, come ci accade aprendo le prime Myricae, ma soltanto 



«Illuminazioni», n. 9, luglio-settembre 2009 

 

 

 

10 

 

suono funereo di finissimi sistri che mandano tintinni metallici “a porte che forse non 

s’aprono più” (L’assiuolo).                                                                         

 

Così, prima degli anni ’90, il vento, la nebbia, il lampo, la luna, erano visti e ritratti 

come elementi della natura, dopo, via via, sono investiti da sbavature cerebrali, filtrati 

attraverso la temperie romantica della sensazione del poeta vengono sempre più 

acquistando un’anima, appaiono umanizzati: il lampo soffia, il vento sospira 

tremando, la luna c’è ma non si vede. 

 

Da quanto siamo venuti dicendo ed esemplificando, ma molti altri versi si 

potrebbero portare a documentazione del nostro discorso, non è difficile accorgersi 

che Giovanni Pascoli nel suo iter poetico parte all’insegna del romantico imperativo 

categorico del reale, sottraendosi alla moda di quel romanticismo morbido, retorico e 

sentimentaleggiante, già combattuto, mutatis mutandis, con baldanzosa forza dal 

Carducci e dal Verga. Un reale, quello del trentenne Pascoli, colto nella sua 

immediatezza, fatto di luoghi precisi, di oggetti di lavoro, di animali, di piante, di 

visi: un mondo di gente e di cose umili cui egli aderisce con amore, felice di farne 

parte e di esserne il cantore. Era quello stesso mondo, quella stessa vita fatta di stenti 

e di gioie, grandi nella loro semplicità, che, dimenticato dalla cultura ufficiale, veniva 

interessando l’antiaccademico pittore Giovanni Fattori e altri “macchiaioli” che 
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agivano in Toscana, fra Massa e Livorno, dove appunto, negli stessi anni, il Pascoli si 

trovava ad insegnare e a scrivere alcune delle sue prime Myricae. La sobrietà di 

espressione, di immagine, che caratterizza questo primo Pascoli è anche sobrietà di 

sentimento che si esprime in termini poetici, a nostro avviso, di altissimo livello. Una 

poesia che emana dalle parole, dal ritmo, dalle immagini disegnate nette; una 

sostanza poetica che, a differenza di ciò che avverrà in seguito, non vive soltanto nel 

momento della lettura, non fa di una vaga suggestione di suoni la propria 

fondamentale virtù, mai indulge al compiacimento estetico, né si regge sullo 

sfruttamento di una breve intuizione, né parte e si esaurisce con una, pur indovinata, 

analogia o metafora.  

Insomma, quella classicità, fatta di assenza di moralità estetiche e di forme e di 

concetti indubitabili e universali, quella grande poesia che caratterizza le prime 

Myricae a noi non avviene di continuare a vederla nelle raccolte poetiche che 

seguiranno. Certo qui non mancano bei versi, e certi aspetti delle prime poesie 

ritorneranno, ma – è questo il punto – ci appaiono diluiti, troppo studiati, calati alla 

scrivania in atmosfere, interessi estetici e morali, profondamente cambiati. Sarà il 

frutto di una sensibilità anch’essa mutata: non più quella robusta e campagnola, forte 

nella sua fede nelle forze della ragione e nell’amore, a volte doloroso, per la natura, 

ma una sensibilità che si venne sempre più indebolendo, incupendo, e parallelamente, 

sul piano artistico, complicando fino a giungere ad affidare alla ragione il compito di 
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disegnare teorie e miti atti a giustificare l’infiacchimento dello spirito. Lui che da 

giovane aveva proclamato la morte degli idoli si trovò, consapevolmente o meno, ad 

imboccare l’antico sentiero e mentre prima, quand’era Giovannino, cantava per 

cantare, senza volere insegnare niente a nessuno – e se poi finiva per insegnare non 

l’aveva fatto apposta –, ora, fattosi San Giovanni di San Mauro, predica, e 

religiosamente voglioso di fare proseliti lancia continuamente messaggi. Ma la poesia 

non può essere piegata di volta in volta al capriccio di proprie idiosincrasie mentali, 

neppure quando a tentare di piegarla è un grandissimo letterato come lo fu 

indubbiamente il Pascoli, né tanto meno può pretendere di dettare ad altri, grazie alla 

magia che emana da raffinatezza verbale o in virtù di contenutismo versificato 

spoglio d’ogni compiacimento stilistico (ma non è quest’ultimo il caso del Pascoli), 

regole di condotta cui induce la propria soggettiva esperienza. Essa, quando è vera e  

grande poesia, abbraccia la vita di tutti gli uomini e dell’intero universo; 

diversamente, essa non può che risultare una delle tante pagine di storia del costume e 

del pensiero.  

Il Pascoli novecentesco, a volte, riesce a commuoverci – e come! –, e allora per un 

attimo possiamo cedere al fascino della magia della sua consumata perizia letteraria 

stilnovistica e dei suoi scaltriti stilemi, e noi, in ogni caso, lo amiamo sempre, anche 

quando non ci appare “grande” poeta. Come può commuoverci ed avere sempre il 

nostro amore quella fragile violetta che al primo annuncio dell’uragano flaccidamente 
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piega la propria corolla di cui prima andava superba nel prato, ma subito dopo ci 

rincuora e ci spinge ad andare oltre, lungo la via maestra, in cerca della terra 

promessa, quel ciuffo d’erba selvatica che sull’alto dirupo resiste ardita e fiera alla 

possente violenza della cieca pioggia e dell’inconsapevole vento. 

 

                                                                                                           

 

 


