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Rosalia Cavalieri
IL NASO DEL MARKETING: LA COMUNICAZIONE OLFATTIVA NEI

PROCESSI D’ACQUISTO

THE NOSE OF MARKETING: THE OLFACTORY COMMUNICATION

IN PURCHASING PROCESSES

ABSTRACT. Se fino a qualche decennio fa per soddisfare le richieste dei
consumatori bastava offrire buoni prodotti e migliorare la qualita dei servizi, oggi
questo non sembra piu sufficiente: le esigenze dei consumatori sono cambiate e lo
schema cognitivo bisogno-acquisto-beneficio cui si ispirava il marketing tradizionale
ha ceduto il posto a nuove strategie mirate a procurare al potenziale cliente
un’esperienza emozionale, facendo leva sulla stimolazione sensoriale. Nel panorama
del marketing sensoriale o polisensuale, una tendenza ormai sempre piu diffusa nei
diversi settori del mercato, le strategie orientate a catturare il consumatore
“prendendolo per il naso” si sono rivelate tra le piu efficaci e innovative. Comunicare
con la clientela attraverso un linguaggio diretto e immediato come quello odoroso
non risparmia piu alcun tipo di merce e di luogo di vendita, investendo gli ambiti piu
disparati. Cosi, sfruttando lo straordinario potere degli odori di imprimersi nella
memoria in modo indelebile e di suscitare emozioni immediate, sempre piu aziende si
affidano al marketing olfattivo per influenzare i comportamenti d’acquisto dei

consumatori.
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Parole chiave: odori, olfatto, sensorialita, emozioni, marketing, marketing

olfattivo.

ABSTRACT. If until a few decades ago to satisfy the demands of consumers was
enough to offer good products and improve the quality of services, today this does
not seem sufficient: the needs of consumers have changed and the cognitive need-
purchase-benefit scheme that inspired traditional marketing has given way to new
strategies aimed at providing the potential customer with an emotional experience,
relying on sensory stimulation. In the panorama of sensory or polysensual marketing,
a trend that is becoming more and more widespread in the various sectors of the
market, the strategies aimed at capturing the consumer by “taking him by the nose”
have proved to be among the most effective and innovative. Communicating with
customers through a direct and immediate language like the smelling one no longer
saves any kind of merchandise or place of sale, investing the most disparate fields. In
this way, by exploiting the extraordinary power of smells to indelibly imprint
themselves in the memory and to provoke immediate emotions, more and more

companies rely on olfactory marketing to influence consumers’ purchasing behavior.

Keywords: odors, smell, sensoriality, emotions, marketing, olfactory marketing.

1. La necessita di essere sempre pit competitivi e di promuoversi in un mercato
caratterizzato da una concorrenza spietata e da una rapida evoluzione spinge un
numero sempre crescente di aziende ad affidarsi alla comunicazione commerciale, a
quell’insieme cioe di strumenti semiotici impiegati dalle aziende per gestire le

relazioni con i consumatori finali e/o intermedi, per entrare in contatto con i clienti
4



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019

potenziali o effettivi, influenzandone gli atteggiamenti e i comportamenti d’acquisto
con I’obiettivo di farsi scegliere. In quest’ambito il marketing costituisce una delle
principali tecniche di comunicazione e quindi uno degli strumenti cui ricorrono le

aziende per accrescere la clientela e incrementare cosi le vendite e la redditivita.

Fenomeno poliedrico di non facile definizione vista la quantita di temi cui rinvia e
la pluralita di obiettivi cui mira, riferito alle imprese che producono beni di largo
consumo il termine marketing definisce, nell’ambito dell’economia, I’insieme di
metodi e di tecniche, e piu in generale di attivita e di processi utilizzati per creare,
comunicare e scambiare le offerte che hanno valore per i clienti o per i partner, per
collocare o piazzare sul mercato (inteso come luogo di scambio di beni e servizi tra
I’offerta e la domanda) un determinato prodotto o un determinato servizio (di
intrattenimento, di informazione, di cultura ecc.), cercando di ottenere il massimo
profitto. Commercializzare un prodotto o un servizio partendo dallo studio del
mercato in cui si va a operare, della concorrenza, del prezzo da applicare e di tutto cio
che serve per promuoverlo € dunque il compito principale del marketing (cfr. Kotler,
Sciotti, 1993).

Se fino a qualche decennio fa per soddisfare le richieste dei consumatori bastava
offrire buoni prodotti e migliorare la qualita dei servizi, oggi questo non sembra piu
sufficiente: le esigenze dei consumatori sono cambiate e lo schema cognitivo
bisogno-acquisto-beneficio cui si ispirava il marketing tradizionale, centrato sulle
caratteristiche di un prodotto o di un servizio, ha ceduto il posto a nuove strategie
mirate a procurare al potenziale cliente un’esperienza emozionale unica, facendo leva

sulla stimolazione sensoriale.

Che ruolo hanno dunque le emozioni e 1 sensi nelle nostre scelte d’acquisto? E in

che modo gli odori in particolare influenzano i comportamenti dei consumatori?
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2. Le ricerche piu recenti, anche nell’ambito del neuromarketing (cfr. Lindstrom,
2008) — una scienza giovane che coniuga le neuroscienze al marketing per cercare di
comprendere e di spiegare i meccanismi e i processi che regolano i comportamenti
d’acquisto dei consumatori studiando cosa accade nel loro cervello — attestano che
0ggi i consumatori non comprano beni e servizi solo sulla base della loro funzione,
del prezzo e della loro reale utilita, e quindi di un calcolo razionale, ma molto spesso
per avere gratificazioni emozionali, per vivere a tutto tondo un’esperienza legata al
prodotto o al luogo di vendita: nel 90% dei casi, infatti, le scelte dei consumatori sono
inconsapevoli. Meccanismi cognitivi inconsci come aspirazioni, desideri ed emozioni
giocano percio un ruolo decisivo nel formare e dirigere decisioni (cfr. Gallucci,
2011). Cosi le emozioni hanno un forte impatto sulle percezioni, sulle sensazioni e
sulle esperienze che ogni giorno si maturano anche attraverso 1’interazione con beni o

servizi, risultando decisive nella scelta dell’acquisto di un prodotto o di un brand.

«Le emozioni — scrive Martin Lindstrom (2008, pp. 26-27) — sono il modo in cui il
nostro cervello codifica le cose di valore, e un marchio che ci coinvolga
emotivamente — pensate a Apple, Harley-Davidson ¢ L’Oréal, tanto per fare qualche
esempio — vincera sempre, in tutte le occasioni». Nelle scelte di consumo le decisioni
d’acquisto nascono infatti soprattutto in una delle regioni piu arcaiche e profonde del
nostro cervello, il sistema limbico o cervello viscerale, sede della nostra vita emotiva,
mentre aree piu superficiali come i lobi frontali e la neocorteccia, responsabili del
ragionamento logico-razionale e dei processi cognitivi di piu alto livello come il
linguaggio, sono meno coinvolte. Da qui la necessita, nel rivolgersi al consumatore
finale, di puntare su sensazioni evocative, di dare la massima importanza al suo

coinvolgimento emotivo, ai suoi bisogni latenti e alle sue esperienze.
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3. Negli ultimi tempi i concetti di esperienza, emozione e sensorialita sono divenuti
percio temi centrali attorno ai quali il marketing si sta riorganizzando per elaborare
nuove strategie e fornire alle imprese strumenti diversi per differenziare e
riposizionare la propria offerta, al fine di renderla pit competitiva e piu allettante in
un mercato sempre piu saturo e ridondante. Per questo € necessario arricchire beni e
servizi di attributi emozionali e simbolici che vanno oltre la loro concreta funzione e
utilita, suscitando reazioni affettive, emozioni positive e durature, regalando

benessere.

A questo scopo sono nate le nuove strategie di marketing e di comunicazione
emozionale e polisensoriale, centrate non piu sul prodotto ma sul cliente e sulle sue
emozioni, strategie rivelatesi tra le piu efficaci e innovative, basate sul ricorso a
linguaggi sinestetici volti a coinvolgere attivamente tutti i sensi, sollecitando 1utente
a un consumo ‘esperienziale’. Diventa cosi necessario rendere piu irresistibili le
esperienze di shopping, perché ogni elemento della percezione puo concorrere alla
valutazione complessiva del prodotto e del suo successo, o di un punto vendita:
colori, musiche di sottofondo, immagini, effetti d’illuminazione, profumi ambientali,
sensazioni tattili, sensazioni gustative evocate, che interagiscono creando
‘I’atmosfera d’acquisto’ (cfr. Porretta, 2015; Miani et al., 2008).

Ma il marketing sensoriale puo essere una strategia di comunicazione altrettanto
efficace anche quando va a sollecitare uno dei nostri sensi: 1’olfatto in particolare.
Studi del settore dimostrano che odori e suoni sono gli stimoli piu potenti nel
determinare I’impulso a comprare, piu di qualsiasi logo anche ben progettato (cft.
Lindstrom, 2008, p. 148). E del resto ognuno di noi sa per esperienza quanto
sull’acquisto di un prodotto possa influire un profumo congruente e ben dosato che ne
rafforza ’attrattiva, che ci cattura, piuttosto che il suo prezzo competitivo o la sua

utilita. Sfruttando I’unicita dell’esperienza olfattiva, cio¢ lo straordinario potere degli
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odori di imprimersi nella memoria in modo indelebile, piu di qualunque altro dato
sensoriale, e di suscitare emozioni immediate con la velocita di una scarica elettrica,
sempre piu aziende si affidano percio al marketing olfattivo per influenzare i
comportamenti dei consumatori. Il potere seduttivo dell’olfatto e la sua efficacia
semiotica nello stimolare 1 comportamenti d’acquisto dipendono dal fatto che gli
odori entrano direttamente nel cervello, senza intermediari. A differenza di tutti gli
altri dati sensoriali che passano dal talamo per un’analisi preliminare, prima di
arrivare alle aree della corteccia sensoriale, gli odori seguono una sorta di scorciatoia
e vanno a stimolare direttamente il sistema limbico o cervello viscerale, centro di
elaborazione delle nostre emozioni, degli appetiti e dei ricordi (cfr. Cavalieri, 2009,
pp. 20-22; 2009a e gli studi ivi citati).

Il ricorso a strategie di comunicazione sensoriale, e olfattiva specialmente, nel
contesto del marketing mira a offrire alle aziende soluzioni per comunicare con la
clientela attraverso la creazione di profumi e di aromi che attraggano il consumatore,
agendo sul suo umore, stimolando la sfera emotiva e i ricordi, e quindi il suo
benessere, per incrementarne la permanenza in un punto vendita: condizione
essenziale per stimolarlo all’acquisto e per indurlo a tornare. Cosi, arricchire un
prodotto di consumo o un ambiente commerciale di un’impronta aromatica lo rende
irresistibile al fiuto del consumatore, ne lascia un ricordo indelebile, stimolandolo
all’acquisto o a ritornare in quel luogo, rassicurandolo anche sulla qualita del
prodotto o del servizio erogato (nella psiche del consumatore un buon odore in genere
e connesso alla qualita di un prodotto o di un servizio). Per queste ragioni,
comunicare con la clientela attraverso un linguaggio emozionale diretto e immediato
come quello odoroso oggi non risparmia piu alcun tipo di merce e di luogo di vendita,
investendo gli ambiti piu disparati. E dopotutto, se prestiamo attenzione, ci rendiamo

conto che il marketing olfattivo & dappertutto intorno a noi.
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E stato osservato tra 1’altro come in un ambiente profumato le persone siano piu
propense ad acquistare un prodotto e ad attribuirgli piu valore. Non é dunque
sorprendente che i migliori professionisti del marketing abbiano pensato di associare
profumi ai prodotti da vendere. Da qui la tendenza, sempre piu in voga, a diffondere
aromi naturali ed essenze appositamente studiate negli hotel di lusso, nelle boutique,
nei centri commerciali, nelle palestre, nei casinod, nei centri benessere e persino negli
ambienti sanitari, per esempio nelle sale d’aspetto di cliniche private, per ottimizzare
I processi di accoglienza, procurando una sensazione di benessere e migliorando cosi

I’umore di chi vi s’intrattiene.

Attraverso i condotti di aerazione o idonei diffusori per il rilascio di fragranze al
passaggio dei clienti, molte panetterie effondono a tutte le ore aromi di pane, di
biscotti e di pizza appena sfornati evocando sensazioni di atmosfera domestica. | bar
attirano i clienti diffondendo profumo di croissant caldi o di brioche appena sfornate
a tutte le ore, i fast food spruzzano aromi di cheeseburger al bacon appena cotto che
sembra arrivare da una griglia fumante per attirare gli avventori e aumentare le
vendite, le enoteche spandono al passaggio del cliente I’aroma di uno dei vini esposti,
i supermercati diffondono profumi golosi come I’aroma di basilico nel corner che
ospita confezioni di pesto pronto, I’odore di frutta di stagione viene diffuso nei reparti
di ortofrutta, suscitando meraviglia nei consumatori e stuzzicandone 1’acquisto,
qualche volta illudendoli sulla qualita del prodotto, percepito come fresco e/o maturo

anche quando non lo é.

Anche alcuni rivenditori d’auto usate da qualche tempo ricorrono a uno spray che
sa di ‘macchina nuova’ per far sentire il compratore a suo agio persino su macchina
vecchia. Per non parlare poi del binomio, non proprio inedito, tra profumo e moda:
quasi tutte le griffe hanno lanciato un proprio profumo e anche il settore degli

accessori sembra andare sempre piu incontro alle nuove tendenze di seduzione
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olfattiva, profumando dalle scarpe da tennis, ai capi d’abbigliamento fino alla
biancheria intima. E anche i prodotti della stampa, concepiti soprattutto per deliziare
gli occhi, si sono lasciati sedurre dall’olfatto per trasmettere un’emozione totale,
sovrapponendo all’odore dell’inchiostro fragranze e profumi destinati a durare nel
tempo e a impressionare la memoria: libri, quaderni, bigliettini d’auguri, calendari ma
anche cataloghi, brochure e inserti di riviste aromatizzati hanno rivoluzionato la
stampa rendendola irresistibile anche al naso. Per ottimizzare la produttivita dei
dipendenti e rendere piu gradevole la loro permanenza al lavoro, da alcuni anni una
nota azienda giapponese di cosmetici ricorre a strategie di profumazione dei propri
uffici: al mattino essenze di agrumi per stimolare gli impiegati, nel pomeriggio
fragranze floreali per prolungare la loro resistenza e la sera profumi di bosco per

stimolare I’ ottimismo.

La creazione di loghi olfattivi, di fragranze espressamente studiate per
rappresentare un marchio, per valorizzarlo e permetterne I’identificazione da parte del
cliente, ¢ un’altra forma assunta da questa strategia commerciale, rivelatasi una carta
vincente per promuovere la comunicazione, anche per la sua originalita. Cosi, resort e
alberghi di lusso creano atmosfere indimenticabili, imprimendosi nella memoria dei
clienti attraverso una particolare fragranza diffusa in modo discreto in tutti gli
ambienti, dalla hall, ai corridoi, ai bagni, alle stanze, talvolta anche alla biancheria e
ai detergenti (come la Avalon Fragrance creata per I’Avalon Resort & Spa, un

esclusivo resort di una catena immerso nei boschi del nord dell’Ungheria).

Il ricorso a strategie di comunicazione olfattiva non risparmia neppure i concerti, i
convegni, le mostre d’arte, le sfilate di moda e gli spettacoli teatrali, accompagnati da
una fragranza volutamente studiata per rendere 1’evento unico € memorabile anche
dal punto di vista olfattivo. La teatralizzazione dell’odore si realizza attraverso la

creazione di ‘scenografie olfattive’, allestimenti capaci di orchestrare concerti di

10
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profumi che accompagnano eventi diversi, atti a emozionare gli spettatori, a
suggestionarli, suscitando stati d’animo positivi memorabili (cfr.: Morrin, 2010;
Bouvet, 2010, pp. 127-143; Miani et al., 2008; Cardini, 2007; Assorin, 2006;
Courbet, Fourquet, 2003; Cicoria, 2003).

Il marketing olfattivo, quindi, utilizza gli odori anche per scopi artistici e culturali.
Un esempio singolare al riguardo € la mostra allestita alcuni anni fa all’Ermitage di
San Pietroburgo, intitolata Caravaggio: un quadro, un profumo, e affidata al genio
olfattivo di Laura Tonatto, un ‘naso’ italiano di fama internazionale. Un evento
indimenticabile, senza precedenti, in cui la nota creatrice di profumi é riuscita a far
parlare al naso, oltre che agli occhi e alle orecchie, un quadro, Il suonatore di liuto,
ricreandone il profumo. Un quadro da poter annusare per scoprire gli odori della sua
immagine, della frutta, dei fiori, della cera, del legno dello strumento che vi sono
dipinti, grazie a delle ampolle allineate davanti al capolavoro, contenenti ciascuna il
profumo di ogni singola immagine, fino all’ultima contenente I’odore del bouquet
finale che Caravaggio avrebbe sentito mentre dipingeva questo quadro: iris, rosa
damascena, gelsomino, margherita, rosa canina, foglia d’arancio, fico, prugna, pera,
un aroma che la Tonatto ha definito «seicentesco», perché non ricordava per nulla le
fragranze di moda oggi. L’intenzione era di offrire una percezione piu profonda e
completa del dipinto, di restituirgli il suo profumo, lasciandone avvertire ai visitatori i
significati e le emozioni celati alla vista (cfr. Tonatto, Montrucchio, 2006, pp. 154

SS.).

4. La stupefacente carica persuasiva degli odori, la loro efficacia psicologica sugli
stati d’animo e sui comportamenti, la capacita immediata di comunicare emozioni
(positive ma anche negative) e di influenzare a livello subliminale il consumatore — a

condizione tuttavia di essere discreti, non invadenti, congruenti al prodotto e studiati
11
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in relazione al target da raggiungere — costituiscono percio I’arma segreta, sottile ¢
invisibile (qualche volta anche controproducente se il profumo non € ben progettato)
a cui ricorrono sempre piu aziende sfruttando la modalita di comunicazione
sensoriale piu avvincente ed efficace, capace di imprimersi indelebilmente nella

memoria individuale e di persuadere inconsapevolmente.

Questo oggi € il trend della comunicazione sensoriale, e di quella olfattiva in
particolare, nell’ambito del punto vendita, e piu complessivamente del suo uso come
strategia di marketing: una strategia per differenziarsi e per fidelizzare il cliente con
cui vengono influenzati i nostri comportamenti di consumo, anche se le sue
prospettive di sviluppo sempre crescenti ne fanno un fenomeno comungue in
controtendenza con il limitato statuto culturale di cui gode ancora oggi 1’odorato nelle

societa occidentali, dove continua a essere considerato un senso ‘minore’.
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Marisa Martinez Pérsico
HISTORIA CONCEPTUAL DEL BARROCO HISPANO: HACIA UNA

DEFINICION DEL NEOBARROCO

ABSTRACT. En las siguientes paginas nos proponemos analizar el vocablo
neobarroco tanto en el plano linglistico (etimologia, significados, connotaciones,
usos y evolucion del vocablo asi como analisis de los formantes) como en el nivel
extra-linguistico, deteniéndonos en el wuso y definicion del neobarroco

contemporaneo.

PALABRAS CLAVE: Barroco, Neobarroco, Plano linguistico, usos

ABSTRACT: In the following pages we propose to analyze the neo-baroque word
both on the linguistic level (etymology, meanings, connotations, uses and evolution
of the word as well as analysis of the formants) and on the extra-linguistic level,

studying the use and definition of the contemporary neo-baroque.

KEY WORDS: Baroque, Neobaroque, Linguistic level, Uses

El vocablo neoarroco,ca es una lexia compuesta por tres morfemas, uno derivativo
(prefijo neo), un lexema (barroco) y el morfema flexivo de género/namero para el

adjetivo. Si desglosamos la construccion de los dos primeros formantes, notamos que
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neo- es un prefijo calificativo de origen griego (U C0que se traduce como

nuevo y que afiade a la base nominal la cualidad de posterioridad y de repeticion.

Merecen analisis los motivos extra-linguisticos (culturales, sociales, politicos) para
la recuperacién de palabras a través de la adicion de este morfema. El prefijo neo
sugiere que la innovacion aportada por este agregado no implica una separacion
diafana entre dos instancias temporales de produccion. La proliferacion o revival del
“neo” supone la introduccion de una variante Util para rescatar una férmula agotada o

que resultaria anacronica en su acepcion original.

Aunque formalmente solo signifique “nuevo”, hemos encontrado casos en que el
uso y abuso de este prefijo lo ha hecho acreedor de una connotacion peyorativa. Una
broma acerca del neoliberalismo afirma que “Neoliberalismo es un derivado de
Liberalismo: Doctrina econdémica del siglo XIX que quedo desprestigiada en el
pasado. Actualmente se ensaya si, afladiendo el prefijo neo al término, podria
funcionar”. También se ha estudiado en el discurso politico del venezolano Hugo
Chavez la descalificadora insistencia en el “neocapitalismo salvaje”. Varela y Martin
(2000) han observado que el prefijo neo- es muy productivo cuando va unido a bases
nominales terminadas en —ismo. Sin embargo, lo que predomina es el valor negativo,
intensificado en el caso de Chavez por ir acompafiado del subjetivema salvaje. En su
discurso politico este sintagma opera de manera recurrente en un solo blogue, como
si se tratara de una lexia compleja, es decir, como palabra compuesta. El neo,
entonces, se transforma en un recurso lexical utilizado con funcion estratégica:

deslegitimar un sistema economico y a quienes lo propugnan.

Otro uso que hemos encontrado de este vocablo es el sentido de la adicion del
prefijo neo- al lexema para sefialar el didlogo intertextual e intercultural que el
Neobarroco entabla con el Barroco historico. EI primero, entonces, es entendido
como una forma de resemiotizar la modernidad pero sin establecer cortes abruptos
con el pasado, sino propiciando una continuidad histérica. Como sefialan Oscar
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Calabrese y Aullon de Haro, el Barroco puede darse en cualquier época de la
civilizacion y es una categoria del espiritu que se opone a lo clasico (Calabrese, 1987
y Aulléon de Haro, 2005). La idea de “constante historica” que supone el Neobarroco
fue abordada por el escritor cubano Severo Sarduy a través del concepto de recaida y

por Eugenio D"Ors mediante la recuperacion del edn alejandrino.

Si nos remontamos a la etimologia del lexema barroco, ca, es necesario destacar
que todas las hipotesis encontradas indican que el concepto recibidé contaminacion
semantica, conmutacion por homonimia o por proximidad eufonica con el francés, el
portugués y, de acuerdo con otra postura menos divulgada, con las voces verruca,
brocus o bis-roca, de procedencia latina. Pero todos los origenes inventariados
rondan el campo semantico de la irregularidad, anomalia, degradacién o
extravagancia. El DRAE de la edicion de 1984 se basa en el Diccionario critico
etimologico de la lengua castellana de Joan Corominas para indicar que el término
barroco procede del fr. baroque y resulta de fundir el vocablo Baroco (figura de un
silogismo escolastico calificado como absurdo, simbolo del mal raciocinio) con el
portugués barroco o barrueco, perla irregular. Helmut Hatzfeld asocia la gestacion
del término al comercio de una exdtica perla proveniente de las Indias, descubierta

por los portugueses.

A partir de 1914 se habla de la relacién entre barrueco y verruga. Segun el Tesoro
de la Lengua Castellana o Espariola (1611) de Sebastian de Covarrubias, la lexia
berruga significa “cumbre levantada de algin monte o pefiasco”. Como0 variante

metafdrica, por similitud, se traslada el sentido a cualquier imperfeccion cutanea.

Hemos encontrado otra posible etimologia: barrueco o berrueco estaria
emparentado no solo con el vocablo latino verruca (defecto o granillo en alguna
piedra preciosa, 0 pequefio tumor que se cria en el iris de los ojos, de dificil cura) sino
con brocus: diente, o con la persona de dientes salientes, hacia fuera. Y también

podria estar vinculado con bis-roca, segun el Diccionario etimologico de Pedro F.
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Monlau, siendo bis un prefijo utilizado en el mismo sentido peyorativo que adquiere
en la palabra abigarrar. Bis-roca seria “piedra defectuosa”. La entrada lexicografica
de abigarrar, de la misma fuente, nos indica que el vocablo proviene del latin bis
(dos) y variere (variar), pero el prefijo esta tomado en el mismo sentido negativo que
heredd el francés y catalan biais, biaix o el castellano bisojo, bisunto, etc. Pues bis
pasa de la denotacion de “doble” a la connotacion de “oblicuo”, “torcido” o “mal

pergefiado”.

Lo cierto es que todos estos posibles origenes dan cuenta del estigma que acarrea
el concepto, desde su nacimiento. En la ilustrada Francia, a partir de la inclusion del
vocablo en el Diccionario de la Academia Francesa de 1740, quedd asentada la

primera linea de valoracion negativa que ensucio el término (Pérez Bazo, 2005).

Existe una constelacion semantica utilizada y asociada con lo hiperbélico barroco;
ellas son las palabras francesas bizarre y preciosite o las italianas stravaganza,
ridicolo y preziosismo. La misma connotacion despectiva adquieren los calificativos
borrominesco, churrigueresco, gongorino, culterano o0 conceptista. Tension,
desequilibrio, convulsion, exceso y horror vacui forman parte del mismo eje
paradigmatico, si hablamos en términos saussureanos. En cuanto a la evolucion de
barroco, Severo Sarduy (1987) sefiala que la palabra adquirié un uso reciente en los
talleres de joyeria. Invirtio su connotacién primera para pasar a designar lo elaborado

y cincelado: la aplicacion del orfebre.

Si nos movemos al nivel extra-linglistico, en particular al neobarroco
contemporaneo y a su especie latinoamericana, el DRAE define al Neobarroco como
un estilo de ornamentacion caracterizado por la profusion de volutas y adornos en que
predomina la linea curva. Se desarrolld, principalmente, en Europa y Norteamérica
durante los siglos XX y XXI. Pero aqui lo entenderemos en sentido amplio: como un
modelo de definicion de la cultura contemporanea. Pensar la actualidad en términos
neobarrocos, segin Omar Calabrese, Jose Luis Brea o Gilles Deleuze, no implica
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resucitar las formas del Barroco histérico: el “espiritu barroco” es una actitud vital,
una patencia, una Weltanschauung, no un estilo epocal. Se trata de una alegoria

melancolica y fragmentaria del Barroco histérico.

En términos de Jos¢ Luis Brea (1991), el “efecto barroco” no plantea simetrias
puras sino formas delirantes, manierizadas, aberrantes, cuajadas de accidentes,
abiertas en espirales excéntricas. Muchas obras contemporaneas encajan entre las
estrategias imperantes que revelan el Kunstwollen barroco: exceso, interrupcién,
montaje, pastiche, fragmentacién, como la pintura de polipticos que fragmentan la

imagen- yuxtaposicion, distorsion y perversion.

Apelaremos a la “dimension fractal” para explicar la logica del Neobarroco
(Calabrese, 1987). Los cuerpos fractales son aquellos que poseen una forma desigual
o irregular, que impide que pueda describirseles 0 medirseles con exactitud mediante
la geometria tradicional. La cultura de nuestro tiempo obedece a modelos fractales,
que se expresan en patrones de produccion y recepcion gue asumen creativamente lo
azaroso, lo irregular, lo fragmentario, lo monstruoso (pensemos, por ejemplo, en la
estética de la obra abierta caracterizada por Umberto Eco y en la analogia de los

moviles de Calder).

El Neobarroco, entonces, revela una “apoteosis del significante” (Panera Cuevas,
2005). Se trata de un arte para violentar los sentidos, un éxtasis sinestésico. Los
montajes buscan provocar un fuerte pathos emocional; la vista se ve impresionada
por contrastes entre espacios luminosos y sombrios, en manifestaciones pictéricas

recientes.

Los procedimientos constructivos del Neobarroco se basan en la “artificializacion”™
(Sarduy, 1987), que comprende tres mecanismos: la sustitucion, la proliferacion y la
condensacion de significantes. Calabrese postula otras duplas formales: el limite y el

exceso, el ritmo y la repeticion (impregnados de la produccion en serie y de los
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medios masivos de comunicacion contemporaneos), el detalle y el fragmento, la
inestabilidad y la metamorfosis, el desorden y el caos, el nudo y el laberinto, la

complejidad y la disipacion de los objetos fractales.

Ademas, uno de los rasgos diferenciales del Neobarroco es la falta de tension. Se
trata de un “barroco light” o “barroco de la levedad”, calificado asi por haber perdido
la gravedad finalista y atormentada que presidia su primer momento (Rodriguez de la
Flor, 2005). Esta pérdida de tension podemos asociarla con el aggiornamiento critico
que denunciaba Herbert Marcuse: la falta de oposicion de una sociedad cuyos ideales,
factibles de ser materializados, se traducen en la pérdida del caracter de resistencia
del arte. Para Marcuse, el kitsch una de las manifestaciones mas consumadas de la
carencia de finalidad perturbadora y de denuncia social. Para este filosofo, como para
Matei Calinescu, el origen de tal fendmeno se encuentra en la influencia que la
sociedad industrializada tiene sobre la circulacion de mercancias, la accesibilidad de

diferentes niveles de la sociedad a dichos bienes y el arte convertido en negocio.

Una linea vigente dentro del Neobarroco contemporaneo, que debemos distinguir
del conceptualizado anteriormente aunque recupere algunos de los procedimientos
constructivos mencionados, es el latinoamericano. Este resulta indisociable de la
estética de lo “real maravilloso” y del posterior “realismo magico”. Muchas de las
categorias enunciadas por Calabrese se reproducen en la obra de Alejo Carpentier,
Severo Sarduy o Lezama Lima. “El Barroco es nuestro clasico, nuestro paradigma”,
afirmaba Lezama Lima en una entrevista. EI Barroco proporciono el emblema de la
monstruosidad para la cultura de las Indias: la colision de culturas y de lenguas, asi
como la antropofagia de diferentes imaginarios, consagraron la impureza como marca
de la identidad americana y sus procesos de mestizaje e hibridacion. Por ello, Sarduy
(1987) se refiere al neobarroco caribefio como un “palimpsesto”, una acumulacion

interminable de texto sobre texto, de fragmento sobre fragmento. El Barroco, para
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estos autores, seria un arte autdéctono de Ameérica porque hunde sus raices en el

espacio hiperbolico de su geografia y en el mestizaje de sus habitantes.

En su ensayo Lo real y lo real maravilloso, Carpentier parte de la concepcion
dorsiana para concebir al Barroco como una “constante universal”. Y en La expresion
Americana, Lezama sefiala que mientras el Barroco europeo se caracteriza por su
“acumulacion sin tension” el latinoamericano significa lo opuesto. El estilo ultra-
ornamentado de este cubano deriva de la presencia de un entorno natural exuberante,
gnéstico, que infunde espontdneamente en el escritor la palabra decorada e

hiperbdlica, la desmesura, la parodia y artificiosidad.

Por su parte, Carpentier asocio el barroguismo verbal de sus novelas a una
interpretacion del continente americano como mundo que rezuma “lo real
maravilloso”. En el prologo a su novela El reino de este mundo (1949) escribe que
“Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que
inscribieron fechas en la historia del Continente (...) jPero qué es la historia de
América toda sino una cronica de lo real maravilloso?”. El exceso, la metamorfosis,
la monstruosidad, el caos y la anomalia son mecanismos que operan, ademas, en el
realismo magico: su preocupacion por mostrar lo irreal o extrafio como algo cotidiano
y comun lo emparienta con el Neobarroco. Gabriel Garcia Marquez decia que su
objetivo era “destruir la linea de demarcacion que separa lo que parece real de lo que

parece fantastico”.
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Giuseppe Gatti
INCOMUNICADOS Y FANTASMALES. ALEGORIA

ESPECTRAL DE LA DERROTA EN TRASFONDO, DE PATRICIA RATTO

ABSTRACT. El proposito del presente ensayo consiste en analizar un conjunto de
tendencias presentes en la narrativa hispanoamericana contemporanea e identificar
su presencia concreta en la breve novela Trasfondo, un texto narrativo que la
escritora argentina Patricia Ratto publico en 2012. Nuestro analisis arranca de la
observaciéon de un cierto ensamble de rasgos comunes a la narrativa en lengua
espafiola de los dltimos veinte afios que pueden resumirse en: a) una inclinacién
hacia lo breve y lo fragmentario como consecuencia del paulatino acercamiento a
modelos de escritura minimalista; b) la eleccién, para la representacién de las
tramas, de escenarios de rasgos asépticos y anénimos cuyas marcas de identidad se
desdibujan; ¢) la representacion de las historias en no lugares o espacios cerrados
que adquieren a menudo un valor metaforico; d) la presencia en los relatos de
figuras espectrales, que en algunos casos son verdaderos fantasmas y en otros
figuras humanas cuya invisibilidad se permea de un valor simbélico. En las paginas
que siguen se intentara demostrar como los personajes de la novela de Ratto (la
tripulacion argentina de un submarino durante el conflicto anglo-argentino en las
islas Malvinas) conviven con la autopercepcion de una invisibilidad que los hace
espectrales ante la sociedad argentina de la época. De este modo, el discurso
narrativo que utiliza al ser humano convertido en espectro se vuelve alegoria de la

derrota de un cierto sistema sociopolitico.
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Palabras clave: Patricia Ratto - Trasfondo - narrativa hispanoamericana

contemporanea - invisibilidad alegorica.

Summary: The purpose of the present essay is to analyze a set of trends of
contemporary Hispano-American narrative and to identify its concrete presence in
the short novel Trasfondo (2012), a narrative text by the Argentine writer Patricia
Ratto. Our analysis is based on a certain set of common features of the last twenty
years' narrative in Spanish that can be summarized in: a) an inclination towards a
brief and fragmentary writing model, as a consecuence of a minimalist narrative
approach; b) the choice, for the representation of the plots, of aseptic and
anonymous scenarios whose identity marks are blurred; c) the representation of
stories in no-places or in closed spaces that often acquire a metaphorical value; d)
the presence in the stories of spectral figures, which -in some cases- are real ghosts
and in other human figures, whose invisibility permeates a symbolic value. We will
try to show how the characters of Ratto's novel (the Argentinian crew of a
submarine during the Anglo-Argentine conflict in the Malvinas Islands) coexist
with the self-perception of an invisibility that makes them spectral before the
Argentine society of the time. In this way, the narrative discourse that establishes a
relationship between human beings and specters becomes an allegory of the defeat

of a certain sociopolitical system.

Keywords: Patricia Ratto - Trasfondo - Contemporary Hispano-American narrative

- allegorical invisibility.
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Y asi, paulatinamente, con una fuerza tan grande

y paradojal como la que en las pesadillas nos

hacen marchar hacia el horror, fui penetrando en

las regiones prohibidas donde empieza a reinar la

oscuridad metafisica, vislumbrando aqui y alla,

al comienzo indistintamente, como fugitivos y

equivocos fantasmas, luego con mayor y

aterradora precision, todo un mundo de seres

abominables.

(Ernesto Sabato, Sobre héroes y tumbas)
1. Breves reflexiones sobre el lugar de los espectros
El analisis de las més recientes tendencias estéticas y tematicas que se han

ido consolidando en la literatura en lengua espafiola en las Ultimas dos décadas
pone de relieve que uno de los derroteros recorridos con mas frecuencia por las
promociones mas jévenes es el de la brevedad, entendida no solo como la
manifestacion de una extension reducida de los textos de ficcion, sino también
como una cierta propension a lo fragmentario, a la conjuncion de secuencias breves
conectadas entre si. La brevedad, en términos de fragmentacion y fractalidad,
constituye uno de los rasgos que marcan la mas reciente narrativa escrita en
castellano: Francisca Noguerol Jiménez en su ensayo “Barroco frio: simulacro,
ciencias duras, realismo histérico y fractalidad en la Gltima narrativa en espafiol”,

propone una lista de diez rasgos clave que marcan la produccion literaria espafiola e

hispanoamericana del nuevo siglo e identifica como uno de los elementos
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ineludibles en los nuevos textos “la propension a la fractalidad, con atencidén
especial concedida al detalle” (Noguerol Jiménez 2013, p. 22). Estos rasgos
significan si una cierta fragmentacion del texto, pero también confirman la
inclinacion hacia el formato breve de los capitulos, que se convierten a menudo en
secuencias sucintas conectadas entre si; el resultado es la creacion de textos de
ficcion que se encuentran a mitad del camino entre el formato de la novela
canonica y una suerte de coleccion de relatos/ secuencias, casi a la manera de las
colecciones de cuentos integrados.

Lo que se desprende de esta inclinacion de la narrativa contemporanea hacia
lo breve y lo fragmentario es la evidencia del paulatino derrumbe de la légica
tradicional, vigente hasta los afios 80 del siglo XX, segln la cual lo extenso, lo
dificil de construir (por su estructura, por su amplitud), lo que tiende al
maximalismo, suele ser méas valioso que lo breve. Ahora bien, la afirmacion de la
fractalidad de la escritura impone una reflexion acerca de la centralidad de lo breve
y de la construccion del texto a partir de secuencias aisladas, tal como sugiere
Alessandro Baricco en Los barbaros. Ensayo sobre la mutacion. Sostiene el
escritor italiano que estos primeros afios del nuevo siglo son el momento en que es
necesario renunciar a la idea de que existe una correspondencia biunivoca y

directamente proporcional entre la extension/complejidad de una obra y su calidad
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estética; de ahi que se imponga la necesidad de empezar a negar “uno de los
principios de la estética que nos pertenece: la idea de que para alcanzar la alta
nobleza del valor verdadero sea necesario pasar por un camino angosto y dificil que
impligue si no un sufrimiento, al menos mucha paciencia y mucho tiempo de
aprendizaje” (Baricco 2006, p. 41)". Una estructura textual asi concebida, que no
ensalza lo largo ni lo arduo, y que sin huir de lo dificil, logra comprimirlo, es una
estructura que valora la fragmentacion, la brevedad y el ensamblaje de
piezas/secuencias.

Junto a estos elementos, en la narrativa contemporanea se instalan también
otros rasgos que remiten a un cambio en los escenarios de representacion de las
tramas: se afirma en la produccion literaria en espafiol de las ultimas dos decadas
una tendencia que apunta a desdibujar las marcas de identidad del espacio escenico.
Esto significa que las hazafias de los personajes de ficcion suelen acontecer en
espacios fisicos asépticos, a menudo tan anonimos que el lector se encuentra en la
imposibilidad de reconocerlos, cuando no se trata de escenarios del todo virtuales.
Hemos llegado, asi, a otro de los rasgos clave que presenta Noguerol Jiménez, es

decir, “la presentacion de personajes en espacios otros, destacando la importancia

! Asi el original en la edicion italiana del ensayo de Baricco: si tratta di negare “uno dei

principi dell'estetica che ci € propria: I'idea che per raggiungere l'alta nobilta del valore vero si
debba passare per un tortuoso cammino se non di sofferenza quanto meno di pazienza e
apprendimento” (Baricco, 2006: 41) [la traduccion es mia].
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concedida en las diversas tramas a los no lugares y al territorio virtual” (Noguerol
Jiménez 2013, p. 22). No se trata aqui de insistir solo en lo irreconocibles que son
los escenarios de esta nueva ficcion, sino también de subrayar como la falta de un
asidero concreto en cuanto a las referencias espaciales, la frialdad del no lugar y su
condicion de escenario aséptico alejado del espacio y del tiempo de la realidad
representan, en su conjunto, un factor clave para que precisamente en ese tipo de
escenarios se desarrolle una cierta construccion tematica. Se esta aludiendo aqui al
hecho de que esos espacios otros constituyen un lugar privilegiado para la
representacion de historias en que los personajes Sse convierten en seres
fantasmales, en figuras cuya materialidad se deshace como si -desde el doble punto
de vista real y metaforico- estos seres adquiriesen una condicién de invisibilidad.
Se trata de lugares a veces totalmente alejados de todo bullicio humano (aldeas
perdidas en el campo, costas baldias asoladas por los vientos, etc.), o espacios
artificiales aislados y totalmente incomunicados de todo contexto humano (un
tanque, una nave espacial, un apartamento, un pozo, un submarino etc.). En estos
escenarios se ambientan narraciones que beben de la tradicion de la nouvelle gotica
o de la ciencia-ficcion y que reelaboran los espacios candnicos del castillo
infestado, de la antigua y decadente casona de la tradicion literaria occidental o el

medio mecanico herméticamente sellado: pensemos en el extenso acervo
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anglosajon, francés y germano de la literatura espectral implantada en Occidente
por Edmund Burke y Horace Walpole, y desarrollada por Edgar Allan Poe, Henry
James, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Charles Maturin, Thomas de Quincey,
Ann Radcliffe, Mary Shelley, Herbert George Wells, Gustav Meyrink; o, en el
ambito hispanoamericano, en la obra de Silvina Ocampo o Armonia Somers, entre
otros, ademas de textos como ‘“Las Hortensias”, de Felisberto Hernandez, “Las
babas del diablo” y “Casa tomada”, de Julio Cortazar o “La mufieca menor”, de
Rosario Ferré. Estos espacios tradicionales dejan lugar a la creacion de nuevos
“espacios literarios de angustia”, una especie de no lugares asépticos y siniestros de
la contemporaneidad que plantean una fractura con lo anterior, al tiempo que
mantienen casi todos los topicos recurrentes de la literatura gética (aislamiento,
encierro, orfandad, acceso al mundo del incosciente, etc.): se trata, en suma, de una
escritura que, en el marco hispanoamericano, “construye su propio arsenal de
oposicion a la moral soleada (y petrificante) del status quo” (Negroni, 2009: 11). La
presencia en los textos de sujetos vueltos espectros, sombras y fantasmas no
encuentra ya (0 no solo) su escenario privilegiado en las ambientaciones
prototipicas de la novela gotica, sino en ambientes de rasgos neutros caracterizados
por la oscuridad, lo lébrego y una permanente sensacion de encierro. Incluso,

podria elegirse un escenario aparentemente ameno, detras del que se oculta un
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peligro latente: el objetivo es la alteracion de la emocion del destinatario del relato
y tanto la armonia como lo espantoso tienen el poder de asombrar, tal como
recuerda José Maria Martinez en su reflexion sobre novela gotica y relato
fantastico:

Lo sublime debia entenderse sobre todo como una categoria superior, en

la que tanto lo arménico como lo inestable y lo terrorifico podian

entenderse como manifestaciones de lo bello, siempre que las emociones

del receptor resultaran alteradas. Las consecuencias son claras, pues bajo

es0s parametros la experiencia emocional y estética mas intensa ocurriria

no ante una belleza serena y clara, sino frente a una situacion de miedo o

terror que, sin amenazar realmente al receptor, hiciese que la imaginacion

y las emociones de este experimentasen unas alteraciones extremas y
continuas (Martinez 2011, p. 51).

Una vertiente dominante en la narrativa hispanoamericana de los Gltimos
veinte afios parece apoyarse, precisamente, en la construccion de una situacion de
miedo (o incluso de terror latente, no bien expresado) que roza el “espacio del
receptor”’, alterando su imaginaciéon y su actitud emocional ante el texto: esta
escritura refleja la capacidad para construir historias en las que lo familiar se
convierte en extrafio, permeando la trama de un aura siniestra, segun el principio
freudiano del unheimlisch. En estos textos, lo que produce temor no es la sorpresa
por la aparicion de un elemento extrafio, sino la conversion de lo conocido en algo
que se revela en su condicion perturbadora; de este modo, las tramas se construyen
sobre la base de que “la fuente de pavor no es lo extrafio en su oposicion inmediata

a lo familiar, sino que lo que antes era familiar, emerge bajo un aspecto
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amenazante, peligroso, siniestro y que a su vez refiere algo conocido desde siempre
que ha estado oculto, en la sombra” (Errdzuriz, 2001: en red). Se puede, asi, inferir
gue uno de los elementos clave de esta nueva manera de hacer literatura consiste en
la creacidn de estructuras narrativas dominadas por una amenaza real o potencial,
que aflora detras de lo conocido, de lo acostumbrado que se vuelve hostil. Y, sin
embargo, existe en estas obras un segundo rasgo que se afiade al primero, si bien
menos frecuente, y que se refleja en una una cierta dosis de fatalismo a causa del
que los personajes de la ficcion se sienten acorralados, percibiendo que les es
imposible sustraerse al entorno agobiante y amenazante a su alrededor .

Unos ejemplos representativos de esta forma de escribir, si bien no
exhaustivos, en el marco de la literatura contemporanea escrita en el Cono Sur se
detectan en varias novelas breves argentinas como Chicos que vuelven, 2010, de
Mariana Enriquez, o Distancia de rescate, 2015, de Samanta Schweblin; en las
chilenas Fruta podrida, 2007, de Lina Meruane, 0 Los emisarios, 2013, de
Veronica Jiménez; en las urguayas ElI mar (2000), de Pablo Casacuberta, Diario de
la arena, 2010, de Hugo Burel, 0 Una ventana para el pajaro, 2005, de Dina Diaz,

entre muchas otras2. Se trata de textos basados en unas historias en que la presencia

2 Si se ampliara a otras areas geogréficas del continente hispanoamericano el ambito de andlisis del motivo

del encierro, la lista seria amplisima; nos limitamos aqui a recordar dos casos, entre muchos posibles: el salon de
belleza en el que un peluquero da refugio y encierra a los moribundos en una gran ciudad asolada por una epidemia
(en el ya candnico Salén de belleza, del mexicano Mario Bellatin, 1999), o el aséptico laboratorio en el que el
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del fantasma significa la instalacion del ser en un orden otro: los espectros y las
figuras fantasmaticas, por su caracter etéreo y atemporal, ocupan el tiempo vy el
espacio de una manera que desarticula toda posibilidad de localizacién exacta de
los hechos. Este situarse en los intersticios del espacio racional hace que el ser
humano convertido (de forma real o alegdrica) en fantasma desarticule toda
posibilidad de certezas fundadas en la razon y en el orden logico.

Por su caracter liminal, el espectro es una figura que adquiere un sentido
estético e ideologico profundo, porque elimina toda posibilidad de discurso
logocéntrico, tal como sugiere Mabel Morana: “el fantasma existe en un entre-
lugar conceptual, estético e ideoldgico, intersticio epistémico que desafia cualquier
concepcion dualista de lo real: vida/muerte, presencia/ausencia, identidad/otredad,
descalificando los planteamientos binarios que reducen la realidad a una serie de
contrarios, desconociendo su constante estado de fluidez e hibridacion” (Morana
2017, p. 179). Lo que estas narraciones se proponen es, pues, alcanzar un doble
objetivo: en primer lugar, demostrar la dificultad para el sujeto que conserva su
estado humano y tangible de contener y comprender el sentido de lo sobrenatural,
en la linea trazada por Jacques Derrida, segun el que la fantasmagoria induce

forzosamente al ser humano a percibir lo espectral como una opcion alternativa a

protagonista de Ornamento (2015), del colombiano Juan Cardenas, encierra a unas cuatro mujeres convertidas en
conejillos de indias para experimentar los efectos de una nueva droga recreativa.
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toda concepcion logocéntrica. En segundo lugar, estos textos breves, cenrtados en
el valor simbolico de la invisibilidad, se construyen en torno a una ‘“escritura
forcluida”, que se propone sacar a la luz lo oculto, la duda y el desconcierto ante la
realidad. De este modo, la ficcion que se apoya en la ontologia de la espectralidad
puede interpretarse como un intento de proponer una ‘“via literaria” para abordar
ciertos silencios, como si el escritor no solo estuviera tratando de trasladar a la
pagina en blanco lo no verbal, lo etéreo o lo inaudible, sino también crear un
discurso que utilice el espectro como alegoria de todo lo que pierde (o ha perdido)
su consistencia. Cabria, a esta altura, observar como esta “escritura forcluida”,
levantada en torno a un nucleo tematico en que dominan presencias fantasmales y
eventos siniestros, parece establecer una sélida conexion con esa tendencia hacia la
concision de los textos narrativos. Un intento de poner en conexion la concision y
la espectralidad se llevara a cabo en las paginas que siguen, en que nuestro analisis
se centrara en el estudio de la novela Trasfondo, de la argentina Patricia Ratto. Se
trata de un texto de ficcion en que el rasgo formal de la brevedad se suma a la
presencia de personajes que viven la experiencia de un encierro y de una progresiva
desmaterializacion, que debe leerse desde el sesgo de una vision puramente
metafdrica. El valor simbolico de la pérdida de corporeidad de los protagonistas

adquiere un relieve particular si se considera que la novela esta inspirada en una
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historia real que se remonta al afio 1982 durante el conflicto que estallo entre
Argentina e Inglaterra para el control de las islas Malvinas (o Falklands, segun la

onomastica anglosajona).

2. Una tripulacion espectral, consciente de serlo

En el plano de la enunciacién, la narracion resulta estar a cargo de un “yo”
que relata los hechos en primera persona; este personaje, cuyo nombre aparecera
solo en la penultima pagina de la novela, parece desempefar casi un papel de
cronista de la mision militar que se le encarga a la tripulacion de un submarino de
la Armada Argentina en el mes de mayo de 1982. Sin embargo, ya en las primeras
paginas el lector acaba preso de la duda acerca del grado de credibilidad de lo que
se relata; la incertidumbre acerca de cuan confiable es la voz del narrador
homodiegético es confirmada por el mismo personaje, quien afirma: “dGltimamente
se me confunden las cosas, es como si los hechos y los pensamientos tuvieran el
mismo peso, como si todo fuera consistente pero a la vez escurridizo” (Ratto 2012,
p. 25). A este estado de desconfianza en la palabra del narrador que caracteriza el
proceso receptivo del lector se suma una segunda condicion de desasosiego por la
que el “yo” encargado de la narracion va sintiendo una suerte de insensibilidad que
provoca una desconexidn entre su cuerpo y su percepcion tactil y sensorial: “es rara

esta sensacion de insensibilidad en algunas partes de mi cuerpo, sin embargo aqui
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estoy, caminando una vez mas hacia la mesa de proa” (Ratto 2012, p. 110). El
hecho de que en el plano de la enunciacion la Unica voz sea la de un narrador
homodiegético, directamente involucrado en las vivencias de los miembros de la
tripulacion, conlleva la posibilidad para el lector de acceder -si bien con un relativo
grado de exactitud- al conocimiento del estado animico de los marineros; la
inquietud, los largos momentos de espera ante un peligro potencial y siempre
inminente, crean un estado de angustia que se refleja en la manera en que el
narrador expone los hechos. Sobre la base de una preocupacion constante que
acompafa a sus criaturas de ficcion, la autora elabora una novela centrada en la
obsesion, en la repeticion reiterativa de gestos, una escritura “casi hipnoética [que]
en la repeticion de gestos y habitos en un espacio angosto, describe el estado
animico de los marineros. Y los interminables momentos de espera, de
incertidumbre y de aburrimiento. Y también los instantes de miedo” (Violi 2018, p.
15)°.

No solo todos los miembros de la tripulacion experimentan la rutina
embrutecedora del encierro y el miedo, sino que ellos también -al igual que el

propio narrador- son “individuos que no existen”: viven ocultos debajo de la

® Asi en el original italiano, en que se alude a una “scrittura quasi ipnotica, nella ripetizione di

gesti e abitudini nell'angusto spazio, in cui viene descritto lo stato d'animo dei combattenti. E
gli interminabili momenti di attesa, incertezza, noia. E anche gli attimi di paura” [la traduccion
es mia].
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superficie del océano Atlantico, escondiéndose del enemigo, el “invasor britanico”,
y permanecen desconectados de todo productor fidedigno de informacion (rol que
solo en parte desempefia la Armada Argentina). Su invisibilidad los convierte en
fantasmas en carne y hueso, que subsisten y actGan en un estado de temor
permanente como si cada hora que transcurre fuera un eslabon en el proceso de
progresiva preparacion para un desastre final. Toda la narracién a cargo del
narrador sin nombre no es otra cosa sino un paulatino acercamiento al climax del
posible evento nefasto que todos imaginan como ultimo paso de la mision militar.
Importa destacar aqui cdmo esos hombres han sido (y siguen siendo) percibidos
como fantasmas también por parte de sus mismos colegas de tierra del ejército
argentino: el olvido se hace tangible en una especie de “descuido ab origine”,
puesto que nadie, antes de emprender la mision, se ha preocupado por resolver los
problemas mecéanicos y tecnoldgicos que afectan al submarino:
Hace unos dias que tenemos un ruido, viene desde arriba, probablemente
desde alguna parte entre el casco resistente y la cubierta; cuando el
submarino rola aparece el ruido: taca-taca-taca, taca-taca-taca y luego
taca-taca-taca, taca-taca-tac, pero no sabemos qué lo produce. De pronto
desaparece y no lo volvemos a oir, y seguimos haciendo nuestras cosas
como siempre. [...]. Taca-taca-tac, taca-taca-tac, otra vez el ruido. Espero
que alguien tome la decision de hacer algo, aunque en estos momentos

emerger es delatar nuestra presencia, taca-taca-tac, taca-taca-tac; el ruido,
ese ruido -tarde o temprano- también va a delatarnos (Ratto 2012, p. 26).
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A causa de la desidia de los mecanicos del astillero (he aqui la primera
alusion metaforica de la autora), y del desinterés por parte de los altos cargos
militares (otra negligencia fuertemente simbdlica), los miembros de la tripulacién
del submarino se perciben a si mismos como seres humanos olvidados,
transparentes, cuyo abandono los obliga a convivir con la muerte, como si ya
sintieran que estan mas cerca de la condicion de espectros que de hombres. Esta
sensacion, resultado de la doble “omisidn terrestre”, es tan tangible que incluso
llega a manifestarse de una forma casi visual: “Yo también estoy en mi cucheta,
pero aun no duermo, me he quedado mirando hacia arriba, el fondo de la cucheta
superior gue es como un techo de la mia, o una tapa; miro hacia arriba y veo esa
cucheta sabiendo que debajo esta la mia y debajo de la mia a su vez hay otra, con
alguien que también duerme o trata de dormir; todos apilados estamos, acaso todos
muertos, un atadd sobre otro, solo que aun no nos hemos dado cuenta. ;Podra en
verdad uno morirse y no saberlo? (Ratto 2012, p. 71). La imagen de los nichos en
los que descansan los ataudes de los marineros es solo el primer estadio en el marco
de un aumento progresivo e imparable del estado de tension que vive la tripulacion;
al percibirse a si mismos como seres humanos condenados al sacrificio, llevan a lo
extremo su capacidad imaginativa y se proyectan hacia el momento de su propia

muerte, que ya no es la muerte apacible en que el cuerpo acaba descansando en el
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ataud, tal como la habia vislumbrado el narrador en una primer instancia, sino una

una muerte violenta y desintegradora:

El torpedo se acerca, se acerca y yo me digo que quiza en el barco que lo
ha disparado hay alguien imaginando nuestra explosion, el hueco infernal
en la coraza del submarino que aumentard la presion hasta hacernos
estallar en pedazos, de adentro hacia afuera, a todos y cada uno de
nosotros, como si nos inflardn e inflardn hasta hacernos reventar. No
habra tiempo para nada, ni para gritar, ni para huir, ni para ver: la sangre
teflira el agua de un rojo restallante que poco a poco ira diluyéndose hasta
volverse sé6lo agua (Ratto 2012, p. 78).

La proyeccion de la fantasia hacia un momento en que la muerte adquiere un
rol protagdnico es un elemento constante de las reflexiones que formula el narrador
y ofrece la posibilidad de un desdoblamiento en el enfoque que se propone en estas
paginas. Por una parte, la sensacion de los marineros de que las aguas del océano se
conviertan en una tumba confirma la lectura que Gaston Bachelard hace de las
profundidades marinas en El agua y los suefios; en el capitulo dedicado a la poética
de las aguas profundas, el filésofo francés, confirma la relacion estrecha entre la
alta mar y la percepcion del fin y sostiene que “el agua es el verdadero soporte
matrial de la muerte y, an mas, por una inversion muy natural en la psicologia del
inconsciente, comprenderemos en qué profundo sentido, para la imaginacion
material marcada por el agua, la muerte es la hidra universal” (Bachelard 2003, p.
103). Casi siempre, en el texto, esta imaginacion terrorifica y macabra que

convierte las aguas en hidra se apoya en hechos concretos: es este el segundo
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enfoque posible, que se funda en la presencia reiterada en los dialogos entre los
personajes de unas observaciones acerca del mal funcionamiento del submarino, de
su estructura endeble o del descuido con el que ha sido ensamblado y revisado en
los astilleros de la armada. El resultado es siempre o mismo: los miembros de la
tripulacion, que ya han adquirido una consistencia fantasmal a los ojos de los de
arriba, acabaran desintegrados, y si no serd por culpa de una carga antisubmarina
lanzada por los ingleses, sera por algun desperfecto o inexactitud de los mapas
militares o por algin accidente que tendré el submarino mismo: “Seguro la carta de
navegacion estaba mal hecha y tocamos fondo, asi que Olivero -y ahora Grunwald-
trabajan para que no rebotemos y se rompa la hélice, y nos quedemos acé en el
fondo para siempre, los que tienen salvavidas y los que no, todos asfixiados por
igual, o que el barco se parta en dos con un nuevo golpe y desaparezcamos todos
juntos de una sola vez, los que tienen salvavidas y los que no, todos hechos pedazos
por igual” (Ratto 2012, p. 81).

La carta de navegacion mal hecha remite, por su carga simbdlica, a la
informacion negada, a la incuria en las modalidades de transmision de los
“contenidos esenciales”; en la percepcion de los miembros de la tripulacion, el
submarino es -en realidad- una estructura metafdrica: representa para ellos un

enorme ataud en el que los cuerpos de los hombres que lo habitan van haciéndose
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cada vez méas parecidos a espectros. Su carne se vuelve poco a poco méas blanda y
su piel, como en una traslacion del plano metaférico al real, va adquiriendo un
color blanquecino que remite a la imagen de las mas logradas figuras fantasmales
de la novela gotica decimondnica: “las caras de los otros se ven blancas,
transparentes, himedas; nos vamos poniendo cada vez mas blancos, todos, los otros
y seguro también y yo, como mohosos, de tanta falta de luz natural, de tanta
respiracion condensada acd adentro” (Ratto 2012, p. 81).

El proceso de reduccion a seres fantasmales se debe, ya se ha visto, a dos
factores principales: por un lado, a las condiciones objetivas en las que se
encuentran los miembros de la tripulacion, obligados a navegar durante semanas en
el fondo del mar, ocultos a la mirada del enemigo, pero también encerrados en una
suerte de capsula que no permite el contacto ni con la luz del sol ni con el aire. Esta
ausencia de intercambios con el mundo de afuera, sumada a la imposibilidad de ver
la luz natural, convierte al submarino en el paradigma de un “espacio liquido”, en
el que la indefinicibn abrumadora de todo futuro inmediato construye una
atmosfera de tension mezclada con la incertidumbre; esta misma condicion es bien
representada en la metafora que Rodrigo Fresan utiliza para otro tipo de trabajo, el
del periodista encerrado en el sotano de la direccion de un diario, comparado

precisamente con el interior de un submarino: “queria ser escritor y el mejor sitio
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para probarle al mundo que era digno de semejante ambicion era el fragor de
submarino de una redaccion de un diario donde todos nos moviamos con el andar
liquido y fosforescente de de esos peces de las profundidades que no necesitan ver
la luz del sol para poder despreciarla y ponerla por escrito” (Fresan 2017, p. 515).

Por otro lado, el segundo factor que influye en el proceso de reduccion de los
marineros a seres fantasmales se debe a su estado de total desconocimiento de lo
que esta aconteciendo realmente en la superficie, y al olvido (en términos de
negligentes omisiones) al que han sido condenados por los altos mandos militares
de la Armada Argentina. Ahora bien, a estos factores se suma la condicion peculiar
de la voz que narra; a medida que el relato avanza, se hace cada vez mas palpable
que hay en su narracion una perspectiva algo extrafia, de algin modo siniestra. Tal
extrafieza se ve confirmada por el progresivo aumento de un malestar también
fisico que se produce en el hombre: “me quedo ahi mirdndome las manos, pero sin
sentirlas; acerco a mis 0jos la mano derecha, la levanto y me la llevo a la cabeza;
[...]. Ahora, mi mano en la cabeza no la siento, la desplazo hacia abajo hasta
detenerla, con la palma vuelta hacia mi, muy proxima frente a mis ojos, y lo que
veo es un mapa de surcos algo desdibujados” (Ratto 2012, pp. 121-122).

Esta descripcion podria vincularse, en una primera lectura, con la linea

dominante en la novela, es decir, la de los cuerpos que -en una superposicion entre
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plano simbdlico y real- van casi desdibujandose en su progresivo proceso de
conversion en espectros. Sin embargo, en este caso, el narrador se refiere a un
estado por el que su cuerpo, mas que desaparecer, va haciéndose insensible, como
si el hombre estuviera perdiendo el contacto con su propia contextura material,
como si hubiese una distancia -que va ensanchandose- entre lo animico y lo
tangible. Una condicion de este tipo provoca en el lector la progresiva
consolidacion de sus dudas acerca de lo certero y confiable que puede ser el relato
del narrador; avanzar en la lectura significa para el destinatario del relato
confirmarse en la conviccion de que la memoria del “yo” que narra esta afectada,
tal como él mismo confiesa en el momento en que se da orden a la tripulacién de
regresar a la base: “volvemos, y yo me pregunto como se regresa al sitio que ya no
se recuerda; desde que desperté aquel dia del ruido, todo parece estar circunscripto
a lo que ocurre acid adentro mas algunos retazos del pasado que recorta
arbitrariamente mi memoria” (Ratto 2012, pp. 120-121).

Si el lector se mantiene en este camino interpretativo, se puede observar una
doble forma de “espectralizacion”; por un lado esta la sensacion -ya ampliamente
examinada-dominante en la tripulacion de que sus cuerpos son transparentes a los
ojos de los que, arriba, toman las decisiones estratégicas. Por otro lado, se afirma

otra forma de acercamiento a la espectralidad, es decir, esta el paulatino
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desdibujarse de la corporeidad, que se refleja también, al menos en el caso del
narrador, en la sensacion que el hombre siente de estar perdiendo el contacto con
sus propias materialidad y memoria. Podria incluso darse un paso mas en la
interpretacion del texto: si se adquiere el sesgo de la mirada del narrador, que es la
Unica accesible en la novela, se observa como también los ingleses no son otra cosa
sino espectros, cuya invisibilidad a los ojos de la tripulacion argentina se mantiene
inalterada a lo largo de toda la narracion. De este modo, el submarino experimenta
una suerte de asedio por parte de figuras fantasmales, lo cual remite a lo que
Jacques Derrida llamaba con el término fantologia, palabra que alude a una
condicidn por la que el ser humano se ve rodeado por una “espectralidad” que es al
mismo tiempo inmaterial y también lo suficientemente concreta como para incidir
en lo cotidiano®. Desde esta perspectiva, Ratto construye una “dindmica de asedio
que desarrolla el fantasma, el cual acosa o merodea los espacios sin llegar a
ocuparlos de manera rotunda. Esto obliga a convivir con los fantasmas y a
habituarse a su forma de habitar lo cotidiano y lo imaginario. La condicion del

espectro es la de constituir una parte inmaterial, aunque esencial, de la realidad y la

4 Si se amplia el alcance de la lectura metaforica del texto, se observa como la
“espectralidad” que rodea a los miembros de la tripulacion se extiende a unos
muertos entendidos en términos desgarradoramente literales: puesto que la Guerra
de las Malvinas se inserta en el marco historicopolitico del Régimen de los
coroneles, las aguas oscuras y profundas que contienen el submarino podrian verse

como espacio alegorico que representa la tumba de muchos desaparecidos.
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de mantenerse como wuna presencia/ausencia que domina la escena sin
comprometerse en su particularismo” (Morana 2017, p. 179). En la novela, la
condicion del “enemigo como espectro” es, precisamente, la de constituirse en una
parte inmaterial, invisible, de la realidad de la tripulacion, pese a su condicion
fantasmal de amenaza siempre al acecho. Solo se aprecia su presencia amenazante
a través de los ruidos: lo que mantiene en alarma a nuestros héroes son los sonidos
de alarma que producen los aparatos presentes en el propio submarino, con los que
se intenta detectar la presencia de objetos en movimiento en las profundidades
marinas. Al desaparecer por completo toda posibilidad de identificar visualmente al
enemigo, emerge en los miembros de la tripulacion la dificultad para reconocerse a
si mismos: este proceso, segun recuerda Maurice Merleau-Ponty en Fenomenologia
de la percepcion, se debe a que la falta de toda experiencia tangible externa impide
la toma de consciencia de la corporeidad individual: “Réciproquement, une certaine
forme d'expérience externe implique et entraine une certaine conscience du corps
propre. [...] C'est qu'il y a une équivalence immédiate entre 1'orientation du champ
visuel et la conscience du corps propre comme puissance de ce champ” (Merleau-
Ponty 2010, p. 894). En el relato de Ratto, el ejercicio de la mirada es impedido no
solo por la tipologia del medio de combate, sino también por su mal

funcionamiento: esto conlleva para los submarinistas la imposibilidad de
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desarrollar cualquier forma de consciencia del cuerpo ajeno (la “forme d'expérience
externe” a la que alude Merleau Ponty) y, por ende, de adquirir la consciencia de su

propia materialidad.

3. Alegoria del abandono

Uno de los rasgos clave que da sentido al desarrollo novelesco es, en nuestra
opinion, la atencidén que se dedica a la “busqueda de la verdad”: a lo largo de la
novela, tanto la voz que narra como, indirectamente, todos los deméas miembros de
la tripulacion muestran un afan constante de conocer lo que esta ocurriendo en el
mundo, es decir, en la tierra firme y en la superficie del mar, fuera del espacio
angosto del submarino. Esta condicion de basqueda se hace evidente en maultiples
ocasiones, en gue se subraya la condicion de aislamiento total y de incomunicacion
completa que caracteriza toda la misién; a menudo, el espacio reducido del
submarino se convierte en una imagen metaforica de la Gltima morada: “alguien
dice que son las cinco de la mafiana, hemos estado casi un dia en el fondo; a veces
me pregunto si volveré alguna vez a ver la luz del dia" (Ratto 2012, p. 89). Dada la
ubicacion del submarino en las profundidades del océano y el consiguiente
aislamiento total de los hombres que lo habitan, la verdad (o al menos la verdad
parcial de los hechos que atafien al conflicto) acaba desdibujandose: los hechos

reales, que acontecen en la superficie y que representan “la verdad bélica”, no
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alcanzan el interior del submarino o, lo que es peor, son trastocadas por los que,
estando arriba, detentan el control de la informacidn: “Mientras se hace snorkel, se
saca la antena para ver si -sintonizando radio Colonia- llega alguna noticia de lo
que ocurre afuera; es la Unica manera de enterarse de algo en este cilindro cerrado,
enterrado en el fondo del océano; parece que las radios argentinas no son
confiables, insinud alguien hace unos dias; tampoco tenemos noticias por la via
oficial” (Ratto 2012, p. 90). La verdad, para esos hombres invisibles, se vuelve
informacion falseada y eso justifica su bdsqueda continua de conocer una verdad
otra, incluso sabiendo que su condicién es la de seres humanos cuyo destino, y
cuya sobrevivencia, depende mas de circunstancias aleatorias y de las decisiones
tomadas por los mandos militares que de sus propias acciones. Lo que parece estar
planteando Patricia Ratto en Trasfondo es, pues, una reflexion sobre la busqueda
del sentido por parte del ser humano, y mas aun cuando se encuentra en
condiciones extremas, tal como sefiala Franco Berardi en su ensayo Fenomenologia
del fin: “En medio de las infinitas muertes y nacimientos, en medio de la
decadencia, de las hojas que caen de los arboles y las olas del mar -todos los
infinitos eventos cadticos que ocurren aleatoriamente en el universo- la Unica cosa
sorprendente e inesperada es nuestra inagotable busqueda de sentido, armonia y

orden” (Berardi 2017, p. 26). En el texto de Ratto ya no existe el orden porque no
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existe un orden en el acontecer de los eventos: la oscuridad de las profundidades
del océano funciona alegoriza un discurso-metafora centrado en la ausencia de
informacion sobre la verdad de la guerra y la falta de todo tipo de comunicacion
con el resto de la armada.

La voz que narra expresa la falta de claridad y la ausencia de certezas (que se
traduce en una ausencia de seguridad) a través de una representacion construida
sobre la continua alegoria: en sus palabras, la niebla que habia caracterizado el
ultimo dia en el puerto antes de empezar la mision se convierte en simbolo de la
falta de transparencia, de la verdad trastocada de manera dolosa: “hay mucha
niebla, le dice el comandante al oficial y, mientras el oficial mira a su vez por el
periscopio, yo me digo que quiza sea aquella misma niebla que oculté nuestra
partida en el puerto, que nos ha rodeado siempre y navega con nosotros como otro
tripulante silencioso” (Ratto 2012, p. 73). La presencia de la niebla como elemento
natural que simboliza tanto el desconocimiento de la verdad sobre la guerra como
la constatacion de que la realidad ha sido alterada -cuando no ocultada- por parte de
los altos mandos militares, remite al grado y a las modalidades de conexién que
existen entre la tripulacién y el comando de la Armada de Mar. Lo que parece
evidente en el texto es que el vinculo que une a los marineros del submarino con la

base en tierra firme se apoya en el principio de la conexidn, es decir, en un tipo de
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intercambio que funciona gracias al respeto de normas exactas que imponen un
cierto comportamiento y que funcionan de una Unica manera. La conexion tendria
que basarse en intercambios establecidos casi de forma maquinal a través del uso

de un mismo codigo. Un tipo de conexion como la que se establece en Trasfondo es

una concatenacién de cuerpos y maquinas que solo puede generar
significado obedeciendo a un disefio intrinseco generado por el hombre, y
respetando reglas precisas de comportamiento y funcionamiento. La
conexién no es singular, intencional o vibracional. Es, especificamente,
una concatenacion operativa entre agentes de significado (cuerpos o
maquinas) previamente formateados de acuerdo con un cédigo. La
conexidn genera mensajes que solo pueden ser descifrados por un agente
que comparta el mismo codigo sintactico en que se genero el mensaje
(Berardi 2017, p. 28).

Ahora bien, en un principio la relacidn existente entre la base militar y el
submarino empieza siendo una conexién, segun la interpretacion del término que
ofrece Berardi: no es circular, no conlleva ninguna relacion empaética (esta seria una
conjuncion), se limita a obedecer a un disefio intrinseco basado en el respeto de la
jerarquia y las estrictas reglas de comportamiento. Lo que ocurre, sin embargo, es
que muy pronto el lector comprueba como esa interaccion fria, aséptica y casi
robética entre la base y los submarinistas se desdibuja y se llega a perder por
completo. La comunicacion, minima y reducida a lo esencial, sigue existiendo vy,

sin embargo, es un mero simulacro pues para los miembros de la tripulacion los

datos que proceden de la base ya han perdido toda credibilidad y sus mensajes, a
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pesar de poder ser descifrados dentro del submarino gracias a la presencia de un
codigo comun que persiste en lo formal, acaban convirtiéndose en palabras vacias.
En el desenlace de la novela, tiene lugar una verdadera vuelta de tuerca: la
sensacion de que el relato del “yo” encargado de la narracién no fuera totalmente
confiable ya habia sido confirmada por la admision del personaje mismo, quien
habia subrayado tanto sus dificultades para reconocer y palpar su propia
corporeidad como para retener en la memoria episodios y situaciones de su vida
pasada. En las paginas finales, en lector acaba descubriendo que toda la narracion
estd a cargo de un espectro, el suboficial Ortega, que habia fallecido unos dias antes
de que empezara la operacién en las aguas del sur. Sus botas habian quedado en el
submarino desde el dia en el que el hombre se habia desvanecido en la sala de
maquinas, sin volver a recuperar el conocimiento; en el momento del desembarque
uno de sus comparieros considera que ha llegado el momento de deshacerse de esa
suerte de fetiche entregando las botas a la familia del difunto: “;Y esas botas?, Sale
al cruce Grunwald, mientras los Gltimos hombres ascienden y salen. Las botas de
Ortega, quedaron acé desde aquel dia, hicieron toda la travesia con nosotros, le
responde Olivero. [...] Se las llevo a la mujer, o a la madre: creo que van a querer

tenerlas, le responde Oliveira mirando la muesca oscura en la punta de mi bota.
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[...] Oliveira nos mira a los ojos y continua la frase que quedo inconclusa: es como
si hubiera estado todo el tiempo con nosotros” (Ratto 2012, p. 142).

Esta imagen final de las botas del suboficial Ortega que abandonan el barco
despueés de haber acompariado a sus colegas a lo largo de toda la misién se coloca
en un marco simbdlico en el que se plantea finalmente el conocimiento de la verdad
por parte de la tripulacion: al terminar el largo recorrido por las profundidades del
océano, los hombres llegan a tierra firme y por primera vez toman contacto con el
estado concreto de las cosas, es decir, con el desastre bélico de la Armada
Argentina. La guerra ha sido breve, y la derrota -pese a las declaraciones triunfales
de la Junta militar antes del comienzo del conflicto- ha llegado, tan inevitable como
rapida. Asi, las escenas que caracterizan el desenlace de la novela, con el lento
desembarque de los miembros del submarino, adquieren el peso de una reflexion
alegorica que traslada la desolacion que los marineros encuentran, volviendo al
puerto, al sentir colectivo de una nacion derrotada y sometida a un régimen
dictatorial.

Antes de descubrir la verdad, el suboficial Ortega “ha estado presente”, es
decir, ha sido el relator de los hechos: ha hecho posible que las vivencias de los
submarinistas se transmitieran al receptor, y ha estado también creando su propio

Yo; en cuanto narrador Unico, Ortega se ha atribuido un papel de autonomia, se ha
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otorgado un estatus de “ser concreto” capaz de interactuar con los demads, segiin un
modelo que Jerome Bruner resume asi: “una narracion creadora del Yo es una
especie de acto de balance. Por una parte, debe crear una conviccion de autonomia,
persuadirnos de que tenemos una voluntad propia, una cierta libertad de eleccion,
un cierto grado de posibilidades. Pero también debe ponernos en relacién con un
mundo de otras personas [...]” (Bruner 2013, p. 113). Hasta el momento en que se
descubre la condicién fantasmal de Ortega, la autonomia y la voluntad propia del
hombre se mantienen como algo aceptado, como si su Yo fuera libre y creible: al
suponer el lector que la voz que narra es la de uno de los marineros (vivos), el
relato de Ortega se disfraza y su autor aparenta ser una ‘“fuente confiable de
informacion”, siguiendo la supuesta racionalidad de una légica que no imagina a un
narrador fantasma. La ruptura que complejiza el texto ocurre cuando el destinatario
del relato llega a percibir al narrador como una entidad espectral, cuya figura
silenciosa y volatil al flanco de sus compafieros pierde su posibilidad de autonomia
como yo volens. EI regreso al puerto y el pausado proceso de abandono del
submarino por parte de sus habitantes acontece en horas nocturnas, en una
atmosfera dominada por los tonos sombrios y los largos silencios dirigidos a
minimizar -u ocultar- el impacto emotivo del desastre; el regreso a los muelles les

permiten a los miembros de la tripulacion retomar contacto con la “experiencia
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tangible externa”, a la que aludia Merleau-Ponty: esto significa recuperar no solo el
sentido de la orientacion dentro de un cierto champ visuel familiar, sino también
recuperar la consciencia de la corporeidad individual que habia sido impedida por
la falta de visibilidad y de reconocimiento del cuerpo ajeno.

El doble valor simbdlico tanto del regreso del submarino a tierra firme (con
el consiguiente descubrimiento del fracaso militar), como de la presencia intangible
de Ortega a lo largo de la mision, remite a otro texto, en este caso filmico, cuyo
valor metaférico acaba siendo parecido: se alude, aqui, a la pelicula Alien en la
cual, dentro de la nave espacial llamada Nostromo, la teniente Ripley descansa
como si fuera una bella durmiente, a la espera de despertar en un espacio acogedor.
La mujer es una suerte de “presencia ausente”, tal como le ocurre a Ortega en el
submarino; la teniente duerme

a bordo de una nave paquidermo que la mece en su cuna estelar,
protegida de la corrupcién y del paso del tiempo por el frio y la pulcritud;
duerme su hipersuefio, Unico lugar seguro, libre de pesadillas [...].
Cuando despierte, muy otra sera la realidad”. Al final del viaje
exploratorio de la tecnologia [...] hay una tierra de escombros. Un
paisaje posnuclear, arrasado por el viento y una lluvia acida que recuerda

la ciudad de Blade Runner o la inundacion de Metropolis. Un lugar de
destruccion (Negroni 2015, p.129).

El lector de Trasfondo sabe que también Ortega “duerme” (el suyo es el
suefio de la eternidad) y que también sus compafieros desean alcanzar la seguridad

del puerto, después del largo encierro en el bote; asi como le ocurre a la tripulacién
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de la nave espacial, ellos también se encuentran -al llegar al puerto- con una tierra
de escombros: el paisaje posnuclear que dibuja Patricia Ratto es el de un pais
derrotado en el que la nueva pesadilla ya no es la destruccion fisica de los lugares,
sino la conciencia de una derrota militar que ha significado la pérdida, imposible de

justificar, de vidas humanas.
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Giuseppe Gimigliano
L’ABBAZIA CONTESA
PRESENZE FRANCHE E LONGOBARDE NEL MONASTERO DI SAN

VINCENZO AL VOLTURNO

ABSTRACT. The second half of the VIII century was a period of profound
transformation in Italy. The Lombard, Frankish and Byzantine appearances
constituted part of the thick mosaic present in the peninsula. The crucible of opposing
forces present in the abbey of San Vincenzo al Volturno is a clear example of what
was happening in other parts of Italy. In the monastery, Franks and Lombard monks
coexisted harmoniously and even contrasting. The two factions were supported, or
indirectly influenced, by different parts: Longobard duchies, the Frankish kingdom,

Byzantine Empire, Pope and other nearby abbeys.

During the second half of the VIII century, while Charlemagne extended his domains
in different areas of Europe, monasticism was preparing for a profound and lasting
transformation. The idea of restoration proper to the Carolingian politics was
investing the monastic space significantly. A solid process of unification of the
coenobies was started under the same rule, the Benedictine one, and laid the

foundations for their development as centers of cultural transmission.

In the decades that preceded the coronation of Charlemagne to Romanorum
Imperator, on that famous Christmas night of the 800, a reciprocal and fruitful
influence was established between Franco monasticism and the one widespread in the
areas of the Italian South. Here we have analyzed the frank ancestry on the abbey of
San Vincenzo al Volturno in the few years that followed 774, when Carlo assumed

the title of Gratia Dei Rex Francorum et Langobardorum et Patricius Romanorum
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and the Carolingian domination was formally recognized in Italy. We have chosen to
consider one event in particular: the deposition of one of the abbots of the monastery,

a certain monk named Potone.

Nel corso della seconda meta dell’ VIII secolo, mentre Carlo Magno estendeva 1 suoi
domini in diverse aree d’Europa, il monachesimo stava preparandosi ad una profonda
e duratura trasformazione. L’idea di restaurazione propria della politica carolingia
stava investendo lo spazio monastico in modo significativo. Venne avviato un solido
processo di unificazione dei cenobi sotto una stessa regola, quella benedettina, e

gettate le basi per lo sviluppo degli stessi quali centri di trasmissione culturale.

Nei decenni che precedettero I’incoronazione di Carlo Magno a Romanorum
Imperator in quella celebre notte di Natale dell’800, si instaurd una reciproca e
feconda influenza tra il monachesimo franco e quello diffuso nelle aree del Meridione
italiano. In questa sede ci limiteremo ad analizzare 1’ascendenza franca sull’abbazia
di San Vincenzo al Volturno nei pochi anni che seguirono il 774, data in cui Carlo
assunse il titolo di Gratia Dei Rex Francorum et Langobardorum et Patricius
Romanorum e il dominio carolingio veniva formalmente riconosciuto in Italia. Si e
scelto di prendere in esame un evento in particolare: la deposizione di uno degli abati

del monastero, un certo monaco di nome Potone.

Gia nel 1907, nel suo «Longobardisch-frankisches Klosterwesen in Italien»', Hans
Grasshoff affermava che I'influenza del monachesimo franco nei territori longobardi
del Meridione nel corso dell’VIII secolo aveva assunto una funzione propedeutica e
preparatoria alle conquiste di quelle aree da parte di Carlo. Una tesi che, in prima
analisi, poteva apparire come suggestiva e un poco azzardata. Si adduceva, di fatto,

ad una conquista monastica ancor prima di quella politica.

1 H. GRASSHOFF, Longobardisch-frdnkisches Klosterwesen in Italien, (Phil. Diss.) Géttingen 1907, p. 36.
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Non mancarono critiche provenienti dal mondo accademico, come quelle di Josef
Semmler, che aveva qualificato questa tesi come «un poco esagerata»”. Altri lavori,
diversamente, andavano nella stessa direzione di Grasshoff, come quelli condotti da
Karl Schmid e pubblicati nel 1974 col titolo «Aachen und Jerusalem. Ein Beitrag zur

historischen Personenforschung der Karolingerzeit» °.

L’influenza del monachesimo franco su quello longobardo, o italiano in generale, non
era riconducibile a un disegno politico carolingio. Certamente spiano la strada alle
successive conquiste franche, che trovarono in quelle aree terreno fertile. Inoltre,
Carlo doveva aver compreso che le sue affermazioni politiche nel Mezzogiorno non
erano sufficienti a garantire il dominio su quelle terre. Soprattutto se pensiamo che il
re franco era stato impegnato, almeno fino al 785, nel suo tentativo di sottomettere i
sassoni. Tuttavia, le cause dell’influenza del cenobitismo franco non valicarono i

confini del monachesimo stesso, che si configurava come 1’unico e vero responsabile,

Nonostante I’influsso del cenobitismo franco su quello dell’Italia longobarda, si ¢ in
grado oggi di affermare che, allo stesso tempo, una corrente religiosa, le cui origini
sono riconducibili al monachesimo italiano, stava investendo ampie aree dentro e
fuori 1 territori italiani nel corso dell’VIII secolo. Franchi, anglosassoni e longobardi
ne risentirono in maniera considerevole. Tutto questo contribui allo sviluppo di
obblighi e legami, grazie soprattutto all’importanza politica e sociale assunta dai
monasteri. Non € un caso che la corrente attecchi proprio in quelle regioni dove era

radicata una piu solida presenza dello stato. Altresi, i privilegi concessi da Carlo e da

2 ]. SEMMLER, Karl der Grosse und das frdnkische Ménchtum, in: Karl der Grosse. Lebenswerk und
Nachleben, unter Mitwirkung v.H. BEUMANN, B. BISCHOFF, H. SCHNITZLER, P.E. SCHRAMM hg. v. W.
BRAUNFELS, vol. 2: Das geistige Leben, a cura di B. BISCHOFF, Diisseldorf 1965, pp. 255-289, in particolare
p. 276.

3 K. SCHMID, Aachen und Jerusalem. Ein Beitrag zur historischen Personenforschung der Karolingerzeit,
in: Das Einhardkreuz. Vortrdge und Studien der Miinsteraner Diskussion zum arcus Einhardi, a cura di K.
HAUCK, Gottingen 1974 (Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Gottingen, phil.-histor.
Klasse 3. NF. 87), pp. 122-142, in particolare p. 136.
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Arechi, duca di Benevento, ai cenobi longobardi, confermano il peso specifico dei
monasteri italiani e, quindi, I’influenza che questi erano in grado di esercitare a loro

volta, anche nei territori franchi.

Le influenze erano quindi reciproche. Certamente si dovette assistere, all’interno del
territorio volturnense, ad un crogiuolo di interessi provenienti da piu parti. Il processo
tenutosi a Roma dal tribunale canonico nei confronti di Potone, il gia citato abate
longobardo di San Vincenzo al Volturno, ne & un esempio eloquente. Egli venne
eletto nel’Anno Domini 782 e deposto da Carlo I’anno seguente perché, come
addotto dal testimone e monaco dell’abbazia Rodicauso in occasione
dell’interrogatorio, aveva rifiutato di pregare per il re franco e per la sua famiglia:

Potone era accusato di infidelitas nei confronti del re.

Nel processo erano presenti, oltre al Papa e ai suoi commissari, delegazioni franche e
longobarde. Questo dimostra che vi era una fitta rete di interessi provenienti da piu
parti. Cio rispecchiava davvero bene la situazione politica di allora. «ll tribunale
canonico era composto oltre al papa da Possessore, arcivescovo franco e delegato
speciale (missus) del re, da Ansoaldo, abate di un monastero di S. Pietro (— si tratta
forse del monastero di S. Pietro “prope muros” di Benevento —), da Aquilino, abate
di Sant’Angelo di Barrea (presso Villetta Barrea, prov. L’Aquila), da Raginbaldo,
abate di Farfa, da Gisulfo “abbas venerabilis monasterii sancti Petri”. Inoltre ne
facevano parte: lldeprando, duca di Spoleto, Taciperto e Prandulo, che erano
probabilmente al servizio del duca spoletino, quattro funzionari papali: il
bibliotecario Teofilatto, il tesoriere Stefano, il notaio Campulo, il duca Teodoro, che

era un nipote del papa, et ceteri plures»”.

Concordi fra loro sono le interpretazioni della lettera n. 67 del Codex Carolinus

fornite da Jean Mabillon, Sigurd Abel e Vincenzo Federici. Gli studiosi

4 H. HOUBEN, Medioevo monastico meridionale, Liguori Editore, Napoli 1987, pp. 22-23.
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commentarono il fatto come il risultato della contrapposizione tra la corrente franca e
quella longobarda all’interno di San Vincenzo®. Del resto la parte accusatrice era
capeggiata dal franco Autperto, ex abate della stessa abbazia, sostenitore di quel
gruppo di monaci che cercarono di infangare Potone e il suo seguito. Sappiamo
inoltre che Autperto mori prima di raggiungere Roma e che la sua elezione a capo del
monastero prima dell’abate longobardo, come ricorda Hubert Houben sulla base di
studi passati, fu la «prima manifestazione dell’influsso carolingio sul cenobio
vulturnense»®. Ernesto Sestan e Bruno Ruggiero, al contrario, sostennero

I’impossibilita di delineare una reale causa attorno alla deposizione di Potone’.

Mario Del Treppo, nel suo «Longobardi, Franchi e papato in due secoli di storia
vulturnese»®, sosteneva che il duca di Spoleto Ildeprando, peraltro membro del
tribunale canonico che giudico Potone, era il vero responsabile della vicenda. Egli
fece in modo che Carlo venisse a conoscenza del fatto, con seguente richiesta di
deposizione dell’abate ad opera di Carlo stesso. Non ¢ una novita che il duca nutriva
interessi nelle zone del beneventano e che desiderava inserirsi all’interno delle

vicende volturnensi®. Egli rappresentava la longa manus del re carolingio.

5 ]J. MABILLON, Annales ordinis sancti Benedicti, tom. II, Lucae 1739, p. 220; S. ABEL, Jahrbiicher des
Frinkischen Reiches ubter Karl dem Grossen, Bd. 1: 768-788, Berlin 1866, p. 380; V. FEDERICI, Ricerche
per l'edizione del «Chronicon Vulturnense» del monaco Giovanni, 1. Gli abati, in «Bullettino dell’'Istituto
storico italiano per il medio evo e Archivio Muratoriano», 57 (1941), pp. 104-114 (= appendice II:
Abati franchi ed abati longobardi nel monastero di S. Vincenzo al Volturno), in particolare p. 113.

¢ HOUBEN, op. cit., p. 20.

7 E. SESTAN, Stato e nazione nell'alto medioevo. Ricerche sulle origini nazionali in Francia, Italia,
Germania, Napoli 1952 (Biblioteca Storica N.S. 3), pp. 343ss.; B. RUGGIERO, Il ducato di Spoleto e i
tentativi di penetrazione dei Franchi nell'ltalia meridionale, in «Archivio Storico per le province
napoletane», 3° ser. V-VI (1966-67), pp. 77-116, in particolare p. 86 con nota 45.

8 Cfr. MARIO DEL TREPPO, Longobardi, Franchi e papato in due secoli di storia vulturnese, in «Archivio
Storico per le province napoletane», 34 (1953-54).

9 Ivi, p. 51.
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In realta Ildeprando fu solo in parte il responsabile. Come ci fa notare Del Treppo,
Potone nutriva realmente una certa ostilita rispetto alle interferenze franche. Basti
pensare al suo senso di appartenenza territoriale'®. Appartenenza che emerge
piuttosto chiaramente dalla sua difesa in tribunale, ove lascia intendere che era

costretto a certe azioni solo per il forte attaccamento alla sua terra™.

Il tribunale canonico diede ragione a Potone, e quindi alla fazione longobarda,
consentendogli di tonare a ricoprire la carica di abate™. Ma, riprendendo le parole di
Ottorino Bertolini che troviamo nel suo lavoro «Carlomagno e Benevento»
pubblicato nel 1965, la vicenda termind con una «clamorosa dimostrazione di
lealismo verso il re franco, alla quale nessuno dei monaci vulturnensi di sangue

longobardo presenti si era sottratto»™.

Bertolini era convinto che Potone avesse commesso il fatto™. Non gli risulto
complicato ammetterlo sulla base del panorama socio-politico che faceva da cornice
alla vicenda dell’abate deposto. I rapporti tra monaci franchi e longobardi all’interno
dell’abbazia di San Vincenzo si erano acuiti a seguito delle conquiste di Carlo.
L’elezione ad abate del franco Autperto nel 777, cosi come la sua condotta di certo
non ostile ai carolingi, aveva provocato un inasprimento dei rapporti tra monaci

franchi e longobardi.

Costretto Autperto alla deposizione dopo neanche un anno e tre mesi dall’elezione, si

ritiro presso la corte del duca di Spoleto e lascio il posto a Hayrirado. Dopo questi,

10 Jvi, p. 53.
11 [bidem.
12 Jvi, p. 43.

13 0. BERTOLINI, Carlomagno e Benevento, in: Karl der Grosse. Lebenswerk und Nachleben, unter
Mitwirkung v.H. BEUMANN, B. BISCHOFF, H. SCHNITZLER, P.E. SCHRAMM hg. v. W. BRAUNFELS, vol. 1:
Persénlichkeit und Geschichte, a cura di H. BEUMANN, Diisseldorf 1965, p. 630.

14 Jvi, p. 629 con nota 109 e p. 646.
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divenne abate Potone, il quale, proprio per quel senso di attaccamento al territorio di
cui si ¢ detto e, non ultimo, per le conquiste di Carlo nell’Italia meridionale,
intraprese una condotta conservatrice in chiave anti-franca. Tale condotta venne
denunciata dalla fazione opposta e Potone venne visto, afferma Bertolini, come

«pericoloso nemico del nuovo regime» carolingio™.

A fronte di questa generale quanto succinta ricostruzione del panorama socio-politico
di quel periodo, non risulta difficile comprendere la volonta di Potone di sottrarsi alle
preghiere che ’abbazia era chiamata a recitare per Carlo e la sua famiglia. Risulta
parimenti comprensibile la convinzione di Bertolini circa la fondatezza degli attacchi

sferrati all’abate longobardo in sede giudiziaria.

Le interpretazioni avanzate da Franz J. Felten risultano decisamente poco
convincenti, secondo quanto riferisce Houben': «Non convince neanche la tesi
principale del Felten, cioé che tutte le accuse contro Potone siano inventate da alcuni
monaci ai quali ’abate sembrava troppo rigido nell’applicazione della regola, con lo
scopo di metterlo in cattiva luce presso il re franco. Certo, non ¢ da escludere che le
accuse siano state un po’ esagerate; sembra pero, che contenevano un nucleo di
verita. Cio che adduceva Potone in sua difesa non e sempre convincente e suona

Spesso come una scusa, come aveva gia notato il Del Treppo»'’.

In linea generale le diverse tesi del Felten, come osserva correttamente Houben, non
tengono in considerazione il quadro politico e non trovano riscontro con le
convincenti soluzioni proposte da Del Treppo e Bertolini. Felten appare scettico
anche sulla tesi, da molti condivisa, che vuole Potone a capo di una fazione

longobarda in contrapposizione a quella franca. Lo studioso chiama in causa il

15 Jvi, p. 626.
16 HOUBEN, op. cit., p. 26-27.

17 Jvi, p. 27; DEL TREPPO, op. cit., p. 53.
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mancato appoggio del duca beneventano a Potone per dimostrare 1’infondatezza della
tesi, tralasciando un dato politico tutt’altro che secondario: «Un altro argomento del
Felten e se Potone fosse stato il rappresentante di una fazione longobarda ostile ai
Franchi, egli avrebbe dovuto avere 1’appoggio di Arechi di Benevento, anch’egli
ostile ai Franchi. Siccome non é noto che Arechi avesse appoggiato Potone é
improbabile che Potone fosse stato ostile ai Franchi'®. A parte che si tratta di un
argomentum e silentio, tale argomentazione non tiene conto della situazione politica
dopo il 781: allora Carlo Magno e Bisanzio avevano trovato un accordo confermato
mediante il fidanzamento tra una figlia di Carlo (Rotruda) e un figlio dell’imperatrice
Irene (Costantino VI). Di conseguenza il duca beneventano che basava la sua politica
sull’antagonismo franco-bizantino, si trovo in una posizione isolata e non poté

rischiare di far intervenire Carlo nell’Italia meridionalex»*>.

Appurati tutti i limiti presenti nelle tesi del Felten, &€ necessario interrogarci sulla
composizione etnica all’interno del monastero volturnense. Quanti 1 franchi? E quanti
I longobardi? Questo ci aiuterebbe a comprendere piu a fondo la struttura delle due

fazioni e, quindi, gli eventi che gravitavano attorno alla deposizione di Potone.

Nel Codex Carolinus troviamo una serie di nominativi di alcuni monaci del cenobio
che possiamo identificare con tutti quei religiosi che mostrarono interesse nel recarsi
presso la corte carolingia al termine del processo a Potone®®. Ma ci scontriamo con un
dato tutt’altro che secondario: taluni nomi di matrice franca potevano assumere delle
forme longobardizzate. Cio rende ancora piu complicata 1’identificazione. I nomi
romanzi sono di numero maggiore, ma questo non aiuta la ricerca, che resta

pressoché aperta.

18 F.J. FELTEN, Zur Geschichte del Kléster Farfa und S. Vincenzo al Volturno im achten Jahrhundert, in
«QFIAB», 62 (1982), p. 34s.

19 HOUBEN, op. cit., p. 27; BERTOLINI, op. cit., p. 631.

20 Codex Carolinus, ed. W. GUNDLACH, in: MGH Epp. 1], Berolini 1892, p. 597.
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In realta, i problemi insoluti vanno ben oltre la questione dei nomi riportati nel Codex
Carolinus e delle vicende legate alla deposizione di Potone. La ricerca resta aperta
anche per 1l periodo antecedente e successivo al processo dell’abate longobardo. Le
fonti in nostro possesso sul cenobio volturnense sono particolarmente lacunose e non
ci consentono di delineare la storia del monastero nella seconda meta dell’VIII secolo
in modo chiaro. Gli aspetti affrontati in questa sede 1li dobbiamo all’esigua
documentazione in nostro possesso, come il Chronicon Vulturnense, il Frammento
Sabatini e, soprattutto, il Codex Carolinus. Li dobbiamo, altresi, agli autorevoli studi,
basati a loro volta sulla suddetta documentazione, che abbiamo fino qui

menzionato?’.

Cosa siamo allora in grado di affermare, sulla base delle fonti e della bibliografia in
nostro possesso, circa la storia di San Vincenzo al Volturno nel corso della seconda
meta dell’VIII secolo? Certamente una grande tensione all’indomani dell’elezione
dell’abate Autperto, di estrazione franca. Sappiamo infatti, come abbiamo avuto
modo di vedere, che le vicende politiche stavano minando la civile convivenza dei

monaci franchi e longobardi.

Se possiamo delineare, seppur sommariamente, i fatti avvenuti durante gli abbaziati
di Autperto e Potone, nulla possiamo affermare sui tre anni di abbaziato di Hayrirado,
che guido il monastero dopo il monaco franco e prima di quello longobardo. Un buco
temporale fra i due abati incrina, piu di quanto non lo sia gia, la comprensione di
questo travagliato periodo. Cio che siamo in grado di affermare e che subito dopo le
dimissioni di Autperto, avvenute nel 778, la corrente longobarda aveva ripreso un

certo vigore.

Le ostilita fra le due fazioni divennero piu aspre con ’elezione di Potone nel 782.

Come abbiamo visto, I’accusa all’abate arrivo nel 783, dopo appena un anno. Papa

21 Lo studio maggiormente utilizzato, da cui & stata ripresa la struttura del presente articolo, & il
seguente: HOUBEN, Medioevo monastico meridionale, cit., pp. 17-31.
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Adriano | cerco di persuadere Carlo nel riportare Potone a capo del monastero:
«gquemadmodum tam magnam congregationem religiosis moribus suis regulariter
atque naviter regere valuit»?. I suoi tentativi non ebbero 1’effetto sperato. Il re franco
non si convinse nemmeno dopo il giudizio del tribunale canonico. Il fatto che
neppure I’esito giudiziario sia riuscito a convincerlo, ci induce a credere che Potone
fosse davvero inviso agli occhi del re carolingio e che, quindi, fosse uno strenuo
difensore della fazione longobarda. Oltretutto era stato lo stesso Carlo a demandare il
caso al iudicium papale. Sappiamo che Potone riprese comunque possesso del suo
ruolo di abate. Stando poi a quanto riportato nel Frammento Sabatini del Chronicon
Vulturnense, e riferito dal Bertolini, nel 785 Potone si dimise per poi morire

immediatamente dopo®’.

Subito dopo Potone, troviamo un certo Paolo alla guida del monastero. Sull’elezione
le fonti tacciono. Fra le esigue notizie che si hanno sul suo abbaziato, sappiamo che
«[...] probabilmente allo stesso anno (787) risale un mandato regio a favore di S.
Vincenzo®. In quest’ultimo diploma inserito piu tardi nel diploma di Ludovico il Pio
del 1° aprile 831 € menzionato un atto di donazione da parte del re longobardo

Desiderio, successivamente confermato da Carlo Magno»®°.

Dopo I’abate Paolo, incontriamo un certo Giosu¢ alla guida del cenobio tra gli anni
792 e 817. Anche sul suo abbaziato possiamo dire poco o nulla. Si puo tuttavia
affermare, stando a quanto riportato nel Chronicon Vulturnense, che il monastero

ricevette un diploma nell’anno 816 da Ludovico il Pio®.

22 Codex Carolinus, cit., p. 594.
23 FEDERICI, op. cit., p. 100; BERTOLINI, op. cit., p. 629 con nota 10.
2¢ MGH DKar. 159.

25 HOUBEN, op. cit., pp. 29-30; Chronicon Vulturnense del monaco Giovanni, a cura di V. FEDERIC], vol. 1,
Roma 1925 (Fonti per la storia d’Italia 58), p. 289s; BM2 887.

26 Jvi, pp. 223-225; BM2 616.
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Il momento di svolta per San Vincenzo si ebbe con il 787, anno in cui il cenobio
ricevette il menzionato privilegio carolingio. Con questo atto regale si ritiene
concluso il periodo longobardo e avviato quello franco-carolingio. Nell’anno 881,
come ci ricorda un interessante convegno svoltosi nel 1982, il monastero venne

tristemente demolito dalle incursioni saracene?’.

27 Cfr. Una grande abbazia altomedievale nel Molise: San Vincenzo al Volturno. Atti del I Convegno di
studi sul Medioevo meridionale (Venafro - S. Vincenzo al Volturno, 19-22 maggio 1982), a cura di F.
AVAGLIANO, Montecassino 1985 (Miscellanea Cassinese 51).
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Sonia Bellavia
LA CITTA, UN PALCOSCENICO LEGGENDARIO: LA CAPITALE DELLA

FINIS AUSTRIAE E L’ATTRICE ITALIANA ELEONORA DUSE'

THE CITY, A LEGENDARY STAGE: THE CAPITAL OF FINIS AUSTRIAE

AND THE ITALIAN ACTRESS ELEONORA DUSE

ABSTRACT. L’articolo fa luce su un evento particolare della storia culturale e
teatrale nel passaggio fra XVIII e XIX secolo: I’interrelazione che si venne a creare
fra la Vienna fin de siccle, tesa fra I’approssimarsi della propria decadenza e una
straordinaria fioritura culturale, e I’attrice italiana Eleonora Duse. Non si raccontano
le recite della Duse a Vienna, ma si riflette sulle condizioni che hanno portato alla
costruzione, in contemporanea, di una doppia immagine mitica: quella della citta e

quella dell’attrice.

The article shed new light on a specific event of the cultural and theatrical history in
between the XVIII and XIX centuries: the interrelation between Vienna fin de siécle,
close to its decadence but with a flourishing cultural scene, and the italian actress
Eleonora Duse. Not by recounting the performances of Duse in Vienna, but
pondering on the path that led to the simultaneous creation of two myths: the actress

and the city.

L Il legame particolare che lega Eleonora Duse alla citta di Vienna & stato oggetto del mio ultimo libro:
Vienna e la Duse (1892-1909), pubblicato da Edizioni di Pagina, Bari 2018.
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Premessa

La costruzione dell’immagine mitica della piu grande attrice italiana fra XIX e XX
secolo - nonché una delle maggiori interpreti di teatro di sempre - la ‘divina’ -
Eleonora Duse (1858-1923) comincio nel 1892, I’anno in cui, grazie alla mediazione
del letterato e pensatore austriaco Hermann Bahr (1863-1934)? Iartista si esibi per la
prima volta nella capitale dell’Impero austroungarico: Vienna, la ‘citta teatrale’ par
excellence, che fino alla meta del XIX secolo era stata considerata la pietra di

paragone dell’intera cultura cultura teatrale tedesca.

Il debutto di Eleonora nel circuito del teatro viennese segno un successo straordinario
(«Vienna mi ha scoperta», dira la Duse al critico Hugo Wittmann nel 1899), e da quel
momento in poi tra I’attrice italiana e la capitale danubiana - impegnata al tramonto
dell’ottocento nella definizione del profilo della propria modernita - si instaura un
rapporto intenso e particolare, dalla duplice natura: da una parte, i fautori del
cosiddetto ‘moderno viennese’ vedono in lei un modello da cui partire per definire
un’idea nuova di recitazione : un’alternativa allo stile naturalista allora imperante sui
palcoscenici del tempo e che rimettesse la personalita dell’attore, in luogo del testo
scritto, al centro dell’evento teatrale; dall’altra, conseguentemente, esaltando la
natura assolutamente unica e originale dell’attrice, essi ne fanno uno degli elementi
attraverso cui definire la specificita della cultura viennese, negli anni di passaggio tra
vecchio e nuovo secolo. Tra Vienna e la Duse si genera dunque una relazione

scambievole, in cui ciascuno dei due poli contribuisce alla formazione dell’immagine

2 Scrittore, commediografo e uomo di teatro, Bahr (1863-1934) fu un interprete acuto della sensibilita
del suo tempo. Per circa trent’anni, fu sempre all’avanguardia di tutti i nuovi movimenti artistici,
dirigendo ogni suo sforzo alla formazione di una “cultura austriaca”. Per il teatro, non solo scrisse
commedie e si spese quale testimone e recensore attento dello stato dei palcoscenici d’Europa, ma fu
anche attivo come Régisseur al Deutsches Theater di Max Reinhardt a Berlino e come primo
Dramaturg — responsabile cioe del repertorio — al Burgtheater sotto la direzione di Leopold Freiherr
(1919). Con Hugo von Hofmannsthal e Max Reinhardt realizzo il Festival di Salisburgo nel 1922. Per
ulteriori approfondimenti si rimanda a S. Bellavia: L’arte dell attore nella Schauspielkunst di
Hermann Bahr, in «Acting Archives Review», a. IV, n. 8, novembre 2014, pp. 87-111.
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mitica dell’altro. Non ¢ un caso che all’affermazione dell’attrice italiana sui
palcoscenici internazionali, alla sua « crisi artistica » e al suo ritiro dalle scene (nel
1909), abbiano corrisposto il nascere, il precisarsi e infine il tramontare della
modernita di Vienna, secondo un percorso deciso inevitabilmente dalle vicende

storico-politiche dell’Impero asburgico.

Lo spazio della citta, di una citta che non € solo spazio urbano che ospita teatri, ma
che ¢ ‘paesaggio’ teatrale nel senso piu pieno del termine, si fonde con lo spazio
dell’arte. Di quell’arte eminentemente umana che ¢ il teatro, e la recitazione

dell’attore

Il primo contatto fra Vienna e la Duse

Eleonora Duse arriva a Vienna per la porta di San Pietroburgo: il luogo in cui come
da nessun’altra parte — diceva il critico Hermann Bahr, il fautore della cosiddetta
Wiener Moderne (la modernita di Vienna) — si aveva 1’occasione di studiare il teatro
europeo®. Fu Ii che nella primavera del 1891 I’attrice si esibi sul palcoscenico del
Malyi* destando non solo I’ammirazione di Bahr, ma anche di alcuni dei suoi piu
illustri colleghi di lingua tedesca, come Josef Kainz (1845-1919), Emanuel Reicher
(1842-1924) e il tedesco Friedrich Mitterwurzer (1844-1897).

L’incontro con I’attrice italiana fu per tutti una vera folgorazione, che Hermann Bahr

avrebbe consegnato nel 1923 alle pagine del suo Selbstbildnis:

® Cfr. H. Bahr, Russische Reise, E. Pierson’s Verlag, Dresden 1891, p. 116. Mentre gli altri
palcoscenici russi non avevano granché da dire, scrive Bahr, San Pietroburgo era la meta dei maestri
d’ogni nazione. Nella primavera del 1891, nella piu suggestiva delle citta russe, recitavano compagnie
francesi, vi erano stati due complessi tedeschi, uno polacco, uno inglese e poi c’era la compagnia
italiana della Duse.

* Le recite della Duse al Malyi di San Pietroburgo ebbero luogo a partire dal 12 marzo 1891.
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Si dava La femme de Claude [di Dumas fils]. Dietro di noi sedeva Mitterwurzer.
Improvvisamente Kainz mi afferra per il braccio, si arrampica a me, sento gemere
Mitterzurzer e io stesso mi ripetevo: non devi urlare, sei ridicolo! Impreparato, non
avvisato, per nulla pronto, sperimentare la Duse; aspettandosi una brava
commediante qualsiasi, trovarsi improvvisamente di fronte alla Duse, per la prima

volta al cospetto della Duse — & qualcosa che trascende il potere della parola’.

L’esperienza di San Pietroburgo fu dunque decisiva per il letterato austriaco; e
altrettanto per D’attrice italiana, che se da allora vide aprirsi I’epoca della «grande
affermazione sulle scene internazionali e della sua mitizzazione in ltalia»®, molto lo
dovette al contributo di Bahr. | saggi, le recensioni e gli articoli carichi di suggestione
che fin da subito egli le dedico, giocarono— vista la statura intellettuale dell’autore e
la risonanza internazionale del suo pensiero (quella che Heinz Kindermann parlava
della «dimensione europea» di Hermann Bahr’) — un ruolo determinante nel disegno

e nella diffusione dell’immagine dell’attrice, che ¢ giunta fino a noi.

Certamente la Duse non era una sconosciuta, prima che Bahr la vedesse, gia
trentaquattrenne, sul palcoscenico del Malyi. In Italia la sua notorieta aveva
cominciato a diffondersi nel 1879, grazie all’interpretazione di Teresa nella Thérese
Raquin di Zola, e da allora inizio I’ascesa: via via diffuse la sua fama, fino a che di li

a poco, racconta Luigi Rasi, I'Italia venne assediata da tante piccole Duse che si

® H. Bahr, Selbstbildnis, S. Fischer Verlag, Berlin 1923, p. 274.

® A. Egidio, Eleonora Duse in Russia, in «Il Castello di Elsinore», a. XII, n. 34, Costa & Nolan,
Chivasso (TO), 1999, pp. 67-115. La citazione € a p. 67.

" Cfr. H. Kindermann, Vorwort, in Id., Hermann Bahr, Béhlaus Nachf. , Graz-KéIn 1954, pp. 5-6.
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grattavano la testa, si mordevano le dita, si contorcevano, barcollavano e squittivano®;
riproducendo i piccoli segni gestuali di cui erano riccamente contrappuntate, allora, le

prestazioni dell’attrice.

Gli anni ottanta furono quelli del consolidamento del successo, dell’incontro con la
collega francese Sarah Bernhardt — che si esibi nel febbraio 1882 al Teatro Carignano
di Torino - dai cui spettacoli la Duse resto rapita; quelli che le aprirono la strada al
capocomicato e all’ampliamento del repertorio e in cui comincid0 a saggiare
I’accoglienza del pubblico straniero. A capo della Compagnia Drammatica della Citta
di Roma — diretta con il compagno di allora, Flavio Ando (1857-1915) — la Duse
raggiunse prima 1’Egitto, la Spagna, e poi la Russia (Mosca e San Pietroburgo), dove
si pose all’attenzione di alcuni fra i maggiori critici, drammaturghi e teatranti del

tempo.

E’ innegabile perdo che fu solo a partire dai successi conseguiti nella capitale
austriaca, nella sede dell’Impero degli Asburgo, che si sarebbe iniziata a consolidare
la sua fama in Europa e avrebbe iniziato a definirsi I’immagine mitica della Duse, che
¢ giunta fino a noi. Successi che Dartista italiana riusci a mietere proprio grazie

all’apporto di Bahr, il «mediatore del moderno europeo»g.

Ex collaboratore del naturalista Otto Brahm, animatore con Arthur Schnitzler (1862-
1921) e Hugo von Hofmannsthal della cerchia poetico-letteraria dello Jung Wien (the
Young Vienna), futuro sostenitore degli artisti della Secessione capeggiati da Klimt
(1862-1918) e ammiratore della musica di Mahler (1860-1911) , Bahr divenne per

I’attrice italiana, fin dal 1892, un appoggio sostanziale; non solo per assicurarsi il

® Cfr. L. Rasi, La Duse, R. Bemporad & Figlio, Firenze 1901. All’apice della sua carriera d’attore,
Luigi Rasi (1852-1918) divenne direttore della Compagnia Drammatica Fiorentina, con cui la Duse
recito dalla meta degli anni 90 dell’ottocento. Dal 1881, Rasi fu anche direttore della scuola di
recitazione di Firenze.

° L. Mayerhofer e K. Ifkovits, in Idd. (Hersg.), Ausgewahlte Briefe an Hermann Bahr: Mittler der
europaischen Moderne, Landesverlag, Linz 1998.
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successo entro i confini dell’Impero austro-ungarico, ma per conquistare la fama

nella Germania intera.

Nella Duse, in quell’artista straniera di “stirpe latina”, cosi diversa dagli attori
tedeschi, che proveniva da una tradizione (quella grandattorica — actors managers) di
cui nell’innegabile sensibilitda moderna si continuavano a percepire le tracce, il
letterato austriaco — per il quale teatro significava fulcro della cultura, il cui perno era
I’attore — vide un modello possibile da cui partire per definire un’idea diversa di
recitazione, in linea con 1 “nuovi” tempi. Una Schauspielkunst che potesse fungere da
contraltare allo stile naturalista allora dominante (in specie, non a caso, sui
palcoscenici berlinesi) e in virtu della quale P’attore potesse essere esaltato come
unico garante dell’autenticita del processo artistico e creativo; in luogo dell’aderenza
alla realta e della fedelta alla parola dell’autore, propugnata dai naturalisti. Da qui il
numero copioso di saggi, articoli e annnotazioni che nel corso del tempo Hermann
Bahr dedico a Eleonora Duse, e che divennero un termine di confronto ineliminabile

per le ulteriori e successive riflessioni della critica, non solo viennese.

11 debutto viennese e la nascita del mito della Duse

Quando Bahr vide recitare per la prima volta la Duse a San Pietroburgo, aveva
appena ultimato la stesura del suo saggio celeberrimo: Die Uberwindung des
Naturalismus, composto dopo il soggiorno berlinese a fianco di Otto Brahm (1856-
1912), dal 1884 al 1887, e il viaggio a Parigi fra del 1889-1890, che porto il letterato
austriaco a contatto con il Simbolismo francese, da cui resto affascinato. Della nuova
poetica si senti la eco nel suo primo romanzo (Die gute Schule — the good school),
con cui il letterato austriaco introdusse il concetto fin de siecle e ribadi la propria
inclinazione per il Simbolismo francese. Non passo troppo tempo prima Bahr

lasciasse Berlino (precisamente nel febbraio 1891) e decidesse di tornare in suolo
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austriaco; esattamente nello stesso anno in cui, proprio grazie alla sua mediazione,
Eleonora Duse debuttd nel circuito del Wiener Theater. Un mese dopo averla vista a
San Pietroburgo, Hermann Bahr le dedicoinfatti un articolo ormai famosissimo per la
«Frankfurter Zeitung»,'® che desto 1’attenzione di un giovane impresario di Vienna:
tal Matthias Tancer (1861-1924), il quale si mise in contatto con I’attrice ¢ la fece
esibire al Carltheater nel febbraio 1892; in accordo, evidentemente, con lo stesso
Bahr, che si era premurato di prepararle il terreno pubblicando una sorta di guida alla
tournée, pensata per la «perfetta comprensione» delle rappresentazioni e il «pieno
diletto» del pubblico germanofono™. Il libretto conteneva uno studio introduttivo (in
cui sostanzialmente si riportava ’articolo della «Frankfurter Zeitung») e il riassunto
della Signora delle Camelie (la Dame aux Camélias di Dumas figlio), I’opera con cui
la Duse apri il suo primo corso di recite viennese, «cosicché lo spettatore poteva

o : : 12
essere edotto dell’azione in ogni momento, in modo breve e puntuale» ™.

La Duse recito il ruolo di Margherita Gautier di fronte a una sala praticamente vuota,
ma «alla fine la sua fama risuono, quella stessa notte» - cosi racconta Bahr - «in tutta
la cittd. Fece un effetto irresistibile»™. Trent’anni dopo, chi aveva preso parte
all’evento ne conservava ancora intatta la memoria. Come Felix Salten, che nel 1921

scrisse che «quella sera, al Carltheater, ebbe inizio la fama europea della Duse».

19 H. Bahr, Eleonora Duse, in «Frankfurter Zeitung», 9 maggio 1891.

1 Cfr. H. Bahr, Textbuch zum Gastspiel der Eleonora Duse mit einer einleitenden Studie. Inhalt: die
Cameliendame, Wiener’sche Buchhandlung, Berlin 1892.

2 Ivi, p. 16.

13 H. Bahr, Die Duse, in Prémieren. Winter 1900 bis Sommer 1901, Albert Langen Verlag flr Literatur
und Kunst, Miinchen 1902, p. 152.

' F. Salten, Erinnerung an die Duse, in Id., Schauen und Spielen, Wiener Literarische Anstalt, Wien-
Leipzig 1921, p. 333. Felix Salten [Siegmund Salzmann, 1869-1945], scrittore e giornalista nato a
Budapest, nell’Impero Austroungarico, appartenne alla cerchia di Hermann Bahr, Hugo von
Hofmannsthal e Richard Beer-Hofmann riunitasi intorno alla rivista «Freie Bihne» , di cui divenne
collaboratore dal 1890. Dal 1906 al 1910 lavord a Berlino come caporedattore del «Berliner

74



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019

Gia all’indomani del debutto, tutta la stampa si occupo fin da subito, alacremente,
dell’attrice italiana. Prima attraverso le colonne delle Theater- und Kunstnachrichten
(notizie teatrali e artistiche), quasi sempre anonime; poi nelle descrizioni articolate e

poetiche delle penne forbite dei feuilletons.

Quella dell’italiana apparve a tutti una presenza singolare, assolutamente unica: non
particolarmente bella, né particolarmente dotata di mezzi esteriori, tecnicamente forse
non superiore alle sue gia illustri colleghe straniere, alle quali venne spesso
confrontata (dalla francese Sarah Bernhardt alle tedesche Charlotte Wolter e Adele
Sandrock) la Duse era capace, in scena, di produrre un effetto assolutamente
straordinario; affascinava e rapiva lo spettatore, lo soggiogava e lo ipnotizzava,
agendo sui suoi nervi e sui suoi sensi e ci riusciva perche in lei, si diceva, «abitava
una grande anima d’artista»™. E gia questo la rendeva Dattrice perfetta per Vienna:
citta che si identificava con il teatro, visto a sua volta come Seelenraum, luogo della

psiche™.

Quell’attrice che appariva naturale, ma non naturalista, autentica, ma non verista, che
si faceva portatrice di uno stile nuovo di recitazione pur non avendo scisso i legami
con la tradizione teatrale tardo-romantica da cui proveniva e in cui si era formata, che
sembrava voler recitare non I’apparenza delle cose, ma la cosa in s€, sembro essere il
modello ideale per I’idea di teatro che si andava formando nella citta che di li a poco
avrebbe tenuto a battesimo la psicoanalisi di Sigmund Freud (1856-1939); la Vienna
che cercava di definire la propria identita artistica e culturale “moderna” recuperando

la specificita della propria tradizione romantica e barocca, nella volonta di porsi come

Morgenpost». Tornato a Vienna, nel 1914 divenne redattore del feuilleton domenicale della «Neue
Freie Presse», esercitando un grande influsso sulla vita culturale viennese.

15 Cfr. s.n., Carl-Theater, in «Neue Freie Presse», 21 febbraio 1892.

18 Cfr. G. Streim, Wien als “porta Orientis” (Hofimannsthal), in P. Sprengel, G. Streim, Berliner und
Wiener Moderne, Béhlaus, Wien-KéIn-Weimar 1998, pp. 21-22.
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contraltare del moderno che veniva propugnato da una Berlino sempre piu vicina alla
realta industrializzata e meccanizzata delle grandi metropoli “disumanizzate” come

Londra e Parigi.

Alle recensioni di Bahr e Salten si affiancarono presto quelle di Hofmannsthal, di
Alfred wvon Berger (1853-1912), di Rudolf Steiner, il futuro fondatore
dell’antroposofia, del drammaturgo e direttore di teatro Paul Schlenter (1854-1916),
del filosofo tedesco Georg Simmel (1858-1918), dell’attore e regista austriaco Max
Reinhardt solo per citarne alcuni ben sapendo di ometterne altri di non minore
importanza. Tutti 1 principali esponenti del teatro, della letteratura, dell’arte e della
cultura germanofona fra ottocento e novecento, da Bahr in poi, non mancarono di
ragionare sull’arte della Duse, che partita da Vienna passo poi alla conquista di altri
centri importanti dell’Impero, come Budapest e Praga: citta che alla fine del XIX
secolo era divenuta un centro economico e culturale di grande rilievo entro i confini
del Regno di Francesco Giuseppe (e che apri alla Duse le porte dei teatri

statunitensi'’); prima di approdare sui palcoscenici di Berlino™.

| successi che la Duse riscosse nella capitale del Reich, cosi come a Londra, Parigi,
Russia e nel resto d’Europa, non furono minori a quelli conseguiti entro i confini
dell’impero austriaco. Ma solo a Vienna, nella capitale austroungarica, nella citta che
risulta a essere alla fine un luogo di propulsione e insieme condensazione di idee,

concetti e fenomeni (estetici, culturali e scientifici, in continua interrelazione), si

7 Uno dei manager del Thalia Theater di New York, 1’austriaco Heinrich Conrad (1848-1909), si reco
appositamente a Praga per vedere recitare Eleonora Duse sul palcoscenico del Neues Deutsches
Theater, dove debutto il 13 giugno 1892. Gli basto vederla la prima sera nella Dame aux Camélias per
decidere di portarla in America. Cfr. S. Bellavia, Vienna e la Duse (1892-1909), cit., pp. 90-91.

18 |_a prima tournée berlinese di Eleonora Duse ebbe luogo al Lessingtheater dal 21 novembre al 23
dicembre 1892. Anche nella capitale prussiana, 1’attrice italiana suscito 1’attenzione dei maggiori
critici e letterati del tempo, da Paul Schlenter a Eugen Zabel, da Oskar Blumenthal a Gerhart
Hauptmann. Per maggiori approfondimenti si rimanda a S. Watzka: Die ‘Persona’ der Virtuosin
Eleonora Duse im Kulturwandels Berlin in den 1890-er Jahren, Francke Verlag, Tubingen 2012.
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caricarono di una valenza che andava oltre quella della semplice valutazione di un
fenomeno estetico. L’arte moderna dell’attrice divenne I’emblema della modernita di
Vienna. Un moderno che, in entrambi i casi, in nome del nuovo non scindeva i propri
legami con il passato; che nell’era del trionfo del positivismo cercava di recuperare la
tensione soggettiva, il culto dell’i0; di andare verso la verita interna e non esteriore
delle cose e dei fenomeni; che recuperava I’idea romantica dell’arte come medium
capace di mettere in connessione di far ritrovare all’'uomo I’armonia e il senso
dell’unita in un mondo che procedeva verso 1’industrializzazione e il progresso,

dovendo pagare il prezzo della frammentazione e della perdita della propria integrita.

11 mito dell’attrice e la citta

Nella Duse, la Vienna della Jahrhundertwende, dominata dalla corrente culturale
dell’Impressionismo (variante austriaca del Simbolismo francese) e impegnata a
definire la propria autonomia nei confronti della Berlino roccaforte della poetica

naturalistica, individua dunque 1’incarnazione della propria natura.

L’attrice italiana si era presentata alla citta, nel febbraio 1892, come una sconosciuta
e gia in occasione delle recite di maggio dello stesso anno, Hugo Wittmann sosteneva

che adesso ella era «diventata una diva, nel vero senso della parola» ™.

Il mese dopo, lasciata Vienna, la Duse si reco a Praga, dove concluse trionfalmente il
corso delle recite al Neues Deutsches Theater il 18 giugno (cfr. supra, p. 7 e n. 18):
esattamente il giorno in cui Hermann Bahr, su «Die Nation», pubblicava il suo
Symbolismus®: il saggio con cui definiva lo specifico della letteratura e dell’arte

viennesi, nella delimitazione rispetto al naturalismo di Berlino. Un’arte che per essere

¥ W. [Hugo Wittmann], Carl-Theater. Eleonora Duse, in «Neue Freie Presse», 22 maggio 1892.

20 H. Bahr, Symbolismus, in «Die Nation», IX, 38, 18 giugno 1892, pp. 576-577.
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esercitata e goduta richiedeva «nervi ricettivi e sensibili», che obbedivano subito «a
cenni sommessi»~, perché il suo oggetto era «l’inaccessibile, che sta dietro ai
fenomeni, 1’eterna verita che si trova nella causa ultima della realta casuale il senso

interno della vita della quale i sensi esterni non sanno nulla»®.

Il moderno di Bahr sembrava dunque accordarsi alla sensibilita moderna della Duse,

ed entrambi trovarono a Vienna il terreno fertile per poterli dispiegare.

Nella capitale austriaca, Iattrice sarebbe tornata nell’autunno 1892: esattamente
quando vi si trasferi, da Berlino, il letterato austriaco, chiamato stabilmente nella citta
danubiana come critico teatrale della «Deutsche Zeitung». Da allora in poi, lungo
tutti gli anni novanta dell’ottocento — a partire sempre da questioni teatrali, perche
considerava il teatro «il centro della vita culturale dei popoli»* - Bahr argomentera
dalla «posizione di una viennesita, in senso intellettuale e estetico»** . Stabilito che
Vienna non era Berlino, il suo teatro — secondo Bahr - avrebbe dovuto smetterla di
somigliare a quello del Reich, con il suo stile di recitazione adeguato ai gusti dei
tedeschi del nord: disciplinati, rigorosi, repressi, sobri in modo incolore. Se Vienna
era la tradizione, I’erotismo, la bellezza, la natura femminea, contrapposti al rigore, al
grigiore prussiani ¢ all’astratto intellettualismo maschile, non era negli attori tedeschi,
che doveva cercare il suo modello; piuttosto, esso sembrava provenire da quegli
artisti capaci di attingere la loro forza creativa piu dai sensi, che dalla tecnica; la cui
naturalezza espressiva permetteva loro di imprimersi sulla sensibilita, anche fisica,
dello spettatore; artisti temperamentosi, come gli italiani (0 come lo sterotipo voleva

che essi fossero®). Come la Duse.

2! Ibidem.
22 H
Ibidem.
8 H. Kindermann: Hermann Bahr, cit., p. 113.
24 P. Sprengel: Hermann Bahr und die Differenzierung der literarischen Moderne, in P. Sprengel, G.
Streim, Berliner und Wiener Moderne, cit., p. 94.
%% Osserva Stefanie Watzka che tanto gli italiani, quanto gli ebrei (e non & un caso che la maggior parte
dei recensori che esaltarono la Duse fossero di origine ebraica) venivano ascritti dai tedeschi alla
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E la Duse rientro trionfalmente a Vienna nell’autunno dello stesso anno, e da allora in
poi ella fece della citta danubiana una meta fissa delle sue tournée. Almeno fino agli
inizi del sodalizio con Gabriele D’ Annunzio, che segnd una svolta nella vita artistica
e privata dell’attrice e una pausa di quattro anni nel dialogo intenso con la capitale
austriaca. Un dialogo che pero riprese serrato proprio in chiusura del secolo XIX:
guando Vienna tenne a battesimo la Traumdeutung (the interpretation of dreams) di
Freud e Dattrice disse di volersi consigliare con uno dei signori di Vienna sulla
realizzazione del proprio sogno di un’arte nuova, che la potesse sottrarre a un
repertorio e a una routine divenuti per lei insostenibili. Perché a Vienna aveva
conseguito il suo primo, grande successo e Vienna — parole sue - «l’aveva fatta nota
in Europa». «Se nell’arte mia cerco e trovo una via nuovay, disse I’attrice a Hugo
Wittmann, «il primo passo sara a Vienna». Sorridendo, aggiunse: «Vienna mi ha

scoperta»®’.

E Vienna gioco un ruolo non secondario anche nell’ultima parte della vita dell’attrice,
dopo il ritiro dalle scene del 1909. Gli anni che seguirono ad esso furono quelli
dell’incontro con il grande poeta Rainer Maria Rilke (1875-1926), che con le sue
poesie e gli scritti dedicati alla Duse avrebbe contribuito in modo sostanziale al
definirsi della sua immagine mitica consegnata alla storia; e proprio quello viennese

fu 'ultimo pubblico europeo che poté assistere alle sue rappresentazioni.

La Duse era tornata al teatro nel 1921 e nel settembre 1923 era nuovamente a Vienna

— la citta da cui «era partita la sua fama internazionale», disse Hugo Wittmann

categoria degli uomini del Sud, dunque assai piu vivaci, espressivi e temperamentosi dei tedeschi (cfr.
S. Watzka: Die ‘Persona’ der Virtuosin Eleonora Duse..., Cit., p. 144). La studiosa affronta in modo
molto preciso e dettagliato la questione dello stereotipo di una recitazione “tipicamente” italiana nel
terzo e nel quarto capitolo del suo libro, alle pp. 71-145.

%8 5. n. [Hugo Wittmann], Ein Besuch bei der Duse, in «Neue Freie Presse» (Feuilleton), 8 dicembre
1899.
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scomparso quello stesso anno®” - non pill capitale sfolgorante dell’Impero asburgico,
che si era dissolto definitivamente nell’ottobre 1918%°. Diede un corso di recite alla
Neue Wiener Biihne, dove sarebbe dovuta tornare nel marzo 1924. 1l destino avrebbe
deciso diversamente: il 21 aprile, colpita da una grave influenza, 1’attrice mori nella

sua stanza d’hotel a Pittsburg, in America.

Impossibile dare contezza di tutti gli articoli che comparvero a Vienna e che
ricordarono la grande attrice italiana, ribadendo il legame particolare che 1’aveva
unita alla capitale austriaca. Ci piace concludere con le parole di Salten, uno dei
grandi ammiratori dell’attrice. Egli disse che coloro 1 quali, all’oggi, non
conoscevano Eleonora Duse e quelli che un domani avrebbero solo sentito il suo
nome risuonare di quando in quando, avrebbero dovuto attendere finché il secolo
avrebbe creato di nuovo una tale incarnazione della sua piu forte essenza spirituale e
il suo ideale piu nobile. Fino ad allora avrebbero visto buone, anche ottime
commedianti, ma nessuna donna che avrebbe agito sulla scena come quintessenza del

puro e dell’alto, quanto la Duse®.

27 Wittmann era scomparso il 6 febbraio 1923. 1l 23 settembre, in occasione del ritorno della Duse a
Vienna, la «Neue Freie Presse» pubblico il feuilleton che egli le aveva dedicato in occasione del ritiro
dalle scene, nel 1909. Li ¢ contenuta 1’affermazione di Vienna come ‘“responsabile” della fama
mondiale dell’attrice italiana.

28 Cfr. J.W. Mason: I tramonto dell’impero asburgico, Il Mulino, Bologna 2000, p. 131.

2% Cfr. F. Salten: Erinnerung an die Duse, cit., p. 336.
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Vincenzo Cicero
EUCATASTROFE DEL FIABESCO ODIERNO

PER UNA FILOSOFIA DEL FANTASY"

[Eucatastrophe of Contemporary Fairy-tale. For a Philosophy of Fantasy]

ABsTRACT. Se la chiave del fantasy, ossia del fiabesco, & nello scrigno di chi
conosce la lingua dei sogni, allora I’affinita tra il fiabesco e la filosofia sta gia
nella trasognanza [réverie] come contemplazione attiva. Ma non ogni fantasy e
filosoficamente rilevante, bensi solo quello che sa avventurarsi nella landa del
fantastico inteso come rottura dell’ordine riconosciuto, tangente alla caoticita
del mistero. E nella misura in cui tali avventure trovano espressione adeguata
nei capolavori del fiabesco odierno, si puo cogliere la fecondita e attualita

filosofica della nozione tolkieniana di eucatastrofe.

PAROLE CHIAVE: fantasy, fantastico, eucatastrofe, mistero, caos

ABSTRACT. If the key to fantasy, or fairy-tale, lies in the chest of the ones who
knows the language of dreams, then the affinity between fairy-tale and
philosophy lies already in dreaminess [réverie] as an active contemplation. Not
every fantasy is philosophically remarkable though, only the one able to venture
into the land of the fantastic seen as the breaking of the acknowledged order,
tangent to the chaoticity of mystery. And as long as such adventures find their

proper expression in the masterpieces of contemporary fairy-tale, one can grasp

“ 1l nucleo fondamentale del saggio & stato esposto il 2 settembre 2018 nel contesto del DragonFest al
castello di Milazzo (ME).
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the philosophical fecundity and actuality of Tolkien’s notion of eucatastrophe.

PAROLE CHIAVE: Fantasy, Fantastic, Eucatastrophe, Mystery, Chaos

L’intento principale di questo scritto non e aggiungere ai tanti soggetti
filosofici gia esistenti un ulteriore tema su cui esercitare 1’immaginazione
speculativa. In realta, si vuol iniziare a mostrare a) come la speculazione
filosofica possa trovarsi a casa sua in un’opera autenticamente fantasy, e b)
come il fantasy stesso, specie nelle sue manifestazioni dell’ultimo secolo, Sia in

grado di fornire contributi essenziali alla filosofia attuale.

1. Frammenti definitori del fantasy e il trasognare

Comincero con un’espressione definitoria “autorevole”, proposta nel 1996
da George Martin: «Il miglior fantasy & scritto nella lingua dei sogni. E vivo
come sono vivi 1 sogni, piu reale del reale... almeno per un momento... quel
lungo momento magico prima del risveglio»’. Dunque, per I’autore delle
Cronache del Ghiaccio e del Fuoco — ovvero della saga del Trono di Spade —,
chi conosce la lingua dei sogni ha la chiave del fantasy. E 1’'uomo

contemporaneo impara al meglio la lingua onirica quando legge Freud e Jung,

! G. Martin, Dreamsongs, Gollancs, London 2006, I.1v: «The best fantasy is written in the language of
dreams. It is alive as dreams are alive, more real than real... for a moment at least... that long magic
moment before we wake».

82



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019

come riconosceva nel 1949 il mitologo statunitense Joseph Campbell®.

Abbiamo qui una indicazione sicura: se si vuol saper leggere e
comprendere nella loro essenza le opere fantasy, occorre approfondire
innanzitutto le riflessioni psicologiche di Freud e Jung sui sogni. Dalle quali
meditazioni — attenzione — apprendiamo che il senso dei sogni & sempre piu
reale del reale non soltanto prima, ma anche e decisivamente dopo il risveglio,
quando s’innesca il dispositivo delle rinarrazioni.

Tenuto conto ora del ruolo strutturale del sogno nel fantasy, ecco che ci
viene esibita la schietta affinita sussistente tra questo genere artistico e la
filosofia. Come infatti vado argomentando da tempo nelle introduzioni ai miei
corsi di filosofia teoretica, io considero la speculazione filosofica
sostanzialmente come trasognanza (la réverie dei francesi), ossia come
contemplazione attiva, in cui il contemplante ha piena coscienza di quanto
avviene sul piano immaginale e dispone della capacita di modificare quanto
immagina o si figura. Lo speculare del filosofo e un trasognare pensante — cosi
come, potrei dire per amore di parallelismo, il raccontare ri-creativo dell’autore
fantasy ¢ un trasognare configurante. L’elemento comune della trasognanza, al
piu alto livello, illustra come mai la filosofia possa sentirsi a casa sua nel

fantasy.

2 Cfr. J. Campbell, L eroe dai mille volti, Feltrinelli, Milano 1958, p. 12.
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2. Ingredienti del fantasy. Il fiabesco e il fantastico

Fissiamo allora gli ingredienti fondamentali del fantasy, che sono cinque e
corrispondono ad altrettanti aspetti:

e uUn cosmo “altro”, diverso dal nostro, retto da leggi fisiche sue

particolari (aspetto para- e sovra-naturale);

 un eroe 0 un gruppo di eroi in lotta contro un nemico da sconfiggere

(aspetto epico);

« la presenza di arti divinatorie e incantatorie (aspetto magico);

« il dispiegamento di un viaggio/ricerca in vista di una redenzione, di una

salvazione collettiva (aspetto autoformativo e, insieme, soteriologico);

» I’esistenza di creature fantastiche: elfi, streghe, maghi, mostri, troll —

draghi (aspetto teratologico).

In questa sede mi concentrerd su un filone tematico che, in qualche modo
attraversando tutti e cinque questi importanti elementi, € in grado di prospettare
infine la spiccata reciprocita del rapporto che lega filosofia e fantasy nella nostra
epoca.

E a questo punto necessario puntualizzare la distinzione decisiva,
nonostante 1’affinita etimologica e malgrado certi usi sinonimici, tra il fantasy (il
fiabesco) e il fantastico®. Se infatti un’opera fantasy presuppone strutturalmente

un cosmo “altro”, diverso da quello reale, tuttavia la sua ambientazione é pur

¥ La distinzione & operata tenendo presenti le riflessioni che Roger Caillois ha consegnato al suo scritto
del 1965 Nel cuore del fantastico.
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sempre, appunto, in un cosmo, cioe in un ordine costituito, riconosciuto, sancito
— benché stabilito diversamente dal “nostro”. Ebbene, secondo Roger Caillois
I’invenzione di un mondo incantato, popolato da eroi e antieroi, maghi, esseri
meravigliosi e mostruosi, comitive ed eserciti eccentrici, insomma la
configurazione fiabesca dell’universo fantasy, non e sufficiente a garantire il
manifestarsi del fantastico.

Scrive Caillois: «Chiamo “fantastico” cio che, nella comunicazione, resta
indecifrato o indecifrabile, all’inizio o alla fine»”. 1l fantastico esiste perché il
numero dei possibili, per quanto immenso, é limitato. Quando qualunque cosa
puo accadere in qualungue momento, niente puo sorprendere e nessun miracolo
puo stupire. Al contrario, in un ordine ritenuto immutabile, in cui ad esempio il
futuro non puo riflettersi sul passato, una coincidenza che sembri contraddire
questa legge non manca di turbare®. 1l fantastico & dunque rottura dell ordine
riconosciuto, irruzione dell inammissibile all interno della inalterabile legalita
guotidiana, e non sostituzione totale dell’universo reale con un universo
esclusivamente prodigioso per I*universo reale®,

La natura essenziale del fantastico consiste nell’orientare il logos e lo
spirito verso realta ancora ignote e solo intuite: verso il mistero. Il mistero

autentico € qualcosa di ininventabile, e qualora a noi umani tocchi in certo modo

*R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Abscondita, Milano 2004, p. 24.
> Cfr. ibidem, pp. 92 s.

® Cfr. ibidem, p. 152.
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di parteciparne, il problema e che non possiamo sapere anticipatamente se e
guando e come ri-velarlo. Ecco: il fantastico ha a che fare in maniera diretta con
il mistero dell’esistenza di tutti i cosmi, dai reali ai fiabeschi. Questo tratto
misteriologico fa del fantastico una landa eminentemente speculativa, ed &
quando giunge ad avventurarsi fin li che il fantasy diviene affine al pensare
filosofico e — all’improvviso, in maniera spontanea — gli si affina.

Intanto, pero, la circostanza che il fantastico scaturisca dalla regione extra
cosmica del mistero attesta un ulteriore carattere filosoficamente rilevante, ossia

la sua attinenza intima con il caotico.

3. Il caos, la scala, la torre

Il caos non e un pozzo. Il caos e una scala! Tanti che
provano a salirla falliscono e non ci provano piu: la caduta li
spezza. Ad altri viene offerta la possibilita di salire, ma
rifiutano: rimangono attaccati al regno, o agli déi, o
all’an?lore. Illusioni. Solo la scala ¢ reale. E non resta che
salire’.

Queste parole soprendenti, che in Bran Stark divengono drammaticamente
presaghe del destino imminente del suo interlocutore, nonché “primo” teorico

del caos scalare, Petyr “Ditocorto” Baelish, queste espressioni — dicevo — ci

" Petyr Baelish a Varys in Trono di spade, #306 (USA 2013), 48"34-49"23: «Chaos isn’t a pit. Chaos
is a ladder. Many who try to climb it fail, and never get to try again. The fall breaks them. And some
are given a chance to climb, but refuse. They cling to the realm, or love, or the gods... illusions. Only
the ladder is real. The climb is all there is». Cfr. Bran Stark a Petyr Baelish ibidem, #704 (USA 2017),
8"53: «ll caos & una scala».
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conducono con agile spontaneita al nucleo centrale di quello che a mio avviso e
al momento il massimo capolavoro della letteratura fantasy: La Torre Nera di
Stephen King®. Ascoltiamo il pistolero Roland Deschain di Gilead, ’ultimo

cavaliere:

Supponiamo che tutti i mondi e tutti gli universi si
incontrino in un unico nesso, un pilone comune, una Torre.
E all’interno una scala, che sale forse alla testa stessa di
Dio’. (La scala & anche all’esterno, a chiocciola, sotto le
finestre a spirale crescente)'®. Questo braccio proteso di
pietra grigio scuro e il piu grande mistero del mondo e
I’ultimo tremendo indovinello™. La Torre sta sgretolandosi
[grumbling], e se cade, tutto cio che conosciamo verra
Spazzato via; ci sara un caos al di la di ogni
immaginazione™.

Percio la missione assoluta dell’ultimo della genia dei cavalieri € giungere
alla Torre Nera, entrarvi, salirne i gradi, saggiarne il caos relativo nel-
I’arduissimo tentativo di scongiurare la restaurazione del caos primigenio.

Ora, un passaggio essenziale della mia argomentazione consiste nel

collegare la fisionomia e I’esito del viaggio di Roland™ a una questione che di

#S. King, La Torre Nera (1982-2004), 7 voll., Sperling & Kupfer, Milano 2017.

% Ibidem, I, p. 216.

10 Cfr. ibidem, 111, p. 49. La scala interna & caos nella misura in cui resta inesperita.
1 Ibidem, 1V, p. 560.

12 Cfr. ibidem, 1V, p. 569.

13 Esito che qui do per noto senza riesporlo, per rispetto verso coloro che non hanno ancora finito di
leggere 1’0pus magnum kinghiano. Sconsiglio comunque senz’altro la visione del film di Nikolaj
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primo acchito puo apparire strana (e forse incomprensibile): L Eucatastrofe,
nella quale viene a raccogliersi il mistero e caos originario di tutti i mondi
possibili, esistenti e necessari, puo essere considerata la funzione suprema del

fiabesco anche nel fantasy contemporaneo, odierno?

4. L eucatastrofico odierno

Nel marzo 1939 John Tolkien tenne all’Universita di St. Andrew in
Scozia la celebre conferenza On Fairy-Stories (lett. “Sulle fiabe”, ma il titolo
potrebbe venir tradotto anche “Sul fiabesco™), pubblicata poi nel 1947. Si tratta
di uno dei testi teorici piu importanti sul fantasy, e sicuramente del saggio che
inaugura la (auto)consapevolezza del fiabesco contemporaneo. Ebbene, alla rete
concettuale variegata, e per piu aspetti innovativa, descritta da Tolkien

appartiene appunto la nozione di eucatastrofe, che lo scrittore definisce cosi:

[171 racconto eucatastrofico € la vera forma di fiaba, e la sua
funzione suprema. [..] L’Eucatastrofe ¢ I’improvviso
‘capovolgimento’ gioioso [the sudden joyous ‘turn’], e
questa gioia — che il fiabesco sa suscitare in maniera
esemplare — e una grazia improvvisa e miracolosa [a sudden
and miraculous grace]: se essa non nega la discatastrofe (il
dolore e il fallimento), nega pero la sconfitta cosmica finale,
«e in quanto tale e evangelium, perché fornisce un fugace
balenio di Gioia [Joy], Gioia al di la delle mura del mondo,
intensa come afflizione'. Quando avviene I’improvviso
‘capovolgimento’ abbiamo una visione straziante della

Arcel del 2017: per parafrasare il mantra che circola in quella incommentabile versione della Torre
Nera, evidentemente regista e sceneggiatori «hanno dimenticato il volto dei loro padri».

 J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, in Id., Albero e foglia, Bompiani, Milano 2004’, pp. 91 ss.
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gioia, del desiderio del cuore che per un momento oltrepassa
la cornice del racconto, lacera la ragnatela della vicenda, e
permette che un bagliore la trapassi™.

Non e difficile scorgere, in quel bagliore gioioso che trapassa la ragnatela
della vicenda, I’irruzione del mistero (quindi del fantastico) sotto forma di
grazia improvvisa e miracolosa. Possiamo riconoscerne un bell’esempio nello
scontro finale di Harry Potter con Voi-sapete-chi — combattimento “capovolto”
dal successo dell’azione di Neville Paciock sull’ultimo Horcrux rimasto, il
serpente Nagini'®. Con Harry Potter (contro Voldemort) I’eucatastrofe &
garantita, su tutti i fronti. Ma, per dire, con la prossima 82 stagione del Trono di
Spade il lieto fine non parrebbe affatto scontato. Inoltre, si pud aggiungere che
persino il fantasy contemporaneo piu artisticamente maturo, la gia citata Torre
Nera di King, non ha un finale da lustrini e paillettes (come non ce 1’hanno
molti altri racconti kinghiani).

Ecco perché piu sopra ponevo la questione se I’eucatastrofe sia da
considerare una funzione strutturale — “suprema”, dice Tolkien — per il fantasy
contemporaneo. |l proliferare nel XX secolo delle distopie, nelle quali
prevalgono indubbiamente le discatastrofi, sembra suggerire una risposta

negativa — benché le distopie appartengano a quel fantasy “impuro” che ¢ la

> Ibidem, pp. 93s.

18 Cfr. D. Yates, Harry Potter e i doni della morte, 11, Warner Bros. & HeyDay Films, Regno Unito -
USA 2011, 1'39"36-'45"46.
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fantascienza (ma per me la dialettica di fiabesco e fantastico si ripropone tale e

guale anche nelle opere fantascientifiche).

5. La Bestia e il fantasy: Cristo eucatastrofe della storia
Leggero allora un testo che considero la matrice remota di ogni fantasy,

antico e moderno e contemporaneo:

Un segno grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di
sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una corona di
dodici stelle. Era incinta, e gridava per le doglie e il
travaglio del parto. Allora apparve un altro segno nel cielo:
un enorme drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle
teste sette diademi; la sua coda trascinava un terzo delle
stelle del cielo e le precipitava sulla terra. Il drago si pose
davanti alla donna, che stava per partorire, in modo da
divorare il bambino appena lo avesse partorito. Essa partori
un figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con
scettro di ferro, e suo figlio fu rapito verso Dio e verso il suo
trono.

[...] [F]urono date alla donna le due ali della grande aquila,
perché volasse nel deserto verso il proprio rifugio [preparato
da Dio], dove viene nutrita [...] lontano dal serpente. Allora
il serpente vomito dalla sua bocca come un fiume d’acqua
dietro alla donna, per farla travolgere dalle sue acque. Ma la
terra venne in soccorso alla donna: apri la sua bocca e
inghiotti il fiume che il drago aveva vomitato dalla propria
bocca®’.

«Il drago & un vero e proprio emblema del fantasy; non e un tratto

obbligatorio, ma una caratteristica ricorrente», dice giustamente Gian Filippo

7 Giovanni, Apocalisse, 12.1-5.14-16.
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Pizzo nella sua breve ed essenziale Introduzione alla Guida al cinema fantasy®.
E qual ¢ I’entita che Giovanni nell’Apocalisse chiama “il drago”? Lo dice nel
medesimo cap. 12, al versetto 9:

[I]I grande drago, il serpente antico [0 dpdxwv O péyag, 6

o615 0 apyaiog], colui che e chiamato Diavolo e il Satana e

che seduce tutta la terra abitata.

Ebbene, nella tradizione evangelica che 1’Apocalisse profeticamente e
fedelmente ricapitola, I’antico serpente dell’Eden, il grande drago, ¢ colui che
viene sconfitto in via definitiva dal Cristo crocifisso e risorto, dall’Agnello. Ed ¢
a questa tradizione che esplicitamente si richiama anche Tolkien quando elabora

la sua preziosa nozione di “eucatastrofe”.

| Vangeli contengono una vicenda che include tutta I’essenza del
fiabesco. [...] E tra le [sue] meraviglie ¢’¢ I’eucatastrofe massima
e piu completa che si possa concepire. Solo che questa storia ha
penetrato di sé la Storia e il mondo primario [...]. La nascita di
Cristo ¢ I’Eucatastrofe della storia dell’Uomo. La Resurrezione ¢
I’eucatastrofe della storia dell’Incarnazione. [...] Leggenda e
Storia si sono incontrate e fuse. / [...] Il Vangelo non ha abrogato
le leggende; le ha santificate, specialmente per il lieto fine™.

E a mio avviso un tocco poetico notevole, questo con cui Tolkien rimarca
la “santificazione” del fiabesco (insieme al leggendario e al mitico) avvenuta

mediante il Vangelo. Il mistero della Gloria alta e gioiosa dell’cucatastrofe

8 G.F. Pizzo, Introduzione a W. Catalano, A. Lazzeretti, G.F. Pizzo, Guida al cinema fantasy, Odoya,
Bologna 2017, p. 10.

¥ J.R.R. Tolkien, Sulle fiabe, cit., pp. 95 s.
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cristica, gia avvenuta, pre-determina il fine ultimo positivo di ogni vicenda

mitica, fiabesca e storica a venire.

A mo’ di conclusione provvisoria, ritengo che una genuina ispirazione
misteriologico-fantastica del fantasy, indagata congiuntamente a un
approfondimento critico dell’eucatastrofe di Tolkien, possa costituire un
eccezionale polo tematico di confronto con la filosofia attuale, contribuendo a
far uscire quest’ultima dalle secche dell’autoreferenzialita indefinita e dal
formalismo fine a se stesso. La speculazione filosofica, se vuol essere ancora
comprensione/comunicazione del senso dell’esistenza del tutto e di ogni cosa,
non puo non misurarsi in via privilegiata con il fondamentale aspetto
discatastrofico dell’esistere — che € impossibile afferrare senza la sua relazione

all’Eucatastrofe.
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Francesco Franco
LA PARABOLA DI DOSTOEVSKI1J

The Dostoevsky’s parable

ABSTRACT. La poetica di Dostoevskij ha incarnato una delle piu profonde
visioni della natura umana, maturata polemicamente a contatto con i vari
ottimismi filosofici dell’Ottocento. Dai suoi romanzi emerge una concezione
dell’vomo drammaticamente combattuta tra il desiderio di felicita e le illusioni
cresciute all’ombra del razionalismo moderno. Il risultato ¢ il disperato
sradicamento nichilistico dei suoi personaggi, veri simboli metafisici di una
liberta snaturata ¢ svuotata di senso. Tuttavia I’esigenza del bene trova nella
figura di Cristo la cifra del riscatto, manifestata dai personaggi positivi della sua

opera.

Parole chiave: arbitrarismo, male, felicita, nichilismo, cristologia.

ABSTRACT: Dostoevsky’s poetics has incarnated one of the most profound
visions of human nature, matured polemically through contact with the various
philosophical optimisms of the 1800s. From his works, a concept of man
dramatically torn between the desire for happiness and the illusions grown in the
shade of modern rationalism. The result is the desperate nihilistic eradication of
his characters, true metaphysical symbols of a distorted freedom and void of any
meaning. Notwithstanding, the need for goodness finds in Christ the key to
redemption, manifest in the positive characters in his work.

Key words: arbitrarism; evil, happiness, nihilism, Christology.
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L’ABISSO DELL’UMANO

L’attualita di Dostoevskij & data dalla profonda disamina dell’anima
umana, sin nelle sue pieghe piu oscure, perché ha colto lucidamente le
contraddizioni del nostro tempo. Se si puo a buon diritto parlare di indagine del
fenomeno religioso, questa accezione deve essere mantenuta nella complessita e
universalita del problema, «perché in lui la crisi del nostro mondo moderno si &
concentrata come in una cima acuta, si e ridotta alla sua essenza; e perché in lui
e stata abbozzata in modo vitale una soluzione»?,

In diretta polemica contro gli ottimismi del tempo sviscera sino in fondo
I’abisso del male e della sofferenza, congiunti all’enigma della liberta. Ogni sua
creatura letteraria € un robusto colpo di sonda inferto al mistero della vita,
contro le mutilazioni razionalistiche, e rivela un respiro profondamente
metafisico. La sua & una denuncia delle contraffazioni teologiche presenti nei
vari messianismi che dall’Ottocento hanno preso piede nella coscienza
contemporanea, per riaffermare che le ragioni della vita non sono riducibili alla

logica del razionalismo sociologico e alla sua societa formicaio: «al

1 H. De LUBAC (1992), Il dramma dell 'umanesimo ateo, p. 225.
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messianismo terreno, Dostoevskij oppone dunque 1’apocalisse cristiana; ai sogni
di un paradiso situato nell’avvenire umano, la speranza del Regno di Dio»2.
Dostoevskij smaschera una visione della storia nella quale la misura
dell’'umana finitudine e la presenza del male vengono rimossi a vantaggio di
altri simboli e di una differente escatologia. La contropartita ¢ I’affermazione di
una scristianizzazione dell’Occidente che va compiendosi con forti ambiguita

come processo di secolarizzaziones.

LA SIMBOLICA DELLA SECOLARIZZAZIONE

Le forme simboliche che sostituiscono, talvolta in maniera speculare, la
tradizione cristiana hanno un accentuato valore cognitivo che si esprime dietro
la formula del «sapere di sapere». Secondo G. Filoramo, «la tentazione gnostica,
di un sapere assoluto e totale, liberante dalle angosce legate ai saperi parziali e

conflittuali, € dunque inscritta in certo senso nella logica stessa del nostro

2 ibidem, p. 269.

3 Su questa densa problematica si vedano anche le sintetiche ma efficaci analisi storico
terminologiche di F. BoLGIANI (1987), Introduzione al problema della scristianizzazione,
specialmente pp. 15-24.

95



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019

sistema culturale»4. llluminante, in tal senso, la polemica anticristiana di
Comtes: «la scienza, riprendendo un carattere del tutto generale, potra diventare
adatta a supplire all’impotenza della teologia per il governo morale della
societa»s. Un’idea ben chiara sin dai primi lavori che trova un’esplosione
straordinaria nelle ultime opere, la dove egli teorizza una sorta di religione
positiva’. Un’utopica fede scientifica, vero ossimoro su cui poggia la credenza

nel riscatto scientifico dell’uomos.

4 G. FILORAMO (1990), Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, p. 15. Ci pare che questa
affermazione si concili con il giudizio di P. EvDoKIMOV (1978), Dostoevskij e il problema
del male, p. 292: «O lo spirito umano si slancia al di sopra del mondo (empirico e
trascendente) verso I’immensita infinita dell’assoluto, verso un incontro totale con il Dio che
si svela, oppure Dio si configura come un Dio immanente, né personale né rivelato [...]
un’idea di unita, una potenza pura del pensiero, in breve [‘uomo stesso con il suo culto
religioso del sapere» (corsivi nostri). Si tratta di una lucida disamina dell’antinomia spirituale
tra gnosi cristiana e gnosticismo.

5 A. ComTE (1969), Opuscoli di filosofia sociale; particolarmente interessante il 111 opuscolo,
scritto nel marzo del 1822, Piano delle opere scientifiche necessarie per riorganizzare la
societa, pp. 65-179, nel quale Comte sviluppa diffusamente la sua concezione della storia e
del primato della scienza per la societa futura, teorizzando una tecnocrazia che si proponga
come dottrina organica con cui sostituire e coprire il vuoto lasciato dalla fine della dottrina
organica medievale, legata ai due poteri temporale e spirituale, entrambi necessari per la
riorganizzazione della societa. La nuova ierocrazia sarebbe quella degli uomini di scienza
mentre agli uomini d’arme medievali si sostituiscono i capitani d’industria.

6 ComTE, Opuscoli di filosofia sociale, 1v, Considerazioni filosofiche sulle scienze e gli
uomini di scienza, (novembre 1825), p. 226.

7 Non andrebbe sottovalutato cio che egli scrive ancora negli opuscoli, quando individua
I’aspetto piu prezioso del cattolicesimo medievale nella sua capacita di creare un’obbedienza
cieca al potere spirituale e dunque all’armonia sociale. Questa capacita ¢ per Comte la fede,
«cioe la disposizione a credere spontaneamente, senza una dimostrazione preliminare, ai
dogmi proclamati da un’autoritd competente: cosa che costituisce, in effetti, la condizione
generale indispensabile a permettere la fondazione e la conservazione di un’autentica
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Questo atteggiamento spirituale ha trovato un terreno fertile nei
progressismi di varia natura presenti nella seconda meta del XIX secolo,
eccezion fatta per Nietzsche che I’ha sepolta nel suo ben noto aforisma sulla
morte di Dio®. Egli vede una sopravvivenza metafisica nella specularita di
darwinismo e cristianesimo:

«Per alcuni, la metafisica & ancora necessaria; pero anche
quell’irruente anelito di certezza, che oggi trova uno sfogo
scientifico-positivistico in vaste proporzioni, I’anelito a
voler possedere assolutamente qualcosa in modo saldo [...]
anche questo € ancora una volta il desiderio di un sostegno,
di un puntello, insomma quell’istinto della debolezza, che in
realta non crea religioni, metafisiche, convincimenti di ogni
specie, ma [...] li conserva. In realta, intorno a tutti questi
sistemi positivistici, si diffonde la caligine di un certo
offuscamento pessimistico, qualcosa come stanchezza,
fatalismo, delusione, timore di una nuova delusione —
oppure un intimo rancore reso manifesto, malumore,
anarchismo dell’esasperazione e tutto quello che puo

comunione intellettuale e morale» ComMTE, Opuscoli di filosofia sociale, v, Considerazioni sul
potere spirituale, (marzo 1826), p. 272.

8 Scrive Nietzsche a proposito di Comte: «Che olezzo cattolico, antitedesco, ha per noi la
sociologia di Auguste Comte, con la sua logica romana degli istinti!», F. NIETZSCHE (1979),
Al di la del bene e del male, preludio di una filosofia dell avvenire, p. 57.

9 Cfr. NIETZSCHE (1979), La gaia scienza, aforisma 125, pp. 125-126. L’analisi piu celebre
dell’aforisma ¢ quella di M. HEIDEGGER (2018), La sentenza di Nietzsche «Dio &€ morto»: «Se
infatti Dio, nel senso del Dio cristiano, & svanito dal suo posto nel mondo soprasensibile,
allora il posto rimane pur sempre, € ancora mantenuto, sebbene sia divenuto vuoto. Questo
ambito divenuto vuoto del mondo soprasensibile e del mondo ideale pud essere ancora
saldamente tenuto. Anzi, il posto vuoto addirittura pretende di essere ricostituito, rioccupato,
e intima di sostituire con un altro Dio il Dio destituito. Si erigono nuovi ideali. Secondo la
concezione di Nietzsche (Volonta di potenza, af.1021, 1887), cio avviene con le dottrine della
felicita universale e con il socialismo» p. 521.
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costituire sintomo o mascherata del sentimento di
debolezzax1o,

Questo scientismo trovera modo di contrapporsi direttamente alla poetica
di Dostoevskij in Freud:t. La concezione freudiana ha sullo sfondo la filosofia
della storia di Comte e il parricidio nell’orda primordiale di Darwin ed é esposta
in maniera organica in Totem e tabu2. L’essenza della religiosita umana é il
sacrificio totemico e il parricidio, reale o simbolico, al quale é collegato il pasto
sacrificale nel quale i fratelli tentano di mangiare il padre, per assumerne
I’identita e la posizione dominante nel clan.

Questo evento, attraverso i meccanismi della rimozione e reiterazione, sa-
rebbe 1’origine del monoteismo del padres. In quest’ottica fortemente positivista

Freud puo affermare che,

10 NIETZSCHE, La gaia scienza, aforisma 347, p. 201; interessanti contro il darwinismo anche
le considerazioni esposte nell’aforisma 349; sulla scienza anche gli aforismi 37, 112.

11'S. FReUD (1975), Dostoevskij e il parricidio, pp. 521-538.

12 FrReuD (1975), Totem e tabu, pp. 7-164. K. PorPer (1963), Congetture e confutazioni,
partendo dal criterio di demarcazione tra scienza e non scienza polemizza duramente con il
marxismo e la psicanalisi, accusati di concezioni autoritarie in quanto contrabbandano come
scientifici postulati decisamente metafisici (pp. 63-67).

13 Ipotesi ampiamente ribadita anche in FReEuD (1975), L’uomo Mosé e la religione
monoteistica: tre saggi (1934-1938), pp. 337-453. Rispetto a Totem e tabu, qui Freud da uno
spazio maggiore alla ricostruzione storica del monoteismo ebraico cristiano, sebbene la genesi
ultima del discorso continui a dipendere dalla tesi darwiniana del parricidio nell’orda
primordiale.
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«Dostoevskij non & riuscito a diventare un maestro e un
liberatore dell’'umanita essendosi associato ai suoi carce-
rieri. La civilta futura del genere umano avra pochi motivi
per essergli grata. Probabilmente si puo dimostrare che fu la
sua nevrosi a condannarlo a questo fallimento. La
profondita della sua intelligenza e I’intensita del suo amore
per gli uomini gli avrebbero aperto la strada a un’esistenza
diversa, degna di un apostolo dell’umanita»!4.

In altre parole, I’esplicita condanna dello scientismo e dei suoi miti non
scaturisce in Dostoevskij dal profondo scandaglio con cui ha analizzato
I’esistenza umana, ma da una nevrosi successiva alla morte del padre, a causa
del suo irrisolto conflitto edipico. Per Freud questo evento avrebbe scatenato
una proiezione religiosa del suo simbolico parricidio, di cui | fratelli Karamazov
sarebbero il documento principale?.

Questo giudizio mostra la drammatica e irriducibile incomprensione tra

due visioni dell’'uomo. Alla presunta liberazione scientistica e storicistica

Dostoevskij contrappone la riaffermazione della liberta schiettamente

14 FReuD, Dostoevskij e il parricidio, p. 522.

15 Diversa 1’accoglienza di Nietzsche, rispetto a Freud, dell’opera di Dostoevskij. Nella lettera
a Overbeck del 23 febbraio del 1887, Nietzsche descrive la gioia immensa della scoperta di
Memorie del sottosuolo. Tuttavia nel corso del 1888 il suo giudizio cambiera. Ma il comune
sottosuolo drammatico resta, al di la delle profonde divergenze, come attesta il suo primo
giudizio in, NIETZSCHE (1995), Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, p.
118. Su un sottosuolo drammatico comune, M. Russo (2014), La dialettica della liberta in
Nietzsche e Dostoevskij, che tenta anche una definizione di questo spazio; a differenza di V.
KANTOR (2015), Dostoevskij, Nietzsche e la crisi del cristianesimo in Europa, che segnala la
forte discrepanza sul piano religioso tra il neo-paganesimo di Nietzsche e il cristianesimo di
Dostoevskij.
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metafisica: «tutti questi Mill, questi Darwin e questi Strauss hanno talvolta un
modo molto curioso di considerare i doveri morali dell’'uomo modernox»16. Egli
vede con chiarezza gli intenti spirituali e teoretici di questa filosofia della storia:
«se, per esempio, Strauss odia Cristo, € si € posto come scopo [...] quello di
dileggiare e vituperare il cristianesimo, tuttavia egli adora I’'umanita nel suo
complesso, e la sua dottrina non potrebbe essere piu elevata e piu nobile»?7.

Il fine di questi maestri é la distruzione radicale del passato per ricostruire
ex novo la societa. Una ricostruzione che porterebbe al rischio di una
organizzazione inumana, anche perché, «una volta ripudiato Cristo, I’intelletto
umano puo giungere a risultati stupefacenti»:é, secondo la formula adottata nei

Karamazov per la quale se Dio non c’¢ tutto € permesso.

16 F, M. DOSTOEVSKIJ (2017), Una delle falsita contemporanee, p. 200.

17 jvi. «voi credete che le conoscenze [...] formino cosi definitivamente 1’anima del giovane
che, ottenendo la laurea, egli acquisti immediatamente I’incrollabile talismano per conoscere,
una volta per sempre, la verita ed evitare le tentazioni, le passioni e i vizi? A questo modo
tutti questi giovani che hanno terminato il loro corso di studi diventerebbero immediatamente,
secondo voi, come una quantita di piccoli papi, non soggetti ad errare» ibidem p. 195.

18 ibidem p. 201.
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IL SOTTOSUOLO

L’esplicita polemica di Dostoevskij contro le teodicee del progressismo si
pone come argine e pietra d’inciampo per le caratterizzazioni fortemente
gnostico secolarizzate del nostro tempo. Gia in Memorie del sottosuolo traccia
uno spaccato quanto mai suggestivo di tutto il cammino successivo della sua
poetica.

In primo luogo la polemica, contro positivismo e utilitarismo, con la quale
mostra I’imbarazzo del progressismo davanti al dramma della storia e dei suoi
misfatti:

«anche ora 1’uomo, sebbene abbia imparato a veder le cose
talvolta piu chiaramente che nei tempi barbari, € pero ancora
lontano dall’essersi abituato ad agire nel modo che la
ragione e le scienze gli additano. Ma tuttavia siete
perfettamente sicuri che vi si abituera senza fallo, quando
saranno passate del tutto alcune vecchie cattive abitudini e
quando il buon senso e la scienza avranno pienamente
rieducato e normalmente indirizzato la natura umana. Siete
sicuri che allora 1’'uomo cessera da sé, spontaneamente, di
shagliare e, per cosi dire involontariamente, non desiderera
che la sua volonta si allontani dai suoi normali interessi»2.

In secondo luogo la constatazione che il progressismo ha le sue radici nel

moderno razionalismo e nei suoi limiti:

19 DOSTOEVSKI (1982), Memorie del sottosuolo, p. 25.
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Che cosa sa la ragione? La ragione sa solamente quello che
e riuscita a conoscere (certe cose, magari, non le conoscera
mai; anche se non & una consolazione, perché non dirlo?),
mentre la natura umana agisce nella sua interezza, con tutto
quello che contiene, coscientemente e inconsciamente, e
magari dice il falso, ma vive,

Percio, in terzo luogo, I’ipertrofica sopravvalutazione della ragione stessa
che non tiene conto del mistero della liberta:
Vedete: la ragione, signori, € una bella cosa, e indiscutibile,
ma la ragione non e che la ragione e non soddisfa che la
facolta raziocinativa dell'uomo, mentre il volere e una
manifestazione di tutta la vita umana, con la ragione e con
tutti i pruriti. E sebbene la nostra vita, in questa

manifestazione riesca sovente una porcheriola, pur tuttavia e
la vita, e non e soltanto un'estrazione di radice quadrata2t.

Appendendo tutto alla liberta 1’etica resta un piano sospeso tra perdizione e
redenzione, mondo della vita e regno di Dio. La scienza in sé non potra mai
offrire un contributo reale alla trasformazione dell’uomo, al superamento della
schiavitu del mondo della vita. E, pertanto, nessuna etica autonoma potra
liberare pienamente 1"uomo.

Percio, davanti all’affermazione di Darwin che

«sembra piu vero e piu confortante pensare che il progresso

sia stato piu generale del regresso; e credere che 'uomo si
sia elevato, sebbene lentamente ed irregolarmente, al piu

20 ibidem pp. 29-30.
21 ibidem p. 29.
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alto livello si conoscenza, moralita e religione che abbia mai
raggiunto»22,

Dostoevskij propone I’inquietudine dell’esistenza:

«E perché voi siete cosi fermamente, cosi solennemente
sicuri che soltanto quello che é normale e positivo, in una
parola, soltanto la prosperita sia vantaggiosa all’'uomo? La
ragione non s’inganna nei vantaggi? Puo darsi che 1’uomo
non ami la sola prosperita. Puo darsi che ami esattamente
altrettanto la sofferenza. [...] E l'uomo a volte ama
immensamente la sofferenza, fino alla passione, anche
questo e un fatto [...] la sofferenza é dubbio, & negazione, e
che palazzo di cristallo sarebbe quello in cui si potesse
dubitare? Eppure sono sicuro che l'uomo all’autentica
sofferenza, cioe alla distruzione e al caos, non rinuncera
mai. La sofferenza [...] ma ¢ I'unica causa della
coscienza»23,

Al positivismo e ai suoi epigoni, all’ingenua mitologia progressista e, piu
in generale, all’intellettualismo tetragono a ogni spazio ontologico differente,
Dostoevskij mostra il mistero della volonta nella sua potenza ancipite tra liberta
e arbitrarieta, tra bene e male.

Nel Sogno di un uomo ridicolo egli mostra la distanza tra razionalismo e
verita, perché la profondita di quest’ultima ¢ irriducibile alle categorie

scientifiche e alle classificazioni dell’intelletto.

22 C. DARWIN (1979), L ‘origine dell 'uomo, p. 176.
23 DOSTOEVSKIJ, Memorie del sottosuolo, pp. 35-36.
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Gli uomini del sogno hanno un sapere piu alto scaturito dall’amore che
riversano in ogni goccia del loro vissuto, a differenza della nostra scienza che,
«cerca di spiegare che cos’¢ la vita, cerca essa stessa di averne coscienza, per
insegnare ad altri a vivere; essi invece anche senza la scienza sapevano come
vivere»24, Questi uomini sanno amare e pertanto, restano incomprensibili al
protagonista del racconto.

Dietro la simbologia dell’innocenza originaria si cela un’antropologia che,
nonostante qualche apparente analogia, risulta ben lontana dall’ipostatizzazione
divinizzata del sapere platonico. L’incomprensibile per la nostra scienza ¢ il non
cercare un possesso definitivo che, nel saper amare, non si pone. Esso é frutto di
una luce ontologica originaria che si rivela solo nell’amore.

Per Dostoevskij al cuore del mistero umano c’¢ I’assenza di
intellettualismo, c¢’¢ uno spazio sovrano in cui capriccio, arbitrio o amore
dettano a se stessi la loro affermazione, in un gioco di forze mai domo e mai
definitivo. Bartolone ha sviluppato un’acuta argomentazione sul tema della
libertd in Dostoevskij partendo dalla coscienza ateistica definita come, «la
raffigurazione di questo capitale inganno dell’'umano pensare; ed ¢ pertanto

trascendimento interno e totale di siffatto momento spirituale soltanto apparente,

24 DOSTOEVSKI, Il sogno di un uomo ridicolo, p. 879.

104



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019

perché, sol trascendendolo per toccare le condizioni sue da esso negate, puo
coglierlo precisamente come ingiustificata apparenza».2s

Che ¢ una eccellente rilettura del problema del male sotteso all’immagine
del dubbio iperbolico cartesiano, ma in una chiave innovativa perché qui viene
meno I’ambiguita del suo razionalismo. Il male é superato nella volonta buona,
al di la dell’ingannevole apparenza, come atto del donarsi.

Nella consapevolezza della radicazione dell’uomo in Dio, per Bartolone
viene superata la scelta ateistica di «eliminare il principio primo e assoluto da
cui discende la luce fondante la coscienza stessa»?, a patto che questa luce, con
Dostoevskij, sia agapica e il suo sapere sia incomprensibile alla scienza.
L’orientamento radicale della volonta pud andare verso I’amore e 1’incontro
oppure verso la chiusura e utilizzare le risorse dell’intelletto per 1 suo scopi
individualistici. Ma in questo fundus la volonta si orienta e con essa orienta
I’intelletto stesso. La realta parossistica dell’apparenza nasce da questo scegliere
contro I’amore che, al contrario, cinge il vero e non lo disprezza lasciando cosi

che sia cio che e.

25 F. BARTOLONE (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, Messina 1968, p. 58; ID.,
(1949), L agonia dell ateismo in Dostojevskij, p. 182.

26 jbidem: ibidem.
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Forse non é casuale che I’arbitrarieta del sottosuolo faccia da contrappunto
alla morale provvisoria?’ cartesiana, intellettualisticamente scaltrita dal metodo.
Perché, in entrambi i casi, il male sta sotto la soglia della ragione: apertamente
illuminato da Dostoevskij, nella sapienza dell’amore, e relegato in Cartesio, con
la morale provvisoria, in un’ambigua linea di confine verso un futuro incerto, in
nome della conoscenza metodica da realizzare, sino all’opportunismo piu
immorale. Cosi ha censurato il significato del male, relegandolo nel campo della

confusione pre-metodica, a vantaggio di tutto il razionalismo moderno.

L’ABISSO DELL’INIQUITA

Dostoevskij configura il male come il mistero tragico dell’abisso della
liberta. 1l male, la menzogna e il non essere si identificano nella realta di
lacerazione ontologica che li manifesta come inseparabili. Per questo, «nel
mondo di Dostoevskij, il male cerca di incarnarsi, [...] di diventare

un’esistente»?8, allignando nelle crepe e nelle fessure aperte nell’unita

21 Cartesio teorizza una morale provvisoria che, rifiutando la tradizione, serva solo
strumentalmente in attesa della morale definitiva raggiunta attraverso 1’evidenza metodica; cf.
CARTESIO (2002), Discorso sul metodo, 111, pp. 129-141.

28 T, KASATKINA (2012), Dostoevskij. Il sacro nel profano, p. 50.
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dell’essere, per creare separazione e divisione tra uomo e uomo, tra uomo,
mondo e Dio. Come sintetizza efficacemente P. Evdokimov,

La negazione e un movimento che si oppone ad un altro
movimento, una tendenza che si definisce attraverso un’altra
tendenza e diventa cosi rifiuto, resistenza. La negazione
particolare, portando in sé il principio del nulla, si e definita
attraverso 1’opposto, attraverso 1’essere e la vita in Dio; e
rappresenta un rifiuto, una resistenza all’ Assoluto e alla sua
presenza nell’essere. Concepita su un piano logico come
un’affermazione di secondo grado, la negazione mostra
proprio il suo carattere secondario ed € in possesso delle
condizioni formali per la formazione di parodie, una delle
attivita essenziali del male, e, d’altra parte, la sua
impossibilita di creare favorisce lo spirito parassitario e
impostore, che € un altro aspetto del male.

Lo spirito parassitario, mitologhema princeps del male, trasferisce
liberamente nel parossistico ogni serieta vivente, traducendo in un ingannevole
fatalismo la condizione umana, svuotata della sua autentica liberta. C’¢
nell’'uomo una conoscenza naturale, legata al suo profondo desiderio di felicita
nel quale si ritrova una prima confusa presenza di Dio.

Ma la volonta puo negarne il valore a vantaggio di altri beni o, addirittura

ripiegarsi in un individualistico autocompiacimento della propria potenza.

29 p, EvbokImov (1995), Dostoevskij e il problema del male, p. 124.

30 Un’implicita ammissione del primato della volonta anche in un testo di S. Tommaso, che,
sebbene con altre finalita speculative, ne ammette di fatto la forza rispetto a desideri di ben
altro profilo: «E vero che noi abbiamo naturalmente una conoscenza generale e confusa
dell’esistenza di Dio, in quanto cioé Dio € la felicita dell’'uomo: poiché 1’uomo desidera
naturalmente la felicita, e cio che ¢ naturalmente desiderato dall’'uomo e anche da lui
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Percio I’irrazionalismo si colloca al limite estremo di una possibile scelta della
volonta, accecata e abbagliata dalla sua stessa forza. La conquista della verita €
in Dostoevskij un risultato che restituisce legittimita al suo connaturato desiderio
di felicita. La luce interiore illumina solo la dove si & volontariamente concesso
alla lampada di restare sul moggio. Un indizio della tensione drammatica
dell’antropologia di Dostoevskij che si ritrova nel giudizio di Solov’év:

«egli aveva prima di tutto compreso che singoli individui,
quando pure si trattasse dei migliori, non hanno il diritto di
far violenza alla societa in nome della propria superiorita
personale; aveva capito inoltre che la verita sociale non puo
essere escogitata da singoli cervelli, ma affonda le sue radici
nel sentimento di tutto il popolo; aveva infine capito che
questa verita serba un significato religioso ed e
necessariamente legata alla fede in Cristo e all’ideale del
Cristo»3t,

L’individualismo chiude il cerchio della volonta nell’oscurita del sottosuolo
e pone in tensione la felicita con 1’autoreferenzialita del male. Poche righe dopo
Solov’€v spiega quali siano 1 tratti salienti di questa sua valutazione riferendosi
al personaggio principale di Delitto e castigo:

«Il personaggio principale e un rappresentante di quella
visione del mondo in virtu della quale ogni uomo forte €
sovrano delle sue azioni, sicché a lui tutto € permesso. In

naturalmente conosciuto. Ma cio non & propriamente un conoscere che Dio esiste, come non ¢
conoscere Pietro il vedere che qualcuno viene, sebbene chi viene sia proprio Pietro: molti
infatti pensano che il bene perfetto dell’'uvomo, cioe la felicita, consista nelle ricchezze, altri
nei piaceri, altri in qualche altra cosa» TOMMASO D’AQUINO, S. Th., I, . 2, a. 1., ad 1
(corsivi nostri).

31V, S. SoLOV'EV (1990), Dostoevskij, p. 46.
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nome della sua superiorita personale, in nome del fatto
ch’egli e una forza, si ritiene in diritto di commettere un
assassinio, e in realta lo commette. Ma, a un tratto, ecco che
quell’azione ch’egli aveva considerato solo come la
violazione di una legge esteriore priva di senso [...] si rivela
[...] come un peccato, come la trasgressione d’una interiore
verita morale. La violazione della legge esterna riceve la sua
sanzione legale e la sua punizione dall’esterno nella
deportazione e nei lavori forzati, ma 1’interiore peccato di
superbia, che ha separato 1'uomo forte dall’umanita e 1’ha
condotto all’omicidio, questo peccato interiore di
autodivinizzazione pu0 essere espiato solo mediante
I’interiore ~ atto  morale  dell’autorinnegamento ¢
dell’autosacrificio. L’illimitata sicurezza della propria
rettitudine [...] e la giustificazione di se stessi che e frutto
dell’arbitrio deve sottomettersi davanti a quella superiore
verita divina, che vive in quelle stesse creature semplici e
deboli alle quali 1’'uomo forte guardava come a insetti
insignificanti»3,

La forza enigmatica e luciferina del male non deve trarre in inganno: non
c'€ nessuna resa davanti al male. La luce della verita naturalmente presente al
nostro spirito non si spegne nonostante gli sforzi parodistici del male. Come
aveva sottolineato anche Pareyson:

«Ma cio non vuol dire ch’egli consideri il male come
assolutamente irrimediabile, né che professi una sorta di
manicheismo. In lui I’aspetto escatologico prevale su quello
gnostico: Satana ch’¢ “morte e sete di autodistruzione”, sara
vinto da Dio, che nella pienezza dei tempi, “portera a
compimento la vita”. La concezione filosofica di
Dostoevskij non € ottimistica perché non minimizza la realta
del male, ma non € nemmeno propriamente pessimistica,
perché non afferma 1’insuperabilita del male, anzi proclama
la vittoria finale (escatologica!) del bene: essa & piuttosto

32 p. 47 (corsivi nostri).
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una concezione tragica, che mette la vita dell’'uomo sotto
I’insegna della lotta fra bene e male “Satana lotta con Dio, e
il loro campo di battaglia ¢ il cuore dell'uvomo”; a tal punto
che all’uomo non resta altra via al bene che un doloroso
passaggio attraverso il male»ss.

LA SIMBOLICA METASTORICA

Qual e dunque il significato religioso della poetica di Dostoevskij?
Secondo Milosz, essa si concentra in due pensieri fondamentali: le Memorie del
Sottosuolo e la Leggenda del Grande Inquisitore:

«Nel poema di lvan ritroviamo antichi elementi manichei:
Dio Padre e accusato della sofferenza della materia vivente
e per questo che esista 0 meno diventa indifferente, poiché
Egli e ancor meno di un demiurgo. Rimane il Dio della
Luce, che cammina sulla terra, ma Egli, purtroppo, rifiuta di
prendere lo scettro. Ecco allora che il Grande Inquisitore ha
ragione nell’organizzare una societa di bambini, a cui
bisogna mentire (si tratta qui del sogno di Ivan, intellettuale
russo, che sogna di essere un dittatore). Il Grande
Inquisitore ha il suo segreto e la sua sofferenza: ecco,
coscientemente, per pieta verso gli uomini, ha scelto di
collaborare con il diavolo, poiché la verita “oggettiva” sta
dalla parte del male»34.

33 L. PAREYSON (1993), Dostoevskij, p. 125.
34 C. MiLOsz (1985), Dostoevskij e /'immaginazione religiosa occidentale, p. 27.
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La verita religiosa dunque ci pone davanti a un bivio: «se cessiamo di
considerare 1’universo come opera del buon Dio non abbiamo altra scelta: o
stiamo seduti nel sottosuolo a morderci le dita o, per organizzare bene la societa,
dobbiamo diventare dei Grandi Inquisitori»%®, conseguenze tipiche del fatalismo
morale di ogni mitologia intellettualistica. Ma sono anche interpretabili come
una luciferina distruzione dell’uomo che, alla superbia dell’autodivinizzazione,
preferisce la felice schiavitu del male:

«Si tratta di un concetto molto singolare, visto che la
schiavitu € sempre identificata, atavicamente, con una
diminuzione dell’umano e, quindi, con I’infelicita, mentre la
felicita passa per un dispiegamento armonico di tutti i fattori
della persona e per cio stesso della liberta. L’idea di una
«schiavitu felice», scartando come inattuabile 1’idea opposta
di una liberta felice, ci mostra la complessita della persona
umana, costituita sia dal desiderio di essere felice che
dall’aspirazione a essere liberax»3s,

Una tentazione di annientamento che rimanda, indirettamente, al Kirillov
de | Demoni che pensava di diventare Dio col suicidio; qui come la il desiderio
della felicita coincide con I’annientamento, seppure nell’antitesi: ne | Demoni

solo la morte da la liberta e proprio questo attesta la forte tentazione esercitata

dal Grande Inquisitore che predica 1’impossibilita di una liberta felice. Come ha

35 jvi p. 28.

36 M. VEZzALlI, Totalitarismo e nuovo umanesimo in Dostoevskij, Grossman e Thomas Mann,
p. 26.
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sottolineato Guardini, il vero cardine della Leggenda del Grande Inquisitore e
non tanto la polemica antiromana, quanto la stessa figura di lvan Karamazov che
costruisce la leggenda come espressione non di scandalo autentico per il male,
ma come blasfema e morbosa giustificazione della sua rinuncia consapevole a
Dio.

L’Inquisitore impersona lo stesso Ivan che vuole restituire il biglietto
d’ingresso e che considera la creazione come un insuccesso che solo le figure
sovrumane simbolicamente rappresentate dall’Inquisitore possono tentare di
riordinare. Lo scandalo del male, la sofferenza dei bambini a cui lvan fa
riferimento non sono la lacerante ¢ benefica ricerca di un’anima assetata di Dio
ma la diabolica apologia di sé37. Solo I’uomo eccezionale puo sfidare il caos del
mondo che Dio non ha saputo costruire. Pertanto, 1’antiteticita delle risposte de |
Demoni e della Leggenda del Grande Inquisitore coincide, ancora una volta, con
I’eritis sicut Deus (Gn. 3,5): o si idolatrizza la propria liberta annientandosi o si
sacrifica la liberta per la felicita, idolatrando il sistema totalizzante dell’illiberta.
In entrambi i casi uno dei poli della realta umana viene ambiguamente

sacrificato all’altro.

37 Cf. R. GUARDINI (1980), Il mondo religioso di Dostoevskij, pp. 117-172.
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In sintesi, tutta la poetica dei grandi romanzi contiene insieme 1’uomo del
sottosuolo e l'inquisitore perché essi sono la tensione profonda che agita queste
figure metastoriche, il cui denominatore comune é il loro essere sradicati.
Sradicamento mostrato dall’assolutizzazione del punto di vista individuale.
Raskolnikov, in Delitto e Castigo, vagheggia di essere un Napoleone, arbitro
delle sorti degli altri. Dolgorukji, il protagonista de L ’adolescente, vive con
invidia e ira la sua condizione di figlio naturale.

L’autolatria, & esattamente la percezione dello sradicamento dalla realta. E
quella che conduce Raskolnikov all’omicidio e guida la folle corsa di Ivan
Karamazov. Puo giungere sino alla disperazione piu profonda verso sé stessi e
alla dissociazione della stessa personalita, come gia insegnava il poema Il sosia3s
e com’¢ evidente nello sdoppiamento della personalita ancora di Ivan
Karamazov, soprattutto nel colloquio con il diavolo. Mentre I’ateismo assoluto
compare solo come paura nichilistica di sé stessi. Di questo e testimone
soprattutto il Kirillov de I demoni, in un dialogo tra i piu intensi dell’intera opera
di Dostoevskij:

«Vi sara 1’uomo nuovo, felice e superbo. A chi sara
indifferente vivere o non vivere, quello sara 1’uomo nuovo!

38 DOSTOEVSKU, Il sosia, é stato pubblicato pochi giorni dopo il suo primo romanzo, Povera
Gente. A testimonianza dell'importanza di questa problematica gia dai primordi della sua
produzione letteraria.
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Chi vincera il dolore e la paura, quello sara Dio. Mentre
I’altro Dio non vi sara.»

«Dunque, I’altro Dio ¢’& pure, secondo voi?»

«Non ¢’¢, ma c’e. Nel masso non c’e il dolore, ma nella
paura del masso c’e il dolore. Dio € il dolore della paura
della morte. Chi vincera il dolore e la paura, quello diverra
Dio. Allora vi sara la vita nuova, 1’uomo nuovo, tutto sara
nuovo [...] Allora la storia sara divisa in due parti: dal
gorilla alla distruzione di Dio, e dalla distruzione di Dio
al...»

«Al gorilla?»

«...alla trasformazione fisica dell’'uomo e della terra.
L’uomo sara Dio e si trasformera fisicamente. Ed anche il
mondo si trasformera, e le azioni si trasformeranno, e i
pensieri, e tutti i sentimenti. Che cosa ne pensate voi, Si
trasformera allora I’uomo fisicamente?»

«Se sara indifferente vivere o non vivere, tutti si
uccideranno, ed ecco in che cosa forse consistera la
trasformazione».

«Questo e indifferente. Uccideranno 1’inganno. Chiunque
voglia la liberta essenziale, deve avere il coraggio
d’uccidersi. Chi ha il coraggio d’uccidersi, ha conosciuto il
segreto dell’inganno. Piu in 1a non ¢’é liberta; qui é tutto, e
piu in 1a non c¢’¢ nulla. Chi ha il coraggio d’uccidersi, quello
e Dio. Ora ognuno puo fare che non ci sia pit Dio e che non
ci sia piu nulla. Ma nessuno 1’ha ancora mai fatto.»

«Vi sono stati milioni di suicidi.»

«Ma sempre non per questo, sempre con la paura e non per
questo. Non per uccidere la paura. Chi si uccidera soltanto
per uccider la paura, quello diverra subito Dio.»

«Non ne avra forse il tempo,» osservai.

«Questo e indifferente,» rispose piano, con pacato orgoglio,
quasi con disprezzo [...]

«non so come succeda agli altri, ed anch’io sento cosi che
non posso fare come tutti. Ognuno pensa, e subito dopo
pensa a un’altra cosa. 1o non posso pensare ad altro, io
penso tutta la vita alla stessa cosa. Dio mi ha tormentato
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tutta la vita,» concluse a un tratto con sorprendente
espansione»®,

Kirillov mostra qui la disperazione sradicata del moderno sapere di sapere
che si trasforma da autolatria in utopia, sostituendo il simbolo dell’albero della
vita con il frutto dell’albero della morte, e riconducendoci, nel gioco dei rimandi
antitetici, al tema del Grande Inquisitore: come Ia il rifiuto di Dio, colpevole di
imperfezione, implica ’intervento del potere e il baratto della liberta in nome
della felicita, cosi qui 1’uomo che si fa Dio si consegnera nelle mani di Pjotr
Stepanovic, capo della banda di rivoluzionari che vagheggia appunto un futuro
di felicita ma senza liberta.

Nel biglietto autografo, lasciato prima del suicidio, Kirillov si assumera la
responsabilita dell’uccisione di Satov sacrificato da Pjotr Stepanovic all’idea
anche per legare in modo indissolubile gli altri alla sua volonta. Kirillov, il
predicatore dell’arbitrio, consegna la sua liberta, la sua autodivinizzazione, nelle
mani di un dispensatore di felicitd senza libertd. Non € senza una qualche
assonanza che Dostoevskij mostra Pjotr Stepanovic, a sua volta, offrire il posto
di comando a Stavrogin che, come Ivan Karamazov, mostra un senso demoniaco

della sofferenza.

39 DOSTOEVSKI (1981), | Demoni, pp. 115-118.
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Cosi mentre Ivan indugia morbosamente sulle sofferenze dei piccoli,
Stavrogin porta fino al suicidio la bimba che ha sedotto e ne considera con
cinico distacco e morbosita tutte le ansie e le sofferenze prodotte dalla sua
violenza. E come lvan si mostra indifferente al delitto, in virtu di un arbitrio
luciferino, cosi anche Stavrogin, come chiarisce nella confessione al Vescovo
Tichon:

«Anche nel contenuto. Vi uccidera la bruttezza,» sussurro
Tichon, abbassando gli occhi.

«La bruttezza! Quale bruttezza?»

«Del delitto. Ci sono dei delitti veramente brutti. | delitti,
qualunque siano, quanto piu c¢’€ sangue, quanto piu c’e
orrore, tanto piu sono suggestivi, per cosi dire, pittoreschi;
ma ci sono delitti vergognosi, ignominiosi, oltre a qualsiasi
orrore, per cosi dire, anche troppo poco eleganti». Tichon
non fini la frase.

«Cioe,» riprese Stavrogin con agitazione, «voi trovate
abbastanza ridicola la mia figura, quando baciavo le mani
della sudicia bambina [...] Vi capisco perfettamente e vi
disperate per me proprio perché e brutto, disgustoso, no,
non é che sia disgustoso, € vergognoso, ridicolo, e credete
che sia questo che piuttosto o non sia in grado di
sopportare». Tichon taceva. [...]

«Non siete preparato, non siete temprato,» sussurro
timidamente Tichon abbassando gli occhi, «siete sradicato
dal suolo, non avete la fede.»

«Sentite, padre Tichon: voglio perdonare io stesso a me
stesso, ed ecco il mio scopo principale, tutto il mio scopo!»
disse a un tratto Stavrogin con un tetro entusiasmo negli
occhi. «So che soltanto allora scomparira il fantasma. Ecco
perché cerco un’infinita sofferenza, la cerco da me. Non
spaventatemi, se no mi perdero nella rabbia»4.

40 DOSTOEVSKI, | Demoni, p. 460.
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L’autogiustificazione non ¢ espressione di un anelito di riscatto ma attesta
questa sottile autolatria che il delitto non ha lacerato.

La tragedia ateistica nel suo continuo assedio a Dio ha raggiunto il suo
apice. Ma Dio, come ha scritto efficacemente Bartolone, € morto per davvero in
Gesu e ha cambiato il senso del baricentro euclideo ateistico:

«L’ateismo ¢ reso possibile ed € caratterizzato e dominato
dalla liberta senza verita del “mistero di Cristo”: da esso si
puo dunque fuggire solo in virtu di questa verita, principio,
contenuto e termine di quella liberta. Per Ivan che esige
I’autorita e la “via” di cui ’'umanita ha bisogno, il punto di
fuga non puo essere che Gesu-Chiesa; per 1’'uomo del
sottosuolo che ha sete di luce e “verita”, ¢ Gesu-rivelazione;
per Kirillov, che richiede il valore e la “vita”, ¢ Gesu-
resurrezione»4L,

A testimonianza di una cristologia ben presente in Dostoevskij, a
cominciare da Alésa Karamazov che risponde alle accuse di Ivan contro Dio,
appendendo il mistero del male e della sofferenza alla croce di Cristo. E di
questa dimensione universale dell’amore cristiano sono testimoni Makar

Ivanovic ne L ’adolescente, lo starets Zosima ne | Karamazov e, per molti versi,

lo stesso principe Myskin ne L idiota.

41 F. BARTOLONE, Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 88.
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Dostoevskij esprime efficacemente la dimensione cristologica del male
attraverso Makar Ivanovic:

«Dell’uomo ateo - prosegui assorto il vecchio - forse avrei
paura anche ora; solo, amico Aleksandr Semenovic, non ho
incontrato nemmeno una volta un ateo, ma invece di lui ho
incontrato  I’irrequieto, come bisognerebbe piuttosto
chiamarlo. E gente di ogni specie e non ti capaciti che gente
sia: e grandi, e piccoli, e stolti, e dotti, e ce ne sono anche
della piu umile condizione, e tutto € vanita. Poiché leggono
e discutono per tutta la loro vita, saziandosi di dolcezza
libresca, e restano sempre perplessi e non possono risolvere
nulla. [...] Taluni hanno appreso tutte le scienze eppure
sono sempre tristi. E cosi i0 penso che quanto pit aumenta
I’intelletto, tanto piu cresce la noia. E poi bisogna tenere
conto di questo: si insegna dacché mondo e mondo, ma che
cosa si e insegnato di buono, perché il mondo fosse una
dimora piu bella e allegra e piena di ogni gioia? E diro
ancora: non hanno bellezza morale, anzi non la vogliono;
tutti sono perduti, solo ciascuno loda la propria posizione,
ma di rivolgersi all’unica Verita non pensa, mentre vivere
senza Dio non ¢ che tormento. E n’esce che malediciamo
proprio quello che c’illumina e non lo sappiamo nemmeno.
[...] E se rinnega Dio, si inchinera a un idolo di legno o
d’oro, oppure immaginario. Sono tutti idolatri ¢ non atei,
ecco come bisogna chiamarli. Be’, ed anche I’ateo come fa a
non esserci? Ci sono di quelli che sono veramente atei, solo
che quelli saranno molto piu paurosi di questi, perché hanno
sempre il nome di Dio sulle labbra»+2,

Il frutto filosofico di questo affresco e dato dalla constatazione della radice
personale e volontaria del male. Non si tratta di una sapiente alchimia nel gioco

di forze tra intelletto e volonta, ma dell’esperienza vivente e palpitante delle

42 F, M. DOSTOEVSKIJ, L'adolescente, pp.325-326.
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nostra piu intima realta“3. La luce interiore, che guida I’infallibile senso di
felicita, puo spegnersi. La traviante focalizzazione individualistica che illumina
la potenza del nostro volere acceca e oscura la realta che alimentava lo sguardo.
Ma non si tratta di una qualche giravolta dialettica che, in quanto tale, sarebbe
sospetta a chi ha colto la parossistica rappresentazione del male. Sarebbe ancora
un sottile tentativo estetistico davanti alla semplicita della vita che non ammette
un sapere di sapere. Non ¢ I’aumento della coscienza e della conoscenza che puo
fornire un esito, ma solo il decentramento dello sguardo dal soggetto volente alla
realta voluta e amata. Se ¢ vero che I’autocoscienza esprime il primato di quella
luce interiore che orienta il desiderio di felicita, resta non meno vero che essa

deve affermarsi nell’io superando il barbaglio dell’autolatria%, perché la stessa

43 Si noti I’assonanza con la riflessione francescana di Duns Scoto: «Che 1’intellezione non sia
causa totale della volizione e manifesto, perché, essendo la prima intellezione causata da una
causa puramente naturale e l'intellezione non essendo libera, causerebbe con un’analoga
necessita tutta la serie ulteriore, e cosi comunque si mescolassero i rapporti tra intelletto e
volonta nella produzione dell’atto, l'intero processo risulterebbe di necessita puramente
naturale; e poiché tutto cio e disdicevole, per salvaguardare la liberta nell'uomo € necessario
affermare che con la presupposta intellezione non si ha la causa totale della volizione, ma
piuttosto che la causa piu importante al suo riguardo € la volonta, la quale soltanto pu0 dirsi
libera» Ord., 1, d. 49, g. ex latere, n. 17, in O. Tobisco (1996), Giovanni Duns Scoto filosofo
della liberta, p. 181 (testo a fronte).

44 Come con grande efficacia aveva scorto gia Duns Scoto: «In intellectu nostro habente
naturaliter primam intellectionem - quae non est in potestate nostra - potest voluntas nostra
complacere in illa intellectione iam posita, sed proprie logquendo non elicimus illam actionem
volentes, sed eam elicitam esse volumus» Ord., I, d. 6, g. un., n. 13; IV, 93 (corsivi nostri).
Per una piu approfondita disamina della posizione scotista rimando a F. FRANCO (2019),
Xavier Tilliette interprete di Luigi Pareyson, pp. 167-171.
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idea di liberta non sarebbe riconoscibile se non come autoaffermazione
nell’autocoscienza, in quanto movimento di apertura che liberamente accoglie. E
si ristabilisce cosi la luce interiore a cui fa capo la ricerca della felicita, in
quanto nell’amore I’altro ¢ amato realmente e non posseduto
intellettualisticamente. Al contrario, nell’idealita autarchica del sapere di sapere
I’io regna ancora sovrano e oscura la luminosa presenza dell’altro, in virtu
della cecita autoreferenziale.

La liberta, essenza della volonta, impone una ben diversa calibrazione del
cogito. Ferma restando la priorita dell’autocoscienza, essa non si puo
raggiungere pienamente senza un movimento che collochi il bene al centro:

«C10 che I’amore fa, € ci0 ch’esso € e ci0 ch’esso fa, lo € nel
medesimo istante: esso esce da sé (la direzione in fuori)
nello stesso istante in cui € in se stesso (la direzione in
dentro). Nell’istante in cui ¢ in se stesso, esso esce fuori di
sé, in modo che questo uscire e questo rientrare, questo
rientrare e questo uscire sono insieme la stessa e medesima
COSa»46,

Il duplice movimento, cosi affine alla dinamica dell’autocoscienza

fichtiana, si origina in quel particolare streben che e la tensione al bene. La forza

45 Un esito per il quale vale il monito di Lévinas: «L’identificazione dell’lo - la meravigliosa
autarchia dell’lo - ¢ il naturale crogiolo di questa trasformazione dell’ Altro nell’Identico» E.
LEVINAS (1979), La filosofia e l’idea dell’infinito, p. 8.

46 S. KIERKEGAARD (2007), Atti d’amore, V seconda serie, pp. 787-789.
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dell’amato ¢ retroattiva e costringe 1’io a mantenere la tensione ascetica verso
I’Altro se vuole davvero aprirsi alla verita liberamente:

«Ma € necessario il disinteresse di sacrificarsi all’esterno se

si deve in verita elogiare I’amore, ed ¢ proprio un atto di

amore voler elogiare I’amore in amore di verita [...] ciog,

per amore della verita e degli uomini affrontare ogni

sacrificio per predicare la verita, senza essere disposti a
sacrificare neppure una briciola di verita»+7.

Questa complessa trama interiore kierkegaardiana, si colora in Dostoevskij
di una ulteriore forte drammaticita, a contatto pitl immediato col male. E la forza
del desiderio di felicita che espone il delitto alla nostalgia del senso, innescata
dal rimorso. La fioca penombra del vero restituisce uno spiraglio di luce per
uscire dal nichilismo che ha fasciato lo sguardo colpevole. Senza che questo
appaia come una sorta di arbitrarismo rovesciato: la luce interiore del vero puo
essere solo in quanto accolta. Lasciar essere e la dinamica metafisica di
un’ontologia della liberta. L’accoglienza dell’essere ¢ un atto voluto, I’impegno
di un’apertura che lascia parlare I’alterita intenzionale del vero. Per questo I’io
afferma il vero al prezzo drammatico del vissuto:

«il male che 'uvomo compie sulla terra non ¢ corruttibile,

cosi come il bene che compie non e effimero, ma egli, in
ogni sua azione, rivela un tratto eterno di una o dell’altra

47 ibidem, X seconda serie p. 989.
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sostanza che partecipa incessantemente alla trasformazione
della terra in un inferno o in paradiso».
E la classica nozione di partecipazione si colora di un’ambivalenza
dinamica: la partecipazione e piena solo se riconosce I’eterno che la sostanzia,

meglio, deve riconoscerlo altrimenti viene meno.

48 T. KASATKINA, Dostoevskij. Il sacro nel profano, p. 55.
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