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Mariagrazia Granatella 
 

LA PINACOTECA DI FILOSTRATO MAGGIORE 
 
 

«Chi non ama la pittura si dimostra ingiusto verso la verità e ingiusto verso la 

sapienza che è propria dei poeti». Con queste parole si aprono le famose Eikónes 

(Imagines) di Filostrato Maggiore, retore greco vissuto tra la fine del II e l’inizio del 

III secolo d.C. e appartenente al movimento della seconda sofistica. Audace, 

eccentrico e raffinato, sin dall’antichità questo testo ha deliziato i lettori con il suo 

fascino un po’ enigmatico e, ancora oggi, gode di una notevole fortuna editoriale. 

Dopo le versioni di Gianni Schilardi (Argo, Lecce, 1997) e, più recentemente, di 

Andrea L. Carbone (Duepunti, Palermo, 2008) e di Letizia Abbondanza (Aragno, 

Torino, 2009), l’opera è ora (2010) riproposta, nella versione di Giovanni Lombardo 

e a cura di Giuseppe Pucci, da Aesthetica ed. di Palermo con il titolo La Pinacoteca. 

La scelta di questo titolo è già una novità poiché, rispetto al calco Immagini (titolo 

adottato dalla prima traduzione in lingua italiana e poi mantenuto dalle successive), 

La Pinacoteca suona certamente più esplicativo e più immediatamente pertinente al 

contenuto dell’opera. Protagonista indiscussa è la “parola immaginifica” (nel senso 

letterale del termine), il discorso finalizzato all’allestimento e alla descrizione di una 

galleria di quadri, presenti nella pagina ma assenti (sembra) nella realtà. Per secoli, 

artisti e letterati hanno invano cercato di capire se i quadri esistessero realmente o 

meno. Raffaello, Tiziano, Poussin vi trassero ispirazione per le loro opere senza mai 
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metterne in dubbio la materiale esistenza; Goethe ne fu tanto affascinato da 

promuoverne una traduzione in cui a ogni quadro doveva essere associata l’immagine 

di una fedele ricostruzione. Ma non mancò chi giudicò vana la speranza di gettare, 

attraverso l’opera filostratea, uno sguardo più ampio sulla grande e purtroppo perduta 

pittura degli Antichi. 

Ancorché storicamente significativa, quest’antica querelle interessa il lettore di 

oggi solo nella misura in cui consente una più acuta percezione della sfida lanciata da 

Filostrato all’annoso e complesso problema della corrispondenza tra le parole e le 

cose. Più precisamente, l’operazione che il retore ascrive alla sua tecnica investe non 

già un ambito oggettuale determinato – cui la parola, così come un’immagine riflessa 

nello specchio, dovrebbe corrispondere – ma fa esclusivo riferimento alla possibilità 

di visualizzare i quadri con gli occhi della mente. L’impresa, cui specificamente si 

allude, verte sul potere proprio della parola di creare l’illusione della presenza, 

richiamandoci una problematica che ha attraversato le poetiche antiche fin dai luoghi 

omerici della descrizione dello scudo di Achille o della performance del cantore 

Demodoco. Così come Odisseo, benché turbato, non esita ad elogiare il canto di 

Demodoco, capace di evocare gli eventi della guerra troiana come se ne fosse stato 

testimone diretto (cfr. Od. VIII 487-498), allo stesso modo i lettori della Pinacoteca 

non potranno che lodare l’abilità con cui Filostrato pone davanti ai loro occhi ciò di 

cui sta parlando, raggiungendo la chiarezza propria della visione diretta.  
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Se ci si colloca in quest’ottica, la vexata quaestio dell’esistenza materiale dei 

quadri della Pinacoteca passa in secondo piano: si comprende bene come 

l’operazione filostratea sposti il problema dal piano della corrispondenza tra le parole 

e le cose, a quello del nesso che lega il discorso del retore al processo di 

visualizzazione mentale cui sono chiamati i lettori. Non a caso Jackie Pigeaud (in un 

testo dall’eloquente titolo Tre fantasie sulla phantasía. Filostrato, Poussin, 

Winckelmann, uscito in traduzione italiana quasi contemporaneamente a La 

Pinacoteca), suggerisce a noi lettori di «prenderci il nostro tempo e lasciare che i 

quadri ci vengano incontro. Noi li “vedremo” tutti quanti»1, saremo coinvolti in un 

processo che ci trasformerà da lettori in spettatori di una messa in scena che vive 

nella e della costante tensione tra la presenza ricreata dalla parola e l’assenza 

dell’oggetto visto. Per questa via l’esordio dell’opera, caratterizzando la pittura come 

«scuola di verità», assume il valore programmatico dell’appello ai lettori: amare la 

pittura e la sua verità significa innanzitutto amare la sua capacità di dare l’illusione 

del reale. Nello specifico caso della Pinacoteca, questo effet de réel è sapientemente 

prodotto dalla parola; da qui il riferimento alla poesia e ad una «saggezza» che 

permette al nostro retore di rendere meglio con le parole quello che il pittore ha reso 

con il pennello.  

                                                
1 J. Pigeaud, Tre fantasie sulla phantasía. Filostrato, Poussin, Winckelmann, trad. it. di G. 
Lombardo, Palermo 2010, p. 12. 
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Ne esce tratteggiata l’immagine di un Filostrato «grande illusionista» (p. 8), come 

dice Giuseppe Pucci nella presentazione dell’opera, un conoscitore d’arte, capace di 

coinvolgerci in una visita guidata fra le pitture adornanti il portico di una ricca villa 

nei pressi di Napoli. Vestendo i panni di un esperto e famoso Sofista, Filostrato 

accetta di interpretare i quadri a beneficio di un gruppetto di giovani. I loro occhi 

saranno i nostri: vedremo l’assedio di Tebe e la morte di Meneceo; vedremo i cori 

delle Baccanti, una caccia al cinghiale, il giovane Achille e il centauro Chirone; e poi 

Esopo e le sue Favole, Narciso e la sua immagine riflessa nell’acqua. Vedremo 

ancora tanto altro ma la nostra posizione nei confronti dello sguardo si ribalterà, 

poiché guadagneremo la visione dei quadri se, e solo se, ci mostreremo capaci di 

perdere noi stessi: lasciandoci trascinare dalla forza coinvolgente delle parole del 

retore e assimilandoci al punto di vista del suo giovane pubblico.  

Come ha notato Ruth Webb, parte della straordinaria complessità della Pinacoteca, 

nonché della sua unicità, consiste nella presenza di un doppio uditorio: l’uditorio 

interno dei ragazzi, che possono vedere i quadri e il loro interprete; l’uditorio esterno 

dei lettori che, posti nella condizione di potere soltanto leggere le parole del Sofista, 

sono chiamati ad immedesimarsi con i primi, condividendone emozioni e reazioni2. 

Questo risultato si dimostra tanto più sorprendente quanto più si considera che è solo 

all’interno della Pinacoteca, ossia della fiction creata dalla parola, che si dischiude la 

                                                
2 Cfr. R. Webb, The Imagines as a fictional text: ekphrasis, apatê and illusion, in M. Costantini et. 
al., (éd.), Le défi de l’art. Philostrate, Callistrate et l’image sophistique, Paris 2006, pp. 113-136.  
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possibilità del suo stesso darsi. Tutto sta nel cedere a quell’hedonè lógou, a quel 

piacere del discorso, che già Gorgia aveva caratterizzato come una sorta di 

incantesimo: «per cui chi inganna è più giusto di chi non inganna, e chi è ingannato è 

più saggio di chi non lo è»3. Al riguardo, sottolinea Pucci, «non va dimenticato che la 

Pinacoteca appartiene alla stessa epoca che vede il fiorire del romanzo antico, e che 

con quest’ultimo condivide la fascinazione per la finzione, per la creazione di mondi 

immaginari in cui il lettore/ascoltatore entra trascinato dai sensi» (p. 11). 

Dunque, sullo sfondo del testo agisce un interesse per l’esplorazione degli usi del 

linguaggio capaci di suscitare quell’effetto di «chiara rappresentazione» di cui 

parlava, per es., Quintiliano: «Che cosa avrebbe potuto vedere di più uno che vi fosse 

entrato?»4. Così intesa, la direzione dell’inganno filostrateo getta una luce 

interessante su quei meccanismi del coinvolgimento che, soprattutto in una cultura 

orale come fu a lungo quella greca, costituirono un’imprescindibile e problematica 

fonte di riflessione. Ricordiamo, per esempio, le celebri pagine della Repubblica in 

cui Platone dà voce alla preoccupazione e, nel contempo, all’ammirazione, per la 

forza coinvolgente della poesia drammatica, capace di procurare una sorta di 

piacevole abbandono5. Ma appunto lavorando su questo abbandono, plasmandolo e 

                                                
3 Plut. de gloria Ath. 5, 348 C = Gorgias fr. 82 B 23 DK.  
 
4 Quintil. VIII, 3, 67. 
 
5 Plato, Resp. 605 d3.  
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indirizzandolo, Filostrato mette in atto la sua strategia persuasiva che simula nella 

parola scritta il senso di immediatezza proprio di un dialogo reale.  

A un lettore attento non sfuggirà quanto l’impressione di spontaneità – e quasi di 

trascuratezza – dello stile filostrateo, contribuisca a creare l’illusione di trovarsi 

realmente di fronte a emozionati spettatori e, soprattutto, quanto contribuisca a far 

credere a chi legge di vedere realmente qualcosa che invece non vede. Come ha 

notato Barbara Cassin, «les tableaux ne sont jamais là sous nos yeux, ni sous les yeux 

de quelque auditoire que ce soit; ils sont dits être sous les yeux, ou encore: ils sont 

mis sous les yeux»6. Ciò che possiamo sentire e percepire dei quadri va attribuito a un 

dire, a una pratica retorica di cui indubbiamente Filostrato è maestro: l’ékphrasis. 

Oggetto, nelle varie epoche, di un’intensa speculazione teorica (soprattutto per ciò 

che è dei rapporti tra parola e immagine), il termine ékphrasis era originariamente 

riferito ad un avanzato esercizio retorico volto ad allenare gli allievi nella 

composizione di testi. Dai manuali in uso nelle scuole di retorica – i cosiddetti 

Progymnásmata – sappiamo che tale esercitazione consisteva nel descrivere non solo 

oggetti d’arte ma anche persone, oggetti, situazioni, luoghi. Il termine ékphrasis, 

ribadisce Ruth Webb in un suo recentissimo contributo, indicava «a speech that 

                                                
6 B. Cassin, L’effet sophistique, Paris 1995, p. 50 [ed. it.: B. Cassin, L’effetto sofistico. Per un’altra 
storia della filosofia, Pref. di G. Dalmasso, trad. it. parziale di Cr. Rognoni, Milano 2002].  
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brings the subject matter vividly before the eyes»7. Scopo dell’ékphrasis è quello di 

utilizzare il linguaggio come una sorta di finestra attraverso cui l’uditorio può 

accedere alla visualizzazione del fenomeno descritto; il suo meccanismo – tale da 

trasformare gli ascoltatori in spettatori – viene in gioco a partire da quello che Claude 

Calame ha caratterizzato come un «transfert de la capacité de manifester de la vue à 

la parole»8.  

Come è facile comprendere, nell’antica definizione di ékphrasis il referente è di 

secondaria importanza. Ciò che conta è che il linguaggio agisca sull’uditorio come 

una forza dinamica in virtù della quale le parole sembrano trasformarsi in immagini e 

le immagini sembrano diventare cose reali. Con una espressione particolarmente 

suggestiva, Norman Bryson ha definito «moment of fusion» l’attimo in cui cose, 

parole e immagini convergono nell’intensità di un’esperienza visionaria, di un vedere 

che si trasforma in fatto mentale9.  

Che alla base di questa pratica retorica sia il principio aristotelico secondo cui 

funzione e pregio del discorso è di rendere perspicuo ciò di cui parla, esponendolo 

                                                
7 R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, 
Farnham, England/Burlington 2009, p. 1. 
 
8 C. Calame, Quand dire c’est faire voir. L’évidence dans la rhétorique ancienne, in «Études de 
Lettres», 1991, 4, pp. 3-22, la cit. a p. 9; ora in Id., Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques 
et politiques contemporaines, Grenoble 2008, pp. 191-204. 
 
9 N. Bryson, Philostratos and the Imaginary Museum, in S. Goldhill & R. Osborne, Art and text in 
ancient Greek culture, Cambridge 1994, pp. 255-283, la cit. a p. 269.  
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con la massima chiarezza, è abbastanza evidente10. Tuttavia, nello specifico caso 

dell’ékphrasis, l’atto del far vedere deve conseguire da un’estrema, quasi diretta, 

visibilità. All’esigenza della chiarezza (saphéneia) si affianca la ricerca 

dell’enárgeia, ossia di quella vividezza che, agli occhi di chi ascolta, conferisce alle 

immagini prodotte dal discorso una consistenza quasi materiale. Nello specifico, si 

tratta di un’evidenza visiva che facendo leva anche su componenti tattili, acustiche, 

olfattive, mira a colpire la sfera sensoriale ed emotiva dell’uditorio. Come suggeriva 

Demetrio nel trattato Sullo Stile, l’enárgeia «si genera anzitutto dalla precisione e dal 

fatto che non si tralascia né si elide alcunché»11, consentendo all’uditore una 

visualizzazione che sembra risultare non dal discorso del retore ma dall’impressione 

di vedere e di sentire personalmente qualcosa che, invece, è presentato solo con le 

parole. In questa sua valenza filosofica e cognitiva, l’enárgeia può essere annoverata 

tra le virtù dell’ékphrasis, come la qualità che, conferendo a questa tecnica 

potenzialità visiva, la distingue da una mera descrizione o da un resoconto di eventi12.  

La prospettiva ecfrastica conferisce la giusta inquadratura teorica alla nostra 

Pinacoteca giacché, a ben vedere, le caratteristiche dell’enárgeia trovano un puntuale 

riscontro nella struttura compositiva del testo filostrateo. In ognuno dei quadri ci è 

                                                
10 Cfr. Arist. Rhet. 1404 b. 
 
11 Dem. De eloc. 209 (= Demetrio, Lo Stile, a cura di G. Lombardo, Palermo 1999, p. 66). 
 
12 Sull’enárgeia in relazione all’ékphrasis cfr. G. Zanker, Enargeia in Ancient Criticism of Poetry, 
in «Rheinisches Museum» 124/3-4, 1981, pp. 297-311.  
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dato rilevare un’accurata rappresentazione dei particolari, unita alla riproduzione dei 

dati visivi, uditivi e olfattivi in essi presenti. Quando, per es., loda la rappresentazione 

minuziosa di un ragno – dalle screziature del suo corpo alla sua disgustosa superficie 

lanosa e alla sua indole selvatica – il Sofista sostiene che il pittore si dimostra «artista 

provetto e abile a riprodurre realisticamente le cose» (II 28, 3). La stessa menzione 

dei colori testimonia questa attitudine acribologica. I pesci nel mare sono dipinti con 

colori differenti in rapporto alla diversa profondità in cui si trovano: «Quelli in 

superficie sembrano neri, quelli che seguono lo sono un po’ di meno e quelli 

immediatamente successivi già ingannano la vista: poi sembrano nell’ombra, poi 

confusi col mare e, più lo sguardo s’inabissa, più diventa cieco e non sa distinguere 

cosa si celi nell’acqua» (I 13, 9). Dai quadri poi, se si riesce ad ascoltare, provengono 

persino fascinazioni uditive: le ali degli Amori «percuotono l’aria in modo da 

produrre un suono armonioso» (I 6, 2); i cavalli di Teseo «dalle froge erette, levano 

alti nitriti» (II 4, 2); e ancora, «Ascolta Pan: come sembra inneggiare a Dioniso, 

danzando sulle cime del Citerone una danza Evia» (I 14, 4). Il sapiente artista, infine, 

riesce quasi a emanare dalle sue immagini anche i profumi della realtà: la frutta 

matura ammucchiata in un canestro, suscita il desiderio di assaggiarla prima che sia 

«spogliata della sua rosea fragranza» (II 26, 3); nella raffigurazione degli Ateniesi 

che fanno sacrifici alla dea Atena, «il fumo è dipinto come se ne sentissimo il buon 

odore e come se si levasse dal grasso» (II 27, 3), e anche le sacerdotesse di Dodona, 
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con la loro aria austera e sacrale, sembrano respirare «l’incenso e il fumo delle 

libagioni» (II 33, 2).  

Da queste poche citazioni si può capire come l’attenzione ai dettagli – 

efficacemente restituita dalla moderna traduzione di Giovanni Lombardo – consenta 

all’immaginazione di noi lettori di ricreare, come se la vedessimo, l’intera scena. Gli 

occhi della mente indugiano sui particolari elencati, compiono un percorso tra gli 

interstizi dove differenti registri si incontrano e dove l’esortazione «Guarda», 

pronunciata più volte dal Sofista, marca sia la necessità di un attivo ed immaginativo 

coinvolgimento, sia l’impossibilità di un nostro vedere diretto, interrompendo così 

l’immedesimazione completa. 

Proprio in riferimento a questa dialettica di partecipazione e distanza, si configura 

la scenario di uno dei quadri più discussi, quello raffigurante il mito di Narciso. «La 

fonte ritrae Narciso, il dipinto ritrae la fonte e tutta la vicenda di Narciso» (I 23, 1) 

generando, se così si può dire, un triplice inganno: quello del bel giovane che osserva 

la sua immagine riflessa nell’acqua; quello del Sofista e del suo uditorio che 

osservano Narciso; quello dei lettori che osservano l’intera scena. Questo gioco di 

specchi e di rimandi reciproci traduce l’effetto più potente dell’arte di Filostrato: la 

sua abilità nel tirarci dentro il mondo della galleria perturbando, nello stesso tempo, 

la nostra presenza all’interno di quel mondo. È straniante l’ironia con cui il Sofista si 

rivolge al giovane Narciso ignaro «dell’artificio della fonte» (I 23, 3); e lo stesso 

Sofista, vinto dalla seduzione di un’ape posata su alcuni fiori, arriva a dichiarare: 
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«non saprei dire se è un’ape vera, tratta in inganno dal dipinto o se siamo noi a 

ingannarci, credendo che sia un’ape vera» (I 23, 2).  

Ecco dunque che, nell’attimo di maggiore coinvolgimento, la parola interviene a 

evitare i rischi di un incontrollato illusionismo verbale: dalle parole le pennellate 

prendono vita, diventano strumento di fascinazione, ma poi tornano ad essere soltanto 

parole che rivelano lo stratagemma dell’arte. In questo modo, le provocazioni del 

Sofista ci conducono ad esplorare la dualità inscritta nell’universo fittizio (nello 

specifico senso di costruito ad arte) della Pinacoteca, ad acquisire quello stato 

mentale descritto da Jean-Marie Schaeffer come un «état mental scindé»13, in un 

andirivieni dello sguardo che oscilla tra coinvolgimento immaginativo e presa di 

distanza.  

Nella sua arrière-boutique il retore «predispone con arte» le risorse dell’ékphrasis 

e ci invita a sottoscrivere quel patto ecfrastico che consiste nell’accettare di perdersi 

per avere poi la possibilità di ritrovarsi. Tutta la Pinacoteca può essere letta come una 

meditazione sul potere seduttivo dell’illusione nella consapevolezza che essa, così 

come i quadri, è un prodotto della parola, capace di accendere l’occhio mentale 

dell’ascoltatore, visualizzando e flagrantizzando ciò di cui parla. L’intensità di tale 

esperienza si lascia leggere entro l’orizzonte di quello che Dominique Kunz ha 

                                                
13 J. M. Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris 1999, p. 190. 
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definito «un sentiment d’image»14, un come se della visione che ri-presenta e fa ri-

vivere non una qualche realtà materiale ma l’effetto di vedere e sentire una tale realtà.  

Proprio qui possiamo cogliere uno degli aspetti più interessanti della Pinacoteca e 

probabilmente, dal nostro punto di vista, la chiave di lettura dell’intera operazione 

filostratea. «L’ékphrasis di Filostrato», osseva Pucci, «è così intrigante perché 

rappresenta la rappresentazione» (p. 14), mette in scena il meccanismo attraverso cui 

la sapiente arte combinatoria del retore crea l’illusione di vedere. Tale creatività non 

procede mai ex nihilo ma, facendo leva su immagini immagazzinate nella memoria 

degli ascoltatori, riattiva una conoscenza già acquisita, consentendo nuove 

combinazioni e nuovi percorsi di senso. Ed è interessante notare quanto importante 

riesca, per una completa interpretazione e valutazione dei quadri, il riferimento ai 

presupposti letterari da cui essi traggono origine. Filostrato invita infatti 

ripetutamente il suo giovane uditorio a distogliere lo sguardo dai dipinti, a 

visualizzare i miti da cui sono tratti e, una volta riconosciuti fatti e personaggi, a 

ripercorrerne la storia rivivendola pienamente. E così, per illustrare con le parole le 

isole rappresentate in un dipinto (II 17, 1), l’Autore propone di osservarle come se vi 

si stesse navigando in mezzo, a bordo di una nave, attraverso acque né calme né 

agitate, ma adatte alla navigazione. Tutto ciò si confà all’andirivieni di uno sguardo 

che sa stupirsi e che, all’occorrenza, sa tornare puro ma che, educato dal ricordo, non 

                                                
14 D. Kunz, Un sentiment d’image, in «Poétique», 112, 1997, pp. 461-474. 
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perde di vista i miti da cui i quadri traggono il loro imprescindibile riferimento. Per 

questa via, le spiegazioni filostratee permettono di superare la meraviglia dell’impatto 

del quadro, riempiendola di senso nuovo e trasformando il piacere dell’immagine in 

un percorso fatto di conoscenze sottintese, di presupposti e di segrete strategie rese 

progressivamente esplicite.  

Se ora torniamo all’esordio delle Eikónes, ci rendiamo conto che la sophia 

condivisa dal pittore e dal poeta si esplica nella capacità di creare nuove immagini a 

partire da un patrimonio di conoscenze condivise. Ciò che unisce pittura e poesia è la 

forza dell’invenzione, la capacità di trasformare e di far rivivere un sapere comune in 

immagini fortemente evocative. È alla luce di questa declinazione dell’inventio 

artistica che Filostrato può riproporre su nuove basi il topos, ormai inflazionato, 

dell’ut pictura poiesis. La nota espressione simonidea secondo cui la pittura è una 

«poesia silenziosa» e la poesia è una «pittura parlante», rilevava una stretta affinità 

tra le due arti, entrambe caratterizzate da un potere di visualizzazione. Tuttavia, si 

dimentica spesso che il detto simonideo era citato da Plutarco (de gloria Ath. 3, 346f) 

in riferimento all’attività dello storico che, attraverso una vivida rappresentazione di 

emozioni e caratteri, deve rendere la sua narrazione simile ad un dipinto. In questa 

linea, non ci sorprende che Filostrato abbia interamente costruito la sua Pinacoteca 

lavorando su una sapiente valorizzazione della componente visuale del codice 

verbale. Infatti, l’operazione ecfrastica ha successo nella misura in cui le parole 

riescono a garantire quelle virtù di attualità, immediatezza, insomma di enárgeia, che 
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sono proprie delle arti figurative. «Otterremo l’effetto di rendere le cose evidenti se 

esse saranno verosimili»15, scriveva Quintiliano, spiegando così perché solo ciò che 

rientra nell’orizzonte d’attesa dei fruitori può coinvolgere emotivamente e 

persuadere. Il godimento della rappresentazione è infatti inseparabile 

dall’attendibilità della rappresentazione stessa, da ciò che – riconosciuto come 

familiare – può sembrare vero. Come nota ancora Pucci, la «verità» di ogni singolo 

quadro «non va certo valutata sulla realtà fattuale di esso, ma sul grado di 

verosimiglianza mimetica del suo contenuto» (p. 13), e questo risponde appieno alla 

natura retorica dell’operazione filostratea (dal momento che il dominio della retorica 

è quello della somiglianza al vero e della plausibilità). Tale osservazione contiene in 

nuce un’intuizione estremamente interessante. Anche nel caso della pigmalionica 

Pinacoteca – che pare dissimulare l’assenza di un qualsivoglia modello, nel rilancio 

della propria iper-realtà – non si può prescindere dal riferimento a una realtà esterna, 

con la quale essa interagisce in termini di somiglianza. Avere la consapevolezza del 

riferimento è la condizione necessaria per non rimanere abbagliati dall’evidenza dei 

quadri. Emblematiche sono al riguardo le riflessioni del Sofista davanti a un quadro 

raffigurante alcuni cacciatori: «Che mi è successo? Il quadro mi ha indotto a credere 

che questi non fossero personaggi dipinti ma esseri reali, che si muovono e amano 

davvero [...]. Né tu hai detto nulla per distogliermi dal mio errore, vinto come sei al 

                                                
15 Quintil. VIII, 3, 70.  
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pari di me e incapace di liberarti dall’illusione e dal sogno in cui essa t’ha avvolto. 

Ma osserviamo il dipinto: perché stiamo appunto davanti a un dipinto» (I 28, 2). 

Come scrive Pigeaud, commentando questo passo, «bisogna prendere le distanze. 

Bisogna mettere in conto che non è la realtà, ma è una rappresentazione, una 

pittura»16. È qui in gioco una teoria dell’illusione che va al di là del piano estetico-

letterario, investendo piuttosto il problema della conoscenza e della sua fallacia. La 

lezione che ci giunge da Filostrato è che l’illusione non è mai totale, essa è piuttosto 

una condizione cognitiva che si traduce nel tentativo di entrare in tensione con i 

confini pietrificati del reale, tessendo e ritessendo altri scenari. È un’illusione che non 

trova mai quel che cerca poiché, riferendosi a un’assenza, attinge all’inesauribile 

fonte del desiderio: nell’uditorio, quello di ascoltare e di goderne; nel retore, quello di 

parlare e di sedurre. 

Da parte nostra, come lettori della Pinacoteca abbiamo un’ampia gamma di 

possibilità: così come Narciso possiamo specchiarci in un mondo che vive soltanto 

nella nostra immaginazione; oppure possiamo far nostra la prospettiva del Sofista e 

provare a padroneggiare i meccanismi mediante i quali l’interno si rovescia 

impercettibilmente nell’esterno e viceversa; o ancora, possiamo fare un passo indietro 

per apprezzare la sophia con cui l’intera stanza di specchi è costruita e mantenuta da 

Filostrato. In ogni caso, non possiamo che rimanere incantati dal savoir faire 

                                                
16 J. Pigeaud, Tre fantasie sulla phantasía. Filostrato, Poussin, Winckelmann, cit., p. 27.  
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ecfrastico con cui il retore ci introduce nei quadri, mostrandoci cosa voglia dire 

amare la pittura e indicandoci quale sia la verità specifica di quest’arte. Si tratta di 

una verità che può funzionare solo se è credibile, cioè solo se rientra nell’universo di 

un sentire comune fatto di valori condivisi e amico della verosimiglianza. Del resto, 

come aveva già notato Goethe, «non è sempre necessario che il vero prenda corpo; è 

già sufficiente che aleggi nei dintorni come spirito e provochi una sorta di accordo 

come quando il suono delle campane si distende amico nell’atmosfera apportatore di 

pace»17. 

                                                
17 J. W. Goethe, Massime e Riflessioni, trad. it. di G. Zamboni, Milano 1989, III, 3, p. 21-22. 
 


