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LA PARABOLA DI DOSTOEVSKIJ 

The Dostoevsky’s parable  

 

ABSTRACT. La poetica di Dostoevskij ha incarnato una delle più profonde 

visioni della natura umana, maturata polemicamente a contatto con i vari 

ottimismi filosofici dell’Ottocento. Dai suoi romanzi emerge una concezione 

dell’uomo drammaticamente combattuta tra il desiderio di felicità e le illusioni 

cresciute all’ombra del razionalismo moderno. Il risultato è il disperato 

sradicamento nichilistico dei suoi personaggi, veri simboli metafisici di una 

libertà snaturata e svuotata di senso. Tuttavia l’esigenza del bene trova nella 

figura di Cristo la cifra del riscatto, manifestata dai personaggi positivi della sua 

opera.  

 

Parole chiave: arbitrarismo, male, felicità, nichilismo, cristologia. 

 

ABSTRACT: Dostoevsky’s poetics has incarnated one of the most profound 

visions of human nature, matured polemically through contact with the various 

philosophical optimisms of the 1800s. From his works, a concept of man 

dramatically torn between the desire for happiness and the illusions grown in the 

shade of modern rationalism. The result is the desperate nihilistic eradication of 

his characters, true metaphysical symbols of a distorted freedom and void of any 

meaning. Notwithstanding, the need for goodness finds in Christ the key to 

redemption, manifest in the positive characters in his work. 

Key words: arbitrarism; evil, happiness, nihilism, Christology. 
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L’ABISSO DELL’UMANO 

 

L’attualità di Dostoevskij è data dalla profonda disamina dell’anima 

umana, sin nelle sue pieghe più oscure, perché ha colto lucidamente le 

contraddizioni del nostro tempo. Se si può a buon diritto parlare di indagine del 

fenomeno religioso, questa accezione deve essere mantenuta nella complessità e 

universalità del problema, «perché in lui la crisi del nostro mondo moderno si è 

concentrata come in una cima acuta, si è ridotta alla sua essenza; e perché in lui 

è stata abbozzata in modo vitale una soluzione»1. 

In diretta polemica contro gli ottimismi del tempo sviscera sino in fondo 

l’abisso del male e della sofferenza, congiunti all’enigma della libertà. Ogni sua 

creatura letteraria è un robusto colpo di sonda inferto al mistero della vita, 

contro le mutilazioni razionalistiche, e rivela un respiro profondamente 

metafisico. La sua è una denuncia delle contraffazioni teologiche presenti nei 

vari messianismi che dall’Ottocento hanno preso piede nella coscienza 

contemporanea, per riaffermare che le ragioni della vita non sono riducibili alla 

logica del razionalismo sociologico e alla sua società formicaio: «al 

                                         

1 H. De LUBAC (1992), Il dramma dell’umanesimo ateo, p. 225. 
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messianismo terreno, Dostoevskij oppone dunque l’apocalisse cristiana; ai sogni 

di un paradiso situato nell’avvenire umano, la speranza del Regno di Dio»2.  

Dostoevskij smaschera una visione della storia nella quale la misura 

dell’umana finitudine e la presenza del male vengono rimossi a vantaggio di 

altri simboli e di una differente escatologia. La contropartita è l’affermazione di 

una scristianizzazione dell’Occidente che va compiendosi con forti ambiguità 

come processo di secolarizzazione3. 

 

LA SIMBOLICA DELLA SECOLARIZZAZIONE 

 

Le forme simboliche che sostituiscono, talvolta in maniera speculare, la 

tradizione cristiana hanno un accentuato valore cognitivo che si esprime dietro 

la formula del «sapere di sapere». Secondo G. Filoramo, «la tentazione gnostica, 

di un sapere assoluto e totale, liberante dalle angosce legate ai saperi parziali e 

conflittuali, è dunque inscritta in certo senso nella logica stessa del nostro 

                                         

2 ibidem, p. 269. 

 
3 Su questa densa problematica si vedano anche le sintetiche ma efficaci analisi storico 

terminologiche di F. BOLGIANI (1987), Introduzione al problema della scristianizzazione, 

specialmente pp. 15-24. 
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sistema culturale»4. Illuminante, in tal senso, la polemica anticristiana di 

Comte5: «la scienza, riprendendo un carattere del tutto generale, potrà diventare 

adatta a supplire all’impotenza della teologia per il governo morale della 

società»6. Un’idea ben chiara sin dai primi lavori che trova un’esplosione 

straordinaria nelle ultime opere, là dove egli teorizza una sorta di religione 

positiva7. Un’utopica fede scientifica, vero ossimoro su cui poggia la credenza 

nel riscatto scientifico dell’uomo8.  

                                         

4 G. FILORAMO (1990), Il risveglio della gnosi ovvero diventare dio, p. 15. Ci pare che questa 

affermazione si concili con il giudizio di  P. EVDOKIMOV (1978), Dostoevskij e il problema 

del male, p. 292: «O lo spirito umano si slancia al di sopra del mondo (empirico e 

trascendente) verso l’immensità infinita dell’assoluto, verso un incontro totale con il Dio che 

si svela, oppure Dio si configura come un Dio immanente, né personale né rivelato […] 

un’idea di unità, una potenza pura del pensiero, in breve l’uomo stesso con il suo culto 

religioso del sapere» (corsivi nostri). Si tratta di una lucida disamina dell’antinomia spirituale 

tra gnosi cristiana e gnosticismo.  

 
5 A. COMTE (1969), Opuscoli di filosofia sociale; particolarmente interessante il III opuscolo, 

scritto nel marzo del 1822, Piano delle opere scientifiche necessarie per riorganizzare la 

società, pp. 65-179, nel quale Comte sviluppa diffusamente la sua concezione della storia e 

del primato della scienza per la società futura, teorizzando una tecnocrazia che si proponga 

come dottrina organica con cui sostituire e coprire il vuoto lasciato dalla fine della dottrina 

organica medievale, legata ai due poteri temporale e spirituale, entrambi necessari per la 

riorganizzazione della società. La nuova ierocrazia sarebbe quella degli uomini di scienza 

mentre agli uomini d’arme medievali si sostituiscono i capitani d’industria.  

 

6 COMTE, Opuscoli di filosofia sociale, IV, Considerazioni filosofiche sulle scienze e gli 

uomini di scienza, (novembre 1825), p. 226.  

 
7 Non andrebbe sottovalutato ciò che egli scrive ancora negli opuscoli, quando individua 

l’aspetto più prezioso del cattolicesimo medievale nella sua capacità di creare un’obbedienza 

cieca al potere spirituale e dunque all’armonia sociale. Questa capacità è per Comte la fede, 

«cioè la disposizione a credere spontaneamente, senza una dimostrazione preliminare, ai 

dogmi proclamati da un’autorità competente: cosa che costituisce, in effetti, la condizione 

generale indispensabile a permettere la fondazione e la conservazione di un’autentica 
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Questo atteggiamento spirituale ha trovato un terreno fertile nei 

progressismi di varia natura presenti nella seconda metà del XIX secolo, 

eccezion fatta per Nietzsche che l’ha sepolta nel suo ben noto aforisma sulla 

morte di Dio9. Egli vede una sopravvivenza metafisica nella specularità di 

darwinismo e cristianesimo: 

«Per alcuni, la metafisica è ancora necessaria; però anche 

quell’irruente anelito di certezza, che oggi trova uno sfogo 

scientifico-positivistico in vaste proporzioni, l’anelito a 

voler possedere assolutamente qualcosa in modo saldo […] 

anche questo è ancora una volta il desiderio di un sostegno, 

di un puntello, insomma quell’istinto della debolezza, che in 

realtà non crea religioni, metafisiche, convincimenti di ogni 

specie, ma […] li conserva. In realtà, intorno a tutti questi 

sistemi positivistici, si diffonde la caligine di un certo 

offuscamento pessimistico, qualcosa come stanchezza, 

fatalismo, delusione, timore di una nuova delusione – 

oppure un intimo rancore reso manifesto, malumore, 

anarchismo dell’esasperazione e tutto quello che può 

                                                                                                                               

comunione intellettuale e morale» COMTE, Opuscoli di filosofia sociale, V, Considerazioni sul 

potere spirituale, (marzo 1826), p. 272. 

 
8 Scrive Nietzsche a proposito di Comte: «Che olezzo cattolico, antitedesco, ha per noi la 

sociologia di Auguste Comte, con la sua logica romana degli istinti!», F. NIETZSCHE (1979), 

Al di là del bene e del male, preludio di una filosofia dell’avvenire, p. 57.  

 
9 Cfr. NIETZSCHE (1979), La gaia scienza, aforisma 125, pp. 125-126. L’analisi più celebre 

dell’aforisma è quella di M. HEIDEGGER (2018), La sentenza di Nietzsche «Dio è morto»: «Se 

infatti Dio, nel senso del Dio cristiano, è svanito dal suo posto nel mondo soprasensibile, 

allora il posto rimane pur sempre, è ancora mantenuto, sebbene sia divenuto vuoto. Questo 

ambito divenuto vuoto del mondo soprasensibile e del mondo ideale può essere ancora 

saldamente tenuto. Anzi, il posto vuoto addirittura pretende di essere ricostituito, rioccupato, 

e intima di sostituire con un altro Dio il Dio destituito. Si erigono nuovi ideali. Secondo la 

concezione di Nietzsche (Volontà di potenza, af.1021, 1887), ciò avviene con le dottrine della 

felicità universale e con il socialismo» p. 521. 
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costituire sintomo o mascherata del sentimento di 

debolezza»10. 

 

Questo scientismo troverà modo di contrapporsi direttamente alla poetica 

di Dostoevskij in Freud11. La concezione freudiana ha sullo sfondo la filosofia 

della storia di Comte e il parricidio nell’orda primordiale di Darwin ed è esposta 

in maniera organica in Totem e tabù12. L’essenza della religiosità umana è il 

sacrificio totemico e il parricidio, reale o simbolico, al quale è collegato il pasto 

sacrificale nel quale i fratelli tentano di mangiare il padre, per assumerne 

l’identità e la posizione dominante nel clan. 

Questo evento, attraverso i meccanismi della rimozione e reiterazione, sa-

rebbe l’origine del monoteismo del padre13. In quest’ottica fortemente positivista 

Freud può affermare che,  

                                         

10 NIETZSCHE, La gaia scienza, aforisma 347, p. 201; interessanti contro il darwinismo anche 

le considerazioni esposte nell’aforisma 349; sulla scienza anche gli aforismi 37, 112.  

 
11 S. FREUD (1975), Dostoevskij e il parricidio, pp. 521-538. 

 
12 FREUD (1975), Totem e tabù, pp. 7-164. K. POPPER (1963), Congetture e confutazioni, 

partendo dal criterio di demarcazione tra scienza e non scienza polemizza duramente con il 

marxismo e la psicanalisi, accusati di concezioni autoritarie in quanto contrabbandano come 

scientifici postulati decisamente metafisici (pp. 63-67).  
 

13 Ipotesi ampiamente ribadita anche in FREUD (1975), L’uomo Mosè e la religione 

monoteistica: tre saggi (1934-1938), pp. 337-453. Rispetto a Totem e tabù, qui Freud da uno 

spazio maggiore alla ricostruzione storica del monoteismo ebraico cristiano, sebbene la genesi 

ultima del discorso continui a dipendere dalla tesi darwiniana del parricidio nell’orda 

primordiale.  
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«Dostoevskij non è riuscito a diventare un maestro e un 

liberatore dell’umanità essendosi associato ai suoi carce-

rieri. La civiltà futura del genere umano avrà pochi motivi 

per essergli grata. Probabilmente si può dimostrare che fu la 

sua nevrosi a condannarlo a questo fallimento. La 

profondità della sua intelligenza e l’intensità del suo amore 

per gli uomini gli avrebbero aperto la strada a un’esistenza 

diversa, degna di un apostolo dell’umanità»14.  

 

In altre parole, l’esplicita condanna dello scientismo e dei suoi miti non 

scaturisce in Dostoevskij dal profondo scandaglio con cui ha analizzato 

l’esistenza umana, ma da una nevrosi successiva alla morte del padre, a causa 

del suo irrisolto conflitto edipico. Per Freud questo evento avrebbe scatenato 

una proiezione religiosa del suo simbolico parricidio, di cui I fratelli Karamazov 

sarebbero il documento principale15. 

Questo giudizio mostra la drammatica e irriducibile incomprensione tra 

due visioni dell’uomo. Alla presunta liberazione scientistica e storicistica 

Dostoevskij contrappone la riaffermazione della libertà schiettamente 

                                         

14 FREUD, Dostoevskij e il parricidio, p. 522.  

 
15 Diversa l’accoglienza di Nietzsche, rispetto a Freud, dell’opera di Dostoevskij. Nella lettera 

a Overbeck del 23 febbraio del 1887, Nietzsche descrive la gioia immensa della scoperta di 

Memorie del sottosuolo. Tuttavia nel corso del 1888 il suo giudizio cambierà. Ma il comune 

sottosuolo drammatico resta, al di là delle profonde divergenze, come attesta il suo primo 

giudizio in, NIETZSCHE (1995), Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, p. 

118. Su un sottosuolo drammatico comune, M. RUSSO (2014), La dialettica della libertà in 

Nietzsche e Dostoevskij, che tenta anche una definizione di questo spazio; a differenza di V. 

KANTOR (2015), Dostoevskij, Nietzsche e la crisi del cristianesimo in Europa, che segnala la 

forte discrepanza sul piano religioso tra il neo-paganesimo di Nietzsche e il cristianesimo di 

Dostoevskij. 
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metafisica: «tutti questi Mill, questi Darwin e questi Strauss hanno talvolta un 

modo molto curioso di considerare i doveri morali dell’uomo moderno»16. Egli 

vede con chiarezza gli intenti spirituali e teoretici di questa filosofia della storia: 

«se, per esempio, Strauss odia Cristo, e si è posto come scopo […] quello di 

dileggiare e vituperare il cristianesimo, tuttavia egli adora l’umanità nel suo 

complesso, e la sua dottrina non potrebbe essere più elevata e più nobile»17.  

Il fine di questi maestri è la distruzione radicale del passato per ricostruire 

ex novo la società. Una ricostruzione che porterebbe al rischio di una 

organizzazione inumana, anche perché, «una volta ripudiato Cristo, l’intelletto 

umano può giungere a risultati stupefacenti»18, secondo la formula adottata nei 

Karamazov per la quale se Dio non c’è tutto è permesso.  

 

 

 

 

                                         

16 F. M. DOSTOEVSKIJ (2017), Una delle falsità contemporanee, p. 200. 

 
17 ivi. «voi credete che le conoscenze […] formino così definitivamente l’anima del giovane 

che, ottenendo la laurea, egli acquisti immediatamente l’incrollabile talismano per conoscere, 

una volta per sempre, la verità ed evitare le tentazioni, le passioni e i vizi? A questo modo 

tutti questi giovani che hanno terminato il loro corso di studi diventerebbero immediatamente, 

secondo voi, come una quantità di piccoli papi, non soggetti ad errare» ibidem p. 195. 

 
18 ibidem p. 201. 
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IL SOTTOSUOLO 

 

L’esplicita polemica di Dostoevskij contro le teodicee del progressismo si 

pone come argine e pietra d’inciampo per le caratterizzazioni fortemente 

gnostico secolarizzate del nostro tempo. Già in Memorie del sottosuolo traccia 

uno spaccato quanto mai suggestivo di tutto il cammino successivo della sua 

poetica.  

In primo luogo la polemica, contro positivismo e utilitarismo, con la quale 

mostra l’imbarazzo del progressismo davanti al dramma della storia e dei suoi 

misfatti:  

«anche ora l’uomo, sebbene abbia imparato a veder le cose 

talvolta più chiaramente che nei tempi barbari, è però ancora 

lontano dall’essersi abituato ad agire nel modo che la 

ragione e le scienze gli additano. Ma tuttavia siete 

perfettamente sicuri che vi si abituerà senza fallo, quando 

saranno passate del tutto alcune vecchie cattive abitudini e 

quando il buon senso e la scienza avranno pienamente 

rieducato e normalmente indirizzato la natura umana. Siete 

sicuri che allora l’uomo cesserà da sé, spontaneamente, di 

sbagliare e, per cosi dire involontariamente, non desidererà 

che la sua volontà si allontani dai suoi normali interessi»19.  

 

In secondo luogo la constatazione che il progressismo ha le sue radici nel 

moderno razionalismo e nei suoi limiti: 

                                         

19 DOSTOEVSKIJ (1982), Memorie del sottosuolo, p. 25. 
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Che cosa sa la ragione? La ragione sa solamente quello che 

è riuscita a conoscere (certe cose, magari, non le conoscerà 

mai; anche se non è una consolazione, perché non dirlo?), 

mentre la natura umana agisce nella sua interezza, con tutto 

quello che contiene, coscientemente e inconsciamente, e 

magari dice il falso, ma vive20. 

  

Perciò, in terzo luogo, l’ipertrofica sopravvalutazione della ragione stessa 

che non tiene conto del mistero della libertà:  

Vedete: la ragione, signori, è una bella cosa, è indiscutibile, 

ma la ragione non è che la ragione e non soddisfa che la 

facoltà raziocinativa dell'uomo, mentre il volere è una 

manifestazione di tutta la vita umana, con la ragione e con 

tutti i pruriti. E sebbene la nostra vita, in questa 

manifestazione riesca sovente una porcheriola, pur tuttavia è 

la vita, e non è soltanto un'estrazione di radice quadrata21. 
 

Appendendo tutto alla libertà l’etica resta un piano sospeso tra perdizione e 

redenzione, mondo della vita e regno di Dio. La scienza in sé non potrà mai 

offrire un contributo reale alla trasformazione dell’uomo, al superamento della 

schiavitù del mondo della vita. E, pertanto, nessuna etica autonoma potrà 

liberare pienamente l’uomo.  

Perciò, davanti all’affermazione di Darwin che  

«sembra più vero e più confortante pensare che il progresso 

sia stato più generale del regresso; e credere che l’uomo si 

sia elevato, sebbene lentamente ed irregolarmente, al più 

                                         

20 ibidem pp. 29-30. 

 
21 ibidem p. 29.  
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alto livello si conoscenza, moralità e religione che abbia mai 

raggiunto»22,  

 

Dostoevskij propone l’inquietudine dell’esistenza:  

«E perché voi siete così fermamente, così solennemente 

sicuri che soltanto quello che è normale e positivo, in una 

parola, soltanto la prosperità sia vantaggiosa all’uomo? La 

ragione non s’inganna nei vantaggi? Può darsi che l’uomo 

non ami la sola prosperità. Può darsi che ami esattamente 

altrettanto la sofferenza. […] E l’uomo a volte ama 

immensamente la sofferenza, fino alla passione, anche 

questo è un fatto […] la sofferenza è dubbio, è negazione, e 

che palazzo di cristallo sarebbe quello in cui si potesse 

dubitare? Eppure sono sicuro che l'uomo all’autentica 

sofferenza, cioè alla distruzione e al caos, non rinuncerà 

mai. La sofferenza [...] ma è l’unica causa della 

coscienza»23. 
 

Al positivismo e ai suoi epigoni, all’ingenua mitologia progressista e, più 

in generale, all’intellettualismo tetragono a ogni spazio ontologico differente, 

Dostoevskij mostra il mistero della volontà nella sua potenza ancipite tra libertà 

e arbitrarietà, tra bene e male.  

Nel Sogno di un uomo ridicolo egli mostra la distanza tra razionalismo e 

verità, perché la profondità di quest’ultima è irriducibile alle categorie 

scientifiche e alle classificazioni dell’intelletto.  

                                         

22 C. DARWIN (1979), L’origine dell’uomo, p. 176. 

 
23 DOSTOEVSKIJ, Memorie del sottosuolo, pp. 35-36.  
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Gli uomini del sogno hanno un sapere più alto scaturito dall’amore che 

riversano in ogni goccia del loro vissuto, a differenza della nostra scienza che, 

«cerca di spiegare che cos’è la vita, cerca essa stessa di averne coscienza, per 

insegnare ad altri a vivere; essi invece anche senza la scienza sapevano come 

vivere»24. Questi uomini sanno amare e pertanto, restano incomprensibili al 

protagonista del racconto.  

Dietro la simbologia dell’innocenza originaria si cela un’antropologia che, 

nonostante qualche apparente analogia, risulta ben lontana dall’ipostatizzazione 

divinizzata del sapere platonico. L’incomprensibile per la nostra scienza è il non 

cercare un possesso definitivo che, nel saper amare, non si pone. Esso è frutto di 

una luce ontologica originaria che si rivela solo nell’amore. 

Per Dostoevskij al cuore del mistero umano c’è l’assenza di 

intellettualismo, c’è uno spazio sovrano in cui capriccio, arbitrio o amore 

dettano a se stessi la loro affermazione, in un gioco di forze mai domo e mai 

definitivo. Bartolone ha sviluppato un’acuta argomentazione sul tema della 

libertà in Dostoevskij partendo dalla coscienza ateistica definita come, «la 

raffigurazione di questo capitale inganno dell’umano pensare; ed è pertanto 

trascendimento interno e totale di siffatto momento spirituale soltanto apparente, 

                                         

24 DOSTOEVSKIJ, Il sogno di un uomo ridicolo, p. 879. 
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perché, sol trascendendolo per toccare le condizioni sue da esso negate, può 

coglierlo precisamente come ingiustificata apparenza».25  

Che è una eccellente rilettura del problema del male sotteso all’immagine 

del dubbio iperbolico cartesiano, ma in una chiave innovativa perché qui viene 

meno l’ambiguità del suo razionalismo. Il male è superato nella volontà buona, 

al di là dell’ingannevole apparenza, come atto del donarsi.  

Nella consapevolezza della radicazione dell’uomo in Dio, per Bartolone 

viene superata la scelta ateistica di «eliminare il principio primo e assoluto da 

cui discende la luce fondante la coscienza stessa»26, a patto che questa luce, con 

Dostoevskij, sia agapica e il suo sapere sia incomprensibile alla scienza. 

L’orientamento radicale della volontà può andare verso l’amore e l’incontro 

oppure verso la chiusura e utilizzare le risorse dell’intelletto per i suo scopi 

individualistici. Ma in questo fundus la volontà si orienta e con essa orienta 

l’intelletto stesso. La realtà parossistica dell’apparenza nasce da questo scegliere 

contro l’amore che, al contrario, cinge il vero e non lo disprezza lasciando così 

che sia ciò che è.  

                                         

25 F. BARTOLONE (1968), Valenze esistenziali del cristianesimo, Messina 1968, p. 58; ID., 
(1949), L’agonia dell’ateismo in Dostojevskij, p. 182. 

 
26 ibidem; ibidem. 
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Forse non è casuale che l’arbitrarietà del sottosuolo faccia da contrappunto 

alla morale provvisoria27 cartesiana, intellettualisticamente scaltrita dal metodo. 

Perché, in entrambi i casi, il male sta sotto la soglia della ragione: apertamente 

illuminato da Dostoevskij, nella sapienza dell’amore, e relegato in Cartesio, con 

la morale provvisoria, in un’ambigua linea di confine verso un futuro incerto, in 

nome della conoscenza metodica da realizzare, sino all’opportunismo più 

immorale. Così ha censurato il significato del male, relegandolo nel campo della 

confusione pre-metodica, a vantaggio di tutto il razionalismo moderno. 

 

L’ABISSO DELL’INIQUITÀ 

 

Dostoevskij configura il male come il mistero tragico dell’abisso della 

libertà. Il male, la menzogna e il non essere si identificano nella realtà di 

lacerazione ontologica che li manifesta come inseparabili. Per questo, «nel 

mondo di Dostoevskij, il male cerca di incarnarsi, […] di diventare 

un’esistente»28, allignando nelle crepe e nelle fessure aperte nell’unità 

                                         

27 Cartesio teorizza una morale provvisoria che, rifiutando la tradizione, serva solo 

strumentalmente in attesa della morale definitiva raggiunta attraverso l’evidenza metodica; cf. 

CARTESIO (2002), Discorso sul metodo, III, pp. 129-141. 

 
28 T. KASATKINA (2012), Dostoevskij. Il sacro nel profano, p. 50. 
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dell’essere, per creare separazione e divisione tra uomo e uomo, tra uomo, 

mondo e Dio. Come sintetizza efficacemente P. Evdokimov, 

La negazione è un movimento che si oppone ad un altro 

movimento, una tendenza che si definisce attraverso un’altra 

tendenza e diventa così rifiuto, resistenza. La negazione 

particolare, portando in sé il principio del nulla, si è definita 

attraverso l’opposto, attraverso l’essere e la vita in Dio; e 

rappresenta un rifiuto, una resistenza all’Assoluto e alla sua 

presenza nell’essere. Concepita su un piano logico come 

un’affermazione di secondo grado, la negazione mostra 

proprio il suo carattere secondario ed è in possesso delle 

condizioni formali per la formazione di parodie, una delle 

attività essenziali del male, e, d’altra parte, la sua 

impossibilità di creare favorisce lo spirito parassitario e 

impostore, che è un altro aspetto del male29. 
 

Lo spirito parassitario, mitologhema princeps del male, trasferisce 

liberamente nel parossistico ogni serietà vivente, traducendo in un ingannevole 

fatalismo la condizione umana, svuotata della  sua autentica libertà. C’è 

nell’uomo una conoscenza naturale, legata al suo profondo desiderio di felicità 

nel quale si ritrova una prima confusa presenza di Dio.  

Ma la volontà può negarne il valore a vantaggio di altri beni o, addirittura 

ripiegarsi in un individualistico autocompiacimento della propria potenza30. 

                                         

29 P. EVDOKIMOV (1995), Dostoevskij e il problema del male, p. 124. 

 
30 Un’implicita ammissione del primato della volontà anche in un testo di S. Tommaso, che, 

sebbene con altre finalità speculative, ne ammette di fatto la forza rispetto a desideri di ben 

altro profilo: «È vero che noi abbiamo naturalmente una conoscenza generale e confusa 

dell’esistenza di Dio, in quanto cioè Dio è la felicità dell’uomo: poiché l’uomo desidera 

naturalmente la felicità, e ciò che è naturalmente desiderato dall’uomo è anche da lui 
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Perciò l’irrazionalismo si colloca al limite estremo di una possibile scelta della 

volontà, accecata e abbagliata dalla sua stessa forza. La conquista della verità è 

in Dostoevskij un risultato che restituisce legittimità al suo connaturato desiderio 

di felicità. La luce interiore illumina solo là dove si è volontariamente concesso 

alla lampada di restare sul moggio. Un indizio della tensione drammatica 

dell’antropologia di Dostoevskij che si ritrova nel giudizio di Solov’ëv:  

«egli aveva prima di tutto compreso che singoli individui, 

quando pure si trattasse dei migliori, non hanno il diritto di 

far violenza alla società in nome della propria superiorità 

personale; aveva capito inoltre che la verità sociale non può 

essere escogitata da singoli cervelli, ma affonda le sue radici 

nel sentimento di tutto il popolo; aveva infine capito che 

questa verità serba un significato religioso ed è 

necessariamente legata alla fede in Cristo e all’ideale del 

Cristo»31.  

 

L’individualismo chiude il cerchio della volontà nell’oscurità del sottosuolo 

e pone in tensione la felicità con l’autoreferenzialità del male. Poche righe dopo 

Solov’ëv spiega quali siano i tratti salienti di questa sua valutazione riferendosi 

al personaggio principale di Delitto e castigo:  

 

«Il personaggio principale è un rappresentante di quella 

visione del mondo in virtù della quale ogni uomo forte è 

sovrano delle sue azioni, sicché a lui tutto è permesso. In 

                                                                                                                               

naturalmente conosciuto. Ma ciò non è propriamente un conoscere che Dio esiste, come non è 

conoscere Pietro il vedere che qualcuno viene, sebbene chi viene sia proprio Pietro: molti 

infatti pensano che il bene perfetto dell’uomo, cioè la felicità, consista nelle ricchezze, altri 

nei piaceri, altri in qualche altra cosa» TOMMASO D’AQUINO, S. Th., I, q. 2, a. 1., ad 1 

(corsivi nostri). 

 
31 V. S. SOLOV'ËV (1990), Dostoevskij, p. 46.  
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nome della sua superiorità personale, in nome del fatto 

ch’egli è una forza, si ritiene in diritto di commettere un 

assassinio, e in realtà lo commette. Ma, a un tratto, ecco che 

quell’azione ch’egli aveva considerato solo come la 

violazione di una legge esteriore priva di senso […] si rivela 

[…] come un peccato, come la trasgressione d’una interiore 

verità morale. La violazione della legge esterna riceve la sua 

sanzione legale e la sua punizione dall’esterno nella 

deportazione e nei lavori forzati, ma l’interiore peccato di 

superbia, che ha separato l’uomo forte dall’umanità e l’ha 

condotto all’omicidio, questo peccato interiore di 

autodivinizzazione può essere espiato solo mediante 

l’interiore atto morale dell’autorinnegamento e 

dell’autosacrificio. L’illimitata sicurezza della propria 

rettitudine […] e la giustificazione di se stessi che è frutto 

dell’arbitrio deve sottomettersi davanti a quella superiore 

verità divina, che vive in quelle stesse creature semplici e 

deboli alle quali l’uomo forte guardava come a insetti 

insignificanti»32.  

 

La forza enigmatica e luciferina del male non deve trarre in inganno: non 

c'è nessuna resa davanti al male. La luce della verità naturalmente presente al 

nostro spirito non si spegne nonostante gli sforzi parodistici del male. Come 

aveva sottolineato anche Pareyson:  

«Ma ciò non vuol dire ch’egli consideri il male come 

assolutamente irrimediabile, né che professi una sorta di 

manicheismo. In lui l’aspetto escatologico prevale su quello 

gnostico: Satana ch’è “morte e sete di autodistruzione”, sarà 

vinto da Dio, che nella pienezza dei tempi, “porterà a 

compimento la vita”. La concezione filosofica di 

Dostoevskij non è ottimistica perché non minimizza la realtà 

del male, ma non è nemmeno propriamente pessimistica, 

perché non afferma l’insuperabilità del male, anzi proclama 

la vittoria finale (escatologica!) del bene: essa è piuttosto 

                                         

32 p. 47 (corsivi nostri). 
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una concezione tragica, che mette la vita dell’uomo sotto 

l’insegna della lotta fra bene e male “Satana lotta con Dio, e 

il loro campo di battaglia è il cuore dell'uomo”; a tal punto 

che all’uomo non resta altra via al bene che un doloroso 

passaggio attraverso il male»33. 

 

 

LA SIMBOLICA METASTORICA 

 

Qual è dunque il significato religioso della poetica di Dostoevskij? 

Secondo Milosz, essa si concentra in due pensieri fondamentali: le Memorie del 

Sottosuolo e la Leggenda del Grande Inquisitore:  

«Nel poema di Ivan ritroviamo antichi elementi manichei: 

Dio Padre è accusato della sofferenza della materia vivente 

e per questo che esista o meno diventa indifferente, poiché 

Egli è ancor meno di un demiurgo. Rimane il Dio della 

Luce, che cammina sulla terra, ma Egli, purtroppo, rifiuta di 

prendere lo scettro. Ecco allora che il Grande Inquisitore ha 

ragione nell’organizzare una società di bambini, a cui 

bisogna mentire (si tratta qui del sogno di Ivan, intellettuale 

russo, che sogna di essere un dittatore). Il Grande 

Inquisitore ha il suo segreto e la sua sofferenza: ecco, 

coscientemente, per pietà verso gli uomini, ha scelto di 

collaborare con il diavolo, poiché la verità “oggettiva” sta 

dalla parte del male»34. 

 

                                         

33 L. PAREYSON (1993), Dostoevskij, p. 125. 

 
34 C. MILOSZ (1985), Dostoevskij e l’immaginazione religiosa occidentale, p. 27. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019 

  

111 

 

 La verità religiosa dunque ci pone davanti a un bivio: «se cessiamo di 

considerare l’universo come opera del buon Dio non abbiamo altra scelta: o 

stiamo seduti nel sottosuolo a morderci le dita o, per organizzare bene la società, 

dobbiamo diventare dei Grandi Inquisitori»35, conseguenze tipiche del fatalismo 

morale di ogni mitologia intellettualistica. Ma sono anche interpretabili come 

una luciferina distruzione dell’uomo che, alla superbia dell’autodivinizzazione, 

preferisce la felice schiavitù del male:  

«Si tratta di un concetto molto singolare, visto che la 

schiavitù è sempre identificata, atavicamente, con una 

diminuzione dell’umano e, quindi, con l’infelicità, mentre la 

felicità passa per un dispiegamento armonico di tutti i fattori 

della persona e per ciò stesso della libertà. L’idea di una 

«schiavitù felice», scartando come inattuabile l’idea opposta 

di una libertà felice, ci mostra la complessità della persona 

umana, costituita sia dal desiderio di essere felice che 

dall’aspirazione a essere libera»36.  

 

Una tentazione di annientamento che rimanda, indirettamente, al Kirillov 

de I Demoni che pensava di diventare Dio col suicidio; qui come là il desiderio 

della felicità coincide con l’annientamento, seppure nell’antitesi: ne I Demoni 

solo la morte dà la libertà e proprio questo attesta la forte tentazione esercitata 

dal Grande Inquisitore che predica l’impossibilità di una libertà felice. Come ha 

                                         

35 ivi p. 28. 

 
36 M. VEZZALI, Totalitarismo e nuovo umanesimo in Dostoevskij, Grossman e Thomas Mann, 

p. 26.  
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sottolineato Guardini, il vero cardine della Leggenda del Grande Inquisitore è 

non tanto la polemica antiromana, quanto la stessa figura di Ivàn Karamazov che 

costruisce la leggenda come espressione non di scandalo autentico per il male, 

ma come blasfema e morbosa giustificazione della sua rinuncia consapevole a 

Dio.  

L’Inquisitore impersona lo stesso Ivàn che vuole restituire il biglietto 

d’ingresso e che considera la creazione come un insuccesso che solo le figure 

sovrumane simbolicamente rappresentate dall’Inquisitore possono tentare di 

riordinare. Lo scandalo del male, la sofferenza dei bambini a cui Ivàn fa 

riferimento non sono la lacerante e benefica ricerca di un’anima assetata di Dio 

ma la diabolica apologia di sé37. Solo l’uomo eccezionale può sfidare il caos del 

mondo che Dio non ha saputo costruire. Pertanto, l’antiteticità delle risposte de I 

Demoni e della Leggenda del Grande Inquisitore coincide, ancora una volta, con 

l’eritis sicut Deus (Gn. 3,5): o si idolatrizza la propria libertà annientandosi o si 

sacrifica la libertà per la felicità, idolatrando il sistema totalizzante dell’illibertà. 

In entrambi i casi uno dei poli della realtà umana viene ambiguamente 

sacrificato all’altro.  

                                         

37 Cf. R. GUARDINI (1980), Il mondo religioso di Dostoevskij, pp. 117-172. 
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In sintesi, tutta la poetica dei grandi romanzi contiene insieme l’uomo del 

sottosuolo e l'inquisitore perché essi sono la tensione profonda che agita queste 

figure metastoriche, il cui denominatore comune è il loro essere sradicati. 

Sradicamento mostrato dall’assolutizzazione del punto di vista individuale. 

Raskolnikov, in Delitto e Castigo, vagheggia di essere un Napoleone, arbitro 

delle sorti degli altri. Dolgorukji, il protagonista de L’adolescente, vive con 

invidia e ira la sua condizione di figlio naturale.  

L’autolatria, è esattamente la percezione dello sradicamento dalla realtà. È 

quella che conduce Raskolnikov all’omicidio e guida la folle corsa di Ivàn 

Karamazov. Può giungere sino alla disperazione più profonda verso sé stessi e 

alla dissociazione della stessa personalità, come già insegnava il poema Il sosia38 

e com’è evidente nello sdoppiamento della personalità ancora di Ivàn 

Karamazov, soprattutto nel colloquio con il diavolo. Mentre l’ateismo assoluto 

compare solo come paura nichilistica di sé stessi. Di questo è testimone 

soprattutto il Kirillov de I demoni, in un dialogo tra i più intensi dell’intera opera 

di Dostoevskij: 

«Vi sarà l’uomo nuovo, felice e superbo. A chi sarà 

indifferente vivere o non vivere, quello sarà l’uomo nuovo! 

                                         

38 DOSTOEVSKIJ, Il sosia, è stato pubblicato pochi giorni dopo il suo primo romanzo, Povera 

Gente. A testimonianza dell'importanza di questa problematica già dai primordi della sua 

produzione letteraria. 
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Chi vincerà il dolore e la paura, quello sarà Dio. Mentre 

l’altro Dio non vi sarà.» 

«Dunque, l’altro Dio c’è pure, secondo voi?» 

«Non c’è, ma c’è. Nel masso non c’è il dolore, ma nella 

paura del masso c’è il dolore. Dio è il dolore della paura 

della morte. Chi vincerà il dolore e la paura, quello diverrà 

Dio. Allora vi sarà la vita nuova, l’uomo nuovo, tutto sarà 

nuovo [...] Allora la storia sarà divisa in due parti: dal 

gorilla alla distruzione di Dio, e dalla distruzione di Dio 

al...» 

«Al gorilla?» 

«...alla trasformazione fisica dell’uomo e della terra. 

L’uomo sarà Dio e si trasformerà fisicamente. Ed anche il 

mondo si trasformerà, e le azioni si trasformeranno, e i 

pensieri, e tutti i sentimenti. Che cosa ne pensate voi, si 

trasformerà allora l’uomo fisicamente?» 

«Se sarà indifferente vivere o non vivere, tutti si 

uccideranno, ed ecco in che cosa forse consisterà la 

trasformazione». 

«Questo è indifferente. Uccideranno l’inganno. Chiunque 

voglia la libertà essenziale, deve avere il coraggio 

d’uccidersi. Chi ha il coraggio d’uccidersi, ha conosciuto il 

segreto dell’inganno. Più in là non c’è libertà; qui è tutto, e 

più in là non c’è nulla. Chi ha il coraggio d’uccidersi, quello 

è Dio. Ora ognuno può fare che non ci sia più Dio e che non 

ci sia più nulla. Ma nessuno l’ha ancora mai fatto.» 

«Vi sono stati milioni di suicidi.» 

«Ma sempre non per questo, sempre con la paura e non per 

questo. Non per uccidere la paura. Chi si ucciderà soltanto 

per uccider la paura, quello diverrà subito Dio.» 

«Non ne avrà forse il tempo,» osservai. 

«Questo è indifferente,» rispose piano, con pacato orgoglio, 

quasi con disprezzo […]  

«non so come succeda agli altri, ed anch’io sento così che 

non posso fare come tutti. Ognuno pensa, e subito dopo 

pensa a un’altra cosa. Io non posso pensare ad altro, io 

penso tutta la vita alla stessa cosa. Dio mi ha tormentato 
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tutta la vita,» concluse a un tratto con sorprendente 

espansione»39. 
 

Kirillov mostra qui la disperazione sradicata del moderno sapere di sapere 

che si trasforma da autolatria in utopia, sostituendo il simbolo dell’albero della 

vita con il frutto dell’albero della morte, e riconducendoci, nel gioco dei rimandi 

antitetici, al tema del Grande Inquisitore: come là il rifiuto di Dio, colpevole di 

imperfezione, implica l’intervento del potere e il baratto della libertà in nome 

della felicità, così qui l’uomo che si fa Dio si consegnerà nelle mani di Pjotr 

Stepanovic, capo della banda di rivoluzionari che vagheggia appunto un futuro 

di felicità ma senza libertà.  

Nel biglietto autografo, lasciato prima del suicidio, Kirillov si assumerà la 

responsabilità dell’uccisione di Satov sacrificato da Pjotr Stepanovic all’idea 

anche per legare in modo indissolubile gli altri alla sua volontà. Kirillov, il 

predicatore dell’arbitrio, consegna la sua libertà, la sua autodivinizzazione, nelle 

mani di un dispensatore di felicità senza libertà. Non è senza una qualche 

assonanza che Dostoevskij mostra Pjotr Stepanovic, a sua volta, offrire il posto 

di comando a Stavrogin che, come Ivàn Karamazov, mostra un senso demoniaco 

della sofferenza.  

                                         

39 DOSTOEVSKIJ (1981), I Demoni, pp. 115-118. 
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Così mentre Ivàn indugia morbosamente sulle sofferenze dei piccoli, 

Stavrogin porta fino al suicidio la bimba che ha sedotto e ne considera con 

cinico distacco e morbosità tutte le ansie e le sofferenze prodotte dalla sua 

violenza. E come Ivàn si mostra indifferente al delitto, in virtù di un arbitrio 

luciferino, così anche Stavrogin, come chiarisce nella confessione al Vescovo 

Tichon: 

«Anche nel contenuto. Vi ucciderà la bruttezza,» sussurrò 

Tichon, abbassando gli occhi. 

«La bruttezza! Quale bruttezza?» 

«Del delitto. Ci sono dei delitti veramente brutti. I delitti, 

qualunque siano, quanto più c’è sangue, quanto più c’è 

orrore, tanto più sono suggestivi, per così dire, pittoreschi; 

ma ci sono delitti vergognosi, ignominiosi, oltre a qualsiasi 

orrore, per così dire, anche troppo poco eleganti». Tichon 

non finì la frase. 

«Cioè,» riprese Stavrogin con agitazione, «voi trovate 

abbastanza ridicola la mia figura, quando baciavo le mani 

della sudicia bambina [...] Vi capisco perfettamente e vi 

disperate per me proprio perché è brutto, disgustoso, no, 

non è che sia disgustoso, è vergognoso, ridicolo, e credete 

che sia questo che piuttosto io non sia in grado di 

sopportare». Tichon taceva. […] 

«Non siete preparato, non siete temprato,» sussurrò 

timidamente Tichon abbassando gli occhi, «siete sradicato 

dal suolo, non avete la fede.» 

«Sentite, padre Tichon: voglio perdonare io stesso a me 

stesso, ed ecco il mio scopo principale, tutto il mio scopo!» 

disse a un tratto Stavrogin con un tetro entusiasmo negli 

occhi. «So che soltanto allora scomparirà il fantasma. Ecco 

perché cerco un’infinita sofferenza, la cerco da me. Non 

spaventatemi, se no mi perderò nella rabbia»40. 

                                         

40 DOSTOEVSKIJ, I Demoni, p. 460. 
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L’autogiustificazione non è espressione di un anelito di riscatto ma attesta 

questa sottile autolatria che il delitto non ha lacerato.  

La tragedia ateistica nel suo continuo assedio a Dio ha raggiunto il suo 

apice. Ma Dio, come ha scritto efficacemente Bartolone, è morto per davvero in 

Gesù e ha cambiato il senso del baricentro euclideo ateistico: 

«L’ateismo è reso possibile ed è caratterizzato e dominato 

dalla libertà senza verità del “mistero di Cristo”: da esso si 

può dunque fuggire solo in virtù di questa verità, principio, 

contenuto e termine di quella libertà. Per Ivàn che esige 

l’autorità e la “via” di cui l’umanità ha bisogno, il punto di 

fuga non può essere che Gesù-Chiesa; per l’uomo del 

sottosuolo che ha sete di luce e “verità”, è Gesù-rivelazione; 

per Kirillov, che richiede il valore e la “vita”, è Gesù-

resurrezione»41. 

 

A testimonianza di una cristologia ben presente in Dostoevskij, a 

cominciare da Alëša Karamazov che risponde alle accuse di Ivàn contro Dio, 

appendendo il mistero del male e della sofferenza alla croce di Cristo. E di 

questa dimensione universale dell’amore cristiano sono testimoni Makàr 

Ivànovic ne L’adolescente, lo stàrets Zòsima ne I Karamazov e, per molti versi, 

lo stesso principe Myškin ne L’idiota. 

                                                                                                                               

 
41 F. BARTOLONE, Valenze esistenziali del cristianesimo, p. 88. 
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Dostoevskij esprime efficacemente la dimensione cristologica del male 

attraverso Makàr Ivànovic:   

«Dell’uomo ateo - proseguì assorto il vecchio - forse avrei 

paura anche ora; solo, amico Aleksàndr Semenovic, non ho 

incontrato nemmeno una volta un ateo, ma invece di lui ho 

incontrato l’irrequieto, come bisognerebbe piuttosto 

chiamarlo. E gente di ogni specie e non ti capaciti che gente 

sia: e grandi, e piccoli, e stolti, e dotti, e ce ne sono anche 

della più umile condizione, e tutto è vanità. Poiché leggono 

e discutono per tutta la loro vita, saziandosi di dolcezza 

libresca, e restano sempre perplessi e non possono risolvere 

nulla. […] Taluni hanno appreso tutte le scienze eppure 

sono sempre tristi. E così io penso che quanto più aumenta 

l’intelletto, tanto più cresce la noia. E poi bisogna tenere 

conto di questo: si insegna dacché mondo è mondo, ma che 

cosa si è insegnato di buono, perché il mondo fosse una 

dimora più bella e allegra e piena di ogni gioia? E dirò 

ancora: non hanno bellezza morale, anzi non la vogliono; 

tutti sono perduti, solo ciascuno loda la propria posizione, 

ma di rivolgersi all’unica Verità non pensa, mentre vivere 

senza Dio non è che tormento. E n’esce che malediciamo 

proprio quello che c’illumina e non lo sappiamo nemmeno. 

[…] E se rinnega Dio, si inchinerà a un idolo di legno o 

d’oro, oppure immaginario. Sono tutti idolatri e non atei, 

ecco come bisogna chiamarli. Be’, ed anche l’ateo come fa a 

non esserci? Ci sono di quelli che sono veramente atei, solo 

che quelli saranno molto più paurosi di questi, perché hanno 

sempre il nome di Dio sulle labbra»42. 
 

Il frutto filosofico di questo affresco è dato dalla constatazione della radice 

personale e volontaria del male. Non si tratta di una sapiente alchimia nel gioco 

di forze tra intelletto e volontà, ma dell’esperienza vivente e palpitante delle 

                                         

42 F. M. DOSTOEVSKIJ, L'adolescente, pp.325-326. 
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nostra più intima realtà43. La luce interiore, che guida l’infallibile senso di 

felicità, può spegnersi. La traviante focalizzazione individualistica che illumina 

la potenza del nostro volere acceca e oscura la realtà che alimentava lo sguardo. 

Ma non si tratta di una qualche giravolta dialettica che, in quanto tale, sarebbe 

sospetta a chi ha colto la parossistica rappresentazione del male. Sarebbe ancora 

un sottile tentativo estetistico davanti alla semplicità della vita che non ammette 

un sapere di sapere. Non è l’aumento della coscienza e della conoscenza che può 

fornire un esito, ma solo il decentramento dello sguardo dal soggetto volente alla 

realtà voluta e amata. Se è vero che l’autocoscienza esprime il primato di quella 

luce interiore che orienta il desiderio di felicità, resta non meno vero che essa 

deve affermarsi nell’io superando il barbàglio dell’autolatria44, perché la stessa 

                                         

43 Si noti l’assonanza con la riflessione francescana di Duns Scoto: «Che l’intellezione non sia 

causa totale della volizione è manifesto, perché, essendo la prima intellezione causata da una 

causa puramente naturale e l'intellezione non essendo libera, causerebbe con un’analoga 

necessità tutta la serie ulteriore, e così comunque si mescolassero i rapporti tra intelletto e 

volontà nella produzione dell’atto, l'intero processo risulterebbe di necessità puramente 

naturale; e poiché tutto ciò è disdicevole, per salvaguardare la libertà nell'uomo è necessario 

affermare che con la presupposta intellezione non si ha la causa totale della volizione, ma 

piuttosto che la causa più importante al suo riguardo è la volontà, la quale soltanto può dirsi 

libera» Ord., II, d. 49, q. ex latere, n. 17, in O. TODISCO (1996), Giovanni Duns Scoto filosofo 

della libertà, p. 181 (testo a fronte). 

 
44 Come con grande efficacia aveva scorto già Duns Scoto: «In intellectu nostro habente 

naturaliter primam intellectionem - quae non est in potestate nostra - potest voluntas nostra 

complacere in illa intellectione iam posita, sed proprie loquendo non elicimus illam actionem 

volentes, sed eam elicitam esse volumus» Ord., I, d. 6, q. un., n. 13; IV, 93 (corsivi nostri). 

Per una più approfondita disamina della posizione scotista rimando a F. FRANCO (2019), 

Xavier Tilliette interprete di Luigi Pareyson, pp. 167-171. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 47, gennaio-marzo 2019 

  

120 

 

idea di libertà non sarebbe riconoscibile se non come autoaffermazione 

nell’autocoscienza, in quanto movimento di apertura che liberamente accoglie. E 

si ristabilisce così la luce interiore a cui fa capo la ricerca della felicità, in 

quanto nell’amore l’altro è amato realmente e non posseduto 

intellettualisticamente. Al contrario, nell’idealità autarchica del sapere di sapere 

l’io regna ancora sovrano45 e oscura la luminosa presenza dell’altro, in virtù 

della cecità autoreferenziale.  

La libertà, essenza della volontà, impone una ben diversa calibrazione del 

cogito. Ferma restando la priorità dell’autocoscienza, essa non si può 

raggiungere pienamente senza un movimento che collochi il bene al centro:  

«Ciò che l’amore fa, è ciò ch’esso è e ciò ch’esso fa, lo è nel 

medesimo istante: esso esce da sé (la direzione in fuori) 

nello stesso istante in cui è in se stesso (la direzione in 

dentro).  Nell’istante in cui è in se stesso, esso esce fuori di 

sé, in modo che questo uscire e questo rientrare, questo 

rientrare e questo uscire sono insieme la stessa e medesima 

cosa»46. 

 

Il duplice movimento, così affine alla dinamica dell’autocoscienza 

fichtiana, si origina in quel particolare streben che è la tensione al bene. La forza 

                                         

45 Un esito per il quale vale il monito di Lévinas: «L’identificazione dell’Io - la meravigliosa 

autarchia dell’Io - è il naturale crogiolo di questa trasformazione dell’Altro nell’Identico» E. 

LÉVINAS (1979),  La filosofia e l’idea dell’infinito, p. 8. 

 
46 S. KIERKEGAARD (2007), Atti d’amore,  V seconda serie, pp. 787-789.  
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dell’amato è retroattiva e costringe l’io a mantenere la tensione ascetica verso 

l’Altro se vuole davvero aprirsi alla verità liberamente:  

«Ma è necessario il disinteresse di sacrificarsi all’esterno se 

si deve in verità elogiare l’amore, ed è proprio un atto di 

amore voler elogiare l’amore in amore di verità [...] cioè, 

per amore della verità e degli uomini affrontare ogni 

sacrificio per predicare la verità, senza essere disposti a 

sacrificare neppure una briciola di verità»47. 

 

Questa complessa trama interiore kierkegaardiana, si colora in Dostoevskij 

di una ulteriore forte drammaticità, a contatto più immediato col male. È la forza 

del desiderio di felicità che espone il delitto alla nostalgia del senso, innescata 

dal rimorso. La fioca penombra del vero restituisce uno spiraglio di luce per 

uscire dal nichilismo che ha fasciato lo sguardo colpevole. Senza che questo 

appaia come una sorta di arbitrarismo rovesciato: la luce interiore del vero può 

essere solo in quanto accolta. Lasciar essere è la dinamica metafisica di 

un’ontologia della libertà. L’accoglienza dell’essere è un atto voluto, l’impegno 

di un’apertura che lascia parlare l’alterità intenzionale del vero. Per questo l’io 

afferma il vero al prezzo drammatico del vissuto: 

«il male che l’uomo compie sulla terra non è corruttibile, 

così come il bene che compie non è effimero, ma egli, in 

ogni sua azione, rivela un tratto eterno di una o dell’altra 

                                         

47 ibidem, X seconda serie p. 989. 
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sostanza che partecipa incessantemente alla trasformazione 

della terra in un inferno o in paradiso»48. 

 

E la classica nozione di partecipazione si colora di un’ambivalenza 

dinamica: la partecipazione è piena solo se riconosce l’eterno che la sostanzia, 

meglio, deve riconoscerlo altrimenti viene meno. 

 

 

 

 

 

                                         

48 T. KASATKINA, Dostoevskij. Il sacro nel profano, p. 55.  
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