
«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 49, luglio-settembre 2019 

 

 

 

 39 

Aurora Donzelli 

CONVERTIRE AL CAPITALISMO 

ETICA CALVINISTA E RITUALI PAGANI TRA GLI ALTIPIANI DI 

SULAWESI, IN INDONESIA 

 

ABSTRACT. To further our critical understanding of the extension of market 

rationality to every domain of contemporary social life, we need fine-grained 

analyses of how capitalism became associated with a moral project of human 

emancipation. This article seeks to do so by describing how the Calvinist ethics 

infiltrated a remote pre-capitalist society of eastern Indonesia. Drawing on historical 

and ethnographic data, it describes the early twentieth-century encounter between a 

Dutch Calvinist Mission and the Toraja highlanders of Sulawesi. The author 

examines the processes of mutual mimesis and cultural transformation resulting from 

this encounter and shows how the missionaries’ work was aimed at reforming the 

individual’s subjectivity according to the principles of capitalist ethics. By showing 

how the Calvinists’ evangelizing work focused on an economic reform of indigenous 

ritual practices, the article opens a broader reflection on the interplay between the 

secular and the spiritual underlying the forms of subjectivity of our late-capitalist 

present.  

Keywords: colonialism, mission encounter, conversion, capitalism, Indonesia 
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ABSTRACT. Per comprendere in modo critico l’applicazione di logiche di 

mercato ad ogni ambito della vita sociale contemporanea abbiamo bisogno di analisi 

approfondite di come il capitalismo si sia associato a un progetto di emancipazione 

morale. Questo articolo offre un contributo in tal senso, descrivendo come l'etica 

calvinista si sia infiltrata in una remota società precapitalista dell’Indonesia orientale. 

Sulla base di materiale storico ed etnografico, viene descritto l’incontro avvenuto ai 

primi del Novecento tra una missione calvinista olandese e gli abitanti degli altipiani 

toraja dell’isola di Sulawesi. L’autrice esamina i processi di reciproca mimesi e 

trasformazione culturale scaturiti da tale incontro e mostra come il lavoro dei 

missionari sia stato improntato a un progetto di riforma dell’individuo teso a produrre 

un modello di soggetto conforme ai principi dell’etica capitalista. Documentando 

come l’opera evangelizzatrice dei missionari si concentrò su di una riforma 

economica delle pratiche rituali indigene, l’articolo apre una riflessione più vasta 

sull'interazione tra secolare e spirituale sottesa alle forme di soggettività del nostro 

presente tardo-capitalista.  

Parole chiave: colonialismo, incontro missionario, conversione, capitalismo, 

Indonesia 
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1. Introduzione 

 

La diffusione planetaria del capitalismo che sembra caratterizzare il nostro presente 

richiede, oltre a determinate politiche economiche e sociali, la produzione di forme di 

soggettività individuale capaci di operare in maniera congruente alla razionalità 

morale e politica del mercato. Come sottolinea l’opera fondamentale di Max Weber 

(1905), lo sviluppo del capitalismo moderno è stato in gran parte facilitato da 

elementi culturali e ideologici dell’etica calvinista quali il valore dell’ascesa 

intramondana, il primato dell’agire razionale indirizzato a uno scopo, l’etica della 

responsabilità.  

Questo saggio prende spunto dall’analisi dell’incontro avvenuto ai primi del 

Novecento tra missionari calvinisti e i seguaci di una religione indigena 

dell’Indonesia orientale per interrogarsi sulla relazione ambigua (e al contempo 

mutualmente costitutiva) tra pratiche economiche e principi morali che sottende la 

metanarrazione capitalista. Sulla base di documenti di archivio e testimonianze orali, 

si intende documentare un caso specifico di come «gli euroamericani si sono definiti 

moderni e come hanno costruito la modernità altrui» (Keane 2007, p. 6).  

Arrivati all’inizio del 1900 negli altipiani di Sulawesi meridionale per 

evangelizzare le popolazioni locali dedite a una religione autoctona basata sul culto 

degli antenati, i missionari calvinisti olandesi dell’Alleanza Riformata Olandese 
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(Gereformeerde Zendingsbond o GZB) si trovarono a confrontarsi con un complesso 

sistema di prestazioni rituali, basato sullo scambio e sul sacrificio di ingenti quantità 

di bufali e maiali (Immagine 1 e 2).  

  

1 Maiali in attesa di venire sacrificati 

durante un funerale. Foto dell’autrice. 

2.Bufali in attesa di venire sacrificati 

durante un funerale. Foto dell’autrice. 

 

Nonostante la loro posizione di relativa marginalità geografica e politica (Mappa 1), i 

toraja sono infatti noti nella letteratura etnografica per i loro elaborati rituali, per le 

loro pratiche mortuarie che prevedono un esteso periodo di coabitazione con il 

cadavere prima della sepoltura (Immagine 3) e per il loro sistema di scambio di doni, 

di cui troviamo menzione persino nel classico e celeberrimo studio di Marcel Mauss 

(2002 [1923-24])
 1
.  

                                                           
1
 Mauss aveva una conoscenza indiretta delle pratiche rituali di scambio dei toraja acquisita 

attraverso la lettura dei lavori dell’etnografo missionario Albert Kruyt che si era occupato 
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Mappa 1.  La regione dei Toraja nell’isola 

di Sulawesi. Mappa disegnata da Tan Li 

Kheng. 

 3. Nobile toraja defunto, conservato in  

casa in attesa della cerimonia funebre. 

Courtesy Tropen Museum, Amsterdam. 

 

Dalla lettura delle testimonianze olandesi emerge come, nonostante il notevole 

coefficiente di esotismo che li contraddistingueva agli occhi dei missionari, fu 

principalmente l’apparente irrazionalità economica delle pratiche rituali toraja a 

destare riserve e perplessità tra gli olandesi. In una lettera del giugno 1917, H. van 

der Veen − un linguista inviato a Toraja dalla Società Biblica Olandese (Nederlands 

Bijbelgenootschap) che lavorò per quasi quarant’anni (1916-1955) in stretta 

collaborazione con la GZB − descrive così gli effetti dei rituali funebri:  

 

                                                                                                                                                                                                 

principalmente dei toraja occidentali stanziati nell’area del lago di Poso, oggi conosciuti come “to 

pamona”.  
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Tali cerimonie devono essere eseguite nel modo più fastoso possibile e bufali e 

maiali devono essere macellati in gran quantità. In tal modo viene dilapidata una 

parte di bestiame e quando una persona non possiede bestiame allora si ipotecano 

le risaie.  Quindi di questo passo una gran parte dei piccoli proprietari terrieri 

diventano nullatenenti mentre la proprietà della terra si concentra nelle mani di 

poche persone e il latifondo aumenta in modo preoccupante (van den End 1994, p. 

119)
2
. 

 

In un altro rapporto scritto solo pochi mesi più tardi, van der Veen sollecita il 

Governo ad imporre restrizioni ai sacrifici effettuati in occasione di funerali affinché 

si possa: «[…] migliorare l’economia, poiché le feste in cui si effettuano sacrifici 

sembrano essere di ostacolo per l’economia» (van den End 1994, pp. 130-131). 

Se le critiche di van der Veen si concentravano sul fatto che i rituali locali 

producessero la distruzione di bestiame e aumentassero il predominio del grande 

latifondo, inasprendo così le disuguaglianze economiche tra le classi sociali, altre 

testimonianze sottolineano il carattere irrazionale dei costumi locali. In una lettera del 

                                                           
2
 Oltre alla consultazione diretta dei documenti dell’Archivio Regionale della Provincia di Sulawesi 

Meridionale di Makassar e alle interviste da me effettuate a Toraja, le fonti storiche utilizzate 

comprendono lettere e relazioni scritte da missionari ed amministratori coloniali durante la prima 

metà del XX secolo. Ho potuto accedere a questi documenti che sono custoditi nell’Archivio della 

GZB e nell’Archivio della Missione della Chiesa Riformata Olandese di Oegstgeest attraverso la 

raccolta curata da Thom van den End (1994).  
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1920 il missionario P. Zijlstra descrive i funerali toraja come ‘folli ossessioni 

d’onore’: 

 

E come sono fastose le feste per i morti! Vengono accompagnate da cerimonie di 

tutti i tipi! Veramente c’è da stupirsi quando si osserva la grandezza di queste 

feste organizzate per soddisfare l’orgoglio, l’esibizionismo e il senso di 

superiorità dei ricchi. Poiché all’interno di questi rituali, la follia dell’onore gioca 

un ruolo così importante che queste abitudini tradizionali saranno assai difficili da 

eliminare (van den End 1994, pp. 158–159).  

 

Come emerge da questi frammenti, le critiche dei missionari rimarcavano come i 

funerali toraja costituissero inutili ostentazioni di ricchezza, motivate esclusivamente 

da una vana competizione per acquisire maggior prestigio e status. Agli occhi dei 

missionari i rituali toraja apparivano infatti come pratiche anacronistiche, governate 

da una logica antieconomica e funzionali all’incremento dell’disuguaglianza sociale. 

Rappresentando i nativi come ancorati a un passato feudale, i missionari 

immaginavano il loro operare come un movimento verso un futuro in cui la 

modernità sarebbe sorta grazie al superamento delle credenze ‘pagane’ e al 

consolidamento di una coscienza morale in grado di emanciparsi dalle prescrizioni 

della religione indigena e degli obblighi di reciprocità sociale, in modo da sviluppare 

uno spirito di competizione imprenditoriale.  
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Come dimostrano le recenti analisi antropologiche del cristianesimo, la 

conversione religiosa comporta sempre un progetto morale per la trasformazione del 

sé (cfr. Elisha 2011; Keane 2007; Robbins 2004; Schieffelin 2014). Per socializzare i 

toraja al nuovo ideale morale di soggetto autonomo, consapevole e orientato al 

progresso, l’opera evangelizzatrice degli olandesi si concentrò su una riforma 

economica delle pratiche rituali indigene. I missionari introdussero l’usanza, praticata 

ancora oggi, di utilizzare una parte dei bufali e maiali tradizionalmente sacrificati e 

scambiati durante le cerimonie, per un’asta di raccolta fondi da destinare 

alle parrocchie locali e allo sviluppo collettivo. Questa innovazione puntava a 

conservare alcuni elementi delle pratiche locali, trasformandole però secondo un 

ideale di capitalismo etico finalizzato all’emancipazione sociale e spirituale e alla 

promozione di un nuovo modello di soggetto fondato sul nesso tra accountability 

morale e finanziaria
3
.  

 

 

 

 

                                                           
3
 Come ha evidenziato Strathern (2000), uno dei principi cardine dell’accountability consiste nella 

convergenza tra precetti morali e finanziari. 
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2. I toraja di Sulawesi e i missionari della GZB 

 

I toraja costituiscono una società di piccola scala e relativamente periferica all’interno 

del vasto arcipelago indonesiano. Nonostante l’esistenza di una rete autostradale 

completata negli anni novanta, è tuttora necessario affrontare un viaggio di circa dieci 

ore di autobus per raggiungere dalla città costiera di Makassar la regione dei toraja 

situata negli altipiani interni di Sulawesi. Sebbene oggigiorno la maggioranza della 

popolazione sia protestante, le pratiche del tradizionale culto degli antenati, l’aluk to 

dolo, sopravvivono, parzialmente modificate, nella liturgia cristiana locale. 

La vita rituale toraja ha una struttura dualistica, divisa tra i riti funebri (aluk rambu 

solo’) e riti per promuovere la fertilità (aluk rambu tuka). L’influenza olandese 

durante la prima parte del XX secolo ha alterato l’equilibrio tra le due sfere del 

sistema rituale toraja, producendo un’ipertrofia dei rituali funebri e un parallelo 

declino di quelli della fertilità (cfr. Waterson 1993, p. 75). Nonostante queste 

trasformazioni, ogni evento rituale a Toraja prevede tuttora lo scambio e nel sacrificio 

di bufali e maiali che vengono poi suddivisi e distribuiti in base alle distinzioni di 

rango e alle relazioni di reciprocità all’interno e all’esterno del gruppo familiare.  

Lungi dall’essere ‘folle’ o ‘irrazionale’, il sistema di prestazioni e 

controprestazioni che regola l’attività rituale toraja segue regole molto complesse e 

precise e rappresenta un dispositivo fondamentale per la riproduzione del tessuto 
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sociale e l’acquisizione di capitale materiale e simbolico. Come è stato osservato 

spesso dagli etnografi che hanno condotto le loro ricerche a Toraja, gli scambi rituali 

di animali e la successiva distribuzione della carne contengono un elemento 

competitivo che rende questi eventi assimilabili a veri e propri «tornei di valore» 

(Appadurai 1986, p. 21)
4
. Senza dubbio, il sa’buran, ovvero l’essere nominati 

(disa’bu) durante la distribuzione della carne, riveste grande importanza. Il prestigio e 

l’autorità degli individui dipendono dalla quantità e dalla qualità della carne 

assegnata a loro e alla loro casa ancestrale (tongkonan), oltre che dalla capacità 

personale di contribuire con offerte di animali a un ampio numero di cerimonie. La 

ricerca del prestigio e dell’onore (siri’) si intrecciano con considerazioni più 

strettamente pratiche. Nell’economia morale toraja, il donare un bufalo al funerale di 

un parente o di un amico comporta sempre la certezza che tale dono verrà in futuro 

ricambiato, in occasione del funerale per la propria morte o quella di un membro del 

proprio gruppo familiare.  

Quando i missionari calvinisti della GZB arrivarono a Toraja, all’inizio del XX 

secolo, si trovarono quindi a doversi confrontare con un complesso sistema di 

scambio di doni. Il tentativo intrapreso dai calvinisti olandesi di evangelizzare le 

                                                           
4
 Waterson (1993) ha definito i funerali toraja «feste di merito» e Volkman (1985) le ha chiamate 

«feste di onore». 
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popolazioni (da loro ritenute ‘pagane’) di Sulawesi va collocato all’interno del 

contesto dell’ultima fase di espansione coloniale olandese. Sebbene l’Olanda avesse 

inaugurato la sua presenza nell’odierno arcipelago indonesiano già dall’inizio del 

XVII secolo, fu solo tra la fine del XIX e l’inizio del XX che il governo coloniale 

estese il suo controllo nelle zone interne dell’isola di Sulawesi. Questa fase di 

espansione nella parte orientale dell’arcipelago coincise con l’adozione, nel 1901, 

della Politica Etica che si contraddistingueva per una nuova linea di intervento nelle 

colonie, un rinnovato interesse per il benessere delle popolazioni indigene e una 

maggior ingerenza nell’amministrazione locale. Uno dei principi cardine delle 

politiche coloniali olandesi di inizio Novecento era, infatti, che l’Olanda avesse 

contratto un debito di onore nei confronti delle colonie e che dovesse quindi ripagarle 

per i benefici tratti durante quasi tre secoli di sfruttamento (cfr. Keane 2007, pp. 103-

4)
5
.  

                                                           
5
 Il controllo coloniale olandese nelle Indie Orientali venne infatti mantenuto per due secoli (1602-

1800) da una compagnia commerciale privata, la VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie), ‘la 

Compagnia delle Indie Orientali Unite’ che nel 1800 dichiarò bancarotta e venne dissolta. Fu solo 

allora che il controllo dei territori dell’arcipelago indonesiano fu assunto dallo Stato olandese. 

Tuttavia, fino alla fine del XIX né la Compagnia, né lo Stato intervenirono in maniera significativa 

nella vita sociale e politica delle Indie Orientali.  
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Fu durante questo periodo che si assistette anche ad un rinnovato sforzo di 

evangelizzare i territori non ancora islamizzati. Il governo coloniale incoraggiò infatti 

l’intervento di vari istituti missionari nelle zone dell’arcipelago che erano rimaste 

fino ad allora relativamente estranee alla penetrazione olandese.
 

È in questa 

particolare fase che va inquadrata l’opera dei missionari calvinisti dell’Alleanza 

Riformata Olandese (GZB) che, nel 1913 poco dopo l’instaurazione 

dell’amministrazione coloniale avvenuta nel 1906, vennero inviati a Toraja con 

l’incarico di convertire le popolazioni ‘pagane’ degli altipiani per creare una zona 

cuscinetto in grado di contrastare l’espansione dell’Islam dalle regioni costiere abitate 

dai bugis (cfr. Bigalke 2005).  

La GZB era un istituto missionario collegato al gruppo delle Chiese Riformate 

(Gereformeerde Kerken), un movimento di gruppi calvinisti neortodossi che − sulla 

scorta di una critica alla gerarchia ecclesiastica centralizzata a favore di piccole 

congregazioni autonome − si erano separati dalla chiesa ufficiale olandese, la 

Hervormde Kerk (Chiesa Riformata). Non sorprende che il cristianesimo calvinista 

propugnato dalla GZB considerasse i sacrifici rituali di animali e le divisioni della 

carne ai funerali come dispendiose stravaganze. In linea con i principii etico-

economici del calvinismo, l’opera della GZB era infatti improntata all’imperativo di 

ottimizzare lo sfruttamento delle risorse economiche, al fine di accrescerne la 

produttività in termini di utilità sociale. Nell’ottica calvinista, come spiega D’Andrea 

(2014, p. 80), «oggetto del dovere religioso non è il profitto, ma la migliore − più 
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efficiente − amministrazione per la gloria di Dio delle risorse che ci ha affidato […]. 

Il profitto è l’esito indesiderato di quello sfruttamento sempre più intensivo delle 

proprie risorse economiche che costituisce il vero dovere religioso». 

Fu sulla scorta di queste considerazioni che i missionari della GZB inaugurarono la 

pratica di utilizzare parte della carne degli animali sacrificati durante i rituali per delle 

aste di raccolta di fondi da destinare allo sviluppo sociale. L’asta costituiva un 

potente dispositivo per riformare quello che, agli occhi degli olandesi, costituiva un 

irrazionale spreco di risorse e raccogliere fondi per la promozione dell’educazione, lo 

sviluppo di infrastrutture moderne, la costruzione e la manutenzione delle strutture 

ecclesiastiche e il sostentamento dei missionari. La pratica delle aste di beneficenza 

fu avviata fin dagli esordi dell’intervento della GZB. Alcuni riferimenti contenuti in 

un rapporto del 1917 relativo all’assassinio del missionario van der Loosdrecht 

indicano infatti come le aste fossero già diffuse nel 1917, dopo solo quattro anni 

dall’arrivo della Missione a Toraja (cfr. van den End 1994, p. 124).  

La necessità di supportare la Missione con la raccolta volontaria di fondi derivava 

da un preciso progetto di sensibilizzazione delle coscienze dei neoconvertiti. 

Nonostante i generosi contributi provenienti dalla madrepatria, fin dagli esordi i 

missionari avevano cercato di coinvolgere i fedeli nel finanziamento delle attività 

della Missione. In una lettera del 1923, il missionario Belksma spiega come gli 

stipendi degli insegnanti e dei parroci avrebbero dovuto essere pagati con il denaro 

raccolto dalle donazioni dei residenti e dalle tasse (van den End 1994, p. 185). In 
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effetti, fin dal 1928 il comitato esecutivo della GZB aveva deciso che la costruzione 

delle chiese e delle case dei missionari avrebbe dovuto essere a carico dei nuovi 

convertiti (van den End 1994, pp. 23-26). Queste posizioni rimasero invariate anche 

nei decenni successivi, come testimonia una direttiva del 1940 (van den End 1994, p. 

478), in cui si dichiara che ogni parrocchia avrebbe dovuto provvedere almeno in 

parte al salario del suo pastore. L’approccio della GZB non era motivato da una 

mancanza di risorse, ma derivava dall’idea che i fedeli dovessero impegnarsi a 

provvedere anche economicamente al mantenimento della loro parrocchia, 

mobilitandosi attivamente per la ricerca di finanziamenti.  

Attraverso l’organizzazione di aste di raccolta fondi, i missionari puntavano a 

responsabilizzare i fedeli e a instillare in loro spirito di imprenditorialità e desiderio 

di miglioramento individuale e sociale. L’asta mirava a una riconversione in senso 

capitalistico dello ‘sperpero’ prodotto dai rituali ‘pagani’ attraverso la diffusione di 

una nuova logica economica e morale che mantenesse, però, alcuni aspetti formali 

delle pratiche tradizionali. L’obbiettivo era quello di sostituire alle tradizionali forme 

di scambio della carne di stampo competitivo (che riproducevano le distinzioni di 

status e i rapporti di reciprocità tra i partecipanti ai rituali) una forma di competizione 

monetaria e individuale, finalizzata, però, al progresso collettivo. L’istituzione 

dell’asta si proponeva di instillare nei soggetti un senso di responsabilità individuale 

verso il mantenimento della Chiesa, mettendo così in atto uno dei principi 

fondamentali della volkskerk (la chiesa del popolo): l’attivo coinvolgimento dei fedeli 
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nell’amministrazione della Chiesa. Attraverso il nuovo tipo di circolazione della 

carne, la riforma calvinista dell’economia rituale toraja presupponeva e, al tempo 

stesso, costruiva un ideale di soggetto moderno caratterizzato dal volontarismo, dal 

libero arbitrio, dalla riflessività e dalla capacità di migliorare se stessi ed il mondo 

circostante (cfr. Keane 2007, p. 55). 

 

3. Dal dono all’asta  

 

In un famoso saggio teso a problematizzare la distinzione netta tra doni e merci, 

Arjun Appadurai (1986, p. 21) ha tematizzato il concetto di «tornei di valore» − 

eventi saltuari ma ricorrenti che non fanno parte della routine della vita economica 

ma la influenzano. Con l’elaborazione di tale concetto, Appadurai mirava a 

sviluppare uno studio comparativo di forme di scambio agonistico che potesse 

comprendere sia le tipologie moderne di produzione di valore e status, come il 

mercato contemporaneo delle opere d’arte, sia quelle più ‘tradizionali’, come gli 

esempi classici dell’economia del dono descritti da Malinowski (1922) e Mauss 

(2002 [1923-24]). In questa prospettiva, le aste introdotte dai missionari 

rappresentano un tentativo di rimpiazzare una forma precapitalista di scambio 

competitivo con un nuovo tipo di torneo di valore di stampo prettamente capitalista.  
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Pur trattandosi, infatti, di un evento straordinario rispetto alla routine della vita 

economica quotidiana, la distribuzione della carne ai funerali costituisce un 

meccanismo cruciale della riproduzione sociale: essa non solo gioca un ruolo 

fondamentale nel mantenere le relazioni clientelari, ma riveste anche un ruolo 

strategico nella conservazione e promozione dello status sociale che − come ha 

evidenziato Waterson (1993, p. 78) − «dipende dalla dimensione e dalla quantità di 

tagli di carne ricevuti». Apparentemente più prosaiche rispetto allo scambio 

cerimoniale tradizionale, le aste di raccolta fondi rappresentano un tipo di interazione 

competitiva altrettanto centrale per la produzione di relazioni sociali e di valore 

materiale e simbolico. Il tipo di torneo di valore messo in atto dalle aste si basa su 

una forma inedita di distribuzione della carne. Mentre nella distribuzione tradizionale 

sono il rango e la precedente storia contributiva a determinare a chi si debbano 

assegnare i tagli di carne, nelle aste la carne viene data in cambio di una certa somma 

di denaro: chiunque desideri un pezzo di carne e sia in grado di offrire una somma 

tale da battere gli altri concorrenti, ha la possibilità di aggiudicarsi il taglio che 

preferisce. In confronto alle forme di scambio precedenti (che non si basavano su 

transazioni monetarie), le aste avallano la preminenza del potere economico, del 

desiderio e dell’iniziativa privata, contribuendo così a plasmare un un nuovo ideale di 

soggetto dotato di volontà e di libero arbitrio − un soggetto che si sottrae agli 

imperativi dei circuiti tradizionali di reciprocità e di gerarchia sociale. Il modello di 

interazione economica e sociale messo in atto dall’asta è infatti emblematico 
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dell’approccio antitradizionalista attraverso cui i calvinisti miravano «a sottrarre 

l’agire economico ai vincoli religiosi di fratellanza in direzione di […] una 

massimizzazione della produttività» (D’Andrea 2014, p. 80). Introducendo questo 

nuovo sistema di distribuzione i missionari puntavano quindi a trasformare le 

prodighe cerimonie funebri toraja in mezzi per promuovere sviluppo sociale, 

limitando quello che, nella prospettiva calvinista, appariva come uno spreco di risorse 

che avrebbero potuto essere meglio utilizzate per scopi più costruttivi.  

Praticate tutt’oggi a Toraja come immancabile conclusione di qualsiasi evento 

rituale, le aste non sono quindi da considerare come l’invenzione calvinista di una 

nuova tradizione, quanto piuttosto come il frutto di un tentativo mimetico di 

manipolare le pratiche e i significati locali, preservandone alcuni aspetti formali
6
. 

Avendo compreso l’importanza della distribuzione della carne nell’evento rituale, i 

missionari si adoperarono per elaborarne un’imitazione virtuosa. Questa forma di 

riformismo mimetico si conforma all’approccio missiologico della GZB. Tra i 

principi fondamentali che informavano le attività di proselitismo intraprese dai 

                                                           
6
 In questo senso, la presente discussione dell’istituzione calvinista delle aste si accorda con le 

critiche antropologiche mosse alla nozione di «invenzione della tradizione» di Hobsbawm e Ranger 

(1983). Come ha sottolineato Nicholas Dirks (1990), seppur innovativo e demistificante, il 

paradigma sviluppato dai due storici britannici rischia, se utilizzato in modo semplicistico, di 

produrre una dicotomia rigida tra autentici rituali precoloniali e variazioni indotte dal colonialismo, 

risultando quindi inadeguato a rendere conto dell’interpenetrazione di tali forme. 
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missionari olandesi vi era infatti l’idea che la conversione dovesse avvenire attraverso 

un processo di inculturazione (toeeigenning) del cristianesimo che prevedeva di 

preservare alcuni elementi fondamentali dell’ethos locale al fine di spingere gli 

individui a una conversione sincera e profonda, senza «inculcare una fede 

superficiale» (Keane 2007, p. 102). Oltre che da preoccupazioni teologiche e 

spirituali, l’idea che il processo di evangelizzazione dovesse assomigliare al «versare 

nuovo vino in vecchi otri» (Bigalke 2005, p. 81) derivava dalla convinzione che 

fossero stati proprio alcuni elementi della cultura toraja – come la preferenza per la 

carne di maiale, il vino di palma ed il gioco d’azzardo – ad avere impedito che la 

popolazione degli altipiani si convertisse all’Islam
7
.  

Con l’istituzione delle aste di raccolta fondi per una vasta gamma di bisogni sociali 

(quali la promozione della scolarizzazione della popolazione locale, la costruzione di 

ospedali e strade, etc.), i missionari non solo si posizionarono come i principali agenti 

di sviluppo e modernizzazione, ma si inserirono anche al centro del circuito locale di 

circolazione del bestiame e della carne e del sistema di prestigio ad esso connesso. 

Per attuare il loro progetto di conversione spirituale e riforma sociale i missionari 

dovettero infatti prendere parte al sistema locale di circolazione dei doni, diventando 

esperti conoscitori dei «regimi di valore» (Appadurai 1986, p. 4) sottesi a tali scambi, 

                                                           
7
 Si vedano le testimonianze di Belksma del 1916 e del 1928 in van den End (1994, p. 100 e p. 262). 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 49, luglio-settembre 2019 

 

 

 

 57 

in modo da destinare all’asta solo i tagli di prima qualità che storicamente venivano 

assegnati ai capi e alle case ancestrali (tongkonan) più prestigiose. 

Come mi disse un anziano toraja commentando, con una punta di sdegno, 

l’interesse dimostrato dai missionari per la carne: «gli olandesi svilupparono questa 

fissazione per la carne perché Pol (uno dei primi missionari inviati a Toraja dalla 

GZB) ere il figlio di un macellaio!» Ribaltando la rappresentazione che gli olandesi 

avevano dato dei toraja come avidi di carne e ossessionati dalla competizione per il 

prestigio, l’osservazione del mio anziano interlocutore sottolinea come la 

distribuzione della carne sia divenuta oggetto di una competizione tra Chiesa e forme 

tradizionali di autorità. Una volta, per esempio, durante una riunione che si tenne alla 

vigilia della cerimonia di distribuzione della carne in un funerale, un aristocratico del 

distretto di Mengkendek si lamentò di come le richieste dei pastori rendessero sempre 

più complicato stabilire la suddivisione tra gli altri partecipanti: «Vogliono sempre 

che la testa di bufalo migliore venga utilizzata per l’asta, ma questo è il taglio (taa) 

tradizionalmente destinato al tongkonan layuk (la casa ancestrale più antica del 

villaggio), non possiamo metterlo in vendita all'asta!»  

Come trapela da questi commenti, l’opera evangelizzatrice dei calvinisti richiese 

un’attenzione particolare per le sottili distinzioni di valore e di significato tra i diversi 

tagli di carne distribuiti durante le cerimonie. 
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4. Conversione religiosa e razionalizzazione economica  

 

La GZB non si proponeva solamente di convertire i toraja al cristianesimo, ma 

mirava anche a sviluppare nuovi comportamenti morali ed economici. Il tipo di 

riforma dei soggetti e della società a cui puntavano i missionari si configurava anche 

come un tentativo di modernizzare la società locale, fortemente stratificata. Come 

osserva Peel (1995, p. 602) a proposito dell’evangelizzazione degli Yoruba, i 

missionari anglicani rappresentavano «la rigenerazione spirituale dell’Africa come se 

dovesse essere collegata e sostenuta da un processo secolare di sviluppo». In modo 

simile, i missionari della GZB concepivano la conversione al cristianesimo come un 

processo di progressiva emancipazione del soggetto da false credenze e da pratiche 

economiche anacronistiche.  

Invece di incentrarsi sulla proibizione delle consuetudini rituali legate al culto degli 

antenati, l’attività dei missionari olandesi si contraddistinse per l’intento di 

liberalizzare la religione locale epurandola dalle proibizioni che loro consideravano 

prive di fondamento e quindi inutili. I miei interlocutori hanno spesso motivato la 

scelta di convertirsi con il fatto che il cristianesimo fosse «più pratico», ossia meno 

restrittivo rispetto ai tabù alimentari dell’aluk to dolo. Il tentativo da parte dei 

missionari di presentare il cristianesimo come un sistema di norme di condotta più 

semplice e liberale implicava una contestazione esplicita di alcuni pemali (divieti) 
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tradizionali, come per esempio quelli relativi alla proibizione per la famiglia del 

defunto di mangiare riso per un certo periodo di tempo (cfr. van den End 1994, p. 

124; p. 244). Un anziano toraja, per esempio, mi raccontò dello stupore suscitato in 

uno dei suoi fratelli maggiori dalla visita di un missionario olandese. Esortato a 

convertirsi, il fratello del mio interlocutore chiese al missionario cosa significasse il 

cristianesimo. L’olandese rispose prontamente: «significa che non ci sono più 

divieti».  

Il tentativo dei missionari di liberare la popolazione locale dal complesso sistema 

di proibizioni e prescrizioni che regolavano sia la vita rituale che quella quotidiana, 

per sostituirlo con un sistema più liberale ed egalitario, si accordava perfettamente 

con il progetto di riforma morale che mirava a produrre un soggetto dotato di una 

nuova consapevolezza economica e di una coscienza della responsabilità individuale 

verso il miglioramento delle condizioni di vita. L’istituzione delle aste permetteva 

quindi di coniugare il progetto di diffusione della fede cristiana con quello di riforma 

dell’economia locale, attraverso la creazione di individui responsabili e consapevoli 

delle conseguenze economiche delle loro azioni. 

Il lavoro di evangelizzazione intrapreso dai missionari era quindi animato non solo 

da un progetto spirituale, ma anche da un principio secolare e da un ideale di 

progresso e di modernità (Keane 2007). L’opera dei missionari della GZB partiva 

infatti dall’idea che i loro sforzi fossero tesi a liberare le popolazioni degli altipiani da 
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false credenze e feticismi che ostacolano il cammino verso la libertà e 

l’emancipazione.  

 

5. Conclusioni 

 

L’incontro tra gli olandesi e i toraja si articolò attraverso un complicato intreccio di 

collusioni e collisioni tra l’etica capitalista dei missionari e l’economia morale 

indigena, tra obiettivi religiosi e progetti economici. La mia analisi ha messo in luce 

come il paradigma di conversione spirituale propugnato dai missionari olandesi fosse 

incentrato sull’interazione di elementi religiosi e secolari, quali l’ottimizzazione delle 

pratiche quotidiane e l’imperativo, sia morale che economico, di dover rispondere del 

proprio operato, prefigurando in un certo senso i protocolli dell’accountability e della 

cultura di verifica (audit) propri del neoliberismo contemporaneo (cfr. Strathern 

2000). Rendendo gli individui artefici diretti della loro stessa conversione, la riforma 

capitalista del sistema indigeno di scambio innescata dai missionari calvinisti mirava 

a una riforma della soggettività morale, rafforzando lo spirito imprenditoriale, il 

libero arbitrio e la coscienza individuale − elementi cardine delle forme di 

soggettività e delle strutture di azione che caratterizzano la nostra contemporaneità 

tardo-capitalista. In questo senso, la ricostruzione delle vicende relative all’incontro, 

avvenuto in una zona remota dell’Indonesia orientale all’inizio del Novecento, tra 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 49, luglio-settembre 2019 

 

 

 

 61 

l’etica calvinista e l’economia morale indigena offre un contributo per comprendere 

l’interpenetrazione tra aspetti morali, spirituali ed economici che caratterizza lo 

spirito protestante e la diffusione planetaria dell’etica capitalista del nostro presente. 
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