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Vincenzo Cicero 

 

EROS E UTOPIA NEGLI UCCELLI DI ARISTOFANE 

E NELLA POLITEIA DI PLATONE* 

 

«Gli uomini si mantengono in vita solo 

perché, mentre elaborano una cosa, ne 

progettano una migliore.»  

ERNST BLOCH  

 

«Un bambino che non ruba non è un 

bambino.» 

EMIL CIORAN 

 

 

1. Sull’utopia. Impossibile o realmente possibile? 

 

1.1. Utopia, nell’accezione quotidiana e sotto ogni cielo, è un sinonimo per 

fantasticheria, per sogno a occhi aperti; edificazione di castelli in aria; località e 

comunità politica escogitata dalla fervida immaginazione di una mente visionaria. 

Utopia come città immaginaria, che è altra parola per dire: impossibile – e per 

alludere al rosario delle impossibilità aggettive che ne discendono: irrealizzabile, 

inesistente, inattuabile, inattuale... Nella concezione ordinaria dell’utopia c’è un 

 

* Una versione più sintetica e priva di note di questo testo è stata letta a Siracusa, sabato 1 dicembre 

2007, nell’ambito del I Simposio Internazionale di Studi Platonici, organizzato dall’IMSU (Istituto 

Mediterraneo Studi Universitari) di Elio Tocco.  
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riferimento imprescindibile alla sua impossibilità. A sancirlo è il celebre segmento 

definitorio dell’Oxford English Dictionary: «Utopia è uno schema ideale impossibile 

di miglioramento sociale»1. 

Questa direzione impossibilista della communis opinio de utopia dipende certo 

dall’elaborazione colta – filosofica e letteraria – del concetto. Il quale è molto più 

antico del nome. Il fenomeno della preesistenza del concetto rispetto al vocabolo 

eletto a designarlo è troppo noto perché mi ci soffermi qui. Mi limiterò a questa 

analogia: così come nella lingua greca si sono usate abbondantemente e per secoli le 

metafore, ben prima che venisse coniata la parola metaphorá (nell’Evagora di 

Isocrate?) e che Aristotele ne proponesse una bella definizione (nella Poetica), allo 

stesso modo la problematica utopica e il relativo complesso concettuale hanno fatto la 

loro comparsa secoli e secoli prima che Thomas More, nel dicembre 1516, 

pubblicasse in latino l’opera De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia, 

a partire da cui il fortunatissimo nome di ‘utopia’ cominciò a circolare.  

Utōpia – l’isola a forma di luna nuova, con la torre svettante sull’isolotto 

all’imbocco dell’immensa baia e con le sue 54 città – ha come supremo fondamento 

dell’intera organizzazione sociale la comunione di vita e dei beni dei suoi abitanti. E 

in tale koinonía, non violata minimamente da quel serpente infernale che è la 

selvaggia superbia, da cui invece tutti gli altri Stati sono in varia misura impediti a 

 
1 Utopia is an impossibly ideal scheme, esp. for social improvement. Questa è la 2b. Le altre: 

1a) An imaginary island, depicted by Sir Thomas More as enjoying a perfect social, legal, and 

political system; 1b) Any imaginary, indefinitely-remote region, country, or locality; 2a) A place, 

state, or condition ideally perfect in respect of politics, laws, customs, and conditions.  
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partorire legislazioni giuste e pacifiche, – in questa comunione, dicevo, tutti gli 

Utopiani vivono laeto ac tranquillo animo. Comunanza, letizia e tranquillità sono qui 

le solide basi per uno Stato felicissimo, ricapitolazione delle età dell’oro di ogni 

mitologia, incarnazione dell’archetipo paradisiaco. Stato destinato dunque a vivere in 

eterno. Nonché, appunto, impossibile. 

Le cose riguardo all’utopia stanno davvero, definitivamente, così? Sono cioè 

appese senza rimedio agli orizzonti remoti dell’impossibilità? 

 

1.2. Beh, intanto l’impossibile dell’utopia non va inteso in senso solo negativo. 

Emil Cioran, per esempio, in Storia e utopia2 (1960), con argomentare paradossale 

quanto rigoroso, mostra come l’impossibile utopico sia una vena inesauribile di 

possibilità concrete, e addirittura il motore principale degli avvenimenti storici.  

Qual è la meta – la chimera – per eccellenza di ogni utopia? Il giusto, la giustizia. 

In grado di assicurare la felicità di tutti e di ciascuno: la legislazione giusta, la giusta 

distribuzione dei beni, l’agire in modo giusto, le giuste forme del bello ecc. Ora, la 

giustizia, dice Cioran, «è un’impossibilità materiale, un grandioso nonsenso, l’unico 

ideale di cui si possa affermare con certezza che non si realizzerà mai» (SU 120). 

Eppure, se gli uomini, se le comunità, se i popoli non si ponessero via via dei compiti 

impossibili, sproporzionati rispetto alle proprie capacità, se non vagheggiassero 

l’inverosimile felicità, l’irraggiungibile armonia, se non divagassero sull’età dell’oro 

 
2 Citato con la sigla SU nell’ed. it., Milano 20046.  
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– se, insomma, non aspirassero a migliorare la propria condizione attuale, la loro vita 

stagnerebbe irreparabilmente, diverrebbe irrespirabile. «Agiamo soltanto sotto il 

fascino dell’impossibile» (SU 102): a parlare è sempre Cioran, per il quale le migliori 

utopie sono fiabe mostruose, e, proprio per questo, fascinosissime.  

Qui l’impossibile è polo d’attrazione, e, nel suo trarre a sé i desideri umani, apre 

loro le vie tortuose e intricate delle possibilità storiche. In questa ottica, «l’utopia è 

principio di rinnovamento delle istituzioni e dei popoli» (SU 22); ma a patto che non 

venga presa alla lettera, perché allora si rivelerebbe mera storiella grottesca in rosa, 

«miscuglio di razionalismo puerile e di angelismo secolarizzato» (SU 109). 

 

1.3. C’è poi chi, come Ernst Bloch (in Spirito dell’utopia, 1918, e Il principio 

speranza3, 1938/47), rimodulando la classica distinzione tra utopistico e utopico, 

all’utopismo astratto dell’assolutamente inattuabile, dell’impossibilmente 

realizzabile, contrappone l’utopia concreta della docta spes, della dotta speranza, 

orientata sul realmente possibile.  

La categoria chiave di questa prolungata e insistita riflessione blochiana è il Noch-

Nicht, il non-ancora.  

Sul piano della psiche del singolo individuo, vi è sempre qualcosa di non-ancora-

conscio (Noch-Nicht-Bewußtes), ossia un contenuto coscienziale non ancora divenuto 

del tutto manifesto – fatto di impressioni, presentimenti, premonizioni, intuizioni 

 
3 Citato con la sigla PS nell’ed. it., Milano 20052.  
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vaghe, percezioni subliminali, ecc.4 –, un contenuto che è proiettato in avanti perché, 

dice Bloch, «auroreggia solo dal futuro» (PS 138); fenomeni tipici durante i quali fa 

capolino questa trasognante pre-coscienza di un novum imminente sono, p. es., la 

pubertà, i periodi di svolte epocali (come un innamoramento, l’abbandono della casa 

natìa, la nascita di un figlio); altro fenomeno emblematico è la tempesta energetica 

che precede il parto di una creazione artistica...  

Sul piano del mondo, poi, all’aurora del non-ancora-conscio corrisponde l’alba di 

un non-ancora-divenuto (Noch-Nicht-Gewordenes), i cui contenuti balenano 

nell’ampio spettro della possibilità reale, recando in sé il rischio di eventuali 

sventure, ma anche la speranza di attimi realmente possibili di felicità.  

L’utopia concreta sgorga dunque dalla dotta e fiduciosa speranza, la quale è 

maturata nella piena consapevolezza della propria funzione utopica e nella avveduta 

conoscenza dei contenuti di libertà offerti dalla storia della cultura umana. Ben 

equipaggiata con la sua docta spes, l’utopia concreta lavora solo affinché il duplice 

non-ancora, quello della coscienza e quello del mondo, si attui e si compia nella 

realtà processuale, per «liberare così le forme e i contenuti che si sono già sviluppati 

nel grembo della società presente» (PS 717).  

 
4 Il non-ancora-conscio è all’altro capo temporale dell’inconscio freudiano, che è strutturalmente 

declinato al passato, mentre das Noch-Nicht-Bewußte sfolgora dal futuro. È come la differenza tra 

sogno diurno e sogno notturno: lì il riferimento privilegiato è a un non-ancora-conscio, verso il 

quale si progredisce, mentre qui è dominato dal non-più-conscio, verso il quale si regredisce. Lì il 

soggetto, suggerisce Bloch (PS 138), respira aria mattutina (aurorale), qui fiuta odore di cantina.  
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L’utopico pensato da Bloch ha una vocazione libertaria attuata sotto il segno del 

realmente possibile, contro le scontate impossibilità di ogni fumoso utopismo.  

 

1.4. Ho indugiato un po’ su Cioran e Bloch perché le loro posizioni, compresa la 

distanza che le separa, consentono di inquadrare in maniera immediata e proficua i 

termini della questione dell’utopia platonica – a cominciare dall’aspetto onomastico: 

ma quella che Platone delinea nella Politeia è davvero un’utopia?, è corretto 

chiamarla così? 

Ora, nel carme premesso all’edizione definitiva del 1518, l’Utōpia di More 

(proprio l’isola-stato come personaggio) si dichiara emula della Civitas Platonica, 

anzi sostiene di averla superata nello stesso modo in cui l’esecuzione di un progetto 

può risultare superiore alla fase progettuale, e rivendica pertanto di meritare il nuovo 

nome – sarebbe il terzo5 – di Eutōpia6. Con ciò l’umanista e gran cancelliere di Sua 

Maestà, e poi martire cattolico, emette per interposto personaggio una sentenza 

precisa sul suo divino precursore: la Polis ideale di Platone sarebbe letteralmente, alla 

greca, una ou-topía, una terra-del-non-dove, una il-località, progetto immaginario in-

eseguito (e certo in-eseguibile: im-possibile); rispetto a essa, l’isola degli Utopiani si 

 
5 Il nome originario della terra a forma di luna, ancora penisola, era Abraxa. Mutò in Utōpia 

dopo la sua conquista da parte di Utopo e il distacco dal continente tramite lo scavo di un ampio 

canale “manicale” lungo le 15 miglia dell’istmo. Vedi al riguardo M. Cacciari, Arcipelago, Milano 

1997, p. 75.  

 
6 Vtopia priscis dicta, ob in frequentiam, / Nunc ciuitatis aemula Platonicae, / Fortasse uictrix 

(nam quod illa literis / Deliniauit, hoc ego una praestiti, / Viris & opibus, optimisque legibus) / 

Eutopia merito sum uocanda nomine.  
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autoribattezza eu-topía, felicilandia, perché esecuzione ottima, benché sempre 

immaginaria, di quel progetto; ma, da questo punto di vista, non meno impossibile 

dell’antenata. 

Non bisogna certo dimenticare che in Thomas More l’impossibilità della 

repubblica perfetta dell’isola di Utúpia – o Eutúpia, se si preferisce – è senz’altro 

secondaria rispetto all’intento dell’opera, la quale si presenta esplicitamente come 

critica severa delle condizioni economiche, sociali, politiche e religiose 

dell’Inghilterra del tempo. Ma è un fatto che l’ultima pagina moriana sottolinei 

l’assurdità, cioè l’impossibilità radicale, del fondamento organizzativo dell’isola, 

ossia la vita e i beni in comune e l’assenza di denaro. E un altro fatto, ben più 

decisivo per la connotazione utopistica di questo libello, è la mancanza assoluta di 

superbia e di invidia tra gli Utopiani7. 

Anche la Polis platonica, a cui l’Utōpia di More explicitis verbis si ispira, è 

radicalmente impossibile? O almeno, così la considerava lo stesso Platone? 

 

 

2. Ornitopoli, ovvero lo sberleffo di Aristofane a ogni utopismo 

 

2.1. Prima di sorvolare la Polis platonica, intendo sedermi in platea e sorridere a 

qualche battuta di Aristofane, per motivi che, spero, saranno chiari più avanti.  

 
7 Vedi Cioran (SU 88): «Senza l’invidia non ci sarebbero avvenimenti, e neanche mondo».  
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Aristofane – il fustigatore, tra le altre cose, di ogni futura utopia che si sia voluta 

presentare come risolutiva della giustizia terrena e della felicità degli uomini. Nelle 

sue Ecclesiazuse, o Le donne a parlamento (392 a.C., qualche decennio prima della 

stesura della Repubblica), l’irrisione degli ideali comunistici è implacabile. «Tutti 

devono mettere in comune tutte le loro sostanze» (v. 590): comincia così il discorso 

programmatico di Prassagora, la Capitana delle donne che con due colpi, uno 

d’ingegno e l’altro di mano, si sono impadronite del parlamento di Atene e si 

apprestano a governare la città con una nuova legislazione. Il principio politico 

enunciato da Prassagora viene declinato in diverse applicazioni giuridiche, una delle 

quali riguarda la proprietà comune delle donne; in questa fattispecie viene 

contemplato un codicillo “democratico”, a evitare un ingolfamento di pretendenti 

maschi presso le Ateniesi più belle; recita così: «Le donne più laide e camuse si 

metteranno vicino alle belle, e chi vorrà la bella, dovrà prima sbattersi (hypokroúsei)8 

la brutta» (vv. 617-618). Nell’ultima parte della commedia, il codicillo farà la 

disperazione di un giovane da cui ben tre vecchie pretenderanno il giusto dazio prima 

di consentirgli di giacere con la sospirata giovinetta9. 

 

2.2. Il capolavoro aristofanesco di satira contro le tendenze utopistiche 

contemporanee risale però a vent’anni prima: Gli Uccelli, del 414 a.C. Al vero 

 
8 Da hypokroúo, «batto il tempo, do il tempo».  

 
9 Qui Aristofane esaspera verosimilmente le teorie utopistiche di Falea di Calcedonia 

sull’uguaglianza della proprietà fondiaria (cfr. Aristotele, Politica, II 7).   
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principio della saga fantascientifica di Utopia non c’è una terra, non un’isola, ma una 

nube – un pezzo d’etere. La Non-Città, ossia la Città degli Uccelli, non sta in mezzo 

all’acqua, ma all’aria, anzi nell’aria. Presunto ripristino dell’Eros primigenio, 

Ornitopoli sta nell’etere, framezzo di cielo e terra. Seguiamo sommariamente la 

trama della commedia. 

L’esordio degli Uccelli martella un topos classico: la perdita del topos, lo 

smarrimento della hodós, della via10. Gli anziani Evelpide e Pistetero fuggono da 

Atene, dai suoi tribunali e dagli interminati cicalecci dell’agorà. Cercano un posto 

tranquillo (aprágmon tópos, v. 44) per starsene in pace. Ricercano la pace, una delle 

chimere immancabili nei sogni dell’utopismo11. Ai primi versi della commedia i due 

si trovano nel mezzo di una selva e non sanno più che strada imboccare. Si lasciano 

allora dietro le vie terranee e s’affidano a quelle aeree. Vogliono consultare Tereo-

Upupa12, chissà che dall’alto dei suoi voli non abbia talvolta incontrato una polis del 

genere, un siffatto locus otiosus, una città soffice, morbida come lana, da potercisi 

sdraiare quasi su pelliccia di capra (vv. 121-122).  

 
10 Non si trova neppure un atrapós (v. 22)!, che è a metà fra un Feldweg e uno Holzweg.  

 
11 Commenta in proposito Cacciari (Geo-filosofia dell’Europa [= GE], Milano 1994, p. 76): «La 

terraneità della grande commedia, con disincanto, fa riconoscere come l’‘universale’ spinta alla 

ricerca di pace non consista che nella difesa dell’utile particolare. E dunque denunci la stessa radice 

che costringe la polis al pólemos».  

 
12 Il Caino degli antropo-ornitomorfi (le Abeli essendo Procne e Filomela; cfr. v. 169: ánthropos 

órnis). Vedi K. Kerényi, Gli dèi e gli eroi della Grecia, Milano 2002, pp. 501-506.  

 



«Illuminazioni», n. 12, aprile-giugno 2010 

 

 
 

53 

 

Quando non plana, Upupa vive nella hýle, nella selva. Per gli uccelli la hýle – e in 

generale la phýsis – è più una portaerei che una dimora, il loro vero topos è ouranós 

(vv. 178 ss.). Il cielo è il loro pólos, che tutte le cose polarizza (poleîtai) girando 

tutt’intorno e facendole girare al proprio interno. Ora, il volo è libertà, ma 

isolatamente vissuto è libertà instabile, volubile, incostante. Bisogna ancorarlo a una 

struttura robusta, occorre politicizzarlo. E così finisce che il consiglio lo dà Pistetero 

a Upupa e agli uccelli tutti: oikísate mían pólin, fondate una città (v. 172), 

trasformate il vostro polos in polis (v. 184)!13 La trasformazione si compirà 

colonizzando e fortificando questo polo, militarizzando l’ajhvr, facendone una 

cortina inoltrepassabile tra terra e cielo, fra mortali e divini. Che sia collettrice delle 

offerte degli uomini e degli omaggi rispettosi da parte degli dèi. 

Upupa chiama a raccolta e consiglio tutti gli uccelli dalle portaerei dell’intero 

cosmo – dalle campagne, dai boschi, dai giardini, dai monti, dalle valli paludose, 

dalle onde del mare. Dopo una furente diffidenza iniziale del Coro degli Uccelli (328-

374), l’intervento di Upupa sulle virtù didattiche dei nemici (375-380) li convince a 

deporre ira e rabbia (thymòs kaì orgé, vv. 401 s.) e ad ascoltare i due vecchi, acuti e 

sottili ragionatori (drimeîs – leptoì sophistaí, vv. 255 e 318). 

L’argomentazione con cui Pistetero fa piazza pulita della diffidenza degli Uccelli 

utilizza il mito della loro presunta originarietà erotica (vv. 465 ss.) – anteriore al 

 
13 È evidente che le leggi antiche e i giuramenti degli uccelli (thesmoì archaíoi kaì hórkoi 

orníthon, vv. 331 s.) non sono sufficienti a fare del loro agglomerato una polis.  
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cielo, all’oceano, alla terra e agli dèi –, al fine di stabilire che dev’esserci un’unica 

Pólis Orníthon, ricavata recingendo con mura circolari tutta l’aria e ogni cosa che sta 

in mezzo tra la terra e gli dèi (vv. 550-552). Un progetto di restituzione agli Uccelli 

dell’antica dignità regale così ambizioso da non escludere neppure la possibilità di 

uno hieròs pólemos, di una guerra sacra contro Zeus, qualora questi non si ravvedesse 

(v. 556). 

E il Coro, nonostante la piena coscienza della strutturale ingannevolezza degli 

uomini («ingannevole per natura è l’uomo», doleròn ... péphyken ánthropos, v. 451), 

si persuade14. E si cala così bene nella parte, da levare con fierezza il famoso inno in 

cui il processo di autoconsapevolezza cosmogonica è compiuto. Ecco il testo, che 

passa per il più antico frammento orfico (vv. 693-702, tr. Paduano, corsivo mio)15:  

 

In principio era il Caos e la Notte e l’Erebo nero, e il vasto Tartaro;  

non c’era terra né aria né cielo. Nel seno infinito dell’Erebo  

la Notte dalle nere ali generò dapprima un uovo infecondo.  

Da quello col volgere delle stagioni germogliò l’amabile Eros:  

sul suo dorso fulgevano ali dorate, era simile a un turbine ventoso.  

Eros, unendosi al Caos alato nel Tartaro, di notte  

diede vita alla nostra stirpe, e la portò alla luce per prima.  

Ma prima che Eros mescolasse gli elementi non c’erano dèi;  

dopo che l’ebbe fatto nacquero il cielo, l’oceano,  

la terra e la stirpe immortale dei beati. 

 

 
14 Come attesta il discorso calabrachista ai vv. 623-638.  

 
15 Orphicorum Fragmenta (= OF), ed. Kern, Berlino 1922, fr. 1 = Orfeo, 1 A 12 DK = Colli 4 (A 

24).  
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Le chiavi dell’evento ornitogonico sono in mano a Eros, il Protogonos e Phánes 

delle Rapsodie orfiche (OF 126 ss.), che viene dall’Uovo pieno di vento, infecondato. 

Eros il desiato, dalle ali dorate, turbine di vento, porta alla luce la stirpe aviaria dopo 

essersi unito a Caos alato nel Tartaro: è quindi l’Eros/Fanes bisessuato16, che 

demiurgicamente mescolerà gli elementi per far nascere cielo, oceano, terra e dèi. 

 

2.3. La domanda è ora: Il mito dell’origine degli Uccelli da Eros e dall’Uovo 

cosmico è decisivo per la configurazione utopistica di Ornitopoli, oppure risponde 

solo a una funzione drammaturgica? 

Molti elementi depongono a favore di una priorità dell’istanza comica, parodica, 

quindi dissacrante17. Gli Uccelli sono in preda all’entusiasmo, l’orgoglio per il 

riguadagno della pretesa nobiltà originaria li induce a prospettare un’imminente età 

dell’oro all’umanità che vorrà venerarli. Ora, questa prospettazione è utopismo dei 

più ingenui, stando alle parole della parabasi (vv. 723, 729-736, 755-756): «Se ci 

venerate come dèi, ... con la nostra presenza daremo a voi e ai vostri figli e ai figli dei 

figli ricchezza e salute, lunga vita, pace, giovinezza, risate, danze, feste e latte di 

gallina. Sarete tutti così ricchi da essere stanchi di tanto bene. ... Le cose che laggiù 

da voi sono brutte e vietate dalla legge, da noi fra gli uccelli sono tutte belle». – 

 
16 Cfr. OF 37, 60, 80-81.  

 
17 La Notte melanottera, neralata (v. 695), è uno hapax; tra i numerosi segni della discendenza 

diretta degli uccelli da Eros viene citata una circostanza dichiaratamente scollacciata (vv. 705-706); 

e nell’elogio delle ali (vv. 785-800) spicca il repertorio classico delle boutades.  
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Insomma, o gli Uccelli hanno imparato da Pistetero l’arte dell’inganno raffinato, 

oppure si sono persuasi oltre ogni ragionevolezza di avere una missione di 

rigenerazione cosmica. Il venerando Ateniese li ha resi retori ciechi oppure 

ultraveggenti? Certo è che la fattispecie del percotimento del padre, citata nel 

discorso agli spettatori (vv. 757-759), risulta persuasiva al punto che più tardi un 

aspirante parricida si presenterà a lucrare immunità! 

Il Coro pende dalle labbra di Pistetero, ne accetta entusiasta il nome proposto per 

Ornitopoli: Nephelokokkygía (v. 819), Nubicuculia, neologismo ch’è tutto un 

programma di sfottimento per chi nella nuova polis di lì a poco le sparerà più grosse: 

il sacerdote (vv. 863 ss.), il poeta (vv. 904), l’oracolista (vv. 959 ss.), Metone (che 

ricorda l’architetto Ippodamo di Mileto, il protoutopista, vv. 992 ss.)18, l’ispettore 

(vv. 1021 ss.), il venditore di decreti (vv. 1035 ss.). Rimasto solo dopo questa prima 

processione d’impostori, trattati per tali da Pistetero, il Coro degli Uccelli, in un 

crescendo di delirio puro19, arriva a proclamare la propria onniveggenza e 

onnipotenza, continua a promettere ai mortali abbondanza di benefici, ma minaccia 

pure ritorsioni su coloro che non sacrificheranno con supplichevoli preghiere alla 

beata stirpe degli alati (vv. 1058-1117). I nuovi dèi non saranno meno bisognosi di 

adulazione degli antichi. 

 
18 Per questo pitagorico v. Aristotele, Politica, II 8.  

 
19 Cioran (SU 22) parla dell’utopia come delirio necessario.  
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Intanto – meraviglia: il muro è pronto, l’hanno costruito gli uccelli da soli! Le 

innumeri porte ben sbarrate e custodite, le ronde coi campanelli, i posti di guardia e i 

fuochi sulle torri, però, non impediscono a Iride alata di giungere al cuore di 

Nubicuculia, davanti a Pistetero – il quale non finisce comunque di stupirsi davanti al 

rapidissimo realizzarsi della sua Non-Città, iniziata per gioco retorico al fine di 

salvarsi la pellaccia. Lanciata attraverso Iride la sfida ornitica a Zeus, Pistetero si 

vede confermato dall’Araldo – che lo chiama: illustre fondatore della Polis eterea 

(kleinotáten aithérion oikísas pólin, v. 1277) – che l’animo degli uomini è ormai 

conquistato, e gli Uccelli sono davvero diventati i nuovi dèi, tra i mortali è scoppiata 

l’ornitomania e presto arriveranno a frotte nella Polis eterea a reclamare ali e artigli 

(vv. 1271 ss.). 

E mentre il «beato, sapiente, illustre, sapiente, gentile, beatissimo» Pisthétairos 

(così l’Araldo ai vv. 1271 s.) si dà subito freneticamente da fare per fronteggiare i 

diecimila e più uomini che stanno per arrivare in Nubicuculia – fornendo così la 

miglior dimostrazione che nella Polis d’etere, contrariamente alle aspettative e alle 

speranze, non si potrà mai stare in pace –, invece il Coro degli Uccelli candido 

candido canta la pregiatissima tetrade che ai suoi occhi sovrintende la città, e verso la 

quale Eros sta sospingendo tutti i mortali: Sapienza, Desiderio, Grazia, Tranquillità. 

La teoria di personaggi in cerca d’ali e artigli (parricida, Cinesia, sicofante, vv. 1337 

ss.) viene interrotta da un Pistetero che ha ormai esaurito la pazienza di commerciare 

con l’impostura. 
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Diciamolo: è lo sberleffo aristofanesco alla prosopopea utopistica d’ogni tempo. 

E non è finita, perché dopo gli uomini è la volta degli dèi: Prometeo (come sempre, 

dalla parte degli uomini/uccelli), Poseidone, Eracle e un Triballo in legazione. Ma il 

punto più importante è che Pistetero, durante l’accoglienza degli ambasciatori20, si 

appresta a cuocere degli «uccelli riconosciuti colpevoli di rivolta contro il governo 

democratico» (vv. 1583-5). Un’insurrezione (epanástasis) a Nubicuculia, l’aerea città 

della Grazia, della Tranquillità, ecc.! Il plenipotenziario Pistetero, davanti a cui 

persino Zeus deve piegarsi, procede all’esecuzione capitale dei rivoltosi senza la 

minima scossa emotiva, come fosse atto routinario. Le nozze di tiranno Pistetero con 

Basilea, amministratrice del fulmine di Zeus, ripetono le nozze arcaiche di Era e del 

Cronide, e ora come allora a celebrarle è naturalmente Eros florido dalle ali dorate. E 

con i versi finali, in cui il tiranno viene esaltato come nuova divinità suprema, il 

pessimismo di Aristofane affonda definitivamente ogni vagheggiamento di Città 

ideali. 

 

Che dire insomma di Nubicuculia? È una Polis eterea che si fa gioco della terra e 

del cielo, dei mortali e dei divini! Una Polis esistente solo nell’immaginazione 

comica, ostentatamente impossibile, sì, ma tutt’altro che perfetta, giusta e felice, anzi: 

 
20 In questa circostanza Pistetero si conferma persuasore eccezionale, giacché convince Eracle 

riguardo a un caso di diritto divino (“a chi spetta l’eredità di Zeus?”) tramite un’argomentazione 

sulla legge umana (il diritto solonico di eredità).  

 



«Illuminazioni», n. 12, aprile-giugno 2010 

 

 
 

59 

 

appena fondata, ripropone in forma iperbolica le prassi politiche consuete, tutti i vizi 

endemici di uno Stato reale. 

Perciò, a un passo dalle porte della polis platonica, ripropongo la domanda: Al di là 

dell’atteggiamento in parte dissacrante di Aristofane, è legittimo pensare a Eros come 

geneticamente, strutturalmente necessario alla (polis e quindi alla) politica?, o il suo 

ruolo statuale può avere un senso solo nelle favole utopistiche? 

 

 

3. «Difficile, ma non impossibile». L’Eros atopos della Polis di Platone 

 

3.1. Non è necessario qui rievocare la configurazione specifica della Polis descritta 

da Socrate nei primi quattro libri della Politeia. Basti ricordare che la prospettiva 

principale verso cui sono orientate tutte le discussioni del dialogo sta nella 

determinazione di cosa sia la giustizia e di come possa sorgere all’interno di uno 

Stato. È dunque in vista di questa meta che Socrate intende costruire con il discorso 

una polis fin dal suo momento iniziale (II 369 C), una polis vera, cioè sana (he 

alethinè pólis ... hygiés tis, II 372 E 7-8), affinché non una sola classe, ma tutte le 

classi della polis godano della massima felicità possibile (IV 420 BC), ciascuna classe 

nella misura che la natura le concede (IV 421 C); la definizione di giustizia viene 

raggiunta sul finire del libro IV (443 C-E). 
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Intendo invece partire da un’osservazione sacrosanta di Mario Vegetti riferita 

proprio al dialogo platonico (Quindici lezioni su Platone [= 15L], p. 109): «Un’utopia 

seria non può sottrarsi all’impegno di dichiarare le condizioni della propria 

realizzabilità». E chiedo: Esistono possibilità reali di attuazione di questo progetto 

platonico che prevede, tra l’altro, la paideía/formazione di una classe dirigente senza 

proprietà privata, e con donne e figli in comune? Si tratta di una costituzione utopica 

o utopistica? Oppure si situa al di fuori di questa distinzione? 

Universalmente nota è la tesi di Socrate, pronunciata senza tema di cadere nel 

ridicolo (V 473 C-E): La costituzione, che è stata appena elaborata a parole, potrà 

realizzarsi e vedere la luce solo se un giorno si riuniranno in un’unica persona la 

potenza politica e la filosofia: solo quando un filosofo diventerà re di uno stato, 

oppure un re farà filosofia genuina e autentica. 

La Polis del filosofo-re è dunque possibile: difficile, ma non impossibile (khalepós, 

ou adýnatos). Così ci assicura Platone, più volte (VI 499 D, 502 C), per bocca del 

temerario Socrate. Dunque, non è sicuramente frutto di escogitazione utopistica. Ma 

non sembra rispettare neppure le caratteristiche del realmente possibile dell’utopia 

nel senso di Bloch, perché la non-impossibilità del connubio politica/filosofia è 

procrastinata a un imprecisabile, imprevedibile futuro: nel seno della società ellenica 
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del tempo, le forme e i contenuti propedeutici all’instaurazione della politeia 

platonica giacevano evidentemente ancora troppo inviluppati21. 

 

3.2. Ripeto dunque la domanda: Utopismo, utopia, o nessuno dei due? Qui viene in 

soccorso il Massimo Cacciari della Geo-filosofia dell’Europa (1994): Nessuna utopia 

nella Repubblica, ma atopía, realissima atopía (pp. 37, 39). Contrariamente al luogo 

comune per cui la politeia platonica sarebbe qualcosa di perfetto ma ingessato (come 

una statua, secondo Polibio VI, 47, 7), in nessun modo essa rappresenta la 

costituzione di una polis sana. «L’intero sviluppo dell’argomentazione platonica 

sorge dall’abbandono dell’ipotesi dello ‘stato sano’. Lungi dall’essere utopico, il 

discorso platonico è segnato da un profondo realismo», scrive il filosofo veneziano 

(GE 31).  

Atopía – che intanto, a differenza di outopía ed eutopía, è parola greca autoctona – 

può indicare un esser-fuori-luogo, fuori strada; significa anche assurdità, stranezza, 

eccentricità. Cacciari non può però non ricollegarla in via privilegiata (GE 27) a ciò 

che costituisce la phýsis átopos per eccellenza dei dialoghi platonici, la stranissima 

entità che risponde al nome di: tò exaíphnes, l’attimo estatico improvviso 

 
21 Vedi VI 497 B: «Nessuna delle attuali costituzioni politiche è degna di una natura filosofica». 

Anche Vegetti pare infine rinunciare a parlare di utopicità platonica (Guida alla lettura della 

Repubblica di Platone, Roma-Bari 20022, p. 73): «Né mera utopia né programma politico a breve 

termine, la Repubblica va dunque interpretata come un gesto audace e potente di immaginazione 

filosofica e insieme di costruzione razionale».  
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(Parmenide, 156 D-E)22. Dall’improvvisità dell’atopia proviene allora 

quell’illuminazione estatica cha sta a monte dell’intero scritto sulla Politeia e che 

orienta lo sguardo sul campo eidetico, aspaziale e atemporale, in cui le forze opposte 

della polis vengono colte da Platone nel loro irriducibile, incomponibile 

contraddirsi23. 

 

3.3. Nell’ottica del mio discorso, è comunque decisiva la relazione eventuale tra 

exaíphnes e kairós24, che io invito a pensare e tradurre, rispettivamente, come attimo 

e momento: exaíphnes – l’atomo atemporale, ma crocevia di tempo (khrónos) ed 

eternità (aión); e kairós – il tratto di tempo-khrónos straordinariamente geniale e 

fecondo, con proprio ritmo interno. Non sempre a un exaíphnes consegue 

direttamente un kairós; ma quando ciò avviene – quando ciò si eventua (ereignet 

sich), direbbe Heidegger –, allora diventa possibile pensare la struttura temporale di 

quella trasformazione minima che è necessaria per garantire le condizioni di 

realizzabilità della politeia platonica. Credo di poter interpretare in tal senso anche la 

riflessione di Vegetti (15L 115): «Il “cambiamento minimo” va dunque considerato 

 
22 Vedi anche Bloch, PS 344 ss.  

 
23 Vedi Cacciari, GE 41: «La Repubblica non è il discorso sul ‘vero stato’ che non è, ma 

sull’idea che sola può misurare le costituzioni esistenti».  

 
24 Che Cacciari ha esplorato, ma secondo una impostazione che non condivido, in Dell’Inizio, 

Milano 1990, libro II, pp. 261-269. Ritengo del tutto inadeguata, anzi controconcettuale, la 

traduzione italiana di tò exaíphnes con “l’istante”: l’exaíphnes non sta né si muove, non è in quiete 

né in movimento, è estatico rispetto a ogni stasi e moto. Mai e poi mai istante, dunque, è tò 

exaíphnes, ma piuttosto estante, ex-stante – l’estaticità dell’attimo improvviso.  
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possibile in qualche punto indeterminato dello spazio e del tempo umani: un 

inserimento subitaneo nel corso della storia di un piano verticale, della polarità “alta” 

dei valori, che ne produce la cesura e la svolta»25. 

L’atopia platonica è dunque possibile, realizzabile, in una economia kairologica, e 

lo è a partire da un attimo-improvviso folgorante e incidente il vissuto politico di una 

comunità. 

Ed Eros? Gioca un qualche ruolo atopico attivo? 

 

3.4. Nel Simposio, il dialogo in cui risuona la più ampia polifonia filosofica mai 

scritta sull’amore, uno dei commensali è proprio Aristofane. Quando giunge il suo 

turno di celebrare Eros con un discorso, il poeta comico ricorre al celebre mito dei tre 

sessi primigeni (maschile, femminile, androgino) per illustrare il carattere di 

aspirazione all’interezza e all’unità del vero desiderio erotico (189 C - 193 E). Ora, 

non ci sono dubbi che tanto con la presenza del personaggio Aristofane, quanto anche 

con il tenore del suo discorso, Platone faccia riferimento diretto alla commedia Gli 

Uccelli, specie al frammento “orfico” su Eros bisessuato26. Forse una mossa 

 
25 Vedi sempre di Vegetti, Guida, cit., p. 76: «I filosofi diventati “re”, oppure i potenti diventati 

“filosofi”, detengono dunque un potere eccezionale, una sorta di tirannide conseguita a una presa 

improvvisa del potere o a un’altrettanto improvvisa trasformazione della sua natura» (sott. mio). Sul 

valore politologico del kairós vedi Migliori, Arte politica, Milano 1996, p. 269 e nota.  

 
26 Vedi C. Calame, I Greci e l’Eros, Roma-Bari 1992, pp. 156-157: «Gli esseri emisferici alla 

ricerca della loro unità originaria inventati dall’Aristofane della parodia del Simposio platonico 

rinviano alle allusioni orfiche dei drammi del poeta comico, e particolarmente alla cosmo-teogonia 

degli Uccelli. La bisessualità vi appare come uno dei tratti costitutivi di Eros, creatore e ordinatore 

del cosmo». A mettere in evidenza il rapporto di filiazione è stato L. Brisson, Eros, in Y. Bonnefoy 

(cur.), Dictionnaire des mythologies, I, Paris 1981, pp. 351-59.  
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strategica per recuperare al discorso filosofico serio l’impertinenza dissacrante del 

grande commediografo? E un’altra domanda: Il vero politico platonico non è colui 

che aspira all’interezza e all’unità della polis? 

Sia come sia, il Simposio è anche il dialogo in cui vengono descritti plasticamente 

Eros filosofo amante del Bello e la scala dei misteri d’amore. Al culmine della scala, 

dopo aver contemplato in maniera adeguata le diverse cose belle (i corpi, le anime, le 

attività umane – tra cui l’attività legislativa e la stessa politica –, le scienze), – al 

culmine di questa scala l’iniziato-filosofo dovrà solo attendere che, all’improvviso 

(exaíphnes), gli si riveli il Bello in sé e per sé, in quella forma in cui esso è sempre 

(210 E - 211 E). Questo cammino di formazione non è opzionale. Nessuno può dirsi 

filosofo se non dopo aver preparato a lungo e vissuto intensamente l’attimo 

inaugurale della rivelazione della Bellezza.  

Una volta temprato dalla disciplina dell’ascesa e arricchito dalla propria 

partecipazione estatica al Bello, l’eros filosofico è ormai divenuto strutturalmente 

atopos, eccentrico, pronto ad accogliere estaticamente ogni attimo-exaíphnes e a 

cogliere temporalmente ogni momento opportuno-kairós. Allora il filosofo ritorna 

alla vita nella polis con rinnovato desiderio di amare e salvaguardare il meglio 

possibile la bellezza autentica, eidetica, di ogni cosa – costituzione politica inclusa.  

Questa qualità erotica, «che non cessa d’amare prima di aver toccato la natura di 

ogni cosa che è in se stessa» (Rep. 490 B), è per l’appunto assolutamente 
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indispensabile al filosofo-re dell’atopia platonica27. Il quale porterà in dote alla sua 

polis la felicità estatica trasmessagli dalla rivelazione del Bello, e il paradigma 

atopico degli attimi decisivi, politicamente fecondi. 

 
27 Sull’identikit del filosofo-re e dei filosofi-custodi cfr. Repubblica, 473 B - 504 A. 


