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René Corona 

LE REGARD ROSA OPHULS, LES LARMES ROSA MAUPASSANT : 

POUR UN CHIASME POÉTIQUE 

 

« Le scale facili della Maison-Tellier 

anche sorridono, scricchiolando al passo 

che le preme, e ridono 

nelle quercie apocrife quattrocentesche, 

troppo onorate, gratuitamente. » 

Gian Pietro Lucini, Revolverate e nuove 

revolverate 

 

 

RÉSUMÉ. Au départ de ce travail, nous avons les yeux remplis de larmes du 

personnage féminin principal, d’un épisode du film de Max Ophuls, Le plaisir, 

sorti en 1952, et adapté d’une nouvelle de Guy de Maupassant. Notre propos est 

de montrer les convergences et les divergences entre les deux récits filmique et 

littéraire. Là où le texte surenchérit en ironie méchante rasant le sarcasme, le 

réalisateur amoindrit les aspérités et rend le tout comme une sorte de conte de 

noël. Là, où l’écrivain normand utilise tous les ressorts de sa bravoure stylistique 

à l’aide de constructions syntactiques singulières, le réalisateur déplace sa 

caméra en une série époustouflante de travellings. Les deux nous offrent aussi 
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un aperçu de la société française de la fin du siècle, et qu’il s’agisse de mots ou 

d’images, la poésie domine malgré tout et malgré le sujet que d’aucuns 

trouvèrent scabreux. Le chiasme, figure rhétorique de style, va nous permettre 

de mettre en évidence les particularités du personnage sous les différents points 

de vue - littéraire et filmique - qui, néanmoins, vont se réunir au croisement de 

l’émotion poétique. 

MOTS-CLÉS : Texte filmique- Maupassant- Ophuls- Chiasme- Intersémiotique. 

 

 

1) Gros plan 

 

  Danielle Darrieux est une grande actrice qui a récité dans de nombreux films, 

elle a aussi chanté des chansons sur Paris, traversant le siècle 

cinématographique, plus précisément à partir des années Trente (dirigée en 1936 

par son mari, le réalisateur Henri Decoin dans Mayerling) jusqu’aux années 

2000 (mémorable sa participation au film de François Ozon, 8 femmes). Sa 

présence dans le film de Max Ophuls, Le plaisir1, tiré des nouvelles de 

                                                             
1 Le Plaisir sort dans les salles en 1952. Il s’agit de trois nouvelles de Maupassant adaptées 
par Max Ophuls et Jacques Natanson : Le masque, La Maison Tellier, et Le Modèle (à 
l’origine, Ophuls avait prévu de tourner La Femme de Paul, mais ce tournage coûtant trop 
cher, il décide de tourner Le Modèle qui requiert moins de frais). Le film est en noir et blanc 
et dure 97 minutes.  
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Maupassant, est indubitablement une des raisons du succès du film. Le charme 

Darrieux, aurions-nous, presque envie de dire, et pourtant ce n’est, à 

l’apparence, qu’un petit rôle (elle tournera ensuite, toujours avec Ophuls, le 

merveilleux Madame de… où elle tiendra le rôle principal), car comme écrivait 

le réalisateur Paul Vecchiali dans un vibrant hommage à l’actrice : « Elle peut 

tout jouer, car elle est une musicienne accomplie : sens naturel du rythme, 

équilibre de la voix, humour dans le contrepoint, fidèle à la cadence… Son 

charme et sa beauté ont fait sa légende. C’est son humilité qui fera sa 

grandeur. »2. Le compositeur Georges Van Parys, dans ses souvenirs, se 

souvient des débuts de l’actrice : 

 

 Il [André Berthomieu] a engagé une toute jeune fille de quatorze ans, qui vient 

de créer son premier rôle dans Le Bal de Thiele. Elle est étonnamment douée. Je lui ai 

écrit une petite chanson qu’elle doit pousser à la fin d’un repas de première 

communion. C’est le pastiche d’une de ces goualantes à l’eau de rose dont Benech et 

Dumont se sont fait une spécialité. 

Danielle Darrieux, c’est son nom, a une petite voix très pure, très expressive. Elle est 

musicienne, et joue du violoncelle. Sa mère est professeur de chant. Et, ce qui ne gâte 

rien, elle est ravissante, avec des yeux candides, dans une figure de madone. […]3 

 
                                                             
2 Paul Vecchiali, Hommage à Danielle Darrieux, www. cinemathequedegrenoble.fr 

3 Georges Van Parys, Les jours comme ils viennent, Paris, Plon, 1969, p.144. 
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Les yeux de Danielle Darrieux seront, donc, notre point de départ (et d’arrivée) 

et à travers elle les yeux de Rosa, le personnage de Guy de Maupassant, Rosa la 

Rosse de la Maison Tellier. Magie du cinéma qui transforme tout, souvent 

même la réalité, mais ici « Rosa la Rosse, en jupe rose à larges volants, [qui] 

avait l’air d’une enfant trop grasse, d’une naine obèse […] »4, devient la 

charmante Darrieux immortalisée par Ophuls et dont la beauté et le talent 

rendent central un rôle qui, à première vue, apparaît effacé. 

Mais en réalité ce qui fait la grandeur de ce film c’est surtout le talent du 

réalisateur (et ses jeux de caméra) qui sait interpréter la force narrative de 

l’écrivain, dont le texte en partie sera lu, par l’acteur Jacques Servais, le texte 

étant adapté (scénario et dialogue) par Jacques Natanson et le même Ophuls. 

Dans une lecture intersémiotique nous allons chercher à distinguer les 

différences entre les deux textes, mais peut-être s’agit-il, en ce qui concerne 

l’écrivain et le réalisateur, plutôt d’une weltanschauung différente. 

Maupassant nous présente le personnage de Rosa, en quelques lignes, dès le 

début de la nouvelle : 

                                                             
4 Guy de Maupassant, La Maison Tellier in Boule de suif. La Maison Tellier (éd. Louis 
Forestier),  Gallimard, coll. « Folio », Paris, 1973, 1976, p. 84. Dorénavant MT. 
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Rosa la Rosse, une petite boule de chair tout en ventre avec des jambes minuscules, 

chantait du matin au soir, d’une voix éraillée, des couplets alternativement grivois ou 

sentimentaux, racontait des histoires interminables et insignifiantes, ne cessait de 

parler que pour manger et de manger que pour parler, remuait toujours, souple comme 

un écureuil malgré sa graisse et l’exiguïté de ses pattes ; et son rire, une cascade de 

cris aigus, éclatait sans cesse, de-ci, de-là, dans une chambre, au grenier, dans le café, 

partout, à propos de rien.5 

 

Description peu ragoûtante de cette prostituée et férocité subtile de l’écrivain qui 

joue sur les oppositions : plus la jeune femme sera physiquement laide et 

insignifiante, plus remarquable apparaîtra aux yeux du lecteur la scène - le 

moment clou de la nouvelle -, de la grâce renaissante, où le petit groupe des 

prostituées entraînera, à sa suite, le petit village dans une sorte de folie 

émotionnelle et dont Rosa sera certainement le médium. 

 

2) Fondu enchaîné 

 

Quand on regarde couler les larmes de Rosa, dans la traduction du texte 

littéraire vers le texte filmique, l’impression que l’on ressent c’est que le metteur 

                                                             
5 Ibid., pp.78-79 
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en scène pour mieux mettre en évidence ces larmes utilise au mieux sa caméra, 

mais nous y reviendrons. 

Comme une valse déchaînée, une de celles que prisait Max Ophuls, observons 

un instant, à travers le regard de l’écrivain normand, les personnages qui 

entourent Rosa et commençons par Madame (interprétée dans le film par la 

beauté mi-riante mi-hautaine de Madeleine Renaud), le deus ex machina, en un 

certain sens, puisque c’est elle qui organise cette randonnée mais elle est 

également une sorte de censeur qui doit freiner les excès de ces dames, certains 

de leurs enthousiasmes. En tant que promotrice de cette danse féminine 

bizarrement libératrice, au cours de cette partie de campagne improvisée, elle 

semble, cependant, disparaître au moment de l’émotion finale : 

 

Elle était grande, charnue, avenante. […] Invariablement gaie et la figure ouverte, elle 

plaisantait volontiers avec une nuance de retenue que ses occupations nouvelles 

n’avaient pas encore pu lui faire perdre. […] elle avait l’âme délicate, et bien que 

traitant ses femmes en amies, elle répétait volontiers qu’elles « n’étaient pas du même 

panier ».6 

 

                                                             
6 Ibid., p.76. 
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En quelques lignes, le portrait de Madame est fixé pour l’éternité par 

Maupassant, nous donnant et son physique et son portrait moral. 

Puis nous avons les collègues de Rosa : « Fernande représentait la belle blonde, 

très grande, presque obèse, molle, fille des champs dont les taches de rousseur se 

refusaient à disparaître, et dont la chevelure filasse, écourtée, claire et sans 

couleur, pareille à du chanvre peigné, lui couvrait insuffisamment le crâne. »7 ; 

rien d’enthousiasmant, ici non plus, mais dans le film, la grâce de Paulette 

Dubost lui offre un bien meilleur rôle. 

L’écrivain semble néanmoins beaucoup plus attentif et méticuleux dans cette 

description de Raphaële : 

 

  […] une Marseillaise, roulure des ports de mer, jouait le rôle indispensable de la belle 

Juive, maigre, avec des pommettes saillantes plâtrées de rouge. Ses cheveux noirs 

formaient des crochets sur ses tempes. Ses yeux eussent paru beaux si le droit n’avait 

été marqué d’une taie. Son nez arqué tombait sur une mâchoire accentuée où deux 

dents neuves, en haut, faisaient tache à côté de celles du bas qui avaient pris en 

vieillissant une teinte foncée comme les bois anciens.8 

 

                                                             
7 Ibid., p.78. 

8 Ibid. 
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L’actrice Mila Parély, au sourire resplendissant, a peu à voir avec cette 

« roulure » ; comme les autres actrices, Ophuls a transformé les laiderons du 

réalisme de Maupassant en un tableau précieux. 

 Et ces compagnes de Rosa ne sont que l’« aristocratie »9 du Salon Jupiter, 

quand nous descendons dans l’arrière-boutique de la Maison, le « café 

borgne »10 ouvert « aux gens du peuple et aux matelots »11 les descriptions et les 

noms deviennent encore plus dénigreurs : les deux ultimes compagnes de Rosa, 

dites « les deux Pompes »12 se nomment l’une, « Louise, surnommée Cocotte »13 

et : 

 

Flora, dite Balançoire, parce qu’elle boitait un peu, l’une toujours en Liberté avec une 

ceinture tricolore, l’autre en Espagnole de fantaisie avec des sequins de cuivre qui 

dansaient dans ses cheveux carotte à chacun de ses pas inégaux, avaient l’air de filles 

de cuisine habillée pour un carnaval. […]»14 

                                                             
9 Ibid. p.77. 

10 Ibid. 

11 Ibid. 

12 Ibid., p.79. 

13 Ibid. 

14 Ibid. Dans le film, Louise est interprétée par Mathilde Casadesus et  Flora, par  Ginette 
Leclerc. 
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 Les autres personnages sont le garçon Frédéric, les notables de Fécamp, le 

représentant de colifichets, les deux paysans et surtout Rivet, le frère de 

Madame, sa femme et sa petite fille. Rivet est joué par Jean Gabin, et 

Maupassant, ici, semble dépassé par le réalisateur qui laisse sous-entendre dès la 

première rencontre à la gare, à l’arrivée du train, quand Rivet vient chercher sa 

sœur et ces dames, qu’il est attiré par Rosa. Pour l’écrivain, au contraire : « Le 

menuisier embrassa poliment toutes ces dames et les aida à monter dans sa 

carriole. »15 et Rosa ne trouvant pas de place « se plaça tant bien que mal sur les 

genoux de la grande Fernande. »16. Apparemment, aucun désir de la part de 

Rivet, comme dans le film, de garder près de lui la jeune femme. 

 

3. Chiasme narratif 

 

 Il y a bien d’autres différences – des petits détails assurément - que nous 

placerons en forme de chiasme sur notre palette de lecture: 

                                                             
15 Ibid., p.87. 

16 Ibid. 
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Quand les bourgeois arrivent devant la Maison et la trouvent fermée, ils vont se 

regrouper, un peu plus tard, devant la mer (dans le film) alors que dans la 

nouvelle, ils se promènent récitant, à coups de soupirs, la litanie du « ce n’est 

pas gai ». Ce leitmotiv est l’unique lien, ici, entre film et nouvelle, car ils vont se 

disputer non pas pour une histoire de champignons, mais plutôt à cause de la 

fille de l’un des bourgeois, laissant sous-entendre quelques commérages à 

propos de celle-ci. La dispute des matelots anglais se produit peu après la 

dispute des notables, tandis que dans le film elle précède, et l’humour de Ophuls 

est celui de jouer sur ce contraste : pauvres ou riches, peuple ou bourgeois, 

éméchés et pleins de rancœur par l’absence de leurs amours vénales habituelles, 

les disputes sont les mêmes, sans aucune retenue. 

La pancarte, retrouvée par terre, qui éclaire le spectateur et le lecteur est la 

même dans les deux textes : « Fermé pour cause de première communion. ». 

Quand dans le train, ces dames font de la place à deux paysans, la vieille femme 

de Ophuls ressemble à celle de Maupassant (« La femme raide en sa toilette 

rustique, avait une physionomie de poule avec un nez pointu comme un bec. »17, 

mais quand Rosa pour se donner contenance se met à rêver à haute voix d’une 

                                                             
17 Ibid., p.84. 
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maison, d’un mari, cela est dû à la lecture que fait Ophuls pour re-construire son 

personnage et la récitation de Danielle Darrieux, dans le film, donne à la scène 

un ton plus avenant et prépare le spectateur, en transformant, d’une certaine 

façon, le personnage de Rosa par rapport à l’original textuel, pour la suite des 

événements. 

La rencontre entre le colporteur de tissus et les filles est beaucoup plus cynique 

et vulgaire sous la plume de Maupassant ; dans le film, elles deviennent des 

gamines enjouées et quand, même Madame cède à l’appât de la jarretière, 

Maupassant écrit : « […] et le voyageur, surpris et ravi, ôta galamment son 

chapeau pour saluer ce maître mollet en vrai chevalier français. »18, ce qui 

n’empêcha pas la tenancière de réagir après qu’il s’était « montré si grossier que 

Madame se vit obligée de le remettre vertement à sa place. Et elle ajouta comme 

morale : « Ça nous apprendra à causer au premier venu. »19. Dans le film, le 

personnage interprété par l’immense Pierre Brasseur nous le présente comme un 

grand garçon échevelé, égaré au milieu de ces femmes dont il a compris tout le 

parti qu’il pourra en tirer, un tantinet vulgaire mais pas trop, élégant et agité par 

des mouvements saccadés, une sorte de lovelace nerveux, rampant et tentateur 

                                                             
18 Ibid., p.87 

19 Ibid. 
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comme un serpent, mielleux comme le renard de la fable. L’essayage des 

jarretelles se fait en présence des paysans dans le livre mais la scène du tunnel 

n’existe pas dans la nouvelle et le colporteur n’est pas chassé du train par les 

femmes, comme chez Ophuls, car il descendra tranquillement à la gare de 

Rouen. Une certaine vulgarité est commune aux deux, livre et film, quoique 

dans ce dernier l’acteur rehausse, par son talent, un tant soit peu la trivialité du 

personnage. 

Ophuls était un admirateur de Jean Renoir qui avait cherché à respecter l’art de 

Maupassant qu’il adorait, quand il avait tourné Partie de Campagne ; ce film 

était bien présent dans l’esprit de Ophuls car nous retrouvons le même respect 

de la part du réalisateur franco-allemand pour décrire la campagne normande. 

L’impressionnisme de la description du récit qui commence ainsi : « Des deux 

côtés de la route la campagne verte se déroulait […] »20 est célébré, via la 

caméra, à travers une longue description de la campagne à l’aide de travellings 

audacieux. La scène du retour dans le film où les femmes descendent de la 

carriole pour cueillir des fleurs, et qui n’existe pas dans la nouvelle, est pourtant 

suggérée dans ce premier voyage vers la maison du menuisier par cette phrase : 

« Dans les seigles déjà grands des bluets montraient leurs petites têtes azurées 

                                                             
20 Ibid., p.88. 
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que les femmes voulaient cueillir mais M. Rivet refusa d’arrêter. »21. Toute la 

beauté descriptive et impressionniste de l’observateur habile qu’était l’écrivain 

normand se retrouve dans les belles images du film. 

Une fois installées chez les Rivet, les femmes vont se promener au village, scène 

qui n’existe pas dans le film, et le village fait la connaissance de ces femmes 

venues de la ville, sans se douter de qui il s’agit : « […] et chacun suivait 

longtemps du regard toutes les belles dames de la ville qui étaient venues de si 

loin pour la première communion de la petite à Joseph Rivet. Une immense 

considération rejaillissait sur le menuisier. »22. Et nous retrouvons vite le 

cynisme de Maupassant : « Joseph Rivet ramena son troupeau de femme et 

l’installa dans son logis. »23. 

La scène du silence de la campagne qui émeut les locataires de la Maison 

Tellier, habituées au vacarme de la ville, est vite décrite en quelques lignes, alors 

que dans le film, il s’agit d’une scène importante puisqu’elle se termine avec les 

pleurs de la première communiante qui n’arrive pas à dormir toute seule et que 

                                                             
21 Ibid. 

22 Ibid., p.90. 

23 Ibid. 
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Rosa vient consoler en la mettant dans son lit. Si Ophuls peint cette scène d’une 

pudeur particulière avec tendresse, Maupassant n’en laisse pas moins apparaître 

un peu de tendresse, mais l’image pure de l’enfant enlacée avec Rosa dans le lit, 

devient une façon pour jouer les contrastes : « Et jusqu’au jour la communiante 

reposa son front sur le sein nu de la prostituée. »24. Légère crudité chez 

l’écrivain tandis que, le réalisateur, en maître sûr de son art, à travers la 

séquence nocturne prépare la grande scène du lendemain à l’église. Et cette 

scène, vue à travers la caméra de Ophuls et le scénario de Natanson, respecte le 

texte de Maupassant, y compris dans l’humour : 

 

[…] Leur entrée dans l’église affola la population. On se pressait, on se retournait, on 

se poussait pour les voir. Et les dévotes parlaient presque haut, stupéfaites par le 

spectacle de ces dames plus chamarrées que les chasubles des chantres. Le maire offrit 

son banc, le premier banc à droite auprès du chœur, et Mme Tellier y prit place avec sa 

belle-sœur, Fernande et Raphaële, Rosa la Rosse et les deux Pompes occupèrent le 

second banc en compagnie du menuisier.25 

 

                                                             
24 Ibid., p.91. 

25 Ibid., pp.93-94. 
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 Avec un clin d’œil de la part du réalisateur qui fait dire à Rosa, après que 

Rivet s’arrange pour se mettre auprès d’elle : 

 

RAPHAËLE : Il est bel homme26 

RIVET (à Rosa) : Vous trouvez qu’il est bel homme ? 

ROSA (coquette) : Ça dépend des goûts. Moi, je trouve que vous êtes mieux que lui. 

 

Rivet s’épanouit. 

 

 

 Et pour conclure, dans ce regard féminin qui a été notre point de départ, et 

que nous avons placé formellement sous le x du chiasme, en l’appelant narratif, 

voyons maintenant une des scènes les plus crues de la nouvelle de Maupassant. 

Vers la fin du récit, nous retrouvons le menuiser ivre mort ; alors que dans le 

film il cherche à forcer la porte de Rosa, à l’opposé la scène décrite par l’auteur 

de Bel-Ami voit un Rivet ivre mort certes, mais déjà dans la chambre des filles et 

                                                             
26 Raphaële parle du maire qui leur a cédé le banc. 
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qui tente, en vain, de violer Rosa, le tout avec une description égrillarde de 

l’écrivain et un langage violent : 

  

[…] L’homme furieux, la face rouge, tout débraillé, secouant en des efforts violents 

les deux femmes cramponnées à lui [les deux Pompes], tirait de toutes ses forces sur la 

jupe de Rosa en bredouillant : - « Salope, tu ne veux pas ? ». – Mais Madame, 

indignée, s’élançait, saisit son frère par les épaules, et le jeta dehors si violemment 

qu’il alla frapper contre le mur.27 

 

Les deux écritures, la filmique et la littéraire, se croisent, se frôlent, se 

ressemblent, se rappellent, mais se différencient, toutefois, assez souvent. Dans 

le regard de Ophuls qui accompagne l’écriture filmique, il y a la plupart du 

temps de la tendresse, une certaine retenue, un humour certain qui rend 

l’ensemble moins vulgaire : le menuisier ivre qui tente de pénétrer dans la 

chambre de Rosa est grotesque et comique, ce qui surprend, quand on pense que 

c’est Jean Gabin qui interprète Rivet. Maupassant, lui, ne se prive pas, par son 

réalisme, de présenter les choses telles qu’elles sont : Rivet est un menuisier ivre 

qui prétend son dû. 

                                                             
27 Ibid., p.100. 
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Il n’y aura donc, Rivet dépité, aucune cueillette de fleurs dans la nouvelle, 

aucune poésie ne viendra s’ajouter à cette giornata particolare. La virée jusqu’à 

la gare se terminera toutefois dans la joie, car Rosa se mettra à chanter, du 

Béranger, et tout le monde entonnera le refrain. À la gare, il y aura de nouveau 

une tentative de la part du menuisier de forcer les choses - mais, cette fois assez 

gentiment, du moins dans le film28 - en cherchant à embrasser sur les lèvres 

Rosa qui se dérobera, et la scène finale verra Rivet sautant devant le train qui 

passe, derrière le passage à niveau, et chantant la chanson. Heureux malgré tout 

car il sait que le mois prochain il ira voir sa sœur et retrouvera Rosa (dans les 

quelques lignes qui précèdent cette dernière scène, Maupassant précise : « Et il 

regarda Rosa d’un air rusé, avec un œil brillant et polisson »29; dans le film, 

c’est cette ultime épithète qui domine, adoucissant l’effet). 

                                                             
28 Dans la nouvelle: « Il ne répondit pas, et comme on entendait siffler le train, il se mit 
immédiatement à embrasser tout le monde. Quand ce fut au tour de Rosa, il s’acharna à 
trouver la bouche que celle-ci, riant derrière ses lèvres fermées, lui dérobait chaque fois par un 
rapide mouvement de côté. Il la tenait en ses bras ; mais il n’en pouvait venir à bout, gêné par 
son grand fouet qu’il avait gardé à sa main et que, dans ses efforts, il agitait désespérément 
derrière le dos de la fille. » (MT, p.102). C’est cette même scène que le spectateur découvre 
dans le film, mais le verbe « s’acharner » fait toute la différence et si dans le film Gabin 
semble, gentiment, presque ridicule dans cette tentative, ici, nous retrouvons Rivet, tel une 
espèce de dompteur, grossièrement dépité par le fauve au féminin. 

29 MT, p. 102. 
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Le retour enfin à la Maison est là aussi sans poésie, les filles redeviennent filles, 

surtout chez Maupassant : « On soupa vite, puis, quand on eut repris le costume 

de combat, on attendit les clients habituels ; et la petite lanterne allumée, la 

petite lanterne de madone30, indiquait aux passants que dans la bergerie, le 

troupeau était revenu. »31 

Dans le film, Ophuls s’amuse et nous montre l’intérieur bourgeois où M. 

Tournevau dîne en compagnie de sa femme et d’autres familiers, reprenant mot 

par mot le texte de l’écrivain. 

Mais le retour chez Maupassant est à l’enseigne de la réalité, la réalité d’un 

lupanar de province, où la lourdeur et la grossièreté des hommes dominent sur le 

« troupeau » des femmes car « la nuit pour elles s’annonçait laborieuse. »32. 

Maupassant n’est pas avare de détails et son souci du réel le pousse à repérer les 

moindres mouvements en les décrivant : « Alors le bonhomme se leva, et 

rajustant son gilet, suivit la fille en fouillant dans la poche où dormait son 

                                                             
30 Clin d’œil de l’écrivain, si miracle il y a eu durant la cérémonie de la première communion, 
la lumière qui invite les hommes ne peut être qu’une lumière célestielle comme celle que l’on 
place sous les statuettes  de la madone. 

31 MT, p.103. 

32 Ibid., p. 104. 
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argent. »33. Ici, dans les dernières pages du récit, c’est de nouveau la danse, mais 

avec une autre musique que celle de la visite chez les Rivet, plus sensuelle 

quoique débraillée, avec une pointe de vulgarité qui sied parfaitement puisque 

l’endroit la requiert. Ophuls apparaît plus discret. La fête bat son plein, les 

bourgeois sont heureux, Madame se laisse aller et conclut par : « Ça n’est pas 

tous les jours fête. »34. 

 

4. Le talent Maupassant, la magie Ophuls 

 Le chiasme du titre, chiasme poétique s’il en est, nous le trouvons dans la 

scène de l’église, scène qui attira les foudres de certains censeurs et les critiques 

négatives contre le film abondèrent à cause de l’audace de Maupassant, mise en 

scène par Ophuls, où le prêtre remercie, quoique ignorant leur profession, des 

prostituées à l’église (nous sommes dans les années 1950 !35). 

                                                             
33 Ibid., pp.104-105. 

34 Ibid., p.106. 

35 Et don Andrea Gallo ne faisait que commencer sa carrière de prêtre attentif aux « autres ».  
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Voici un extrait du scénario et de la lecture de la nouvelle adaptée pour le film et 

faite par l’acteur Jean Servais36 : 

 

Un silence se fait. Une petite clochette tinte dans ce grand silence. Caméra braquée sur 

une statuette représentant la Vierge. 

 

On entend : 

 

 LA VOIX : Le soleil qui frappait sur les ardoises du toit faisait une fournaise 

de la petite église. 

 

La caméra suit le rayon de soleil, vers le haut, par-dessus la foule. 

 

 LA VOIX : Et une attente anxieuse, les approches de l’ineffable mystère 

étreignaient le cœur des enfants et serraient la gorge de leurs parents… 

 

     Musique d’orgue 

 

À ce moment la caméra arrive jusqu’au vitrail le plus haut et montre un saint qui étend 

les bras en signe de bénédiction. 

                                                             
36 Voix récitante dans le film entier, la voix devait représenter, pour Ophuls celle de 
l’écrivain. 
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     En bas, le Kyrie Eleison commence, 

 

Au rythme du chant, la caméra descend le long du rayon de lumière, vers la foule en 

prières, glisse sur leurs têtes, sur leurs livres de prières et s’arrête sur Rosa. Elle est à 

genoux et regarde fixement devant elle, dans le vide, depuis le début de la cérémonie. 

 

Dans la musique diminuant, on entend la Voix basse et chaude : 

 

 LA VOIX : C’est alors que Rosa se rappela tout à coup sa mère, l’église de 

son village, sa première communion. 

 

Elle regarde fixement devant elle. 

 

 LA VOIX : Elle se crut revenue à ce jour-là, quand elle était si petite, toute 

noyée dans sa robe blanche. 

 

Rosa laisse tomber son front de ses mains. Elle pleure. Elle tire son mouchoir, s’essuie 

les yeux, se tamponne le nez et la bouche pour ne pas crier. 

 

370 à 374 : TRAV. [elling] DE L’AUTRE CÔTÉ 

 

Ses deux voisines, Louise et Flora, gémissent aussi. 
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Madame à son tour (caméra sur elle) a les paupières humides et tandis 

qu’elle se tourne vers sa belle-sœur et constate que tout le banc pleure, 

on entend, accompagnant son regard à travers toute l’assemblée : 

 

 LA VOIX : Comme la flammèche qui jette le feu à travers un champ mûr, les 

larmes de Rosa et de ses compagnes gagnèrent en un instant toute la foule : hommes, 

femmes, vieillards, jeunes gens en blouse neuve, tous, bientôt, sanglotèrent, et sur 

leurs têtes semblait planer quelque chose de surhumain : une âme épandue, le souffle 

prodigieux d’un être invisible et tout-puissant. 

 

La caméra est revenue à son point de départ. Elle s’arrête sur Rivet qui serre les 

mâchoires et dit à Rosa, avec gentillesse : 

 RIVET : Il ne faut pas pleurer, voyons… 

 

Et il se met à sangloter.37 

Cette dernière scène n’existe pas chez Maupassant, par contre : 

 

C’est alors que Rosa, le front dans ses mains, se rappela tout à coup sa mère, l’église 

de son village, sa première communion. Elle se crut revenue à ce jour-là, quand elle 

était si petite, toute noyée en sa robe blanche, et elle se mit à pleurer. Elle pleura 

doucement d’abord : les larmes lentes sortaient de ses paupières, puis, avec ses 

souvenirs, son émotion grandit, et, le cou gonflé, la poitrine battante, elle sanglota. 

Elle avait tiré son mouchoir, s’essuyait les yeux, se tamponnait le nez et la bouche 

pour ne point crier : ce fut en vain ; une espèce de râle sortit de sa gorge, et deux 

autres soupirs profonds, déchirants, lui répondirent : car ses deux voisines, abattues 

                                                             
37 Scénario de Max Ophuls et Jacques Natanson. 
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près d’elle, Louise et Flora, étreintes des mêmes souvenances lointaines, gémissaient 

aussi avec des torrents de larmes. 

Mais comme les larmes sont contagieuses, Madame, à son tour, sentit bientôt ses 

paupières humides, et se tournant vers a belle-sœur, elle vit que tout son banc pleurait 

aussi.38 

 

 

Et Maupassant, de s’en donner à cœur joie, filles et bourgeoises, communiantes 

et parents, tous unis dans l’émotion, tous unis dans un crescendo jubilatoire : 

 

 Le prêtre engendrait le corps de Dieu. Les enfants n’avaient plus de pensée, jetés 

sur les dalles par une espèce de peur dévote ; et, dans l’église, de place en place, une 

femme, une mère, une sœur, saisie par l’étrange sympathie des émotions poignantes, 

bouleversée aussi par ces belles dames à genoux que secouaient des frissons et des 

hoquets, trempait son mouchoir d’indienne à carreaux et, de la main gauche, pressait 

violemment son cœur bondissant. 

Comme la flammèche qui jette le feu à travers un champ mur, les larmes de Rosa et de 

ses compagnes gagnèrent en un instant toute la foule. Hommes, femmes, vieillards, 

jeunes gars en blouse neuve, tous bientôt sanglotèrent, et sur leur tête semblait planer 

quelque chose de surhumain, une âme épandue, le souffle prodigieux d’un être 

invisible et tout-puissant. 

 Alors, dans le chœur de l’église, un petit coup sec retentit : la bonne sœur, en 

frappant sur son livre, donnait le signal de la communion ; et les enfants grelottant 

d’une fièvre divine, s’approchèrent de la table sainte. 

                                                             
38 MT, pp. 95-96. 
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 Toute une file s’agenouillait. Le vieux curé, tenant en main le ciboire d’argent 

doré, passait devant eux leur offrant, entre deux doigts, l’hostie sacrée, le corps du 

Christ, la rédemption du monde. Ils ouvraient la bouche avec des spasmes, des 

grimaces nerveuses, les yeux fermés, la face toute pâle ; et la longue nappe étendue 

sous leurs mentons frémissait comme de l’eau qui coule. 

 Soudain dans l’église une sorte de folie courut, une rumeur de foule en délire, une 

tempête de sanglots avec des cris étouffés. Cela passa comme ces coups de vent qui 

courbent les forêts ; et le prêtre restait debout, immobile, une hostie à la main, paralysé 

par l’émotion, se disant : « C’est Dieu, c’est Dieu qui est parmi nous, qui manifeste sa 

présence, qui descend à ma voix sur son peuple agenouillé. ». Et il balbutiait des 

prières affolées, sans trouver les mots, des prières de l’âme, dans un élan furieux vers 

le ciel. […]  

     Puis, d’une voix plus claire, se tournant vers les deux bancs où se trouvaient les 

invitées du menuisier : « - Merci surtout à vous, mes chères sœurs, qui êtes venues de 

si loin, et dont la présence parmi nous, dont la foi visible, dont la piété si vive ont été 

pour tous un salutaire exemple. Vous êtes l’édification de ma paroisse ; votre émotion 

a échauffé les cœurs, sans vous, peut-être, ce grand jour n’aurait pas eu ce caractère 

vraiment divin. Il suffit parfois d’une seule brebis d’élite pour décider le Seigneur à 

descendre sur le troupeau. 

La voix lui manquait. Il ajouta : « C’est la grâce que je vous souhaite. Ainsi soit-il. ». 

Et il remonta vers l’autel pour terminer l’office.39 

 

 

Car le charme de cette scène, tout le miracle, si de miracle il s’agit, - et nous 

nous plaçons du point de vue du spectateur et du lecteur - une église entière en 

larmes sous le poids de l’émotion provient, bien évidemment, du contraste des 
                                                             
39 Ibid., pp.95-98.  
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prémisses : prostituées et gens communs partageant au gré d’un crescendo 

identique une émotion soudaine. Il est vrai, beaucoup d’éléments entrent en jeu : 

aux larmes déclencheuses de Rosa, il faut ajouter le cantique chanté dans le film 

à la mélodie mélancolique, Plus près de toi mon Dieu, suivi de l’Ave verum 

corpus de Mozart, la solennité de la journée spéciale, la première communion 

des enfants de la plupart des participants et le prêtre paralysé par ce phénomène 

qu’il considère comme prodigieux. Nous pourrions presque, plus subtilement, 

parler d’une forme d’hystérisme collectif mais nous devons placer au centre 

Rosa la véritable fautrice : 

 

     Rosa « Elle pleure » 

X 

« et elle se mit à pleurer »   Rosa la Rosse 

 

car c’est elle, par ses larmes et, d’une autre manière, ses compagnes par leur 

présence « élégante » de dames de la ville qui participent à cette explosion 

émotive. 
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«Flammèche » et souvenirs d’enfance, sont présents dans les deux énonciations, 

la filmique et la littéraire, mais le « miracle » passe à travers le regard de 

l’actrice Danielle Darrieux, ce sont bien ses yeux qui pleurent et le spectateur 

reste, inexorablement, sous son charme, envoûté par ce plan rapproché que 

Ophuls laisse entrevoir40. Nous pouvons dire que le miracle de ce film, qui passe 

à travers la nouvelle de Maupassant et qui, cependant, la laisse un peu en ombre 

à cause de tous ces mouvements époustouflants de la caméra, ce sont les yeux 

baignés de larmes de l’actrice, c’est ce regard qui se noie dans une enfance 

perdue, un bonheur possible qui n’a pas eu lieu. Rosa la rosse disparaît sous le 

charme de Rosa Darrieux. L’image semble l’emporter sur le texte, pourtant si 

riche. C’est l’image bienfaitrice, la beauté du visage qui l’emporte sur la 

structure ternaire - réitérant et réitérée - dont est farci le texte de Maupassant41. 

                                                             
40 « […] A chi si lamentava che l’occhio non può mai riposare su un primo piano, Ophüls 
(sic!) rispondeva:  […] in La Maison Tellier, l’obiettivo parte in vacanza con le ragazze. I 
paesaggi, la chiesa, gli incontri e le avventure non fanno che passare davanti a loro. Questo 
seguito di movimenti può dare l’impressione che ci siamo pochi primi piani, e tuttavia i 
movimenti sono stati concepiti in modo che gli attori si trovino spesso vicino all’obiettivo…»; 
Ophuls (che non voleva la dieresi sulla u) in una lettera a Jean-Jacques Gautier cit. in Michele 
Mancini, Max Ophüls ,  “Il Castoro cinema” n°55-56, Firenze, La Nuova Italia, 1978, pp. 
110-111. 

41 « Les chapeaux tombaient  dans le dos, sur le nez ou vers l’épaule… » (MT, p.88) ; « On se 
pressait, on se retournait, on se poussait… » (MT, p.93) ; « […] tiré son mouchoir, s’essuyait 
les yeux, se tamponnait le nez… » (MT, p.95) ; « […] l’hostie sacrée, le corps du Christ, la 
rédemption du monde (MT, p.96); « […] une sorte de folie courut, une rumeur de foule en 
délire; une tempête de sanglots… »(id); « […] une cohue à la sortie, ne cohue bruyante, un 
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L’enchanteur Ophuls, comme l’appelle Aldo Tassone dans un très beau livre42 

sur le metteur en scène, déploie tous ses charmes et ses sortilèges pour mettre le 

spectateur de son côté, et comme les bourgeois de l’église, comme le prêtre sous 

le coup de l’émotion, le spectateur ne peut qu’applaudir à ce véritable chef-

d’œuvre du maître. Dans notre mémoire, désormais, restera ce regard Rosa 

comme resteront les yeux de Michèle Morgan, le regard de Sylvia Bataille sur 

l’escarpolette, le regard fou et désespéré de Jean Gabin à la fin de Pépé le Moko 

et la voix brisée de Fréhel pleurant sur sa jeunesse passée. Images immortelles 

qui pourtant ne le deviennent qu’à travers les baguettes magiques des 

réalisateurs Carné, Renoir, Duvivier et surtout à travers la lecture et les mots de 

Maupassant lu par Jean Renoir, de Pierre Mac Orlan revu par Jacques Prévert et 

d’Henri La Barthe, alias Ashelbé (HLB) revu par Henri Jeanson. 

La richesse linguistique de Maupassant nous ensorcelle et tient le lecteur en 

haleine, le sourire aux lèvres, attendant la chute finale qui ne saurait trop tarder ; 

cette richesse n’est pas dans la richesse du lexique mais plutôt dans l’habileté de 

                                                                                                                                                                                              
charivari de voix… » (MT, p.98) ; « […] on s’occuperait d’elle, on avait du temps, on se 
reverrait d’ailleurs. » (MT, p. 99). 

42 Aldo Tassone, Max Ophuls l’enchanteur, Torino, Lindau, 1994. 
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l’écrivain d’agencer les mots pour qu’ils frappent immédiatement la fantaisie du 

lecteur. 

C’est le retour au merveilleux incipit de l’écrivain normand où deux lignes 

suffisent pour donner l’atmosphère et ébaucher les contours du petit monde dont 

le lecteur va bientôt faire connaissance : « On allait là, chaque soir, vers onze 

heures, comme au café, simplement. »43. C’est que, pourrions-nous ajouter à 

notre tour à la Maupassant, cette simplicité nous donne rapidement la couleur : 

deux adverbes, un imparfait, et une comparaison et le tour est joué : la Maison 

Tellier pénètre à grands pas dans l’imaginaire du lecteur. Quand Ophuls tournera 

son film, ce ne sera que la juste continuation de la première phrase 

irremplaçable. 

Car comme dans les contes de fées, tout se termine d’une façon parfaite, tout 

rentre convenablement dans les normes et les rythmes habituels : la vie et son 

quotidien. Le miracle passé, l’émotion tarie, c’est la vie de tous les jours qui 

reprend – et de plus belle, après cette « vacance » – et ce sont les bourgeois de la 

petite ville qui reprennent les devants de la scène. Un peu à la façon de Flaubert, 

c’est presque le triomphe de l’inéluctable bourgeois, les Homais sont 

vainqueurs, ils ont ce qu’ils voulaient, la maison a rouvert ses portes, l’ordre est 

                                                             
43 MT, p.75. 
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rétabli. Le quotidien pourra recommencer à l’infini : « on allait là… » mais dans 

notre esprit domine seul le regard rayonnant de Rosa, grâce aussi au jeu croisé 

des lumières que le réalisateur a su créer dans le film au moment où le 

personnage est touché par le bienfait des larmes libératrices, ce regard 

magnifique de Rosa ou plutôt celui de Danielle Darrieux. Et c’est dans ce 

mélange de deux immenses talents, Guy de Maupassant et Max Ophuls que la 

grandeur de l’actrice pénètre à son tour dans nos émotions de spectateurs et de 

lecteurs. 

 

 

5. Pour conclure 

 

 Maupassant, romancier réaliste s’il en fut, a représenté la vie d’une maison 

close dans une petite ville de province, utilisant tous les artifices pour ébaucher 

une critique souvent féroce de la société ; Ophuls a édulcoré le récit jouant 

plutôt sur des notes plus tendres, moins sombres (un exemple sur tous, le 

personnage de Rivet que Jean Gabin interprète est à l’opposé du personnage de 

Maupassant). 
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Comme ont écrit Vanoye et Goliot-Lété : 

 

Dans un film, quel que soit son projet (décrire, distraire, critiquer, dénoncer, militer), 

la société n’est pas à proprement montrée, elle est mise en scène. En d’autres termes, 

le film opère des choix, organise des éléments entre eux, découpe dans le réel et dans 

l’imaginaire, construit un monde possible qui entretient avec le monde réel des 

relations complexes : il peut en être en partie le reflet, mais il peut aussi en être le 

refus en occultant des aspects importants du monde réel, en idéalisant, en amplifiant 

certains défauts, en proposant un « contre-monde », etc. reflet ou refus, le film 

constitue un point de vue sur tel ou tel aspect du monde qui lui est contemporain. Il 

structure la représentation de la société en spectacle, en drame (au sens général du 

terme), et c’est cette structuration qui fait l’objet des soins de l’analyste. […]44 

 

Max Ophuls s’est bien gardé de montrer, dans le détail, l’intérieur de la maison 

close et ce choix au fond n’est pas si innocent que cela et n’est pas uniquement 

lié aux audaces de la caméra du réalisateur, comme suggère justement Aldo 

Tassone : 

 

La scelta originalissima – di mostrare solo da fuori (la cinepresa collocata su una dolly 

riprende dall’esterno i movimenti delle dames e dei visitatori spostandosi da una 

finestra all’altra senza mai penetrare all’interno) ha sorpreso tutti. Il carnale autore di 

Roma45 (le sequenze dei « casini ») non avrebbe probabilmente adottato quella 

soluzione, che al regista renano fu ispirata dalla istintiva predilezione per l’indiretto, il 

                                                             
44 Francis Vanoye, Anne Goliot-Lété, Précis d’analyse filmique, Paris, Nathan, 1992, pp.44-
45. 

45 Federico Fellini. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 38, ottobre-dicembre 2016  
 
 

170 

 

riflesso, l’arabesco, dal rifiuto del corpo a corpo, dei primi piani, del montaggio 

sincopato. In ogni caso la soluzione tecnica prescelta esprime in maniera ammirevole 

il clima di esaltata citazione (« Une tempête de joie naïve et légère soufflait sur la 

Maison Tellier… »).46 

 

À notre avis, là, où Maupassant montre aisément « l’envers du décor », jouant 

sur les notes de l’ironie voire du sarcasme, le réalisateur arrondit les aspérités, 

embellit les situations. Ce qui domine, finalement, c’est l’émotion d’une poésie 

continue, joyeuse, galante, fugitive comme certaines compositions du 

XVIIIe siècle et tout va converger vers le moment culminant du film, paroxysme 

émotionnel et en même temps poétique : les larmes de Rosa. 

 

                                                             
46 Tassone, cit., p.81. 


