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Sonia Bellavia 

L’ELOQUENZA MUTA –IL SENSO DEL RECITARE AGLI ALBORI DEL 

CINEMA 

 

ABSTRACT.Al volgere del XIX secolo l’apparizione del cinematografo, che 

segna l’avvento dei mezzi di comunicazione di massa, si colloca sullo sfondo di un 

panorama culturale contraddittorio e eterogeneo. Il nuovo linguaggio, per quanto 

ancora rudimentale, sembra acuire – più che provocare - la crisi dei linguaggi 

“tradizionali”, costringendoli a un ripensamento sul loro statuto e sulla propria 

essenza. La forza dell’immagine silenziosa veicolata dallo schermo 

cinematografico, in grado di imporsi ciononostante a una platea sconfinata, 

ribadisce l’insufficienza comunicativa della parola, già avvertita dai fautori di un 

moderno che tenta di superare la prospettiva logocentrica. Il teatro tardo 

ottocentesco, tradizionalmente “di parola”: fondato sulla centralità del testo scritto 

e la presenza viva, corporea e vocale dell’attore, esperisce la crisi in forma forse 

più acuta e paradigmatica delle altre espressione artistiche e letterarie. Diventa, per 

questo, il perno dell’articolo, che si propone come una riflessione sulle tematiche 

appena tratteggiate, mostrando come dal confronto con il nuovo mezzo il 

linguaggio teatrale esca vivificato, nella ricerca di una ridefinizione della propria 

natura, dei propri scopi e della propria funzione. 

 

 

    

Quando sul finire dell’ottocento il cinema fece la propria comparsa, ancora privo di 

legittimazione artistica e culturale
1
, ma capace già di lasciar intravedere tutte le 

                                                             
1
 La vera espansione del cinema, la sperimentazione delle sue possibilità tecniche e insieme la 

ricerca di una sua legittimazione artistica e culturale hanno inizio a partire dal 1906. In America, 

addirittura, dalla seconda metà degli anni Dieci, il cinema entra tra le materie di insegnamento 
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proprie potenzialità di formidabile mezzo di intrattenimento, non solo le singole 

espressioni artistiche, ma l’Arte tutta fu costretta a prendere atto 

dell’improcrastinabilità di un ripensamento sostanziale dei proprio linguaggio. Il 

cinema era il medium della nuova era, il prodotto del processo di modernizzazione 

che stava investendo l’intera società e la cultura occidentali, ridefinendole nella 

loro sostanza; perché l’avvento della modernizzazione – com’è ovvio - implica una 

messa in discussione continua dell’esistente; l’erosione di strutture, istituzioni e 

norme tramandate, ma anche” - va da sé - “la costruzione permanente di nuove 

figurazioni sociali, politiche e culturali”
2
.  

La nascita di nuovi mezzi di comunicazione è in fondo l’indicatore e la risultante 

del fenomeno essenziale che caratterizza il passaggio fra ottocento e novecento: 

quell’erosione di cui sopra, che mette in crisi la correlazione che fino a quel 

momento teneva funzioni centrali della vita sociale legate a una struttura unitaria. 

Ciò significò la necessità, per ogni settore del vivere, del fare e del sapere umani, 

di trovare la propria linea e un proprio potenziale di sviluppo. “La politica, il 

diritto, l’economia, la morale […] la scienza”, e infine – ma non in ultimo – anche 

l’arte, e l’arte del teatro, devono dispiegarsi sempre più conformemente ai loro 

princìpi e possibilità”; e cioè mettere in atto l’esercizio “delle proprie forze 

innate”
3
.  

                                                                                                                                                                                                          

universitario (cfr. M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa. La manualistica 

americana degli anni Dieci, in “Acting Archives Review”, Anno III, N. 6, novembre 2013, pp. 

94-116). A questo riguardo è però quasi impossibile mettere a confronto la situazione europea e 

quella statunitense. 
2
 W. Mantl: Modernisierung und Dekadenz, in J. Nautz, R. Vahrenkamp: Die Wiener 

Jahrhundertwende, Böhlau, Wien-Köln-Graz 1996, p. 80. 

3
 J. Weiß: Antinomien der Moderne, in ibid., p. 57. Per quanto riguarda l’arte dell’attore, 

sintomatiche le parole di Hermann Bahr, che nel 1906 scriveva: “La recitazione deve smetterla di 

essere letteratura, ma deve anche smetterla – puntualizzò Bahr - di essere scultura, pittura o 

qualsiasi altra espressione artistica, per poter sviluppare al massimo il suo effetto potenziale. 

Deve, infine, sentirsi sovrana”. H. Bahr: Allgemeiner Zustand des deutschen Theaters, in Id.: 

Glossen zum Wiener Theater, Berlin, S. Fischer Verlag, 1907, p. 469. Il passo tradotto, è in S. 

Bellavia: Hermann Bahr e l’evoluzione dell’estetica tedesca della recitazione fra ottocento e 
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Qui è la radice dei grandi progressi scientifici e tecnologici che caratterizzano il 

passaggio fra XIX e XX secolo, da una parte; dall’altra, l’origine del senso di 

disordine e di frammentazione che accompagna il processo di sviluppo accelerato. 

Quello che l’uomo fin de siècle percepisce con sempre maggiore forza è il senso 

della perdita dell’ unità (l’uomo moderno, diceva Nietzsche, siede tra due sedie, in 

un solo respiro dice sì e no
4
); e l’urgenza di trovare una ricomposizione forse 

impossibile, ma necessaria. Una tensione con cui lo stesso discorso estetico è 

costretto a confrontarsi. Non è un caso che a partire da Wagner e Nietzsche, la cui 

opera e il cui pensiero costituiscono la vera introduzione al novecento, artisti e 

scrittori perseguano l’ideale dell’unità della cultura, della natura, della società e 

dell’individuo.  

La consapevolezza della perdita di unità e la conseguente inquietudine esistenziale 

appartengono alla modernità, tanto quanto l’irrefrenabilità dell’esperienza della 

separazione
5
. Sono i costi di ogni processo di modernizzazione; quelli che lo 

storico tedesco Karl Dietrich Bracher chiama “rifrazioni del progresso”
6
 e che sono 

vissute, nella coscienza umana, come crisi e come decadenza: “i grandi risultati 

dell’industrializzazione e della tecnologizzazione”, sostiene Bracher, sono il 

contraltare di cadute dolorose”
7
.  

Il mondo moderno, come si prepara all’avvento del XX secolo, nel momento in cui 

il cinematografo fece la propria comparsa, appare dunque contraddittorio e 

eterogeneo; così come i pensieri, gli stili, le ideologie e le espressioni artistiche, 

                                                                                                                                                                                                          

novecento, in “Acting Archives Review”, Anno VI, N. 12, Novembre 2016, p. 6. 

4
 F. Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, traduz. it. Di F. Masini, in M. Montinari [a cura di], F. 

Nietzsche: Scritti su Wagner, Adelphi, Milano 2013, p. 206. 
5
 J. Weiß: Antinomien der Moderne, cit., p. 58. 

6
 K. D. Bracher: Zeit der Ideologien. Eine Geschichte politisches Denkens im 20. Jahrhundert, 

Stuttgart 1982, p. 11.  
7
 Ibid. 
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che nacquero nel nuovo clima
8
.  E’ un mondo, avrebbe detto Jaspers, rotto nella 

molteplicità delle prospettive, ognuna delle quali ha la pretesa di valere 

assolutamente, ma che tutte sono relative al loro punto di vista
9
. La sola cosa che si 

può fare è cercare di rimettere insieme i vari frammenti (ma così creando un’altra 

realtà); operando un po’ come il cinema dei primordi: fatto di pezzi di pellicola 

congiunti assieme e poi fatti scorrere senza interruzione, così da “dare l’idea” del 

movimento. Un cinema non privo di suoni, ma fino al 1927 senza parole
10

; fatto di 

immagini bidimensionali che sembrano avere la profondità del reale; in cui si 

muovono figure che sono ombre, ma paiono vere, come quelle degli arazzi nel 

castello di Blaye illuminato dalla luce lunare di pirandelliana memoria
11

. 

D’altronde gli stessi concetti di verità, di realtà ed apparenza nel passaggio tra 

“vecchio” e “nuovo” secolo, esperiscono un cambiamento radicale. 

Si va, propriamente, “nel senso di una perdita progressiva di ciò che si intende con 

vero e di ciò che si indica come vero” 
12

. La modernità intrinseca del cinema, più 

che nel suo essere una meraviglia  tecnologica, è piuttosto nell’essere uno dei 

risultati di questa nuova ricerca di verità da parte della scienza. Un’indagine che 

permette, alla fine, non solo la ri-produzione, ma la produzione tecnologica della 

verità stessa; una verità artificiale, con cui quell’arte eminentemente umana che è il 

teatro – al cui centro sta l’umana natura dell’attore - si trova a dover fare i conti. 

II 

                                                             
8
 J. Nautz, R. Vahrenkamp: Einleitung in: Die Wiener Jahrhundertwende, cit., p. 40. Non 

potrebbe d’altronde essere altrimenti, visto che ormai è tutti gli studi sul moderno lo definiscono 

come è un concetto strutturalmente antinomico “contrasto tra futuro e passato e al contempo, in 

un certo senso, termine medio tra questi due poli” (ibidem). 
9
 Cfr. K. Jaspers, in N. Abbagnano: Storia della Filosofia, Utet, Torino 1993, vol. IV/2, p. 700. 

10
 L’uscita nelle sale di The Jazz Singer di Alan Crosland, il 5 ottobre 1927, segna 

convenzionalmente l’ingresso del sonoro, anche il primo film interamente parlato – Lights of 

New York di Brian Foy, sempre prodotto dalla Warner - fu realizzato l’anno successivo. 
11

 L. Pirandello: L’azione parlata, in “Marzocco”, 7 maggio 1899. “Nel castello di Blaye tutte le 

notti si sente un tremolio, uno scricchiolio, un sussurro: le figure degli arazzi cominciano a un 

tratto a muoversi. Il trovadore e la dama scuotono le addormentate membra di fantasimi, 

scendono dal muro e passeggiano su e giú per la sala”. 
12

 J. Nautz, R. Vahrenkamp: Einleitung, cit., p. 60. 
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Il clima che accompagna il processo di modernizzazione dell’Europa occidentale è 

caratterizzato dunque dalla compresenza di spinte e controspinte, che si riassume 

sinteticamente nel contrasto fra tradizione e modernità.  

Da una parte il sentimento di fiducia nella produttività del progresso tecnico-

scientifico porta alle grandi, importanti acquisizioni nei vari campi del sapere, con 

la nascita di nuove discipline, che approfondiscono i propri metodi di ricerca grazie 

agli strumenti forniti dalla nuova tecnologia. Dall’altra, il senso di parcellizzazione 

della realtà e dello stesso essere umano – indagato e fotografato, adesso, dentro e 

fuori nelle analisi della fisiologia moderna e della psicofisiologia – porta alla 

necessità, sentita da molti artisti e intellettuali, di una riconnessione col passato e a 

un atteggiamento di sospetto e generale sfiducia verso i cambiamenti che 

procedono a ritmo accelerato. E verso una meccanicizzazione della realtà, che in 

luogo di un’ottimistica esaltazione produce quel sentimento di decadenza di fronte 

al proprio tempo e alla propria cultura, che ha contraddistinto molta della più 

importante produzione artistica e letteraria di primo novecento
13

.  

Il discorso è ovviamente assai complesso e qui non può essere che lambito appena, 

ma tenerlo presente è utile per ribadire come la crisi che nel passaggio fra ottecento 

e novecento investì il teatro e l’attore, che ne era il centro, non sia stata causata, 

come a molti poté sembrare allora, dall’avvento del cinematografo. Quello che fece 

l’arrivo del cinema, fu porre in modo più netto e incisivo il problema del rapporto 

tra le tecniche artistiche e le nuove tecniche industriali; emerso peraltro già nella 

prima parte del XIX secolo, quando venne inventata la fotografia
14

.  

                                                             
13

 Quello che in tedesco si chiama Weltschmerz, dolore cosmico. Il termine fu coniato dallo 

scrittore e pedagogista tedesco Johann Paul Friedrich Richte (1763-1825), che fu amico di 

Herder, Goethe e Schiller. 
14

 L’invenzione della fotografia, nel 1839, e il suo rapido progresso tecnico, portarono con sé – 

com’è noto – l’apertura del dibattito sulla questione del diverso significato e valore delle 

immagini prodotte dall’arte e di quelle prodotte dal nuovo mezzo tecnico. Come notava Argan 

nel suo famoso manuale, il diffondersi della fotografia portò alla sparizione dei pittori 
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Il teatro europeo, in modi e tempi diversi a seconda del grado di sviluppo dei 

singoli palcoscenici delle varie nazioni, aveva già intrapreso, prima 

dell’affermazione della “settima arte”, quel ripensamento dei propri codici 

linguistici e la ricerca dell’essenza dei loro statuti, che sarebbe stato alla base delle 

grandi linee di rinnovamento che hanno segnato il passaggio dei palcoscenici alla 

modernità.  Lo dimostra il fatto stesso che fino al 1906 il cinema, per quanto già in 

espansione, non sembrò costituire un pericolo per l’arte antica del teatro, e 

tantomeno per quella recitativa; visto che il cinema degli esordi puntava su altri 

elementi di fascinazione e non tanto  sulla recitazione degli attori, di cui oltretutto 

era sprovvisto
15

.  

Ma neanche quando il cinema cominciò a andare in cerca di una propria 

legittimazione artistica e culturale, utilizzando come una delle strategie utili allo 

scopo la trasposizione sullo schermo di grandi opere teatrali, gli attori lo 

percepirono come una minaccia; piuttosto, come un’occasione: sia di guadagno, 

che di diffusione della propria notorietà e come possibilità di imprimersi nel 

tempo, sfuggendo all’effimero della rappresentazione teatrale. Basti pensare al 

grande attore inglese Beerbohm Tree
16

, re Giovanni nel 1899 per una versione 

cinematografica inglese dell’omonimo dramma shakespeariano; o all’italiano 

Ermete Novelli
17

, che nel 1910, per la Film D’Arte, portò sullo schermo i ruoli di 

re Lear e di Macbeth.  

La reale “concorrenza” con il cinema iniziò nel momento in cui si affermò e si 

espanse l’industria cinematografica. Adesso sì che l’attore di teatro aveva tutte le 

                                                                                                                                                                                                          

“mestieranti” e spostò la pittura come arte a livello di un’attività élitaria (cfr. G.C. Argan: Storia 

dell’arte moderna (1770-1970), vol. 4, Sansoni, Firenze 1970). 
15

 Inizialmente il cinema fu, un po’ ovunque, un esercizio ambulante, o lo si ritrovava mescolato 

all’interno di altre forme di spettacolo teatrale considerate “minori”, come il caffè concerto o il 

varietà.  La convivenza fu fruttuosa su entrambi i versanti: dal teatro il cinema prese spunti per le 

prime produzioni e alcuni attori costruirono, grazie all’apporto del cinema, carriere che li resero 

immortali nella storia dello spettacolo, come accadde a Leopoldo Fregoli. 
16

 Herbert Beerbohm Tree (1852-1917). 
17

 Ermete Novelli (1851-1919). 
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ragioni per sentirsi minacciato; non tanto però sul piano estetico, quanto su quello 

sociale. Perché fu allora che al teatro venne tolto il ruolo che storicamente gli 

apparteneva di diritto di primo, se non unico, mezzo di comunicazione. Poi, 

naturalmente, cominciò la concorrenza sul piano economico: dalla metà degli anni 

dieci, nota Maria Paola Pierini in suo articolo su “Acting Archives Review”, si 

assiste a una trasformazione dei modi di produzione filmici, alla definizione del 

ruolo del regista, alla diffusione del lungometraggio. Il cinema si afferma come 

industria produttiva, come mezzo di comunicazione di massa e si avvia a 

conquistare, anche grazie al dibattito teorico che ha saputo suscitare, la propria 

legittimazione artistica e culturale
18

. E comincia a richiedere l’apporto e la 

formazione di professionalità specifiche.  L’attore di teatro comincia a trovarsi di 

fronte l’attore cinematografico. 

 

III 

 

E qui si viene al cuore della riflessione: cercare di capire se, in che modo e misura, 

lo sviluppo del cinema e la neonata professione dell’attore cinematografico 

abbiano influito sullo sviluppo della recitazione teatrale nel passaggio fra ottocento 

e novecento, fino all’avvento del sonoro; senza avere la pretesa di formulare 

giudizi apodittici.  

E’ innegabile che la comparsa del cinema abbia rappresentato per l’attore di teatro 

una possibilità: tanta parte di essi – inizialmente, va detto, attori minori, 

mestieranti più che artisti della scena
19

 - allettati dal miraggio di lauti guadagni e 

                                                             
18

 M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa… cit., p. 95. La studiosa osserva 

come “tra la metà degli anni Dieci e l’avvento del sonoro, soprattutto in area europea e sovietica, 

cineasti e teorici” siano impegnati a legittimare il cinema come arte. All’interno del dibattito, sta 

naturalmente anche la questione dell’attore cinematografico: ci si “interroga sulla sua identità, la 

sua autonomia, la sua specifcità”. Ibid., p. 96. 
19

 E’ quanto sottolinea l’americana Frances Agnew nel suo manuale di recitazione 

cinematografica: Motion Picture Acting; How to Prepare for Photoplayng, What 

QualificationsAare Necessary, How to Secure an Engagement, Slaries Paid to Photoplayers , 
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dalla possibilità di consolidare o costruire la propria fama, si cimentano con il 

nuovo mezzo; anche qua, con risultati diversi, caso per caso: Asta Nielsen, 

proveniente da una carriera teatrale non brillantissima, nel 1910 diventa la prima 

Vamp del cinema, con l’Abisso di Urban Gad; Emil Jannings, attore teatrale di 

tutto rispetto, deve il vero successo a der letzte Mann (L’ultimo Uomo) di Murnau; 

e fu in teatro che Francesca Bertini – attrice in varie compagnie, fra cui quella di 

Scarpetta - venne notata da Lo Savio, il quale le permise, con il passaggio al 

grande schermo, di diventare la prima Diva del cinematografo e di essere la 

Cordelia accanto al Lear di Novelli; per il quale invece, come accadde per 

Eleonora Duse o per Ermete Zacconi, il cinema aggiunse poco o nulla alla sua 

carriera
20

. 

Dunque, certamente lo sviluppo del cinema ha la sua ripercussione sulla 

professione dell’attore e pone quest’ultimo, quando entra in contatto col nuovo 

mezzo, di fronte alla necessità di apprendere un diverso modus operandi: non si 

recita di fronte a una platea viva di spettatori, ma per l’occhio della macchina da 

presa; la “produttività a comando”, essenza dell’evento teatrale, viene meno, vista 

la possibilità che dà il cinema di ripetere le scene, anche una grande quantità di 
                                                                                                                                                                                                          

New York, Reliance Newspaper Syndacate Publishers 1913. Si legge a p. 3: “In principio solo 

attori minori potevano essere indotti a intraprendere questa professione. Era molto al di sotto 

della dignità di un artista! […] coloro che approdavano a quest’attività venivano poi condannati 

dagli impresari teatrali”, secondo i quali “questo mestiere tendeva a rendere gli attori delle figure 

meccaniche e innaturali”. Come risultato, “molti degli attori cinematografici venivano reclutati 

tra i dilettanti”. La citazione, tradotta, è in M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da 

presa…, cit., pp. 98-99. 
20

 Asta Nielsen (1881-1972), attrice danese, al suo esordio cinematografico suscitò scalpore con 

la famosa “danza serpentina” in The Abyss (L’abisso) di Urban Gad: forse la prima scena 

apertamente erotica della storia del cinema. Emil Jannings (1884-1950), attore tedesco, lavorò tra 

le fila della compagnia del grande regista austriaco Max Reinhardt. Esordì al cinema nel 1914 e 

legò il suo nome alle produzioni più significative della cinematografia tedesca del tempo. 

Francesca Bertini (1892-1958), proveniente dalla scena vernacolare, conquistò il successo con il 

passaggio al cinematografo, divenendo una delle maggiori dive del muto, mentre Ermete 

Novelli, la “divina” Eleonora Duse (1858-1924) e Ermete Zacconi (1857-1948) si cimentarono 

di fronte alla macchina da presa dopo essersi già imposti sulle scene come i maggiori attori del 

tempo, non solo in Italia. 
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volte; ma soprattutto bisogna imparare a concepire diversamente il fattore tempo: 

quello del cinema spezza il continuum della rappresentazione teatrale e lo 

ricompone in un tempo secondo e questa “novità” può essere stata vissuta 

dall’attore, inizialmente, come una parcellizzazione del processo della creazione 

artistica.  Quella crisi dell’unità di cui si è parlato nel preambolo, caratteristica del 

passaggio alla modernità, l’attore di tradizione la esperisce in concreto, su se 

stesso, a contatto col mezzo moderno del cinematografo.  

Bisogna però chiedersi se sia davvero possibile affermare che ciò sia stato decisivo 

per l’evoluzione tanto delle tecniche, quanto delle teorie della recitazione. In realtà, 

sembrerebbe di no. Ciò che davvero influisce sullo sviluppo della recitazione nel 

passaggio fra otto e novecento sono tutti i mezzi tecnologici – nati prima del 

cinematografo - che hanno reso possibile lo studio scientifico-sperimentale del 

movimento, la cui conseguenza sarebbe stata lo spostamento d’attenzione dal 

registro verbale a quello fisico. Fino ad arrivare a un’ “idea di teatralità che 

rimpiazza la rappresentazione scenica e l’interpretazione dell’attore con la 

costruzione di processi fisici”
21

.  

Già dalla metà dell’ottocento, a partire dalla Meccanica dello strumento umano di 

Eduard Wilhelm Weber, (1836) si era cominciato a scoprire che il corpo parla “da 

sé” e a mettere in discussione la sovranità della parola. Fu allora che si 

formularono le basi dell’idea rivoluzionaria della scena novecentesca (fondata sul 

movimento fisico, nella piena rimessa al centro della corporeità dell’attore); mentre 

lo studio empirico-sistematico del movimento giungeva fino alla sperimentazione 

di “tentativi di riproducibilità tecnica dell’intera gamma di espressioni che erano 

                                                             
21

 H-C. von Hermann,Das Archiv der Bühne, Wilhelm Fink Verlag, München 2005, p. 160. La 

storia dello studio scientifico-sperimentale del movimento, osserva von Hermann, comincia nel 

1836 con lo studio di Eduard Wilhelm Weber: Mechanik der menschlichen Gehwerkzeuge 

(Meccanica dello strumento umano), scritto assieme al fratello Eduard Friedrich.  
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state al centro delle teorie della recitazione fra XVIII e XIX secolo”
22

 . Da qui, con 

tutte le complesse implicazioni che il discorso portava con sé, cominciò un 

ripensamento sull’utilizzo dei mezzi espressivi dell’attore, in vista del 

raggiungimento di una recitazione – cosiddetta - moderna. 

La comparsa del cinema, fatto di immagini senza suono,  dimostrando che 

potevano esistere attori in grado di parlare senza voce, in virtù delle risorse 

espressive della propria corporeità, mise definitivamente in crisi non il teatro – che 

abbiamo detto essere già impegnato in un ripensamento e un rinnovamento 

necessari del proprio linguaggio – ma la parola; e con ciò, di conseguenza, il teatro 

concepito essenzialmente come “di parola”.  

“La parola è cosa morta”, scriveva nel 1912 Fausto Maria Martini. “Perciò 

abbiamo veduto sulla tela candida […] agitarsi Otello, morire Desdemona, Shylock 

sbraitare dinanzi al tribunale veneziano o Amleto meditare sul teschio”
23

. 

I primi, grandi attori che si trovarono di fronte la macchina da presa – ancora 

immobile e dalle possibilità espressive alquanto limitate – che si sentivano 

legittimati nel farsi portavoce del “verbo del poeta”, cresciuti in un’idea di teatro in 

cui – osserva Erika Fischer-Lichte - il drammaturgo era eretto a “istanza di 

controllo del teatro stesso”
24

 , non poterono che reagire con modalità controverse 

di fronte alla necessità di doversi confrontare con il nuovo mezzo espressivo; in 

taluni casi, avvertendone la limitatezza: l’effetto della pantomima senza il suono 

della voce produceva un effetto che poteva apparire non naturale, e inoltre l’attore 

sembrava deprivato del mezzo fondamentale che gli consentiva di essere un vero 

artista. “Secondo i grandi impresari [teatrali]”, scriveva l’americana  Frances 

                                                             
22

 Ibid., p. 192. Lo studioso tedesco cita, a proposito, l’esperimento del medico Guillame 

Benjamin Duchenne, quale, nel 1862, pubblicò una serie di foto che mostravano una 

messinscena psicologica del Macbeth, ottenuta attraverso la faradizzazione dei muscoli facciali. 
23

 F. M. Martini: La morte della parola, in “La Tribuna”, 16 febbraio 1912. 

24
 E. Fischer-Lichte [a cura di T. Gusman],Estetica del performativo. Una teoria del teatro e 

dell’arte, Roma, Carocci Editore, 2014, p. 137. 
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Agnew nel 1913, il mestiere dell’attore cinematografico “tendeva a rendere gli 

attori delle figure meccaniche e innaturali; sostenevano che la pantomima, senza 

l’effetto della voce, [lo] rendeva come un albero, tutto arti, piuttosto che un artista 

col pieno controllo di ogni muscolo e con la mentalità necessaria per essere un 

vero attore”
25

. 

La stessa Asta Nielsen, ricordata nella storia della “settima arte” come la prima ad 

avere individuato un registro recitativo cinematografico (in virtù del suo rigore 

espressivo, della capacità di creare attraverso pochissimi, ma intensissimi gesti, 

una vera e propria “poetica del corpo”
26

) e che al grande schermo dovette il suo 

successo e la sua fortuna, nei proclami manteneva, nei confronti del cinema, un 

atteggiamento di sospetto e dichiarava di considerarlo un mezzo “riduttivo”, una 

forma “svilita”.  

In altri casi, invece, immaginando le possibilità che esso offriva loro di potenziare i 

caratteri costitutivi della propria arte. 

Spesso, oscillando tra i due poli. 

Si pensi al caso dell’Italia, patria del Grande Attore ottocentesco e dei suoi 

epigoni: sia per la Duse, che per Novelli, il cinema in fondo non fu che un modo 

per ribadire l’essenza dei propri stili recitativi, già “collaudati” in palcoscenico: la 

tendenza alla sottrazione e alla rarefazione in un caso (coadiuvate dall’assenza 

della voce e dall’inconsistenza materiale dell’immagine filmica
27

) 

                                                             
25

 Cfr. Ibid., p. 99. 
26

 Il rigore espressivo della Nielsen risaltò particolarmente nel suo Hamlet del 1920, in cui 

l’attrice impiegava “un vocabolario di gesti tragici limitato, ripetendo pochissimi movimenti con 

sottile intensità, per creare una poetica del corpo che rallenta e allunga il momento della perdita”. 

T. Howard: Women as Hamlet. Performance and Interpretation in Theatre, Film and Fiction, 

Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 147.  
27

 Già a teatro, al Duse aveva iniziato ad agire “per sottrazione”, togliendo via via, alla sua 

recitazione, tutto ciò che poteva essere connotato come “teatrale”: enfasi, costumi e trucco, per 

lasciar emergere, nella dissolvenza della forma esteriore, la verità del profondo. La macchina da 

presa, che nelle lettere definisce come “un vetro che vede le anime” (cfr. C. Jandelli: L’attore in 

primo piano. Nascita della recitazione cinematografica, Marsilio, Venezia 2016, p. 106), dovette 

sembrarle una possibilità di completamento della propria ricerca espressiva. 
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all’estremizzazione delle risorse della mimica nell’altro. E se esiste un’evidente 

relazione fra il tramonto dei grandi attori di tradizione con l’affermazione e lo 

sviluppo dell’industria cinematografica – come mostra Cristina Jandelli nel suo 

L’attore in primo piano – pure bisogna notare che altrove i primi grandi interpreti 

del muto, ricordati come coloro la cui sensibilità li rese consapevoli della necessità 

di coniare un nuovo stile recitativo, diverso da quello teatrale, non solo venivano 

dal teatro, ma erano spesso equiparati ai grandi dei palcoscenici. Torna a proposito 

il nome di Asta Nielsen, soprannominata “la Duse  dello schermo”, o “la Bernhardt 

scandinava”; e che quando lo schermo cessò di essere muto, non resse il passaggio 

al sonoro e tornò al teatro. Ma anche qua viene da chiedersi se sia possibile 

affermare che la Nielsen o Emil Jannings – che pure se la cava bene con il cinema 

sonoro, come testimonia la sua interpretazione nell’Angelo Azzurro di Joseph von 

Sternberg - avessero cominciato a dare forma a quella che si può definire 

“recitazione cinematografica”; intendendo con la denominazione qualcosa di 

affine, ma sostanzialmente diverso dalla recitazione teatrale.  Anche in questo caso 

parrebbe di no. Ciò che questi attori (paradigmatici del “dialogo” tra il cinema 

delle origini e il palcoscenico) in realtà fanno, non è altro che dosare diversamente, 

rispetto al loro agire in palcoscenico teatro - la forza e l’intensità propri mezzi 

espressivi.  

Per chiarire: non si tratta di coniare una tecnica diversa di recitazione, di impostare 

diversamente il rapporto con il proprio personaggio nella fase di costruzione del 

ruolo, ma di adoperare le stesse tecniche e gli stessi mezzi con una coscienza 

diversa. La coscienza che esiste una “tecnica cinematografica”, e dunque un modus 

operandi affatto diverso di lavorare. 

E’ la tesi, in fondo, di Claudio Vicentini, quando sostiene che l’attore, sia esso di 

teatro, cinema o televisione, utilizza in fondo sempre, sostanzialmente, le stesse 

tecniche recitative. Lo fa, però, tenendo conto della specificità tecnica del mezzo 
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con cui si confronta, di volta in volta
28

.   

La vera difficoltà per l’interprete teatrale è gestire il mestiere del cinema, quando il 

cinema diventa un mestiere. Esattamente come per coloro che arrivano sullo 

schermo senza alcuna esperienza pregressa. Non a caso “i primi manuali di 

recitazione cinematografica” americani, nota la Pierini nel suo saggio, rispondono 

principalmente proprio all’esigenza di “offrire le coordinate per addentrarsi in un 

mondo nuovo”
29

, per imparare a gestire il rapporto con le case di produzione, con 

il regista, con la pubblicità, e così via. Pongono l’attenzione sulle doti necessarie al 

cinema, come la fotogenìa: un problema, questo sì, del tutto sconosciuto all’attore 

di teatro; e poi la necessità di lavorare in modo insistito sulla “naturalezza”, poiché 

l’occhio della macchina da presa non perdona finzione alcuna: la già citata Frances 

Agnew nel suo manuale del 1913 sottolineava la necessità del ricorso, per l’attore 

di cinema, al sentimento vero, realmente provato, affinché le espressioni del volto 

– che in assenza della parola diventa, soprattutto all’altezza degli occhi, il perno 

della recitazione cinematografica – appaiano autenticamente sincere
30

. Quando si 

tratta della “tecnica” non si fa dunque, in sostanza, che tornare sulle antiche 

problematiche da sempre affrontate nei trattati di recitazione teatrale: su come 

rendere in modo vero e autentico i sentimenti e le passioni e come gestire il 

rapporto fra la gestualità del corpo e l’espressività mimico-facciale; tra una verità 

“esteriore” e una più “intima”, che adesso l’occhio della macchina da presa, come 

una lente d’ingrandimento, sottolinea.  

E qui è forse la vera, sostanziale differenza fra recitazione teatrale e 

cinematografica: non nella produzione dell’attore, ma nello sguardo in-naturale 

dell’occhio che la fissa e la ri-produce per uno sguardo secondo.  L’attore, che 

                                                             
28

 Cfr. C. Vicentini: L’arte di guardare gli attori, Marsilio, Venezia 2013. 
29

 M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa…, cit., p. 96. 
30

 A proposito, ancora, di Asta Nielsen, Béla Balàzs nel 1924 osservò come l’attrice, attraverso 

gli occhi, sapesse suggerire una nudità oscena; come sapesse sorridere in un modo che avrebbe 

dovuto obbligare la polizia a censurare il film come “pornografico”. La citazione è riportata in K. 

Kreimer: The UFA Story, p. 41. 
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provenga dal teatro o meno, deve acquisire consapevolezza circa la natura di 

questo sguardo, immaginarne la resa e calibrare, di conseguenza, la propria 

recitazione, affinché essa risulti – come sempre – “vera” e credibile allo spettatore. 

 

IV 

 

Concludendo, si potrebbe affermare che l’avvento del cinema muto, lungi dal 

nuocere all’ arte dell’attore, lo abbia aiutato, nel momento in cui era già in 

discussione il potere della parola, a potenziare la propria eloquenza fisica, 

sopperendo alla freddezza e alla distanziazione dell’occhio della macchina da 

presa, che moltiplica in modo esponenziale la tendenza all’oggettivizzazione del 

senso della vista. Come avrebbe scritto Bertolt Brecht nel 1926 nel suo 

l’Espressionismo è morto, “l’occhio del pubblico, tramite il cinema, si è fatto più 

sensibile al gesto”. Ed è stato anche grazie al confronto con il cinematografo che 

l’arte dell’attore si è preparata a essere non più tanto arte di parola, ma visiva; a 

dispiegarsi – così come tutte le altre forme artistiche coeve – “sempre più 

conformemente” ai suoi “principi e possibilità”; ovvero, “a mettere in atto 

l’esercizio delle proprie forze innate”.  

Il confronto con il nuovo mezzo, ha costretto l’attore a ripensare il rapporto fra i 

propri mezzi espressivi, senza rinunciare ad alcuni tratti della teatralità tardo-

romantica, che nel momento in cui comincia a imporsi il fenomeno divistico, 

paiono giovare, piuttosto che nuocere, all’impatto con il pubblico. E se il divismo 

moderno è un affare del cinema e dunque priva l’attore di teatro dell’aura del divo 

- che pure proprio in palcoscenico, per primo, si era conquistato - gli dà anche 

modo di ripensare alla propria collocazione nel contesto estetico e sociale dei 

nuovi tempi e di ampliare il proprio orizzonte espressivo. E oggi assai più 

facilmente è possibile trovare un attore di teatro che “funzioni bene” sia al cinema 

che in televisione e più difficilmente un attore di televisione o di cinema che 

funzioni altrettanto bene a teatro.  
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Poi, certo, si potrebbe dire che a fare la differenza è sempre la questione del talento 

e su cosa sia il talento è complicato disquisire. 

    

 


