
«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 41, luglio-settembre 2017  

 

 

 

 134 

Angela Di Benedetto 

 

MAURICE BEAUBOURG CHRONIQUEUR DELLA “FRANCE LIBRE” 

 

À l’heureuse époque où nous vivons, le paradoxe est devenu presque  

la seule vérité, et […] il faut être aveugle pour ne pas s’en apercevoir
1
. 

      M. Beaubourg 

ABSTRACT. Quest’articolo è dedicato alla figura di Maurice Beaubourg, giornalista, 

conteur, critico e drammaturgo di spicco in epoca simbolista, caduto nell’oblio già 

negli anni immediatamente precedenti alla prima guerra mondiale. Lo studio si 

propone un duplice obiettivo: da un lato, avanzare un’ipotesi sulle ragioni, letterarie 

ed extra-letterarie che, dopo un ventennio di prestigio e notorietà, lo relegarono 

ingiustamente ai margini della vita culturale parigina. Dall’altro, ricostruire la cifra 

stilistica della sua opera partendo dall’analisi delle sua prima produzione, le 

chronique che scrisse per la “France libre”, in cui già si andavano definendo quei toni 

e quei registri che hanno fatto di lui un rappresentante dell’esprit non-sérieux fin de 

siècle. 

Parole chiave: Maurice Beaubourg, chronique, esprit non-sérieux, rire fin de siècle, 

humour.  

 

                                                             
1
 M. Beaubourg, Le Portefeuille, “Plume”, 1902, p. 411. 
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ABSTRACT. This article focuses on Maurice Beaubourg, journalist, conteur, critic 

and  eminent playwright in the Symbolist era, who fell into oblivion in the years 

leading up to the First World War. The study has a two-fold objective: on the one 

hand, to propose a theory concerning the reasons - both literary and non-literary - that 

led to his being unjustly marginalized in Parisian cultural life after twenty years of 

fame and prestige; and, on the other hand, to examine the stylistic features of his 

oeuvre, beginning with an analysis of his first work, the   chronique he wrote for the 

review “France libre”, in which the tones and registers that would establish him as a 

fin de siècle representative of the esprit non-sérieux. 

 

1. Un caso di méconnaissance letteraria 

 

Nel recente convegno sui Romanciers oubliés des années Trente
2
, Éric Dussert ha 

presentato Maurice Beaubourg
3
 come uno dei casi più eclatanti di scrittori 

                                                             
2
 Les romanciers oubliés des années Trente, Convegno internazionale organizzato dal Seminario di 

Filologia francese a Roma, il 3 e 4 dicembre 2015.   

3
 Maurice Beaubourg (Parigi, 4 dicembre 1859 - Bessancourt, 17 agosto 1943), all’anagrafe 

Maurice Lucien Jules Bessières, inizia la sua carriera giornalistica, poco più che ventenne, facendo 

reportage di faits divers per l’“Événement”, per poi passare, a partire dalla fine degli anni ottanta, in 

qualità, per lo più, di critico teatrale e letterario, al “Gil Blas”, la “Cocarde”, il “Paris-Journal”, “Le 

Figaro”, la “Revue Indépendante”, la “Revue Blanche”, il “Mercure de France”, “Plume”. Il suo 

ingresso ufficiale nella letteratura risale al 1887, con la pubblicazione della novella L’âme de verre, 

per “La Revue independente”, cui seguiranno, fino al 1927,  una quindicina di opere tra raccolte di 

racconti e romanzi. Ma a renderlo noto al pubblico saranno, in particolare,  i Contes pour les 

Assassins (1890), Les Nouvelles passionnées (1893) e La Saison au Bois de Boulogne (1896). 
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ingiustamente dimenticati
4
.  Giornalista, drammaturgo, conteur, critico drammatico e 

romanziere, Beaubourg conobbe, tra il 1885 e il 1907, un ventennio di notorietà e di 

intensa produzione sia artistica che di critica. Ben introdotto nel teatro, perfettamente 

collocato nell’ambiente giornalistico, molto apprezzato nei luoghi della vita culturale 

e mondana parigina, scriveva per le più rinomate riviste d’avanguardia (“Revue 

Indépendante”, “Plume”, “Revue blanche”, “Revue de Saint Petersbourg”, “Mercure 

de France”), frequentava i cenacoli simbolisti e i personaggi più eminenti della 

cultura e dell’arte di quegli anni: fra i tanti, Gide, Verlaine, Wilde, Rachilde, Schwob, 

Seurat, Lugné-Poe, Antoine… . 

Dopo il 1907, tutto cambia.  Per quanto le sue collaborazioni con giornali e 

riviste d’avanguardia continuassero, la sua figura di letterato entrò in un cono 

d’ombra dal qual non sarebbe più riemersa. Come mostra la sua corrispondenza, 

Beaubourg, salutato come la promessa della nuova drammaturgia francese
5
, dopo la 

rappresentazione al Grand Guignol di Recours en Grâce, non riuscì più a far inserire 

                                                                                                                                                                                                          

Accanto all’attività giornalistica e letteraria, va segnalata quella drammaturgica. Tra il 1894 e il 

1897, all’Œuvre vengono rappresentate le sue prime tre pièce: L’Image (l’unica ad avere un reale 

successo di critica e di pubblico), La Vie muette, Les Menottes. La Maison des Chéries fu messa in 

cartellone unicamente in Belgio, al Théâtre du Parc di Bruxelles (1898). Ai primi del Novecento 

risalgono le pièce scritte per il Grand Guignol: L’heure de la patrie (1901) e Recours en Grâce 

(1907). 

4
 É. Dussert, De la gomme et de la perte d’adhérence dans les lettres françaises, “Revue italienne 

d’études françaises”, 6, 2016.   

5
 Cfr. A. Di Benedetto, Tra Naturalismo e Simbolismo. Il teatro idealista secondo Maurice 

Beaubourg, “Il confronto letterario”, 66, 2016, pp. 261-273. 
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in cartellone nessuna delle sue pièces. Assieme ai direttori dei principali teatri 

parigini, gli voltarono le spalle persino i più cari amici ed estimatori come Gide, che 

lo accusava di disorientare i lettori con la complessità del suo spirito
6
.  Inutilmente il 

“Mercure de France” ne tentò un rilancio negli anni venti con la pubblicazione del 

romanzo Monsieur Gretzili, Professeur de Philosophie (1920) e del saggio di 

Legrand-Chabrier, L’individualisme ironique de Maurice Beaubourg (1920), un 

contributo indispensabile alla comprensione di uno scrittore volutamente d’élite. Lo 

stesso anno, Dorsenne affidò un encomio all’“Ère nouvelle”, auspicando per il 'talent 

méconnu'  una rapida riscoperta e una notorietà di più ampia portata:  

 

Il ne faut rien exagérer : les talents méconnus sont vraiment rares. Un artiste, dont l’œuvre présente 

une réelle valeur, voit tôt ou tard se réparer l’injustice dont il a été l’objet. Cette heure serait-elle 

venue pour M. Maurice Beaubourg? Seule, aujourd’hui, une élite connaît La rue amoureuse, Dieu 

ou pas Dieu, La Saison au bois de Boulogne, etc. mais cette élite tient à bon droit M. Beaubourg 

pour l’un des écrivains les plus originaux de notre époque
7
. 

 

                                                             
6
 «Je ne sais comment expliquer l’étrangeté de cet esprit si délicieusement complexe, mais je crois 

qu’ici cette complexité l’a desservi. Ses dons très divers s’atténuent, s’entrenuisent; le lecteur 

désorienté n’ose opter, rire ou larmes, et par trop de doutes s’abstient. – mais qu’oserai-je reprocher 

à M. Beaubourg? Je sens trop que ce douteux mélange de tristesse et d’ironie fait une bonne part de 

sa personnalité». A. Gide, Les Joueurs de boules de Saint Mandé, “Revue blanche”, février 1900, p. 

463. 

7
 J. Dorsenne, Un romancier ironique. Maurice Beaubourg, “L’Ère nouvelle”, 21 août 1920. 
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La vittoria del Prix des Méconnus
8
, nel 1924, sembrò poter rappresentare una 

svolta in questo senso
9
. Di fatto, però, la sua opera continuò a non risvegliare 

particolare interesse nel pubblico.  Una sorta di muto ostracismo che proseguì sino 

alla morte (1943). Nei necrologi, che lo ricordavano essenzialmente per i Contes pour 

les Assassins, L’Image e La Saison au Bois de Boulogne, ci si domandava ancora la 

ragione del mancato successo di uno scrittore dall’originalità e dal talento rari e si 

gridava, indignati, allo scandalo.  

 

A l’égard de Maurice Beaubourg on fut injuste et l’on continue de l’être. Son style a ce qu’il est le 

plus difficile d’obtenir: une marque personnelle; son humour est d’une qualité rare, et tellement 

spéciale qu’on se demande, devant la carence des faiseurs de réputation, s’il existe un seul critique 

“autorisé” qui ait lu ses livres. Car ici l’ironie est, selon la remarque de Barrès, celle d’un analyste 

penché « sur la misère des motifs qui nous décident à agir », et la phrase qui exprime cette ironie 

supérieure est d’un symbolisme assez subtil pour valoir à son auteur, instinctif et sensible, la vraie 

gloire, la grande, celle qui ne s’attache qu’aux œuvres pleinement originales
10

.  

Fra le possibili ragioni del suo oblio, Dussert riporta quelle ipotizzate da 

Guenne - uno dei giornalisti che lo intervistarono all’indomani della sua vittoria del 
                                                             
8
 Si noti che Beaubourg non era neppure nella lista dei 17 candidati. 

9
 A Marcel Espiau, un giornalista che si recò a Bessancourt per annunciargli la vittoria, così 

rispose :  «Pas possible, alors, je suis célèbre! dit Beaubourg, tandis que ses joues rougissent de 

plaisir; quelle belle revanche vous m’offrez à l’automne de ma vie!». M. Espiau, Maurice 

Beaubourg, “L’Éclair”, 5 mars 1924. 

10
 La lettera di Florian-Parmentier è riportata da un anonimo giornalista nel necrologio 

dell’“Œuvre”, 27-IX-1943. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 41, luglio-settembre 2017  

 

 

 

 139 

Prix des Méconnus -, ragioni riconducibili, per lo più, a motivazioni d’ordine extra-

letterario: l’allontanamento dai centri di potere giornalistico e culturale («à l’écart des 

combinaisons de la vie littéraire») - determinato anche dall’abbandono di Parigi per 

Bessancourt
11

 -, l’assenza di strategie sociali («s’était-il abstenu de toutes ces 

démarches que l’on dit nécessaires»), la mancanza di ambizione, l’incapacità di 

adattarsi ai gusti del pubblico («il a toujours été de son époque, mais n’a guère songé 

à la nôtre»)
12

.  

 Per quanto non vada sottovalutato il peso che il distacco da Parigi ebbe 

nell’indebolimento dei rapporti con i luoghi delle mode e dell’accreditamento 

letterario, la causa, come già sottolineato dalla critica negli anni venti, va 

probabilmente ricercata in aspetti più intrinsecamente legati alla sua estetica e al suo 

stile. Dorsenne, che pur apprezzava il suo talento, osservò: «Si M. Beaubourg 

n’occupe pas aujourd’hui la place à laquelle son talent lui donne droit, il faut 

reconnaître qu’il est un peu responsable lui-même de cette attitude du public. Sa forte 

personnalité, son style très original choquent les lecteurs non prévenus»
13

 (Dorsenne 

1920). E lo stesso, qualche anno più tardi, imputava allo scarto tra la gaieté dello stile 

di Beaubourg e le mode letterarie post-belliche il mancato apprezzamento dello 

                                                             
11

 Tra il 1911 e il 1914 Beaubourg lascia Parigi per ritirarsi in campagna, a Bessancourt, dove ci 

resterà sino al termine della sua vita.  

12
 É. Dussert, De la gomme et de la perte d’adhérence dans les lettres françaises, cit., p. 4. 

13
 J. Dorsenne, Un romancier ironique. Maurice Beaubourg, cit.  
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scrittore. Beaubourg appare indiscutibilmente un autore gai in un momento in cui «la 

littérature actuelle est triste» e «sourire et rire en sont absents» 14
. 

In effetti, nella carriera letteraria di Beaubourg sembra che si rispecchi 

perfettamente un mutamento radicale delle lettere francesi, mutamento che finì per 

danneggiarlo inesorabilmente in quanto egli si rivelerà incapace, o meglio non 

disposto, ad adeguarvisi. Per ricostruire la cifra stilistica di Beaubourg bisognerà 

dunque collocare la sua opera negli anni della formazione. È là che la sua voce trova 

la tonalità giusta, quella che non abbandonerà mai, neppure quando il coro dei suoi 

contemporanei cambierà musica. 

 

2.  Quando Maurice Beaubourg non era “méconnu” 

 

A partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, nei più diversi generi, dalla chronique 

alla novella, al romanzo e al teatro, Beaubourg sperimenta gran parte dei registri non 

seri della comunicazione letteraria. Nelle chronique irride regolarmente i poteri 

costituiti della società francese; nei Contes pour les Assassins ricorre al paradosso e 

all’assurdo; pratica la parodia e la satira, rispettivamente nella Saison au Bois de 

Boulogne e nella Rue amoureuse; ironizza sull’amore nelle Nouvelles passionnées; 

mescola humour e sentimentalismo nei Joueurs de boules de Saint Mandé e nella 

                                                             
14

 J. Dorsenne, Un virtuose de l’argot. Maurice Beaubourg, “Les Nouvelles littéraires”, 1 octobre 

1927. Cfr. anche M. Millet, Maurice Beaubourg,  “Revue de l’époque”, 17, mai 1921, pp. 921-26. 
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Crise de Madame Dudragon. In linea con gli humoristes fin de siècle,  quali Villiers 

de l’Isle-Adam, Bloy, Huysmans, che trattano «avec gaieté la matière sérieuse»
15

, 

Beaubourg affronta temi tristi, gravi o macabri, come l’omicidio e la morte, o meno 

tragici ma altrettanto seri, come il denaro, l’utile, l’amore e i buoni sentimenti, 

scegliendo sempre di far ridere poiché, come dichiara ironicamente in una delle sue 

prime chronique, «il vaut mieux, après tout, rire des choses que d’en pleurer»
16

. 

 Per Barrès, che scrisse la prefazione alla sua più famosa raccolta di novelle (Les 

Contes pour les Assassins), Beaubourg apparteneva alla categoria degli esprits «qui 

ne bénissent ni maudissent les choses et les faits, ils ne les prennent pas au sérieux»
17

.  

 L’atteggiamento di Beaubourg, fatto di distanziazione, di ben localizzazione di 

investimento emotivo, è assai vicino a ciò che Freud qualche anno dopo avrebbe 

codificato, in relazione all’atteggiamento umoristico, nel Motto di spirito e i suoi 

rapporti con l’inconscio (1905). Questa forma di relazione con la realtà ben si 

accordava con una posizione estetica che lo accosta a coloro che nel rifiuto dell’esprit 

de sérieux trovarono la maniera per 'reagire' al naturalismo trionfante, di cui il 

'sérieux'e il 'raisonnable' erano il portato. La serietà faceva tutt’uno con il mito della 

scienza e del progresso, con la disposizione analitica che doveva essere applicata a 

ogni avvenimento, dallo straordinario al banale. 

                                                             
15

 D. Grojnowsky, Aux commencements du rire moderne. L’esprit fumiste, Corti, Paris 1997, p. 241. 

16
 M. Beaubourg, La Série rouge (Revue de la Semaine), “La France libre”, 18 janvier 1886. 

17
 M. Barrès, Du droit à l’ironie, in M. Beaubourg, Contes pour les Assassins, Perrin, Paris 1890, 

pp. V-XV: VIII. 
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 La scelta del riso - che connoterà l’opera di Beaubourg, definendone la cifra 

stilistica - risale già all’epoca della sua collaborazione con la «France libre» (1885-

1886) quando ventiseienne, non ancora affermato negli ambienti letterari, 

sperimentava toni, tecniche e temi che sarebbero ritornati insistentemente nella 

produzione letteraria successiva. Nell’ultima chronique firmata per questa testata, 

incentrata sull’omicidio, si trova esplicitata, seppur in toni paradossali, una vera e 

propria professione di fede del non sérieux. Eccone l’esordio: 

 

Rouge, rouge, rouge…! Messieurs les bons bourgeois, si vous tenez à l’extension et à la propension 

de vos abdomens, fermez vos huis et rentrez chez vous. – Mesdames les bonnes bourgeoises, pour 

peu que vous soyez préoccupées de votre beauté si chère et de votre estomac si délicat, ne sortez 

plus passé huit heures du soir.  

Car nous vous le disons, 

Le crime, 

l’odieux crime, 

le crime épouvantable relève la tête, et les assassins en vacances ces mois derniers ont repris leur vil 

et déloyal métier! 

Lundi, pan!…. 

Mardi, pan!… 

Mercredi, pan!…. 

Jeudi, pan!... 

Vendredi, pan!... 

Assassinat tous les jours, assassinat toutes les nuits, assassinat toute la semaine! Et l’on ne sait pas 

encore ce que la semaine prochaine nous réserve d’assassinats! en somme, Mesdames et Messieurs, 
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citoyens et citoyennes, pourquoi troubler votre quiétude si douce, pourquoi agiter les rêves de vos 

nuits? 

Ne vaut-il pas mieux, après tout, rire des choses que d’en pleurer? Et comme dans toute affaire, il y 

a toujours un élément comique, pourquoi ne pas le dégager!...Pourquoi ne pas nous divertir en 

somme…au lieu de nous épouvanter indéfiniment?
18

. 

 

 Alcuni procedimenti retorici balzano agli occhi: innanzi tutto l’apostrofe ai 

buoni e alle buone borghesi, irridente in quanto attribuisce loro come principale 

preoccupazione il proprio ventre. Il tono del giornalista è quello eloquente del 

discorso di un rappresentante dell’ordine. Gli aggettivi attribuiti al crimine, «odieux» 

e «épouvantable», sottolineano lo scandalo intrinseco di azioni da censurare 

moralmente e socialmente. Per contro, gli assassini vengono qualificati come 

detentori di un «métier», secondo una logica borghese di divisione del lavoro, 

definito «vil» e «déloyal», che turba la «quiétude si douce» di «citoyens et 

citoyennes» . Questa voce altisonante di una buffa retorica borghese si contrappone a 

un’altra tonalità che questa stessa voce assume e che definiremmo piuttosto infantile. 

Alcune figure la caratterizzano, come la ripetizione (rouge, rouge, rouge; crime, 

crime, crime), l’onomatopea (pan! pan! pan!). Il risultato di questo contrasto è 

irresistibilmente comico e crea le premesse per le argomentazioni successive con le 

quali Beaubourg-chroniqueur cerca di condurre i suoi lettori a una conclusione 

                                                             
18

 M. Beaubourg, La Série rouge (Revue de la Semaine), cit. 
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paradossale che urta il bon sens bourgeois: parlare dell’omicidio divertendosi
19

. Il 

ragionamento che sviluppa è quello del dilemma:  si tratta infatti o di prendere sul 

serio l’allarmismo dei giornali e quindi, cedendo all’«épouvante» turbare i propri 

sogni, rinunciare alla propria serenità e libertà; oppure sventare la minaccia 

incombente, alleggerendone la gravità grazie al riso liberatorio. Quasi a voler 

suggerire che eliminando l’effetto, la paura, si possa eliminare la causa, la morte. 

L’argomento forte a favore di questa seconda opzione sarebbe la presenza, «dans 

toute affaire», «d’un élément comique».  

Nella Taxe sur les Célibataires
20

 ritroviamo un’analoga attitudine derisoria nei 

confronti dell’esprit bourgeois. La chronique si apre con la presentazione, da parte 

del chroniqueur, della proposta di M. Lagneau (rappresentante della Société des 

Sciences morales et politiques) di istituire una tassa sui celibi, in quanto ritenuti 

responsabili, sulla base di statistiche comparative tratte da fonti attendibili (l’annuario 

del ministero della guerra, degli interni, del commercio), dello spopolamento del 

paese. Dunque, la prima voce è quella di un rappresentante borghese che cerca di 

difendere la morale pubblica. A questa segue quella discordante del 

chroniqueur/Beaubourg la quale contrappone una tesi bizzarra - il disboscamento 

                                                             
19

 Sul ragionamento paradossale nel racconto fin de siècle cfr. A. Di Benedetto, La voix de qui a 

tort. Stratégies d'argumentation du récit fin de siècle, in F. Franchi, “a cura di”, Détours de l'erreur 

(Actes du Colloque international, Université de Bergame, 20-21/11/2014), “Elephant and Castle”, 

Bergamo 2016, pp. 5-17.  

20
 M. Beaubourg, La Taxe sur les Célibataires, “La France libre”, 29 mai 1885. 
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delle foreste sarebbe la causa dello spopolamento della Francia - ma fondata sullo 

stesso principio comparativo assunto dal metodo d’indagine del confutato (in questo 

caso, i dati relativi allo spopolamento della Francia messi in relazione a quelli del 

disboscamento delle foreste negli ultimi 300 anni). Presenta poi una seconda tesi, 

meno assurda sul piano del ragionamento ma paradossale per quel che attiene alla 

morale corrente
21

. A essere messi in gioco questa volta sono i dati tra generati e 

generanti. Secondo le «statistiques comparées des maris et des célibataires considérés 

au point de vue de la reproduction et de l’amélioration de la race» effettuate nel 

quartiere Saint-Denis,  a fronte dei 15 bambini - fra cui rachitici e scheletrici - 

procreati da 100 mariti, ve ne sono 100, sani e muscolosi, generati da 15 celibi. 

Dunque «il est évident que les célibataires sont désormais les seuls créateurs et 

améliorateurs de la race, les seuls véritables producteurs, et que les maris ne sont que 

des consommateurs blasés, la plupart du temps insouciants et peut-être inconscients». 

Appellandosi a una ferrea logica economica, tassare i 'consumatori' e non i 

'produttori' («Or, il n’y a aucune raison de taxer les producteurs au profit des 

consommateurs, cela serait contre toutes les lois économiques connues»), Beaubourg 

lancia una contro proposta - sulla scia del modello paradossale della Modest proposal 

di Swift - che ribalta la conclusione del rappresentante della morale Legneau: «Et 

                                                             
21

 In realtà, per quanto, in questo caso, la scelta della comparazione si poggi su un principio logico 

pertinente - generati/generanti -, il ragionamento risulta egualmente fallace a causa dell’arbitrarietà 

del metodo investigativo: le statistiche infatti sono state effettuate su un campione di 10 case, tutte 

appartenenti al quartiere Saint-Denis. 
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comme nous désirons ardemment le relèvement du niveau moral et politique de la 

France, nous demandons qu’on taxe les maris». Sulla bocca del chroniqueur della 

«France libre», tale deliberazione acquista un valore profondamente derisorio. A 

suscitare il riso non è solo l’assurdità e la fallacia dei ragionamenti presentati (alla 

conclusione si giunge sempre attraverso inferenze discutibili) che attaccano, col 

paradosso e l’assurdo, la presunta scientificità del metodo d’analisi (strategia cui 

ricorrerà frequentemente Beaubourg nei Contes pour les Assassins). Ciò che più fa 

ridere è l’allusione al 'consumo' del piacere non finalizzato alla 'produzione' di 

materiale umano (i figli). Significativamente l’indagine viene compiuta nel Quartiere 

Saint-Denis, il quartiere delle prostitute, dove la frequenza del consumo del piacere 

inevitabilmente 'produce' i suoi risultati 'naturali' (i figli illegittimi). L’incontro fra un 

doppio registro, economico e morale, genera il riso.    

 

 

3. Giornalista contro i giornalisti 

 

Oltre al bourgeois, l’altro bersaglio polemico sono i journalistes, sistematicamente 

presi di mira in quanto artefici della decadenza della loro professione, trasformata in 

un «conciergeat écrit»
22

. Su di loro pende una duplice accusa: da un lato aver ridotto 

                                                             
22

 M. Beaubourg, Du grotesque et du tragique à notre époque, Edition de la Libre Esthétique, 

Bruxelles 1901, p. 13. 
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il giornalismo a intrattenimento salace, divulgatore di scandali, pettegolezzi, notizie 

sensazionalistiche, informazioni prive di attendibilità
23

: «les journalistes prêtent de 

plus en plus la main à tous ces racontars de loges, les ressassent, les amplifient, les 

dénaturent»
24

. Dall’altro l’essersi porsi quali ripetitori dello spirito borghese, analitico 

e positivista: «cet esprit d’analyse sans cesse grandissant, disséquant jusqu’aux 

bicyclistes et aux chauffeurs, cherchant les revers de toutes les médailles, déshabillant 

chaque grand homme pour le surprendre en négligé, en robe de chambre»
25

. 

Estendendo il metodo di investigazione scientifica e razionale a ogni ambito della 

realtà hanno finito col degradarla. «Ramené à des proportions infimes, dérisoires, 

dépouillé de son cachet, de son lustre, remis au point, ridiculisé, moqué», il reale è 

ridotto a una dimensione puramente materica e privato di ogni «majesté»
26

.   

Nella conferenza che tenne al Salon de la Libre Esthétique a Bruxelles, nel 

1901, Beaubourg non mancò di illustrare le conseguenze della degenerazione del 

giornalismo:  

 

                                                             
23

 Si noti come nei Contes pour les Assassins (L’Intérmediaire, Vingt et un ans après) la polemica 

nei confronti dei giornali si spingerà sino a farne paradossalmente mediatori fra gli assassini, i ladri 

e le loro vittime. 

24
 M. Beaubourg, Du grotesque et du tragique à notre époque, cit., p. 11. 

25
 Ibidem, p. 13. 

26
 Ibidem, p. 11. 
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Comment, en tous cas, avec les infatigables investigateurs que sont toujours les préposés aux loges 

modernes, qui poussent, je le redis – et ceci n’est pas un paradoxe, mais bien plus une vérité qu’on 

ne croit, - la science des Pasteur et des Claude Bernard jusqu’à ses dernières limites, à ses ultimes 

raffinements, avec ces perpétuels chercheurs de microbes dans la vie privée des gens, qui font mille 

bouillons de culture avec la calomnie, la médisance, le scandale, l’adultère, etc… comment un 

locataire qui aurait vraiment une allure, parviendrait-il à la conserver ? Est-ce que dans une des 

maisons à cinq étages, le roi Louis XIV resterait longtemps Louis XIV, avec sa légende, sa 

perruque et son soleil? – N’apprendrait-on pas dès le lendemain qu’il est chauve et qu’à cause de 

certaine maladie intestinale, ce grand monarque est contraint à passer la majeure partie de son 

existence sur cette manière de trône qu’on appelle une chaise percée?
27

  

 

 A tale categoria di persone che hanno ridicolizzato, degradandolo, il reale, 

Beaubourg risponde con la stessa arma ricorrendo a tutte le varietà del riso letterario.  

 Talvolta adopera la caricatura, come nel Chroniqueur spirituel, in cui 

l’ossessione del giornalista Macpherson di non essere preso sul serio a causa della sua 

«spiritualità», lo conduce alla follia, trasformandolo in un imaginaire
28

.  

 Talvolta fa uso dell’ironia per colpire il loro opportunismo. In Encore la 

«Perfide Albion» la politica della rivista inglese, «Pall Mall Gazette», che ha accusato 

la polizia dell’Inghilterra di complicità nella depravazione dei bambini, si spinge sino 

                                                             
27

 Ibidem. 

28
 M. Beaubourg, Le Chroniqueur spirituel, “La France libre”, 18 mai 1885. 
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alla ritrattazione delle proprie dichiarazioni, una volta constatata la reazione del 

pubblico alla notizia: la riduzione degli abbonamenti! Il chroniqueur presenta alcune 

ragioni di tale ritrattazione: l’avvio di un’inchiesta verificatrice da parte del governo 

inglese, la costituzione di un jury non «d’honneur» ma «d’exception» formato da 

vescovi, arcivescovi e cardinali «qui ne connaissent rien à la chose, dont la 

respectabilité est une conséquence de vieillesse ou d’impotence naturelle»
29

. Le 

motivazioni della pubblicazione di notizie sconvolgenti e false si rivelano tuttavia 

ancora più volgari di quelle che hanno portato alla ritrattazione: il presunto scoop 

serviva a «faire une petite réclame à son journal qui ne se vendait plus». È nella 

chiusa che l’ironia raggiunge il suo apice: per pochi soldi la testata inglese è disposta 

a vendere i propri elogi e a declamare un ottimismo diventato una réclame 

opportunistica: 

 

Et maintenant que nous sommes bien avec elle, elle nous nous insérera même de petites réclames, 

comme les suivantes, dans les prix modérés: La plus grande des nations est la vieille Angleterre (old 

england). Le prince le plus sympathique est le prince de Galles. La reine qui a la sobriété du 

chameau est la reine Victoria. Névralgies !... Insensibilisateur !...maladies secrètes !... Et pour 

trouver une rime riche à la reine d’Angleterre…Vive Abd-el Kader !
30

 

 

                                                             
29

 M. Beaubourg, Encore la «Perfide Albion», “La France libre”, 19 juillet 1885. 

30
 Ibidem. 
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A prezzi moderati si possono cambiare opinioni, identità nazionali, appartenenze: in 

fondo nel giornalismo quel che conta è la rima.
31

 

 Effetti comici altrettanto forti si ottengono quando Beaubourg presenta i 

giornalisti quali degradazioni parodiche della mentalità borghese dominante, di cui si 

fanno portavoce. È il caso di Du piano in cui il giornalista Millaud presenta la sua 

ridicola tesi sulla causa della degenerazione della razza, individuata nella diffusione 

dei pianoforti. Sarebbe l’incessante ripetizione di uno stesso accordo (e di uno stesso 

movimento) a rendere idioti tanto chi studia e suona, quanto chi volontariamente o 

forzatamente ascolta. Altrettanto assurda è la soluzione proposta: la progressiva 

eliminazione di questo strumento e la drastica riduzione dei pianisti affermati e in 

erba. 

 

Il ne faut pas se contenter de supprimer le piano dans les brasseries, mais il faut les supprimer dans 

les habitations particulières, et renvoyer les écoles de pianistes faire concurrence aux écoles des 

clairons, dans les fortifications de la capitale. Il faut surtout débarrasser les alentours du 

Conservatoire de la tourbe des exécutants qui les désolent. Faire une rafle de pianistes et désinfecter 

le faubourg Poissonnière
32

.  

 

                                                             
31

 Sull’ottimismo opportunistico dei giornali cfr. anche la chronique del 27 settembre 1885. 

32
 M. Beaubourg, Du piano, “La France libre”, 4 juillet 1885. 
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 Il comico, in questo caso, è rafforzato dalla scelta di imitare il ragionamento 

analitico portando a dimostrazione della tesi una prova che però non ha alcuna 

validità scientifica: il racconto di Poe, La fiancée au piano, in cui il fidanzato, a furia 

di sentire la fidanzata compiere sempre gli stessi accordi, la azzanna e addossa la 

colpa allo strumento. Le teorie della cultura positivista poste sulla bocca dei 

giornalisti, che mimano la postura degli scienziati,  provocano un effetto parodico che 

ridicolizza gli assunti scientisti di cui i giornali si fanno portavoce, colpendo al tempo 

stesso gli originali e i loro patetici imitatori.    

 

4. Il riso grottesco 

 

 Al di là dell’intenzione satirica rivolta verso queste due categorie di persone 

contro cui non smetterà mai di scagliare la propria carica polemica - non a caso 

Dorsenne lo paragonò a Molière 
33

 -, l’invito a «dégager l’élément comique» «dans 

toute affaire» mi sembra rispondere anche ad una concezione dell’arte strettamente 

collegata a quella teoria del tragico e del grottesco che Beaubourg formulò sempre 

nella conferenza di Bruxelles del 1901:  

 

                                                             
33

 «Son talent comique est dans la pure tradition classique. Sa gaieté, à l’instar de celle de Molière, 

dérive de l’observation satirique de ses contemporains ». J. Dorsenne, Un virtuose de l’argot. 

Maurice Beaubourg, cit.  
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Je pense, Mesdames et Messieurs, que dans la vie actuelle, la plupart des drames qui se produisent 

comportent une portion de grotesque visible, notable, en formant pour ainsi dire partie inhérente, et 

que la plupart des joies de ce jour tiennent incluses en elles le drame qui va en découler bientôt. Ces 

deux éléments se trouvent même si souvent mêlés d’une façon si enchevêtrée et confuse, 

apparaissant dans une lumière si intense et aiguë, que j’avais d’abord l’intention, au lieu d’intituler 

cette conférence: «Du grotesque et du tragique à notre époque !», de dire «Du sinistre et du cocasse 

!» par exemple, ce qui eût plus justement rendu le côté polichinelle et macabre de presque tous les 

événements que nous traversons!
34

   

 

 Un principio estetico alternativo al sérieux, il mélange fra tragico e grottesco, 

sembra imporsi, come un’evidenza, in virtù del suo radicamento nella realtà. È nella 

«vie contemporaine», in primo luogo, che Beaubourg scorge le tracce di tale 

mescolanza; nella vita ordinaria racchiusa nella parabola di una giornalaia travolta da 

una locomotiva mentre cucina il ragoût.  

 

Je me rappelle, tenez, l’histoire lamentable de cette malheureuse vendeuse de journaux qui gagnait 

péniblement sa petite vie en chauffant ses pieds sur sa chaufferette, en faisant mijoter de maigres 

ratas sur sa pauvre lampe à alcool, et à qui tout d’un coup, par une malchance incroyable, … je ne 

fais pourtant que dire la vérité, … je n’exagère rien, une locomotive tomba sur sa tête ! Elle tenait 

un kiosque de journaux sur la place de Rennes à Paris, au-dessous même de la gare Montparnasse, 

et la locomotive en question, que le mécanicien n’avait pu maîtriser, démolissant butoir, trottoir, 

                                                             
34

 M. Beaubourg, Du grotesque et du tragique à notre époque, cit., p. 8. 
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toute une partie de mur et de la vitrine de la gare, se précipitant de la hauteur d’un premier étage sur 

la place, allait écraser la malheureuse! – Voilà la fatalité nouveau modèle! Ce n’est plus la tortue 

d’Eschyle ! – Ce n’est une locomotive qui se trouve, par hasard, en contact avec votre boîte 

crânienne, tandis que vous étiez en train de mettre un peu de beurre et de laurier-sauce dans votre 

ragoût, pour lui ajouter de la saveur et du fondu!
35

. 

 

L’incidente che coinvolge la donna è sicuramente tragico. Ma, ascoltando il 

racconto di Beaubourg, qualcosa ci induce a sorridere superando l’orrore del dramma 

e la pietà per colei «qui gagnait péniblement sa petite vie en chauffant ses pieds sur sa 

chaufferette, en faisant mijoter de maigres ratas sur sa pauvre lampe à alcool». A 

generare il riso è il solito contrasto fra l’alto (la tragicità della morte accresciuta da un 

eccesso di casualità dell’incidente) e il basso (la giornalaia intenta a insaporire il 

«ragoût» con burro e l’alloro), il «sinistre» e il «cocasse», il «polichinelle» e il 

«macabre». Ma anche la sostituzione della «fatalité» con «le hasard» che, a dispetto 

di ogni determinazione, si prende beffa della vita; «le hasard», che, come dirà 

vent’anni più tardi Max Ernst, è per eccellenza «le maître de l’humour»
36

.   

 Quest’atteggiamento irridente che finisce per misconoscere il tragico nella vita 

e nell’esperienza in nome di una superiore leggerezza dello spirito sarebbe diventato 

                                                             
35

 Ibidem. 

36
 «Le hasard est aussi le maître de l’humour et par conséquent, dans une époque qui n’est pas rose, 

dans l’époque que nous vivons, où une belle action consiste à se faire enlever les deux bras dans un 

combat, le maître de l’humour-qui-n’est-pas-rose, de l’humour noir». M. Ernst, Au-delà de la 

peinture (1936), In Ernst M., Écritures, Le point cardinal, Paris 1970, pp. 235-272, p. 263.  
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non soltanto, come diceva Gide, incomprensibile ai lettori, dopo il 1914, ma anche 

moralmente insostenibile. La questione che la critica in una prospettiva postuma oggi 

può porsi a proposito di Beaubourg non è tanto perché fu rifiutato dagli ambienti 

letterari francesi del nuovo secolo ma perché non fu riscoperto negli anni venti dagli 

ambienti surrealisti. Evidentemente per piacere a Breton e ai suoi amici a Beaubourg 

sarebbe servito qualcos’altro: il suo sorriso bonario, e tutto sommato rassicurante, 

non provocava quella inquietudine radicale che si poteva trovare nei testi di Jarry e 

Lautréamont. 
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