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ANTROPOLOGIA DI UN SIMULACRO. L’OMOSESSUALITA NELLA

STORIA E NELLA CULTURA SICILIANA

ABSTRACT. L’articolo affronta da un punto di vista antropologico il decollo
turistico di una nota localita siciliana, Taormina, segnata dall’arrivo di stranieri
del nord Europa attratti dagli stereotipi orientalisti dell’Ottocento. Questa realta
presenta molte similitudini con Capri e le altre localita italiane che nella seconda
meta dell’Ottocento ¢ nei primi anni del Novecento accolsero il fenomeno
sociale e culturale della presenza di omosessuali stranieri che intrecciarono
relazioni con I’ambiente locale. L’articolo esamina il comportamento sessuale
della popolazione locale in rapporto con la vita e I’opera del barone von
Gloeden, un fotografo tedesco vissuto per cinquanta anni in Sicilia e morto nel
1931. Quale fu la reazione locale di fronte alla presenza e alla provocazione del
nobile straniero? Egli abuso dell’ingenuita dei giovani locali oppure subi il
fascino dell’ambiguita e della ambivalenza della cultura siciliana. Lo sguardo,
fortemente condizionato da una sorta di orientalismo, filtrato dallo strumento
fotografico, trasformo il borgo di pescatori, pastori e contadini in una delle piu
rinomate localita turistiche del Novecento. La narrazione che gli abitanti, ma
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anche i visitatori, hanno elaborato, soprattutto a partire dal secondo dopoguerra,
¢ stato fortemente condizionato da una difesa dell’intimita culturale, che ha
omesso gli aspetti imbarazzanti della storia, enfatizzando quelli ritenuti
compatibili con 1 principi morali correnti. In realta, il patto “artistico”, mediato
dalle relazioni omosessuali, determind un nuovo panorama economico e sociale,
segnato dalla modernizzazione, dalla transnazionazionalita e dalla
interculturalita.

Parole chiave: omosessualita, Sicilia, intimita culturale

RESUME. From an anthropological perspective, the autor deals with the Sicilian
historical city and sea resort of Taormina. This is the object of this article.
Taormina presents many similarities, and a number of variations, compared to
Capri and other italian places in the last years of XIX century. The article
analyses sexual behaviours in Taormina in relation to the life and activities of
Baron von Gloeden, a quite eccentric figure, photographer, and German
nobleman born in 1856, who died in Taormina in 1931. How did the locals react
to the presence of “Barone Guglielmo”? Was he trying to sexually abuse, or
exploit, the young men of Taormina? How is “art,” in this case photography,
related to sex and sexuality, along with a sort of Orientalism in action? The

autor undertakes an in-depth investigatigation of the web of social relations in
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the area, and the relevant historical, as well as cultural framework. The portrait
of Taormina which emerges from the essay and the personality of von Gloeden,
are fascinating, full of ambiguities, and quite telling of the impact of foreign
ideas, techniques, and personality, in a small village of fishermen, later totally
transformed by the tourist industry.

Key words: Homosexuality, Sicily, Cultural intimacy

Nel 1878 giunse in Sicilia Wilhelm von Gloeden, giovane rampollo di una
nobile famiglia tedesca. Egli scelse di restare a Taormina fino alla morte,
sopraggiunta nel 1931, all’eta di 75 anni. Fu mezzo secolo intenso e travolgente,
soprattutto fino allo scoppio della Grande Guerra, che cambio molte cose,
compreso il successo fino ad allora conseguito dall’arte fotografica di Gloeden.
Egli, infatti, con una base di studi artistici effettuati in Germania, una volta in
Sicilia scopri le grandi potenzialita offerte dalla nuova tecnica fotografica alla

quale, a sua volta, diede un contributo ancor oggi riconosciuto.

La sua fama e legata alle immagini di nudo maschile, che ancor oggi
rappresentano un provocatorio materiale per morigerati benpensanti, ma che al
tempo dovettero costituire una vera e propria rivoluzione dello sguardo e del
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senso estetico. A tanti anni di distanza dal periodo d’oro della produzione
gloedeniana, molti studi sono stati effettuati e pubblicati sull’opera dell’artista,
ormai ampiamente conosciuta, mentre carente é stata la ricerca sociale e

culturale sul fenomeno e sui suoi risvolti sociali e politici.

Questa differente intensita di studi non e da attribuirsi al caso, ma a una ben
precisa ragione storica legata alla vita della comunita dentro la quale la vicenda
del barone tedesco si € articolata, Taormina e la Sicilia. Egli fu accolto dalla
popolazione locale come un mitico produttore di fantasie dorate. Povera e non
Istruita, era incapace da sola di dare una rappresentazione positiva di se stessa.
Cosi, il carisma di un uomo ricco e istruito mise in moto una rappresentazione
inedita, di un popolo erede della classicita greco-romana, con innesti culturali e
fisici arabo-normanni. Un nuovo stereotipo che sostituiva quello meno
gratificante del contadino-pastore-pescatore analfabeta, abitante nella periferia

d’Europa.

Superata la fase dell’innamoramento, pero, a partire dal primo dopoguerra, la
comunita locale aveva scoperto la propria vocazione turistica e si era
Impossessata degli strumenti fondamentali dello sviluppo, dalla valorizzazione
dei beni culturali all’erogazione dei servizi turistici. L’immagine del mondo

felice, dove I’omosessualita poteva trovare libera circolazione, non soltanto non
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era piu necessaria, ma addirittura poteva costituire un ostacolo, anche in
relazione all’avvento del Fascismo. Sul personaggio e la sua opera, cosi, calo
I’oblio. Nel secondo dopoguerra subentro una sorta di vergogna collettiva che
rese la vicenda dei ragazzi di von Gloeden una semplice storia d’arte e belle
forme, cancellando tutto il contenuto omosessuale che animava la cultura, la

societa e la storia morale del periodo 1878-1913.

Persino dall’esterno, giornalisti e studiosi finirono per condividere questa
rimozione del fenomeno, adeguandosi alla narrazione ufficialmente accettata
localmente. Soltanto negli ultimi decenni del Novecento fu squarciato il velo che
copriva la vicenda, pur permanendo reticenze e misteri. E solo negli anni
Duemila iniziarono illuminanti lavori di ricerca sulla natura socio-antropologica

della storia del barone e dei suoi giovani modelli.

Nel caso di Taormina, nel periodo 1880-1913, ma anche oltre, il gioco
dell’intimita culturale, nel significato dato da Herzfeld', ha avuto una funzione
essenziale. Senza questo snodo essenziale dell’esperienza culturale locale tutta
la vicenda rischia di rimanere banale. Per trasformarsi da borgo abitato da

pescatori, contadini e pastori in localita turistica internazionale la citta ha dovuto

! M. Herzfeld, Cultural Intimacy. Social Poetics in the Nation-State, Routledge, New York-
London 1997
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scoprire se stessa, sviluppando una coscienza molto forte del proprio passato.
Nel momento stesso in cui ha ragionato su se stessa, pero, la citta si €
trasformata, ha abbandonato il proprio passato, aderendovi solo strumentalmente
per compiacere il mercato straniero, alla ricerca del tipico, del pittoresco, del
folklorico. In forma complessa la trasformazione ha comportato I’avvicinamento
del modello reale al modello ideale, quello immaginato e desiderato dagli
stranieri ancor prima di giungere in Sicilia. Gli stranieri, condizionati dal
romanticismo o dal classicismo, ricercavano un prodotto turistico che
corrispondesse a queste loro formazioni. I membri della comunita locale
dovevano essere in grado di confezionarlo. Essi avevano a disposizione oggetti,
suoni, immagini e ogni altro bene materiale o immateriale, bastava farli
diventare patrimonio culturale romantico. Allo stesso tempo, cominciarono a

valorizzare 1 monumenti che raccontavano 1’antichita classica.

Nella domanda turistica alla fine dell’Ottocento vi era anche un prodotto di
natura sessuale, che la comunita locale, al pari di altre localita italiane, doveva
offrire. Era difficile non rispondere a questa richiesta, perché si riteneva che il
rifiuto avrebbe compromesso i benefici economici piu generali. Soprattutto,
avrebbe ridimensionato il dispositivo di adattamento, di mimesi, di duttilita della

tradizione che i locali dovevano interpretare al piu alto grado. Infatti, i
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taorminesi avevano ben presto scoperto che il mercato turistico internazionale
richiedeva prodotti (comprese le persone) e servizi (compresi quelli alla
persona) che si presentassero sufficientemente conformi dentro un contesto
transnazionale, in modo che il loro standard potesse essere valutato con criteri
tassonomici globali; ma, allo stesso tempo, prodotti e servizi dovevano essere
riconoscibili come esotici, pittoreschi, alternativi a quelli nordeuropei e

nordamericani.

Nel gioco di dover recitare una doppia identita, tradizionale e acquisita, la
popolazione locale era costretta a una sfida permanente sia alla tradizione sia
alla contemporaneita, dovendo rappresentare se stessa come la residua memoria
di un passato classico e romantico, ma anche come la prova vivente di un
presente diverso, stravagante, esotico. Il risultato, ancor oggi osservabile, fu una
specie di relativismo parossistico, per cui nelle retoriche correnti le persone di
Taormina aderiscono a questo tipo di relativismo, secondo il quale tutto €
concepibile perché tutto e relativo. Principi morali, valutazioni politiche, regole
sociali sono valide e allo stesso tempo inutili, da rispettare e allo stesso tempo da

trasgredire, motivo di coesione e allo stesso tempo di conflitto.

La rappresentazione.
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L’opera fotografica di Gloeden ¢ stata un capolavoro di strategia della
comunicazione e del marketing. L’incanto del paesaggio, l’austerita dei
monumenti, la sensazione di silenzio che le sue fotografie emanavano,
rendevano il prodotto turistico Taormina valutabile con parametri transnazionali.
Ma le fotografie esibivano anche elementi che sollecitavano la curiosita del
potenziale turista: la poverta dei bambini, lo sguardo di sfida di certi ragazzi, i
loro piedi grossolani, I’esibizione di genitali, la malformazione di un
ermafrodita. Se le due parti del contenuto delle fotografie fossero rimaste
separate, come in molti altri artisti & accaduto, il messaggio non avrebbe colto
nel segno. La prima rappresentazione sarebbe rimasta semplice immagine
oleografica, la seconda sarebbe rimasta semplice fotografia di genere o
pornografia. Invece, le due parti, insieme, hanno costituito un moderno ed

efficace mezzo di promozione del prodotto turistico locale.

Col tempo i siciliani hanno sviluppato un grande orgoglio per tutti questi
elementi transnazionali ed esotici. Essi, infatti, creavano e creano ancora oggi un
ponte con lo straniero, un’opportunitd di dialogo interculturale. I registri
discorsivi che hanno messo in comunicazione le persone locali con gli stranieri
sono costituiti da ironia, disapprovazione, maldicenza, ma anche di esaltazione

delle proprie caratteristiche. | locali hanno scoperto che i loro pregi e i loro
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difetti sono esattamente cio che gli altri si aspettano; esplicitarli e ostentarli
diventa un’arte dell’accoglienza, uno strumento della propaganda, una forma di

auto riconoscimento.

Essi conoscono bene questo doppio registro di significati e nelle conversazioni
confidenziali tra loro lo adoperano, per sfida, intesa o gioco. L’atteggiamento
critico rivolto all’interno del corpo sociale viene raramente esternato con gli
estranei, i quali, si suppone, non sono in grado di afferrare sfumature di senso
cosi sottili. Questo atteggiamento nasconde una strategia culturale per
allontanare da sé il sospetto di omosessualita. Dimostrare di essere consapevoli
della possibilita che venga loro attribuita un’identita omosessuale, in quanto
parte di una comunita cosi identificata, e gia una prova di non essere tali. Esibire
tolleranza per gli omosessuali allontana il sospetto, circoscrive I’identita,
chiarisce il posizionamento. Invece, quando la partita si gioca in casa, tutte
gueste rappresentazioni esteriori significano esattamente il contrario, a meno che

non ci si trovi in un contesto scherzoso.

Un altro elemento rimasto nel tempo nell’identita locale ¢ la narrazione. Infatti,
la ricostruzione storica delle vicende biografiche e artistiche di von Gloeden
sono sempre condizionate da modalita narrative che non consentono mai
un’esatta distinzione tra ci0 che ¢ stato davvero e cio che si dice sia accaduto.
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Fin dal primo tentativo di Peyrefitte®, per arrivare alle numerose storie che si
possono trovare sul web, la vita, il pensiero e I’opera del fotografo tedesco sono
una palestra di supposizioni, se non di invenzioni, che rendono queste adattabili
a qualsiasi tipo di interpretazione. E cosi potuto accadere che per molti anni il
profilo omosessuale degli attori locali in campo sia scomparso, come se fosse un
aspetto secondario o addirittura inesistente. Come ho potuto dimostrare®,
esaminando una mole di contributi artistici, storici e letterari, ci troviamo di
fronte a una grande quantita di informazioni contraddittorie. Ora, questo insieme
di opere, benché inaffidabile sul piano storico, da un punto di vista
antropologico rivela una continua narrazione che apparentemente € su Gloeden,
in realta e sulla comunita, che si riconosce, si riflette, si caratterizza, si
scompone, si delimita definendo il proprio rapporto con quella presenza altra.
Non solo, ma spesso queste narrazioni sono state effettuate da osservatori esterni
che hanno interpretato, in seconda battuta, la relazione tra la comunita e lo
straniero. Gloeden diviene in tutto questo una sorta di archetipo dell’altro, dello

straniero, del migrante, quello che a Taormina si chiama semplicemente il

2 R. Peyrefitte, Eccentrici amori, Longanesi, Milano 1967 (ed. orig. Les Amours Singuliéres,
1949).

® M. Bolognari, | ragazzi di von Gloeden. Poetiche omosessuali e rappresentazione
dell’erotismo siciliano tra Ottocento e Novecento. Citta del Sole, Reggio Calabria 2012.
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forestiero; la societa locale diviene il prototipo della nuova comunita che ha
assunto nel mondo contemporaneo una forma mutevole, meticcia, contaminata,

aperta e non chiusa.

In queste narrative sono state omesse le parti che si ritenevano infamanti, da
tacere. E questo fin dall’inizio. La comunita locale ebbe un ambivalente impatto
con la presenza degli stranieri omosessuali: da un lato era tradizionalmente
tollerata la omosessualita adolescenziale come forma di prevenzione e di
conoscenza anticipatoria dell’universo femminile, come avveniva in molte parti
del Mediterraneo; dall’altro lato le nuove regole di potere e di commercio
introdotte dagli stranieri generavano inquietudine perché incanalavano I’energia
sessuale della generazione dei giovani e degli adolescenti entro modalita

esplicite, generatrici di invidia, incomprensione, tensione.

Lo stesso von Gloeden forniva una via d’uscita con 1 suoi rinvii all’antichita
classica e al primato dell’arte. Quindi, le narrazioni non dovevano apparire come
reazioni, ma consentire una gestione, discreta e prudente, che permettesse di
evitare un conflitto palese, lasciando le cose cosi com’erano. In effetti, la gran
parte dei giovani che intrecciarono relazioni con von Gloeden e gli altri
omosessuali stranieri, da adulti se ne allontanarono con molta disinvoltura,
sposandosi, avendo figli e conducendo una vita compatibile con quella della
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comunita di cui continuavano a condividere norme, comportamenti e valori. Il
pettegolezzo, che ovviamente c’era, e la tolleranza, che alla fine trionfo, non
erano fenomeni opposti, ma facce della stessa medaglia. Chi profferiva la
maldicenza, di fatto, incorporava il fenomeno entro gli orizzonti della vita
comunitaria e inconsapevolmente, elaborava una strategia di assimilazione della

trasgressione dentro la norma comunitaria con 1’espressione «cose da ragazzi».

Nella cultura maschilista della Sicilia del tempo 1’esperienza omosessuale da
adolescenti non era concepita come alternativa a quella eterosessuale, ma, anzi,
come preparatoria, complementare e — non sembri un paradosso - espressione di
virilita. Nella cultura europea aristocratica, invece, la retorica e la pratica
omosessuali erano gia espressione esplicita di seduzione, di esercizio del potere
e del fascino del piu forte e del piu anziano, con tutte le implicazioni
commerciali (denaro, scambio di favori, vita in comune, ecc.) che ne
derivavano. Insomma, due mondi che solo per caso si sono incontrati e che
hanno dovuto elaborare una nuova rappresentazione si se stessi per giustificare
la condotta pratica. Non perché ce ne fosse un bisogno morale e assoluto, ma
perché era necessario per mantenere 1’equilibrio all’interno di ciascuno dei due

mondi.
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Le famiglie siciliane diedero progressivamente vita a una rappresentazione di se
stesse e di quell’epoca che ha generato una narrazione mitologica. Non si poteva
dire con crudezza che con von Gloeden era nato il turismo sessuale in Sicilia,
per di piu generato dalla fame dei ceti popolari locali. Si procedeva cosi alla
costruzione culturale di una rappresentazione auto assolutoria, fatta di scelte di
liberta, arte, felicita. Il denaro rendeva accettabili le violenze della storia,
spostando attraverso raffinate operazioni culturali le frontiere della moralita
tradizionale. Di contro, lo stesso von Gloeden e gli altri stranieri dell’epoca, non
dissero mai che in Sicilia, come in altre localita italiane, era possibile trovare
facilmente e a basso prezzo cio che in nord Europa sarebbe stato raro e costato
tanto. Essi, piuttosto, innalzarono un solido muro protettivo fatto di incorrotte
finalita storico-artistiche. Sapevano che gli europei consideravano gli artisti al di

fuori di ogni valutazione morale e che ad essi tutto € consentito.

La cifra stilistica dell’arte fotografica di von Gloeden sorregge questa
interpretazione. Egli svestiva, agghindava, plasmava i suoi modelli. Toglieva
loro I’identita sociale e storica e imponeva tuniche e coroncine fiorite di sapore

arcadico. Il nudo, pertanto, era destoricizzato e naturalizzato attraverso 1’arte.

Colonizzazione.
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Queste manipolazioni suggeriscono un’interpretazione coloniale della presenza
degli stranieri in Sicilia alla fine dell’Ottocento. Uomini ricchi, intellettualmente
attrezzati, di indubbio fascino, che sfruttano una popolazione locale povera,
ingenua e marginale. Da uno studio piu attento delle relazioni intercorse tra le
due culture si puo dedurre, invece, che il rapporto di dominio fu molto piu
complesso, giocato su piani tra loro paralleli: economico, affettivo, emozionale,
culturale, sociale, sessuale. In questo senso, ¢ molto utile I’analisi di una nuova
figura sociale che emerge in quegli anni, il cameriere. Si trattava di una figura
del tutto sconosciuta nella vecchia societa siciliana, che metteva insieme le
funzioni del massaro e della governante delle antiche famiglie nobili che
vivevano in citta o nei feudi. Famoso e il caso del cosiddetto Moro,
collaboratore di casa von Gloeden, ma nacque un’intera schiera di uomini al
servizio degli stranieri, dai quali dipendevano, ma sui quali esercitavano un

indubbio potere.

Il governo delle cose domestiche in Sicilia era un dominio della donna. La sfera
interna alla casa era limitata alla circolazione di donne. Gli uomini stavano
soltanto all’esterno. Una figura maschile dedita al governo della casa era illogica

e fuori dagli schemi sociali vigenti. La figura inglese del maggiordomo era
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sconosciuta. Von Gloeden introdusse una rivoluzione in questo campo,

sostituendo le donne che badavano alla sua casa con ragazzi chiamati camerieri.

Questa nuova figura, nata grazie al turismo residenziale di ricchi stranieri, ha
avuto nel corso del Novecento un’evoluzione interessante. Si ¢ arricchita di altre
funzioni, come autista o giardiniere, svolte in precedenza da altri. La
professionalita raggiunta da questi uomini e stata altissima, avendo aggiunto alle
tecniche del mestiere, come la capacita organizzativa, la concretezza e la
disponibilita, alcune caratteristiche di personalita: sensibilita, fedelta,
discrezione. Sopra ogni cosa, pero, dovevano essere affidabili; conquistavano
una posizione che era fondata sulla totale fiducia loro accordata dal datore di
lavoro, il quale sapeva di dover dipendere da questa figura, se intendeva
introdursi nell’ambiente locale. Si creava tra 1 due uomini un bilanciamento di
poteri e di affetti che era il risultato di una continua negoziazione dei ruoli e

delle identita.

Lo straniero delegava il suo cameriere perché questi trattasse con la gente locale
e accreditasse le capacita economiche del datore di lavoro, legittimandone la
presenza in Sicilia; il cameriere doveva tenere sempre in equilibrio il rapporto,
senza commettere 1’errore di mescolare la funzione di dipendente con quella di

amante.
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Con lo sviluppo del turismo la figura del cameriere si e estesa. Il lavoratore che
entrava in contatto con lo straniero era sempre maschio, sia che servisse a
tavola, che cucinasse o che pulisse le camere d’albergo. Nel tempo si ¢
consolidato il modo di essere di colui che deve servire lo straniero, creando una
professionalita maschile-femminile. Il turismo rendeva piu razionale,
organizzata, oltre che meglio remunerata, questa mansione. In ogni caso, la
sindrome del cameriere € diventata forma della vita quotidiana, un modo di

essere anche dei cittadini che mai hanno esercitato questo mestiere.

Un aspetto taciuto per oltre un secolo e stata la forte reazione che alcuni
ambienti siciliani dell’epoca hanno avuto nei confronti di von Gloeden e del suo
giro di amicizie. Per poter narrare in modo edulcorato e omissivo I’intera storia,
bisognava tacere il dissenso, perché questo avrebbe reso chiaro che ci fu un
conflitto e non un limpido avvenimento artistico. Una parte dei protestanti
stranieri che vivevano in Sicilia, il massimo rappresentante della chiesa
cattolica, la locale sezione del Partito Socialista, alcuni organi di stampa
regionali denunciarono con parole molto gravi gli abusi sessuali nei confronti di
adolescenti, lo sfruttamento della prostituzione e un sistema complessivo di
corruzione morale. Naturalmente, queste voci utilizzavano strumentalmente i

sentimenti omofobi dell’epoca e quindi oggi le loro argomentazioni appaiono
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retrive e superate. Tuttavia, veniva denunciata la natura pedofila, ante litteram,
di alcune relazioni, che si fondavano sulla estrema poverta delle famiglie locali.
E oggi interessante osservare che queste voci non solo caddero nel vuoto, ma
addirittura furono messe a tacere da una campagna a favore di von Gloeden, che
cosi, piu che difendere von Gloeden e la sua arte oppure i ragazzi coinvolti,
difendeva I’onorabilita della comunitd. Come ho potuto ricostruire attraverso
documenti inediti, questo conflitto si concentro negli anni 1902-1910, anni, non
a caso, che decisero il modello di sviluppo turistico della citta. L’ala critica usci
sostanzialmente sconfitta da un confronto non tra ideologie e registri morali
differenti, ma tra diversi modi di concepire lo sviluppo economico. L’ala
modernizzatrice pazientemente alla fine vinse. Non perché avesse ragione, ma
perché faceva comodo a quel tempo che le voci critiche tacessero e che il
decollo del turismo non fosse ostacolato. Il tempo, poi, completd 1’opera, perché
1 tratti piu scandalosi finirono per passare nell’oblio, mentre la comunita
ritrovava i propri equilibri e superava le divisioni interne. Soprattutto dopo la
prima guerra mondiale. Sulla scena si affaccio, invece, un nuovo avversario di
von Gloeden e della sua arte fotografica, il fascismo. Quale fosse la linea che
sull’omosessualita tenne il regime fascista ¢ noto. Appare pertanto strano che
anche in quegli anni, fino alla morte di von Gloeden, avvenuta nel 1931, egli

abbia potuto esercitare la professione e vendere le proprie fotografie senza
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conseguenze. Soltanto, dopo la morte, nel 1933 e nel 1939, furono effettuati due
interventi della Polizia a difesa della pubblica decenza. Nel 1941 fu emessa da
parte del Tribunale di Messina una sentenza definitiva di assoluzione dell’erede
artistico e detentore del fondo delle lastre originali lasciate da von Gloeden, il
Moro. In un certo senso, possiamo affermare che il mito di von Gloeden

condiziono i giudici del Tribunale.

Al momento del suo arrivo in Italia, von Gloeden considerava la popolazione
locale di cultura orientale o nordafricana, analfabeta e priva di rigore morale,
dalla sessualita bestiale. La religiosita popolare era considerata come
reminiscenza pagana intrisa di riti magico-religiosi. Il sud, poi, era ancor piu
relegato negli ultimi gradini della scala evolutiva, sopravvivenza primitiva o
arcaica di una cultura “altra”, incorreggibile e selvaggia. Questo stereotipo ¢
stato ben compendiato nelle sue fotografie di nudo maschile che all’epoca
ebbero grande successo. Non a caso, la fotografia divenne il mezzo per
promuovere [I’Italia e la Sicilia sul mercato turistico euroamericano.
Naturalmente, paesaggi, ambienti urbani, scene di genere, ma anche giovani
seminudi o nudi. La fotografia, soppiantando la pittura e la letteratura, entro
impetuosamente nell’opera di diffusione di un messaggio al servizio della

commercializzazione del prodotto turistico, anzi divenendo essa stessa prodotto
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turistico. Cio che la letteratura e la pittura dei grandi viaggiatori dei secoli
precedenti avevano fatto con grande fatica, la fotografia adesso poteva realizzare
in modo piu efficiente, senza eccessive interpretazioni ideologiche, ma

diventando essa stessa ideologia.

Von Gloeden scelse la Sicilia perché un pittore tedesco che conobbe a Berlino
per caso gliene parlo. Si trattava di Otto Geleng, di qualche anno piu anziano.
Nacque un’amicizia fondata sul comune desiderio di scoprire e valorizzare una
terra lontana; cio che li accomunava era la pittura, mezzo artistico per leggere,
descrivere e interpretare 1’ambiente locale. Quando von Gloeden abbraccio I’arte
fotografica, le strade dei due si separarono, per divergenze di carattere morale,
ma anche per una diversa idea di sviluppo. I cittadini taorminesi che avevano
investito nel turismo e nel commercio scelsero di parteggiare per la fotografia
(Gloeden) piuttosto che per la pittura (Geleng). La loro scelta non fu dettata da
principi morali, da scelte politiche o da amicizia, ma da un calcolo sulla
efficacia dei due mezzi di produrre qualcosa di positivo per loro da un punto di
vista economico. L’esito favorevole al piu giovane fu la conseguenza della

maggiore forza della fotografia nell’opera di promozione.

Nelle fotografie di von Gloeden &€ dominante la scelta ideologica che impone
una concezione arcadica e intellettualistica della realta. Una realta che non
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piaceva cosi com’era e quindi doveva essere ridefinita artisticamente. In questo
senso, l’arte gloedeniana ci racconta una grande operazione coloniale, di
sovrapposizione di un modello culturale dominante su una societa e un territorio
poveri, contadini e marginali. Il barone tedesco, piu 0 meno consapevolmente,
svolgeva un compito di mediazione, politicamente orientato in favore delle
classi emergenti ed egemoni. Le sue immagini sono state caricate di valenze
simboliche forti, trasponendosi in spazi di conquista, aree aperte, territori ibridi.
Egli ha reso fruibile per la cultura europea un mondo precedentemente ignoto,
ostile e primitivo. Egli non era un registratore di fatti, cose e persone, ma un
interprete, un etno-foto-grafo la cui soggettivita prevaleva sull’oggetto della sua

esplorazione. Cio lo rendeva molto potente e autorevole.

Molti dei ragazzi che furono modelli di von Gloeden, com’egli stesso ebbe a
dire, erano pescatori, pastori o contadini. Figli di famiglie che avevano una
collocazione sociale subalterna, una capacita economica modesta e nessun
potere politico. Tuttavia, queste famiglie avevano vissuto fino ad allora in un
contesto locale relativamente omogeneo e solidale che attenuava la percezione

della violenza e della drammaticita della loro condizione.

L’arrivo degli stranieri tra il 1880 e lo scoppio della prima guerra mondiale ebbe
un effetto lacerante in quella struttura chiusa, avviando una fase di grande
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complessita. La comunita, e in particolare i giovani, furono costretti nel giro di
pochi anni ad affrontare una nuova dimensione, potente e violenta, che li
relegava a un ruolo ancor piu subalterno di quello che essi avevano gia di fronte
ai ceti dominanti locali e che ora si mostrava con caratteristiche simili a quelle
delle zone coloniali. Avvenne un cambiamento nelle relazioni amicali e
affettive, nelle quali gli stranieri si incunearono con una strategia sconosciuta
alla popolazione locale. Gli stranieri erano piu ricchi, piu istruiti, pit informati, e
quindi piu carismatici, piu affascinanti. Apparivano persino piu belli, di una
bellezza fatta di abbigliamenti, acconciature e cure del corpo sconosciuti persino
ai ceti siciliani piu agiati.

Il passaggio a una maggiore complessita per i giovani significava entrare in una
nuova trama di sentimenti e legami che in precedenza avevano la sola
dimensione familiare, parentale o amicale, conosciuta, condivisa e gestita con

strategie tradizionali.

| ragazzi portavano sul viso e sul corpo i segni della loro appartenenza sociale,
cosa che li rendeva esotici e, proprio per questo, attraenti. L’esotismo era la
lente di ingrandimento nelle mani degli stranieri per osservare tratti ritenuti
selvaggi, naturali e primitivi. L’attrazione, quindi, era determinata da
un’immagine stereotipata che dipingeva quei ragazzi come i rappresentanti di un

23



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 40, aprile-giugno 2017

mondo arcaico. Tuttavia, il loro fascino, proprio perché derivante da uno
stereotipo, non poteva discendere da essi stessi, cosi com’erano. La loro
immagine andava riconsiderata all’interno di canoni estetici propri della cultura
europea del tempo. Il desiderio di possedere spiritualmente e fisicamente le
popolazioni meridionali e il disprezzo per la loro condizione sociale e civile

erano due facce della stessa medaglia.

I1 transito dal disprezzo all’amore andava gestito e i registri linguistici e narrativi
andavano modificati. Von Gloeden compi questa operazione di maquillage.
Nastrini sul capo, tuniche bianche, ornamenti floreali ai capelli, pose teatrali
avevano l’obiettivo di sradicare quei giovani dal loro contesto sociale per
proiettarli in un tempo e in uno spazio mitici. Si determinava un’ambiguita
dell’identitd che preannunciava 1’ambiguita dell’erotismo che le fotografie

dovevano manifestare.

Le fotografie dei ragazzi di von Gloeden sono la rappresentazione tragica di una
cultura che per essere venduta ai turisti si travestiva con i costumi di un mitico
passato greco-romano, ignoto a quei ragazzi, ma gradito dagli stranieri.
Nonostante il travestimento dei giovani li avesse trasformati in merce, la
mercificazione ha consentito loro un’interazione con gli stranieri, uno scambio,
un inserimento in un contesto transnazionale. Questa tensione tra livello locale e
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livello transnazionale era sentita nell’intera popolazione, come dimostrano
diverse iniziative di modernizzazione (introduzione dell’energia elettrica,
costruzione di una funicolare, edificazione di grandi alberghi, ecc.), molto
desiderate dalla maggioranza dei cittadini. Taormina compiva la sua svolta e
sanciva inequivocabilmente la vittoria culturale della modernizzazione sulla

conservazione.

Per gli omosessuali nordeuropei la Sicilia era una terra piu accogliente, estranea
alla rigida educazione vittoriana. La rigidita, tra 1’altro, era la risposta morale e
normativa alla curva discendente che aveva assunto la natalita, a seguito dei
processi di industrializzazione e di urbanizzazione, come sostenuto da Marvin

Harris®, che insiste sul nesso tra I’imperativo procreazionista ¢ I’omofobia.

Questa profonda differenza storico-sociale - e non la presunta diversa moralita
(tanto meno religiosa) — era alla base della (parziale) tolleranza mediterranea per
I’omosessualita generazionale e temporanea, purché non divenisse esclusiva e

permanente.

Reciproche attrazioni.

* M. Harris, America now. | modi di vivere e di pensare, le paure e le speranze di una societa
che cambia, Feltrinelli, Milano 1983.
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Le differenze tra uomini nordeuropei e uomini del sud, da un lato accese una
passione reciproca, da un altro lato genero una serie di equivoci e squilibri.
Infatti, una diversita di base tra locali e stranieri permase, proprio mentre si
realizzava un’assonanza estetica ed emotiva che potremmo chiamare comune
senso dell’amicizia. Questa nuova forma di relazioni era estranea sia alla cultura
locale, sia alla cultura degli stranieri. Essi, infatti, nei loro paesi non potevano
instaurare relazioni di amicizia che avessero queste caratteristiche, tant’¢ che
queste, piu che costituire pratiche, erano soprattutto ideali affermati nella
letteratura e nell’arte®. L’adattamento, quindi, riguardava entrambe le parti,
anche se lo scarto di condizioni sociali e di strumenti intellettuali rendeva il
rapporto dispotico in una sola direzione. Adattamento, ma anche
Innamoramento, che poi risultava essere la stessa cosa; le due parti erano attratte
reciprocamente e la base dell’attrazione era la diversita culturale; per il

mantenimento dell’attrazione nel tempo era necessario 1’adattamento.

Nelle relazioni di amicizia che si creavano si scontravano esigenze e aspettative
diverse. | giovani locali scoprivano di essere portatori di una virtu e, forse per la

prima volta, si sentivano ammirati e desiderati. Una gratificazione che li rendeva

> Per fare un esempio, il romanzo di Robert S. Hichens, The Call of the Blood, Harper &
Brothers Publishers, New York and London 1906, da cui sono stati tratti due film girati quasi
interamente a Taormina, racconta di sentimenti di amore e amicizia tra un inglese e dei
ragazzi locali. La scintilla che fa scoppiare 1’attrazione ¢, appunto, il richiamo del sangue.
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piu sicuri e forti. Alcuni contraevano la sindrome di dipendenza da questa forma
di gratificazione che li conduceva, per un periodo della loro vita, a replicare
guella che essi percepivano essere una trasgressione. Superati gli iniziali timori,
la pratica diveniva sempre piu facile, magari seguita dal consueto proposito di
«non farlo piu». La complice segretezza che gli stranieri assicuravano e la
convenienza al silenzio della comunita locale rendevano questa pratica
conciliabile con una vita considerata socialmente «normale», eterosessuale, con

moglie e figli o con fidanzata.

Da parte degli stranieri molte volte si tendeva a creare una relazione privilegiata
con un unico partner, con tutti i corollari di gelosia, attaccamento morboso,
pretesa di esclusiva che segnalavano una dipendenza affettiva e passionale molto
forte. Inizialmente il potere era tutto dalla parte dello straniero, ricco, anziano e
dominante, il quale, tra D’altro, aveva il diritto di scelta. Dopo, invece, la
relazione si evolveva nel suo opposto, con il passaggio della supremazia
affettiva dalla parte del giovane amante. Cid che comunque rimaneva come
predominio degli stranieri era un elemento strutturale, cioe il valore che veniva
attribuito al partner, un valore di scambio (con denaro o equivalente), legato alla

funzione (la prestazione).
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Si venne cosi a formare una cerchia di amici interculturale, nella quale
entravano o dalla quale uscivano i singoli affiliati senza particolari vincoli.
Ciascuno svolgeva una delle funzioni sentimentali, emotive, intellettuali, etniche
0 sessuali previste, una per volta o tutte insieme. | giovani locali, per poter
accedere alla cerchia o per poterne continuare a far parte dovevano gestire una
rete di relazioni, le cui regole erano tutte da definire. Ma anche gli stranieri
andavano avanti per tentativi e non sempre erano in grado di controllare
totalmente la rete. In ogni caso, erano i ragazzi locali che dovevano subire il
peso maggiore, perché la rete, in fondo, era regolata dalle leggi del mercato:
tanto piu forte era il fascino che essi suscitavano, tanto piu il loro corpo e la loro

anima venivano acquistati e consumati.

L’intreccio tra sodali di diversa appartenenza culturale ha prodotto delle
conseguenze nella comunita siciliana. Minava la compattezza di antichi orditi,
tra uomini e tra uomini e donne. Ma, allo stesso tempo, apriva a nuove frontiere
mai esplorate in precedenza. In alcuni casi gli adulti omosessuali stranieri
conducevano i loro giovani partner in patria o in giro per il resto del
Mediterraneo. In queste circostanze il potere contrattuale dei ragazzi diminuiva,
anche se il gesto denotava un certo ascendente conquistato dai ragazzi presso i

loro protettori. Tuttavia, il terreno principale di sviluppo della rete delle
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relazioni era Taormina stessa, divenuto luogo eletto e “paradiso concreto”. In
guesto senso, Taormina si globalizzava e racchiudeva in uno spazio ristretto un

universo molteplice e contraddittorio.

Dalla parte degli stranieri, Charles Leslie descrive cosi le relazioni che si
intrecciavano a Taormina: «Molti ragazzi che si accompagnavano in modo
intimo con signori stranieri mantenevano una relazione speciale con quest’uomo
fino alla sua morte [...], eventualmente sposandosi e realizzando una famiglia
(spesso con I’assistenza decisiva da parte dell’amico piu anziano), ma senza mai
abbandonare la speciale relazione con questo amico [...]. Raramente si rompeva
il vincolo che limitava i due entro cio che poteva essere chiamato senso
familiare. E ancora, la relazione spesso manteneva qualcosa di “speciale”,
chiaramente “differente”, e, a sorpresa, largamente conosciuta. Soltanto che 1

siciliani non ne parlavano»’.

Ma quelli, i ragazzi di Taormina, chi erano, cosa facevano e cosa ne é stato di
loro? L’unico ad aver fatto alcuni nomi & Pietro Nicolosi’, il quale non fece,

pero, quello di Francesco Raja, perché questi era stato il suo informatore ed era

® C. Leslie, Wilhelm von Gloeden, 1856-1931. A memory of Taormina, 1985, in
leslielohman.org

"P. Nicolosi, | baroni di Taormina, Giannotta, Catania 1973 (ed. orig. 1959).
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particolarmente geloso di quel periodo della sua vita. L’esperienza vissuta da
ragazzo deve aver segnato la sua vita, se & vero ci0o che sostiene un mio
informatore che lo conobbe molto bene. Da anziano, benché sposato e
rispettabile, «era pedofilo e quando tornava da viaggi che faceva per il suo
lavoro di collezionista mi faceva vedere le fotografie che egli aveva fatto in giro

e che spesso ritraevano bambini nudi».

In citta altri nomi vengono fatti, qualche volta con reticenza, ricordando il nome,
ma dimenticando il cognome, citando il soprannome, quasi a voler proteggere
I’identita della famiglia e il suo onore. Questo modo di affrontare il passato
rivela una forte resistenza a fare i conti con la vicenda Gloeden, le sue
conseguenze e i suoi corollari. «Gloeden aveva alcuni preferiti, che fotografo da
ragazzini ¢ fino all’eta adulta — mi rivela Nino M. -. Gli altri erano modelli
occasionali, che egli non toccava». «Un modello, che ricorre piu volte, aveva
anche delle pronunciate mammelle. Era una specie di ermafrodito, che egli uso

anche come donna, facendo vedere solo il seno scoperto e nascondendo il restox.

La rimozione.

Si tratta di una strategia di rimozione con cui le comunita locali esercitano un
controllo collettivo sul passato, per negarlo o falsificarlo. A Taormina le

testimonianze sono contraddittorie. C’¢ chi sostiene che nulla di cattivo
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accadesse e chi giura che molte turpitudini si sono consumate. Qualcuno
addirittura € interprete delle due visioni opposte, senza percepire nella sua
personalissima visione che le due cose entrano logicamente in conflitto.

Alternative verita, tutte dannatamente vere e tutte dannatamente false.

Nel secondo dopoguerra nessuno degli autori che si occupo di Taormina e del
suo decollo turistico si misurdo col tema dell’omosessualita. Essi volevano
accreditare la tesi del Gloeden raffinato artista, che lancia Taormina nel
firmamento intellettuale e turistico europeo grazie alle sue fotografie. Chi aveva
Ispirato questa interpretazione? Si dice che le fonti informative siano state il
barone Stempel, Pancrazio, detto il Moro, ed altri della ristretta cerchia di amici
del Barone, come Raja. Nelle pagine di questi autori non & contenuta alcuna
menzogna, ma la rappresentazione e piena di paraventi, ora linguistici, ora

narrativi, che nascondono la parte piu scabrosa della vicenda.

Ora, questa impostazione & comune a quasi tutta la produzione di storie, racconti
giornalistici e cataloghi fotografici che parlano di Taormina e del suo (presunto)
periodo d’oro. Mirone dedica due pagine a Gloeden e fa dire a una delle sue

fonti che «l’aristocratico tedesco, pur essendo omosessuale, non si era mai
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permesso di oltrepassare i limiti del rispetto e della buona creanza»®. Anche la
Fondazione Alinari, che ha acquisito parte del patrimonio fotografico originale
del fotografo tedesco, € alla ricerca di un Gloeden artista e non peccatore, non
fosse altro che per mantenere la valutazione commerciale dei pezzi al riparo da
ondate moralistiche, come quella che si potrebbe scatenare, per esempio, con
una accusa di pedofilia e di pedopornografia. Nell’opuscolo che presenta il
fondo Alinari si legge: «Nel suo proselitismo omosessuale, Roger Peyrefitte ha
fatto di Wilhelm von Gloeden una specie di animatore di un Club Mediterranée
aristocratico e perverso, per non dire un direttore di bordello per maschi a
Taormina. Questa versione é falsa e sciocca. Per chi ha fatto lo sforzo di una
vera inchiesta, il barone non e mai assurto agli onori della cronaca locale e anzi
ha ottenuto I’avallo della parrocchia. Ho saputo che von Gloeden [...] non fu
giudicato scandaloso [...] Vicino del convento di San Domenico dove
alloggiavano 1 suoi ospiti, amico del curato di Castelmola [...] il barone non

organizzd mai orge»°.

8. Mirone, L antiquario di Greta Garbo. Taormina, ['ultima “dolce vita” siciliana,
Bonanno, Acireale-Catania 2008, p. 33.

® C.-H. Favrod, L ‘innocenza di Eros e di Dioniso, Alinari, Firenze 2000, p. 8.
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Che si tratti di una difesa d’ufficio, peraltro strumentale, &€ evidente dai falsi
storici che in essa sono contenuti. Sulle vicende gloedeniane é stato possibile
ricostruire i fatti al di fuori della verita storica, del resto mai ricercata
seriamente, perché contava di piu la rappresentazione dei valori morali
manipolati ad uso dei lettori locali, per rassicurarli circa il loro passato e circa il
loro comportamento sociale corrente. Queste rappresentazioni hanno ottenuto un
grande successo anche presso i lettori non taorminesi che sono rimasti

affascinati dalla eccentricita di quanto avveniva in questo mondo fantastico.

Cosl, ritroviamo in tutti i libri scritti su Taormina e Gloeden gli stessi aneddoti,
con qualche insignificante variante, senza 1’indicazione delle fonti dalle quali
erano state tratte le notizie. Solo raramente e stata indicata la fonte orale, che
rielaborava fatti, circostanze e giudizi alla ricerca del sensazionale; che si
accreditava come interpretazione autentica, allo scopo di coprire responsabilita,
celare fastidiose pratiche. In alcuni casi alcune di queste fonti orali si dichiarano
testimoni diretti di fatti in realta ascoltati da altri o addirittura letti in precedenza.
Tutto questo materiale pud essere esaminato proficuamente come

rappresentazione retorica di una immaginata e sognata taorminesita.

Gloeden con questi ragazzi ci andava anche a letto, o li fotografava soltanto?.

Per un’analisi delle pratiche culturali del tempo la risposta a questo quesito ¢
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utile. «Rispondiamo — scrive Dall’Orto - senza girarci intorno: sul fatto che ci
andasse a letto nessuno ha mai espresso dubbi. Mai». Secondo Dall’Orto, in
questo consiste il problema: «se Gloeden ha subito un lungo periodo di oblio a
Taormina (che per ironia della sorte ha coinciso col periodo della sua riscoperta
e valorizzazione in tutto il mondo), cio fu dovuto ad una comprensibile
rimozione dalla memoria da parte dei nipoti e bisnipoti e trisnipoti dei suoi
modelli, che desideravano archiviare per sempre il ricordo del periodo in cui i
loro nonni e bisnonni e trisavoli erano stati costretti, per bisogno economico, a
scendere a compromessi con la rigidissima morale sessuale siciliana. Questo
periodo di rimozione ha reso possibile I'inconcepibile dispersione di tutto quanto
era rimasto a Taormina di Gloeden. Perfino le lastre delle negative superstiti
sono finite a Firenze, dopo essere rimaste per decenni sotto un letto a Taormina,
senza che nessuna autorita locale mostrasse il minimo interesse ad acquisirle.

Neppure quelle non di nudo: cancellate dalla memoria»®.

Nel 1951, a vent’anni dalla morte di Gloeden, Taormina apparve a Cocteau
come afflitta da un senso di vergogna: «Taormina cerca di vivere su una cattiva
reputazione, cosa piu difficile che vivere su una buona reputazione. Ho

raccontato a Somerset (Maugham) la storia di un pescatore quarantenne, furioso

19 G. Dall’Orto, Whilelm von Gloeden e il nudo maschile, in www.giovannidallorto.com
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contro una boutique del centro perché esponeva fotografie di suo nonno
completamente nudo con una corona di rose. La Taormina stile tahitiano non
esiste piu. Anzi disgusta la nuova generazione che guarda i turisti di traverso,

credendo che tutti non pensino ad altro che fare loro delle avances»'.

Negli anni Cinquanta gli abitanti di Taormina sapevano, ma si vergognavano,
cosi come agli inizi del secolo sapevano, ma preferivano tacere. Tacevano su
una pratica sociale che poneva grandi e controverse questioni all’interno della
vita della comunita, a partire dalla relazione tra discorso pubblico ufficiale e
comportamenti privati. Alcuni biografi hanno sostenuto che Gloeden non diede

mai scandalo.

La lotta politica.

In ogni caso, come abbiamo documentato®, ci furono delle denunce e delle
campagne di stampa, che dimostrano come la tesi negazionista sia perlomeno
azzardata. Ma il punto della questione & che le proteste e le denunce per gran
parte furono fatte o suggerite da estranei all’ambiente locale. Furono

prevalentemente donne e uomini stranieri, uomini di chiesa, politici e

1 J. Cocteau, Lettere a Jean Marais, Archinto, Milano 1988, p. 441.

12 M. Bolognari, cit., 2012, pp. 219-276.
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sindacalisti esterni. Se escludiamo alcune eccezioni, come il dottor Fama,
socialista, e monsignor Marziani, parroco del Duomo, I’ambiente locale non
soltanto non reagi, ma addirittura accolse con fastidio ogni critica,

considerandola un modo per gettare disonore sulla comunita.

Il fastidio non scaturiva da una minore sensibilita morale e neanche da una
accondiscendenza della gente comune. Era legato alla necessita di doversi
misurare pubblicamente ed esplicitamente su un argomento che la gente del
posto preferiva trattare in modo intimo, magari malizioso, con insinuazioni e
allusioni. Entrava in funzione quel particolare dispositivo di gelosa riservatezza
che contraddistingue di solito le situazioni nelle quali e coinvolto uno o piu
membri della comunita in episodi e situazioni imbarazzanti, ufficialmente
deplorate. Per quanto estranei alla famiglia e alla parentela, i responsabili sono
pur sempre persone conosciute, e cio suggerisce di non sconfinare mai in una
condanna esplicita e pubblica. La ragione di questa cautela & dettata
dall’inquietudine di sapere che il coinvolgimento, prima o poi, potra riguardare
qualcuno piu prossimo, magari un familiare. Cosl, la disapprovazione e persino
la condanna si incanala nell’alveo del pettegolezzo sussurrato, perché la

denuncia formale costituirebbe una minaccia per I’intera comunita.
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La comunita poteva accettare I’omosessualita del mondo gloedeniano, perché
temporanea e non esclusiva. Quei ragazzi sarebbero prima o poi tornati
nell’alveo della sessualita socialmente accettata. Allora, perché fare scoppiare il
caso? Parlarne pubblicamente e in modo formale e serio, come facevano i
denuncianti dell’epoca, suscitava il rifiuto da parte della comunita, che non

voleva fosse violata la propria intimita culturale.

Il dispositivo di difesa ha funzionato. Una violazione grave della sfera intima
non ci fu, se non su un piano distante (i giornali, i tribunali) da quello nel quale
le persone vivevano la loro quotidianita (la strada, il posto di lavoro, la casa). La
pit formidabile arma del silenzio era il dispositivo stesso, la consapevolezza
sociale che qualsiasi forma di violazione dell’intimita avrebbe comportato
reazioni eclatanti e risentite; chi avesse violato i1 confini dell’intimita sarebbe
stato prontamente accusato di ledere la dignita dell’intera popolazione,
desiderando il male della comunita. Sarebbe scattata la difesa dell’orgoglio
collettivo. La maggioranza della comunita si sarebbe trasformata in uno scudo

umano per proteggere la minoranza posta sotto accusa.

Si tratta di un dispositivo di risposta collettiva frequente, soprattutto nelle
piccole comunita, funzionale, capace di coinvolgere molte persone, solitamente

efficace. La logica é quella di capovolgere la realta e far diventare nemici della
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comunita non coloro che con il loro comportamento intaccano 1’onorabilita di
tutti, ma coloro che denunciano i fatti e le responsabilita. Proprio i protagonisti
di questo capovolgimento diventano gli interpreti piu rigorosi del senso comune,
I difensori piu accaniti dei pregiudizi tradizionali, i divulgatori del conformismo
piu banale, proprio per poter meglio difendere comportamenti considerati

anomici, innovativi e anticonformisti.

D’altra parte, le culture si predispongono in modo da rappresentare se stesse
come mondi positivi. Le pratiche scandalose, in quanto parte della realta sociale,
pOSSONo essere gestite, rimosse, taciute, ma a condizione che non se ne parli. Se
non se ne parla, la responsabilita ricadra tutta e soltanto sui soggetti che
trasgrediscono. Invece, se le pratiche scandalose di alcuni vengono fatte oggetto
di pubblica denuncia, la responsabilita ricadra su tutta la comunita, che in un
certo senso ne assume la paternita. Si spiega cosi la reazione sempre molto
decisa della comunita in questi casi; in fin dei conti, sta difendendo se stessa. Lo
scarto che intercorre tra la norma morale e il comportamento anomico, se rimane
isolato dentro un individuo o un ristretto gruppo, puo essere controllato; se,
invece, quello scarto coinvolge tutta la comunita, a seguito della pubblica

esposizione dei fatti, ’antinomia deflagra e deve essere governata altrimenti.
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Ora, la vera distanza tra norma morale e comportamento anomico non
riguardava la pratica omosessuale o la pederastia. Riguardava I’uso economico ¢
sociale che si faceva della sessualita e dei sentimenti per invertire le condizioni
materiali di quei ragazzi e delle loro famiglie. «Furono in parecchi i giovani
taorminesi ad arricchirsi in quegli anni, assicurandosi assegni Vvitalizi,
partecipazioni azionarie in banche e pozzi petroliferi, ed ereditando, alla morte
dei vecchi e generosissimi amici, ville favolose»™. Lo scandalo era questo. La
distribuzione della ricchezza, le gerarchie politiche, I’ordine del potere erano a
rischio e potevano essere sconvolti da un fenomeno nuovo e incontrollabile.
Come ho dimostrato'®, in quegli stessi anni altri giovani emigravano verso
I’ America, provocando un terremoto demografico e culturale, proprio mentre
alcuni rimanevano in Sicilia. Quale immagine elaboravano gli uni degli altri?
Molti giovani erano invitati a partire dalle loro stesse famiglie per evitare di
essere coinvolti nella cerchia dei ragazzi disponibili. Una frattura profonda e

drammatica che all’interno del tessuto sociale ha pesato.

13 G. Saglimbeni, | peccati e gli amori di Taormina. P&M, Messina 1990, p. 54.

“"M. Bolognari, Falsi miti di Belle Epoque. Ai tempi “felici” del fotografo Wilhelm von
Gloeden la Taormina dei poveri emigrava in America, in “Illuminazioni”, n. 16, aprile-giugno
2011, pp. 13-63.
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Alcuni dipingono quegli anni di cambiamento come una sorta di ingresso nella
modernita, attribuendo agli aspetti di costume una parte decisiva. Questa lettura
appare ideologica, tendente a fornire un’interpretazione coerente con determinati
interessi politici, legati allo sviluppo del turismo, allo sfruttamento del territorio,
all’arricchimento di un ristretto numero di famiglie che si riorganizzava in vista

delle nuove opportunita.

In effetti Taormina entrava in una nuova epoca e doveva elaborare nuove forme
di rappresentazione di se stessa, puntando sull’interesse imprenditoriale, sulle
aspettative dei turisti e il valore del denaro. Accanto a queste nuove retoriche,
pero, permanevano antiche modalita di gestione dei discorsi pubblici, soprattutto
una certa doppiezza morale, arnese ben conosciuto che veniva tirato fuori per
nuove esigenze. | buoni cittadini taorminesi hanno scelto di non vedere. Questa
e una lettura storica utile anche da un punto di vista antropologico, che consente

un’analisi seria e aderente alla realta sia di allora, sia di oggi.

Se esaminiamo la vicenda da un altro punto di vista, forse destinare alcuni
ragazzi a combattere questa nuova battaglia per la sopravvivenza che si
presentava piena di incognite era un modo di proteggere il resto della comunita
da ulteriori piu gravi conseguenze. L’avvento del turismo, il dislivello

economico tra locali e stranieri, lo sviluppo di attivita nel settore dei servizi
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ponevano la questione di quale sorte riservare alla donna. La donna, dedicata al
ruolo di figlia, moglie e madre, sempre alle dipendenze di un uomo, nel nuovo
scenario economico e sociale non funzionava piu. La donna doveva
necessariamente e utilmente andare a lavorare negli alberghi (cameriera,
lavapiatti, lavandaia, stiratrice, ecc), benché in posizione subalterna e meno
esposta al contatto con il turista. Le conseguenze di questo mutamento sociale
ha comportato anche un mutamento delle idee che gli uomini del tempo avevano
sulla donna, oltre che della coscienza delle donne stesse. Il controllo della
sessualita femminile, in precedenza di dominio di mariti e padri, rischiava di
passare sotto la giurisdizione di altri soggetti (direttori d’albergo, compagni di
lavoro e, magari, turisti stranieri belli e facoltosi). Un rischio considerato dai
maschi del tempo tanto alto da generare nuove strategie familiari e di coppia. Il
ragionamento dev’essere stato il seguente: per lo sviluppo economico bisogna

pagare un prezzo in termini sociali e culturali; scegliamo il prezzo piu basso.

La tolleranza nei confronti dell’omosessualita, e piu in generale nei confronti
di tutti i comportamenti sessuali, che Taormina ha indubbiamente avuto in tutta
la sua successiva storia turistica non deriva da un’inclinazione originaria, ma é il
risultato culturale di questa storia di fine Ottocento. Una volta decollato il

turismo, la citta ha potuto valutare I’omosessualitd senza angoscia ¢ con piu
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svagata compiacenza di qualsiasi altra localita meridionale. Un marchio,

secondo gli altri, un antidoto, secondo i locali.
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