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Paola Pennisi 

COSÌ PARLÒ LÀSZLÓ MOHOL-NAGY. 

OSSERVAZIONI TECNICO-CRITICHE SULLA FOTOGRAFIA DIGITALE 

 

1. In quella potente sintesi profetica che è Pittura, Fotografia, Film (1925-7),  

Làszló Mohol-Nagy – uno dei padri del neocostruttivismo e fondatore del “New 

Bauhaus” e della “School of Design di Chicago” – si lanciò nel 1925 in una serie di 

predizioni tecniche sul futuro delle arti visuali, e, in particolare, della fotografia e del 

cinema (considerato una variante della fotografia), che meritano oggi di essere atten-

tamente riconsiderate alla luce del tumultuoso periodo di trasformazione tecnologica 

che i nuovi media stanno vivendo grazie all’introduzione del digitale e della telemati-

ca. 

Né l’uno né l’altra, per la verità, erano anche solamente immaginabili quasi cento 

anni fa e, ovviamente, tranne qualche piccolo cenno alla trasmissione di immagini col 

telegrafo senza fili, nessuna profezia del genere è contenuta nel libro di Làszló Mo-

hol-Nagy. Siamo in un periodo in cui il rapporto tecnologico tra le arti visive con-

templava il passaggio dalla pittura alla fotografia e al cinema chimico-analogici, 

mentre oggi riflettiamo sul trapasso dalla fotografia e dal cinema analogici alla foto-

grafia e al video digitali. Nonostante ciò resta intatto il clima di entusiasmo tecnolo-

gico per i nuovi mezzi espressivi che si affacciavano allora e si affacciano ora nel 
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mondo dell’informazione, dell’arte e della conoscenza. Un entusiasmo non scevro, 

naturalmente, da problemi etico-estetici e da dubbi ma anche dalle speranze sul futuro 

delle tecnologie visuali che è tra i pochi punti fermi della storia dell’arte contempora-

nea. 

Un primo aspetto che occorre far rilevare è che le osservazioni di Làszló Mohol-

Nagy partono proprio dalla distinzione fra la natura tecnico-tecnologica della rivolu-

zione fotografico-cinematografica del tempo e i temi o contenuti della storia dell’arte. 

Ciò che egli vuol prendere in seria considerazione sono le potenzialità dei nuovi mez-

zi e non le possibili applicazioni tematiche: 

“ciò che è degno di nota [nell’arte della rappresentazione] risiede nel fatto 

che noi (dopo una prolungata cultura della visione) rintracciamo infallibil-

mente, con istinto sicuro, le fotografie ‘eccellenti’, indipendentemente dalla 

novità del ‘tema’ o dal fatto che esso sia ignoto. Sta per sorgere una nuova 

sensibilità per la qualità del chiaroscuro, del bianco brillante, dei passaggi 

nero-grigio riempiti di fluida luce, dell’esatta magia dei più delicati valori 

della superficie: nelle strutture delle costruzioni metalliche così come nella 

schiuma del mare – e tutto questo fissato nella centesima o millesima parte 

di un secondo” (Mohol-Nagy, 1925-7:31). 

La nuova qualità del prodotto visuale si riferisce ai diversi aspetti della fotografia 

chimico-ottica e coinvolge, come principio generale, l’idea di un potenziamento im-
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prevedibile della nostra strumentazione biologica specie-specifica: “la presa di co-

scienza di questa possibilità avrebbe, infatti, indotto a rendere visibili, per mezzo 

dell’apparecchio fotografico, fenomeni che sfuggono alla percezione o alla ricezione 

del nostro strumento ottico, l’occhio: cioè l’apparecchio fotografico è in grado di per-

fezionare, e in particolare di integrare, il nostro strumento ottico, l’occhio” (id.:26). 

Questa proprietà della fotografia è considerata una delle più esaltanti, soprattutto in 

direzione dell’obbiettività e neutralità della percezione visiva che il nuovo mezzo in-

trodurrebbe in qualità di protesi della nostra limitatezza biologica. L’occhio umano, 

infatti, è troppo intelligente per ricostruire la realtà esterna così com’è:  

“il segreto della loro efficacia (delle inquadrature fotografiche provenienti da 

tutte le possibili angolazioni di ripresa) risiede nel fatto che l’apparecchio fo-

tografico riproduce la pura immagine ottica, mostrando così le distorsioni, le 

deformazioni, gli scorci, etc., otticamente reali, mentre il nostro occhio inte-

gra l’immagine ottica con la nostra esperienza intellettuale, mediante legami 

associativi formali e spaziali, in una rappresentazione mentale (sic). Per 

questo motivo noi possediamo con l’apparecchio fotografico il mezzo più si-

curo per dare inizio a una visione obiettiva. Ciascuno sarà costretto a vedere 

ciò che è otticamente reale, di per sé significante, oggettivo, prima di poter 

attingere a una possibile presa di posizione soggettiva. Viene così rimossa la 

suggestione di immagine e di rappresentazione impressa alla nostra visione 
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da alcuni eccellenti pittori e rimasta intramontabile per secoli. Cento anni di 

fotografia e due decenni di film ci hanno incredibilmente arricchiti sotto 

questo profilo. Si può dire che noi vediamo il mondo con tutt’altri occhi 

(sic). Nonostante ciò, finora il risultato complessivo non va molto più in là di 

una produzione visiva enciclopedica. Questo non ci basta. Noi vogliamo 

produrre (sic) secondo un piano, in quanto per la vita è importante la crea-

zione di nuove relazioni” (id.:27). 

Nuove potenzialità percettive richiedono quindi nuove possibilità espressive: com-

pito delle arti visuali dovrà essere quello di penetrare nelle nostre protesi, incorporar-

le e farne naturali strumenti di una rinnovata creatività. 

La portata di questo rinnovamento è l’ultimo punto su cui si sofferma Làszló Mo-

hol-Nagy. Si tratta di un processo molto più lento di quello che ci si potrebbe aspetta-

re. Il problema, secondo lui, sta certamente nella tradizionale conservatività degli ar-

tisti, ma questa colpa costituisce, in realtà, una modalità comune, un atteggiamento 

standardizzato nella storia evolutiva delle tecnologie:  

“gli uomini inventano nuovi strumenti, nuovi procedimenti, che comportano 

uno sconvolgimento del loro modo di lavoro abituale. Spesso, tuttavia, il 

nuovo non viene utilizzato in modo corretto per lungo tempo: l’antico ha 

un’azione inibitoria e fa sì che la nuova funzione venga avvolta in forme tra-

dizionali. Le possibilità creative del nuovo si rivelano, di solito, lentamente 
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attraverso queste vecchie forme, questi vecchi strumenti e modi di composi-

zione che l’apparizione del nuovo, in gestazione, porta ad un’euforica fiori-

tura” (id.:25). 

Ogni nuova tecnologia, insomma, sembra attraversare una lunga fase di latenza che 

viene neutralizzata dal progressivo affinarsi delle vecchie tecnologie, che raggiungo-

no il massimo della loro efficacia quando sono ormai prossime al tramonto. Questa 

regola è certamente valida, almeno sino all’era della meccanica o dell’elettro-

meccanica. Resta vera, ma in un contesto complessivo di una maggiore rapidità, an-

che nell’era dell’elettronica analogica. Comincia, forse a vacillare, nell’età del digita-

le (ma forse è l’effetto generale della repentinità dei cambiamenti che sconfina nella 

impercettibilità temporale dei cambiamenti). Ciò che conta, tuttavia, in questa osser-

vazione è che questa fase di latenza delle nuove tecnologie, disponibili ma ancora in 

lotta con i vecchi concorrenti, è sempre un periodo di sperimentazione in cui non e-

merge chiaramente la portata rivoluzionaria di ciò che sta accadendo nel nuovo reset-

tarsi dell’ergonomia cognitiva di una data cultura:  

“quando la fotografia riconoscerà in pieno le leggi che le sono proprie, la 

creazione rappresentativa verrà portata ad un’altezza e perfezione irraggiun-

gibile con mezzi artigianali (manuali)” (id.:32). 

A quel punto, tuttavia, gli esiti sono completamente imprevedibili. Si entra in una 

nuova fase dell’elaborazione culturale di una specie. Il vecchio diventa incomparabile 
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col nuovo. Si descrive quella che biologi ed evoluzionisti chiamano il sorgere di una 

nuova “proprietà emergente”:  

“sarebbe rischioso all’attuale stadio iniziale (della fotografia…) sottovaluta-

re le possibilità di una sintesi futura, che avrà di certo un aspetto ben diverso 

da quello prevedibile oggi (…). Della sentimentalità di un colorismo kitsch 

connessa a questa volontà di soggiogare la natura, non rimarrà (…) nessuna 

traccia. La fotografia a colori come pure l’immagine sonora e la composi-

zione opto-fonetica si porranno allora su di una base completamente nuova” 

(id.:33). 

Sul piano pratico le previsioni possibili riguardano soprattutto le possibilità di mo-

dulazione fine della luminanza e della crominanza, ma anche la diversa gestione della 

temporalità e della spazialità. La profezia di Làszló Mohol-Nagy si chiude quindi con 

una serie di presagi di eventi reali quali: registrazioni di nuove realtà; associazioni e 

proiezioni di immagini sovrapposte o accostate con elementi surreali e ironici; ritrat-

tistica più aderente al vero ma anche più espressiva; allargamento del mezzo alla 

pubblicità e alla propaganda politica; creazione di libri di fotografia “vale a dire con 

fotografie al posto del testo”; proiezioni luminose assolute, cinema simultaneo, etc.  

Sintetizzando le osservazioni profetiche di Làszló Mohol-Nagy sul futuro della fo-

tografia si può dire che: 

a) i contenuti tecnologico-formali saranno sempre più importanti delle possibili 
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applicazioni tematico-contenutistiche per definire l’ontologia della fotografia; 

b) le tecnologie fotografiche forniranno una base sempre più oggettiva delle pro-

prietà ottico-visive della realtà così come viene percepita dai nostri sostrati bio-

logici della visione: queste nuove protesi bio-visive permetteranno nuovi tipi di 

rappresentazioni mentali; 

c) il progresso nella fotografia non si limiterà alla percezione (e alla fruizione) ma 

si estenderà alle nuove prassi fotografiche: il nuovo “fare” fotografico favorirà 

la creazione di nuove relazioni; 

d) la transizione dalle vecchie alle nuove tecnologie sarà lunga e non indolore per-

ché prima di ritrovarsi all’interno di una fase dominata dall’emergere di una 

nuova proprietà conoscitiva occorrerà affrontare lo scontro con le vecchie tec-

nologie pervenute al loro stato di massimo splendore; 

e) sul piano concreto ci dobbiamo aspettare nuovi strumenti  capaci di modulazio-

ne infinita della luminanza e della crominanza e di una sofisticata gestione del 

tempo e dello spazio. 

 

2. Sappiamo tutti dell’esito di queste previsioni nella storia della fotografia del 

XX secolo: per certi aspetti il capitolo della fotografia chimico-meccanico-analogica 

ha rappresentato una grande delusione tecnologica, anche se non ha impedito la pre-

potente ascesa dell’immagine fotografica ai vertici dell’estetica e della storia 
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dell’arte. Da questo punto di vista proprio la prima profezia non si è assolutamente 

avverata e se la fotografia è oggi così importante lo dobbiamo esclusivamente alle sue 

capacità contenutistico-culturali e non alla portata della sua rivoluzione tecnologica. 

Niente di più rigido, ad es., dei sistemi di modulazione dell’esposizione delle pelli-

cole nel corso del secolo appena trascorso: il sistema tempo-diaframmi ha ormai ab-

bondantemente superato il secolo di vita. I progressi introdotti dall’elettro-meccanica 

hanno reso “automatica” (ma il termine è assolutamente discutibile) la selezione della 

coppia quantità di luce-quantità di tempo per ogni scatto, ma è tutto l’impianto del 

controllo della luce che si mostra completamente inadatto a fronteggiare l’eccessiva 

“intelligenza” dell’occhio umano: di fatto – qualunque sia la scelta operata – la cop-

pia tempo-diaframma cristallizza la selezione di un solo elemento della scena fotogra-

fata, è “perfetto” solo per uno degli innumerevoli piani di cui è composta 

un’immagine presente ai nostri occhi. 

Analoghe considerazioni si possono fare per la modulazione spaziale: la fotografia 

analogica ci ha lasciati in questo campo schiavi dell’ottica. La separazione dei campi, 

l’estensione della profondità, è sempre connessa alla lunghezza focale, alla luminosi-

tà massima dell’obbiettivo, all’apertura del diaframma. Tutte variabili soggette 

all’esposizione tramite la coppia tempo-diaframma di cui abbiamo appena citato i li-

miti invalicati. Di fatto scala dei diaframmi, scala dei tempi e, quindi, scala delle pro-

fondità di campo, lasciano ingessata la procedura fotografica per tutto il corso del 
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Novecento. 

Anche lo sviluppo dell’ottica sembra seguire questi ritmi da “scienza normale” 

(Khun, 1962). Certo gli obbiettivi della fine di questo secolo sono incomparabilmente 

più corretti, contrastati e capaci di fornire risoluzioni maggiori dei vecchi tripletti di 

fine Ottocento. E altrettanto certamente gli attuali zoom con escursione focale 12-24 

mm. e luminosità f. 2,8, o escursione focale 24-200 mm. e luminosità f. 2,8,o escur-

sione focale 300-800 mm. e luminosità f. 3,5-4,5, sarebbero stati davvero impensabili 

sino a venti o trenta anni fa. Ma anche in questo caso i miglioramenti non hanno fa-

vorito una rivoluzione cognitiva che, a sua volta, può essere indotta solamente da una 

rivoluzione corporea. Le dimensioni del cerchio di copertura di un obbiettivo, infatti, 

sono sempre condizionate dal formato della pellicola che si proietta sul piano di espo-

sizione: uno zoom (ma anche, più in generale, un qualunque obbiettivo) con le focali 

che abbiamo detto e con le luminosità massime che abbiamo enunciato per una co-

mune reflex analogica (ma, anche digitale attuale) 24x36 mm. avranno una lente 

frontale e, di conseguenza, delle lenti interne adeguatamente proporzionate, così 

grandi da pesare molto più di quello che servirebbe per affrontare in maniera fisio-

psichicamente e ergonomicamente adattata gli eventi fotografici. Anche per questo 

aspetto dell’ottica tra la fine del XIX secolo e quella del XX non c’è, praticamente, 

alcuna differenza. È, insomma, come se le risorse chimico-elettro-meccaniche della 

fotografia analogica avessero raggiunto un grado di incomprimibilità entropica, aves-
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sero sbattuto contro il tetto delle possibilità fisiche della materia. 

Caduta la prima profezia consegue la rovinosa fallacia di tutte le altre: nessuna ba-

se maggiormente “oggettiva” messaci a disposizione dell’ottica; nessuna scoperta di 

“nuove relazioni” rivelateci da impreviste possibilità percettive indotte dalla tecnolo-

gia; nessuna emersione di nuove “proprietà emergenti”; nessuna o pochissima capaci-

tà di modulazione infinita di luce, colore, spazio e tempo. La fotografia analogica 

continua (ha continuato per tutto il Novecento) a far bene quello che ha sempre fatto, 

ma non ci ha mai permesso di intravedere quei presupposti per la rivoluzione cultura-

le dei media quale oggi noi conosciamo e viviamo. In termini biologici diremmo che 

la comparsa della fotografia e del video digitali, assieme alla telematica, costituisce 

più un “salto evolutivo” che un’evoluzione graduale. I nuovi media digitali sono un 

mezzo completamente nuovo di rappresentare e costruire il mondo.  

 

3. In realtà Làszló Mohol-Nagy ha forse solo sbagliato i tempi e le etichette delle 

sue previsioni. È vero, infatti, che quello che non si è verificato per tutto il Novecento 

con la fotografia e il cinema analogici si verifica oggi – coprendo una fase di latenza 

molto più breve di quella immaginata – con la fotografia e il video digitali. È, per cer-

ti aspetti, la stessa sorte toccata alla profezia di un altro grande profeta della fotogra-

fia (e della cultura) contemporanea: Walter Benjamin. Il tema della riproducibilità in-

finita dell’opera d’arte – da lui interpretato come perdita della sua autenticità e autori-
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tà (1955:9-10) – è diventato un vero nodo cruciale della cultura contemporanea (e 

non della “sola” storia dell’arte) solo nel momento in cui la defisicizzazione 

dell’immagine digitale ha favorito la sua dis-locazione totale attraverso la telematica. 

Nell’un caso, come nell’altro, le rivoluzioni tecnologiche digitali-telematiche non 

hanno solo cambiato l’espressione artistica ma l’intera dimensione antropologico-

evolutiva della cultura visuale, ridisegnando non un modo nuovo di percepire o di far 

arte ma un modo nuovo di “pensare”. 

Torniamo, per il momento, alla questione centrale di questo lavoro, e cioè, in pri-

mo luogo, alla valutazione tecnica della rivoluzione digitale nell’ambito delle arti vi-

sive e della fotografia in particolare. 

Il primo cambiamento tecnico irreversibile è il superamento della rigidità dei si-

stemi analogici nel trattare esposizione, luminanza, crominanza, spazialità e tempora-

lità fotografica. Ciò è dovuto a molti elementi modulari della fotografia digitale sud-

divisi nelle due fasi: la produzione e la post-produzione, corrispondenti, a loro volta, 

alle due fasi della ripresa e del trattamento in camera oscura della fotografia analogi-

co-chimica. C’è subito da osservare che nella fotografia digitale queste due fasi ten-

dono sempre più a unificarsi, concentrando nell’apparecchio di ripresa e nel momento 

in cui si riprende le operazioni che sino ad ora si erano svolte in tempi separati. Que-

sta nuova evoluzione – che sta correndo a velocità inimmaginabili – consente di pre-

vedere la fine della nozione di esposizione e il superamento definitivo dei limiti della 
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selezione di coppie tempo-diaframma. 

È bene specificare subito che per arrivare a questo scopo si è dovuta abbandonare 

del tutto l’idea degli automatismi di esposizione che, come abbiamo visto, non fanno 

altro che postulare una normatività intrinseca allo scatto: quando scattiamo dobbiamo 

scegliere il punto su cui calcolare l’esposizione per poi decidere se, a partire da que-

sto punto, dobbiamo salire o scendere o mediare, ma lasciando, comunque, fermo il 

punto di fuga privilegiato. La strategia cognitiva per aggirare questo vicolo cieco ere-

ditato dalla tecnologia ottico-meccanico-analogica è stata quella di moltiplicare i pia-

ni su cui esercitare la misurazione della luce e poi riunirli in un’unica immagine. 

Questo si è reso possibile grazie alla rapidità della ripresa continua e alla possibilità 

praticamente infinita di calcolo che la “numerizzazione” digitale ha introdotto. C’è 

subito da osservare che entrambe le due proprietà tecnologiche (rapidità di ripresa e 

rapidità di calcolo) sono richieste, laddove una sola sarebbe tecnologicamente insuf-

ficiente. Di fatto anche nell’era analogica esistevano fotocamere capaci di moltiplica-

re i punti di esposizione scelti uno dopo l’altro (la Olympus OM4 ad esempio fu la 

prima reflex 24x36 mm. che permise questa performance che simulava il sistema zo-

nale di Ansel Adams): ma, alla fine, la fotocamera applicava sempre o una media o 

una specifica selezione di coppia ad un solo fotogramma, continuando a perpetrare la 

rigidità del sistema espositivo. La filosofia digitale, invece, capovolge “filosofica-

mente” il problema: moltiplica i piani di misurazione della luce e li sovrappone, o 
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scattando più pose a velocità inimmaginabile e calcolando per ognuna una diversa 

esposizione, oppure applicando ad un’unica immagine ripetuta i calcoli di esposizio-

ne per diversi punti-luce. Il risultato finale sarà quella che oggi viene chiamata una 

immagine HDR (High Dinamic Range), praticamente uguale o superiore alla capacità 

dell’occhio umano di conservare in un’unica immagine l’effetto di tutti i punti luce di 

cui essa è composta. Nella pagina che segue viene mostrato un esempio didascalico 

che illustra questa tecnologia digitale (fonte Nikon inc.). 

Lo stratagemma filosofico reso possibile dalla tecnologia digitale permette final-

mente il superamento della rigidità meccanica e, contemporaneamente, proietta su 

tutte le altre caratteristiche lo stesso potere di controllo fine dell’immagine. Per e-

sempio la tecnologia digitale della sovrapposizione praticamente infinita dei piani 

può essere applicata anche al livello della profondità di campo: nozione che, in tal 

modo, diventa di colpo obsoleta. Se si immagina l’insieme dei piani di fuoco come 

una matrice di punti (la cui fittezza dipende dalla risoluzione del sensore) praticamen-

te infinita, sarà facile raffigurarsi un’immagine dal fuoco variabile all’infinito: per e-

sempio un paesaggio che sovrapponga tutti i piani di fuoco campionati ogni dieci o 

cento o mille metri (!), oppure un ritratto con un solo sottilissimo e secco piano di 

fuoco (!): entrambi risorse formali pronte a spalancare altrettante infinite forme con-

tenutistiche espressivo-creative. 
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La scena è ripresa con un obbiettivo fish-eye da 10,5 mm. di focale. Il dia-
framma prescelto è f.8. La variazione dell’esposizione è a scalare per tem-
pi: si parte da 1 secondo per esporre i punti-luce più in ombra e si arriva a 
1/10 di secondo per i punti luce più alti. Il risultato finale sovrappone tutti i 
livelli precedenti salvando sia le ombre più basse che le luci più alte. Il si-
stema può prevedere un numero virtualmente infinito di variazioni (Fonte: 
Nikon inc.). 
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Stessa strategia si applica poi ai difetti di “rumore” che sono paragonabili a quelli 

che nella fotografia analogica causava una pellicola ad alta sensibilità: la cosiddetta 

“grana grossa”. L’inconveniente è in entrambi i casi di natura fisico-materiale. Nel 

caso della pellicola la grana grossa è dovuta ai cristalli di alogenuro d’argento che 

crescono di dimensioni con il crescere della sensibilità: il controllo di questo incon-

veniente era scarsissimo e sempre di natura chimica: si utilizzavano per lo sviluppo 

dei negativi rivelatori poco energici e si poteva così evitare la formazione di grana i-

naccettabile. Il corrispondente problema del “rumore” nei sensori digitali deriva dalla 

dimensione del singolo fotodiodo all’interno della matrice in cui è suddiviso il senso-

re in relazione alle sue dimensioni fisiche e alla sua risoluzione. Le dimensione degli 

attuali sensori delle reflex digitali variano dal “vecchio” 24x36 mm. (il cosiddetto 

full-frame, ma esistono anche sensori più grandi relativi e comparabili al medio for-

mato analogico) a 7,176 mm x 5,319 (il cosiddetto APS-C che può variare di poco da 

macchina a macchina) sino al cosiddetto 4/3 che misura 5,371 mm x 4,035. In queste 

tre misure “fisiche” va distribuito il numero di pixel di cui è capace la risoluzione del 

sensore. Nell’attuale situazione la risoluzione varia dai 3-4 Mpixel ai 22-25 Mpixel 

(cioè milioni di pixel). Questo significa che a parità di dimensioni fisiche ciò che va-

rierà con la risoluzione sarà la dimensione del Mpixel (cioè del fotodiodo). Il rumore 

viene generato dai fenomeni di interferenza che aumentano con la vicinanza dei foto-

diodi. Le scariche elettriche che sono causate da queste interferenze provocano di-
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sturbi nella registrazione della luce nel sensore, e, quindi, l’effetto-grana (ma è una 

metafora) sull’immagine finale. Ora dal punto di vista dei progressi tecnologici sulla 

fisica dei fotodiodi e sugli accorgimenti per minimizzare questi effetti con strumenta-

zione di controllo hardware si è giocata – e si sta giocando – una partita rilevante sul 

mercato delle apparecchiature fotodigitali. Tuttavia la solita arma in più che si ritrova 

l’era digitale è il software che gestisce le fotocamere “numeriche”. Ecco quindi inter-

venire ancora una volta la tecnologia delle sovrapposizioni multiple che individuano i 

pixel “divergenti” in più riprese e li eliminano riducendo enormemente il rumore alle 

basse sensibilità in una maniera del tutto incomparabile con i sistemi chimico-

analogici. 

Per non annegare in un mare di altre questioni tecniche diremmo in sintesi che la 

rivoluzione digitale è intervenuta in maniera decisiva anche:  

a) nel controllo a posteriori dei difetti ottici delle lenti: distorsione geometrica 

(curvatura di campo a cuscinetto o a barilotto), vignettatura, aberrazione croma-

tica, addirittura con una piena personalizzazione obiettivo per obiettivo (tramite 

una banca-dati che scheda le formule ottiche, i pregi e i difetti di ogni lente pro-

dotta parametrizzandola una volta per tutte); 

b) nel controllo a posteriori dei difetti prospettici di ripresa (parallelismo, distor-

sione, alterazione, linee cadenti, basculaggio, decentramento, etc.); 

c) nel controllo completo a posteriori della luminanza (luminosità, macrocontrasto, 
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livelli, curve, esposizione, controllo di basse e alte luci, etc.); 

d) nel controllo completo a posteriori della gamma tonale (numero di sfumature di 

grigi, possibilità di distinzione tra i grigi adiacenti, livelli di soglia e posterizza-

zione, etc.); 

e) nel controllo completo a posteriori della crominanza (vividezza, tonalità, satura-

zione, bilanciamento e miscelazione o isolamento dei colori, etc.); 

f) nel controllo completo a posteriori del microcontrasto, dell’acutanza, della ridu-

zione dei disturbi, del ritocco e di tante altre caratteristiche di perfezionamento 

dell’immagine. 

Per completezza di ragguagli sarà bene ricordare anche che tutte queste caratteri-

stiche – come già detto per l’esposizione – vanno trasferendosi dalla fase del control-

lo a posteriori alla fase di ripresa incorporando nelle fotocamere ciò che prima si fa-

ceva nella camera oscura in analogico (ma è solo una metafora) e nella camera chiara 

(cioè in fase di post-produzione) nei primi anni dell’era digitale. 

Inoltre, con un’impressionante velocità di sviluppo, tutto l’insieme di queste filoso-

fie visive pensate per le fotocamere digitali è stato applicato al video digitale. Da 

qualche anno a questa parte l’autonomia della ripresa video-digitale è stata attaccata 

duramente dalle reflex che realizzano filmati in altissima qualità. Grazie alle nano-

tecnologie i progressi di miniaturizzazione hanno condotto alla fabbricazione e alla 

collocazione sul mercato di piccolissime macchine fotografiche e video-fotografiche 
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che surclassano non solo le Leica a pellicola, ma anche le “mitiche” bolex da 16 mm. 

e cominciano seriamente ad attaccare la pellicola cinematografica analogica basata 

ancora sul 24x36 mm. Alcune di queste macchine hanno già messo a disposizione il 

loro “negativo elettronico” full-frame (cioè in pieno formato 24x36 mm.) per le ripre-

se videocinematografiche e numerosi cineasti hanno già sperimentato con grande 

soddisfazione i nuovi manufatti. Nei prossimi anni è atteso un certo accomodamento 

ergonomico (attualmente la forma di queste reflex da cinema è quella delle tradizio-

nali reflex analogiche), reso possibile dall’abolizione dello specchio all’interno delle 

apparecchiature. Queste useranno (anzi, nelle EVIL-camera qui sotto illustrate, già 

usano) al solo scopo di visione un secondo sensore, eliminando del tutto gli ingombri 

e la macchinosità della meccanica di sollevamento dello specchio. 

Un dispositivo digitale per tutto, quindi: che fotografa l’immagine statica e il mo-

vimento, che espone e sviluppa al proprio interno (macinando una inimmaginabile 

quantità di calcoli per simulare le proprietà ottiche, fisiche e chimiche dei prodotti fi-

nali), che ricorre autonomamente a imponenti banche-dati auto-incrementate sulle si-

tuazioni di esposizione ed elaborazione di dati già disponibili, che trasmette a distan-

za le immagini prodotte indipendentemente dal loro “peso” elettronico, che geoloca-

lizza le riprese e permette di ritrovare i punti esatti in cui sono state rilevate.  
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È questo l’ap-

parecchio che 

immaginava 

Làszló Mohol  

-Nagy? 

 

4. Ha certamente ragione il nostro profeta quando sostiene che le tecnologie non 

sono mai sviluppi vuoti, e che , dopo essersi per lungo tempo avviluppate su sé stes-

se, esplodono poi tutte in una volta generando vere e proprie rivoluzioni cognitive. 

Non tutti percepiscono adesso che lo sviluppo delle nuove tecnologie visive ha già 

cambiato l’antropologia visuale, il modo stesso di pensare le immagini e che fra poco 

potremo solo gestire ciò che abbiamo seminato e sta nel frattempo germogliando. 

Questo genere di mutamenti sono, infatti, molto più silenziosi di quanto la portata 

delle trasformazioni che coinvolgono farebbe supporre. La storia sociale delle imma-

gini negli ultimi dieci anni ci fa, tuttavia, intravedere i contorni di una nuova genera-

zione di visuali digitali già espertissima. 

Il punto cruciale di questa rivoluzione silenziosa è la nuova disponibilità corporea 

dei digitali visivi e la “leggerezza” dei loro contenitori comunicativi: cioè la diffusio-

ne massiccia dei dispositivi digitali per l’immagine e la loro caratteristica “rilocazio-

ne” (Casetti, 2008) resa possibile dalla plasticità e trasferibilità dei contenuti nei nuo-
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vi media. A. Pennisi ne parla come di una “de-sacralizzazione dello scatto dovuta 

all’imprevista disponibilità di un esercito di compattine e cellulari sempre pronte nel-

le tasche dei jeans di milioni di giovani che fotografano qualsiasi momento delle loro 

mutevoli e flessibili vite: la gioia e l’amore, il sesso e la violenza, la routine e 

l’imprevisto, il costume e la deriva, l’ovvio e la noia, il silenzio e l’esaltazione, ogni 

attimo di forme di vita non altrimenti documentabili” (2007:3). 

A queste nuove forme “popolari” si accompagnano i nuovi usi “colti” e avvertiti 

dei media digitali: le installazioni-video di una quantità continuamente crescente di 

artisti presso i maggiori musei di fotografia del mondo; la diffusione capillare di una 

rete di siti web e di blog spesso sorprendenti che rendono sempre più diffusa 

l’esposizione alla “buona immagine” finalmente veicolata da dispositivi di visione 

che valorizzano la qualità; la totale trasformazione del mercato galleristico; la valo-

rizzazione degli archivi storici preservati dalla corruzione attraverso la scannerizza-

zione di milioni di fotogrammi conservati in Atlanti e Musei on-line;il nuovo foto-

giornalismo; etc. Anche in questo caso la profezia si è avverata. 

Ma c’è qualcosa di ancor più profondo e che va ricercato in quella intuizione che 

folgorò Làszló Mohol-Nagy parlando dell’evoluzione delle tecnologie, della struttura 

ciclica della loro incubazione e del loro successo finale. Ciò che di più importante 

sembra emergere dalla fase “digitale” della conoscenza è proprio questa consapevo-

lezza che l’arte è una parte biologica delle nostre tecnologie del simbolico: è la nostra 
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exaptation simbolica. Già Marshall Mac Luhan aveva intravisto il problema indivi-

duando nell’ecologia dei media il punto di equilibrio fra cultura e natura. Ma il suo 

approccio ci appare oggi troppo datato, immerso com’è in un sociologismo militante 

privo di respiro naturalistico. Il passaggio teorico dall’ecologia dei media all’etologia 

dei media potrebbe costituire un programma di ricerca decisivo per gli sviluppi ulte-

riori della cultura visuale nell’era del digitale. Ma questo è già un altro saggio. 
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Paola Pennisi 

IL PITTORIALISMO FOTOGRAFICO. 

LE RAGIONI DI UN FRAINTENDIMENTO 

 

1. Il Pittorialismo fotografico 

 

Tra tutte le questioni storiche che riguardano la fotografia, certamente il rapporto 

tra questa e l’arte pittorica costituisce uno dei più affascinanti intrecci di pratiche, in-

telletti e circostanze da aver meritato – e meritare evidentemente ancor oggi – una 

speciale attenzione.  

Le ragioni di tale ostinata sensibilità analitica sono fondamentalmente riconduci-

bili, a nostro avviso, a quattro fattori:  

 

(a) in primo luogo quella che potremmo definire una analogia percettiva: le fo-

tografie sono oggetti che, percettivamente, funzionano come i quadri, ossia 

sono bidimensionali, racchiusi in una cornice e veicolano un contenuto fi-

gurativo;  

 

(b) in secondo luogo, gli agenti legati alla produzione delle immagini fotogra-

fiche non erano altro che ex-pittori o appassionati di tecnica e tecnologia 

inizialmente interessati al principio della camera obscura, che permetteva 
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di ottenere immagini prospettiche perfettamente definite senza l’intervento 

della mano;  

 

(c) come diretta conseguenza di ciò, la fotografia delle origini non somigliava 

affatto al genere di fotografia a cui siamo abituati noi oggi, era piuttosto 

una sorta di trasposizione stilistica intermediale che promuoveva la mutua-

zione di stilemi formali da parte della pittura;  

 

(d) infine, da un punto di vista prettamente socio-economico, la fotografia si 

innestava all’interno di un segmento di pratiche culturali storicamente ap-

partenuto alla pittura. Non dovrebbe sorprendere allora l’intima connessio-

ne, sia pratico-oggettuale sia filosofico-stilistica, della fotografia con l’arte 

figurativa, connessione che, lungo i primi settanta-ottanta anni di storia del 

medium, ha prodotto, sfociando in esso e nello stesso tempo costituendolo, 

un movimento artistico-fotografico che è al centro della nostra analisi: il 

Pittorialismo. 

 

Possiamo ricondurre la nascita del Pittorialismo alla prima mostra del Camera 

Club di Vienna del 18911, mostra che formalizzò e legittimò un atteggiamento esteti-

                                                 
1 A. Madesani, Storia della fotografia, Mondadori, Milano 2005.  
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co già presente nella costruzione delle immagini fotografiche  e che contribuì alla dif-

fusione di un’idea per la quale la fotografia doveva essere concepita come una pratica 

artistica completamente assoggettabile alla pratica pittorica. 

Il motore concettuale responsabile di questo processo di schiacciamento della foto-

grafia sulla pittura fa capo ad un atteggiamento – promosso da quegli stessi ex-pittori 

ora prestati alla pratica fotografica e più in generale dai neo-fotografi – volto a legit-

timare artisticamente la fotografia, a riconoscerle uno statuto autonomo che le per-

mettesse di assurgere al rango di arte. In altre parole, si cercò di trovare degli espe-

dienti formali che garantissero al nuovo medium di trovare spazio e legittimità 

all’interno di un sistema storicamente arroccato su principi estetico-formali apparte-

nenti alla pittura.  

Figlia meticcia di scienza e arte, la fotografia deficitava, agli occhi degli agenti so-

ciali dell’epoca, di un elemento decisivo: la manualità. Quello che oggi si considera 

un pregio, un tratto distintivo di una poetica squisitamente fotografica che trova 

nell’istantanea la sua massima espressione estetica, costituiva un problema non da 

poco in un panorama artistico in cui l’intervento della mano sembrava l’unico in gra-

do di giustificare un atto creativo. Le immagini fotografiche, per certi versi, conti-

nuavano a funzionare logicamente come delle copie senza vita della realtà, alla stessa 

stregua delle fotoincisioni o di qualunque altro prodotto meccanico-industriale. 

                                                                                                                                      
 



Supplemento n. 1 a «Illuminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010 
 
 
 
 

28 
 

Ma come legittimare la fotografia al cospetto della tradizione pittorica? Le scelte si 

riducevano a due: trovare una propria identità stilistico-formale, nella convinzione 

che la fotografia disponesse dell’autonomia concettuale e pratica per offrire 

un’alternativa poetica alla pittura; oppure percorrere il solco già tracciato dalla pittu-

ra, nella speranza di ritagliarsi uno spazio di consenso all’interno di un sistema che, 

per definizione, faceva della manualità e del processo pittorici un punto essenziale 

per la creazione estetica. Il Pittorialismo è il risultato di questa seconda opzione di 

scelta, un tentativo filosoficamente mal posto di prendere parte ad uno status quo at-

traverso l’abbandono di una tecnica – quella acheiropoietica e genuina del dispositivo 

fotografico – a vantaggio di un’altra, quella manipolativa e simbolica della pittura: “è 

proprio con questo concetto feticistico e radicalmente antitecnico dell’arte che i teori-

ci della fotografia hanno cercato di fare i conti, naturalmente senza pervenire al mi-

nimo risultato. Poiché non facevano null’altro che tentare di accreditare l’attività del 

fotografo davanti a quel seggio di giudice che il fotografo stava rovesciando.”2. 

Questa sorta di svuotamento stilistico messo in atto non fu solo causato da fattori 

prettamente artistici. In realtà, questo procedette di pari passo con un atteggiamento 

analogo sul versante sociale: la fotografia non poteva promuovere dei contenuti aulici 

o allegorici, poteva in qualche modo ri-presentare un fatto del mondo, nella sua bana-

                                                 
2 Walter Banjamin, Piccola storia della fotografia, in L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, pag. 60.  
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le esistenza, si limitava a catturare delle circostanze finite, non accedendo alla sofisti-

cata ampiezza tematica della pittura. Anche questo fu considerato un limite. La foto-

grafia aveva innescato un processo di democratizzazione del visibile3 per cui, per la 

prima volta, lo spazio del raccontabile non era più definito da persone istruite e gene-

ricamente mosse da un’attitudine creativa, ma da tutti: tutti potevano, a patto di avere 

con sé un dispositivo fotografico, eleggere a tema un frammento del mondo, progetta-

re e sintetizzare una storia in un’immagine. Il Pittorialismo come movimento tentò di 

arginare questo fenomeno, mettendo in atto una controdemocratizzazione del visibile 

come garanzia di qualità artistica e creativa. 

 

2. Diffusione di un’idea 

 

In realtà, il movimento pittorialista non fu così omogeneo e compatto. Anche se la 

sua nascita è perlopiù sincronica, la dislocazione territoriale tra Europa e Stati Uniti 

d’America ha favorito un variegato mosaico di stili differenti, talvolta antitetici. 

I campioni dell’“illusionismo fotografico”4 furono Oscar Gustav Rejlander e Henry 

Peach Robinson i quali, attraverso vari procedimenti di altissima fattura tecnica, pro-

                                                 
3 A tal proposito cfr. Heinrich Schwarz, Arte e fotografia, Bollati Boringhieri, Torino 1992.  
 
4 Francesca Alinovi, I padri dell’illusionismo fotografico: Rejlander e Robinson, in F. Alinovi & C. 
Marra, La fotografia. Illusione o rivelazione? Quinlan, Bologna 2006.  
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dussero delle immagini allegoriche dal forte valore simbolico. Nel loro caso, la legit-

timazione artistica passava attraverso il doppio gioco della raffinatezza manuale e 

della ricercatezza tematica dei soggetti rappresentati.  

Scrive Robinson: “Il mio intendimento nell’introdurre incisioni da dipinti di forme 

complesse non è quello di offrire ai fotografi esempi per una esatta imitazione, ma di 

mostrare come esistano leggi immutabili in tutti i buoni lavori artistici [...] Il mezzo 

attraverso il quale si possono realizzare composizioni più complesse è la stampa 

combinata, un metodo che permette al fotografo di rappresentare oggetti su piani di-

versi correttamente a fuoco”5 (in foto un esempio del 1861). 

 

Robinson, The Lady of Shalott, 1861 

                                                 
5 H.P. Robinson, Combination Painting, in Pictorial Effect in Photography, 1869, tratto da Roberta 
Valtorta, Il pensiero dei fotografi, Mondadori, Milano 2008.  
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Contenuti elevati e raffinata modalità di esecuzione sembrano essere i due ingre-

dienti essenziali per una buona produzione fotografica artisticamente intesa, quanto-

meno nell’ottica dei due fotografi appena citati. 

Siamo negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento, la fotografia pittorica per circa 

un ventennio trova i tanto agognati consensi presso le corti e i salotti. Ma verso il 

1880, proprio quando il pittoricismo raggiunge la sua massima teorizzazione attraver-

so gli scritti e le opere dei due fotografi, si assiste ad un fenomeno sociale che in-

fluenzerà gli sviluppi della giovane fotografia pittorica: in seguito alla industrializza-

zione del processo fotografico portata avanti non solo sul piano tecnico – nel 1888 

l’americano George Eastman inventa il Kodak, un dispositivo in grado di produrre 

cento fotografie facilmente sviluppabili a basso costo – ma anche sul piano dei co-

stumi – si pensi a fotografi come André-Adolphe-Eugène Disdéri che di fatto ha at-

tuato un processo di mercificazione immaginifica del volto attraverso la sua carte de 

visite – si assiste alla nascita di nuove posizioni teoriche sul mezzo fotografico.  

Peter Henry Emerson, nel suo Naturalistic Photography for Students of Art sostie-

ne l’idea che la fotografia sia l’unico dispositivo in grado di rendere naturalmente 

l’effetto che la natura produce sull’occhio umano. In questa sua estetica che si fonda 

su dati percettivi più che formali, Emerson ritiene che la tecnica dello sfuocato sia 

l’unica a far coincidere la rappresentazione formale con la realtà della percezione 
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umana6. Un tentativo, il suo, di restituire legittimità al dispositivo fotografico non at-

traverso la declinazione di stilemi formali, ma attraverso il riconoscimento di una 

specificità tecnica del mezzo capace di giustificare una legittimità ontologica.  

 

 

Peter Henry Emerson, Cutting the Gladdon, from Life and Landscape on 
the Norfolk Broads, 1886 

 

In Italia il movimento pittorialista nacque di fatto contestualmente ad una rivista 

dal titolo emblematico: “La fotografia artistica. Rivista internazionale illustrata” nel 

                                                 
6 Marina Miraglia, Fotografia pittorica, in AA.VV., Fotografia pittorica 1889-1911, Electa, Milano 
1979.  
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1904. In realtà, il maggiore apporto offerto dalla rivista fu quello di promuovere un 

circuito di collaborazione e di scambio tra fotografi e artisti, all’interno di un clima 

moderno e internazionale.7 

Ma fu senza dubbio la rivista newyorkese “Camera Work”, diretta da Alfred Stie-

glitz a rivestire un ruolo cruciale, prima nell’affermazione e poi nell’inesorabile me-

tamorfosi, della parabola pittorialista. La rivista nacque con l’intento di pubblicare le 

mostre che si tenevano presso la Galleria 291 di New York, mostre che ospitavano 

indistintamente artisti come Picasso e Matisse, e fotografi del calibro di Stieglitz, 

Edward Steichen, Paul Strand, oltre che lo stesso Rejlander, David Octavius Hill, Ju-

lia Margaret Cameron, il barone Adolphe De Meyer e tantissimi altri illustri artisti e 

fotografi dell’epoca8. 

Fu sicuramente la concentrazione di artisti più florida e variegata che avesse pro-

mosso le istanze pittorialiste, ma fu anche il centro in cui tali istanze videro il tramon-

to definitivo. Questo fu dovuto al progressivo traghettamento da un’arte votata al bel-

lo verso un’arte votata al vero che fotografi come Strand e lo stesso Stieglitz misero 

in atto nei confronti della fotografia. La fotografia diretta sostituì l’approccio estetiz-

zante dell’epoca pittorialista e il tutto si consumò progressivamente all’interno della 

                                                 
7 Paolo Costantini, La fotografia artistica. 1904-1917, Bollati Boringhieri, Torino 1990.  
 
8 Pamela Roberts (a cura di), Camera Work. L’opera fotografica di Stieglitz, Steichen e Strand tra 
Europa e America, Alinari, Firenze 2009.  
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rivista, che nel 1917, dopo quattordici anni di evoluzione, chiuse i battenti promuo-

vendo una nuova idea di fotografia, più moderna e incentrata sulla tecnica. Da lì in 

poi il corso fu breve. Il Bauhaus da una parte e la rivoluzione Dada dall’altra, mostra-

rono rispettivamente l’importanza della tecnica e della progettazione nell’arte9 e la to-

tale inessenzialità della manualità per ottenere la creazione di un oggetto artistico10. 

 

3. La necessità storica del movimento 

 

Il Pittorialismo è considerato in modo ambivalente dalla storia della fotografia e 

confidiamo che le ragioni di questa ambivalenza siano emerse nel corso della tratta-

zione: da un lato rappresenta il più sistematico, accurato e pionieristico tentativo di 

legittimare la pratica fotografica conferendole un’aura di artisticità; dall’altro lato, in-

vece, appare come il più anti-fotografico tra tutti i modi di intendere la fotografia 

stessa.  

In un clima di novità e di profonde modificazioni storico-sociali, la fotografia pro-

ruppe come modo nuovo di concepire l’immagine, ma la mancanza di norme e di tra-

dizioni che la accreditassero e le permettessero di sviluppare una poetica propria finì 

                                                 
9 Làszlò Moholy-Nagy, Pittura fotografia film, Einaudi, Torino 1987.  
 
10 Claudio Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia senza combattimento. Mondadori, 
Milano 1999.  
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con l’allinearla alla ben più familiare pratica pittorica. Non sembrava esserci margine 

di artisticità per un dispositivo la cui caratteristica principale consisteva nel registrare 

su un supporto fotosensibile l’immagine speculare della realtà: troppo ottuso, troppo 

poco margine per l’intervento umano. Bisognava che la fotografia trovasse un ampio 

margine di creatività, grazie al quale poter competere con la pittura, anche a costo di 

stravolgere l’essenza di un dispositivo che faceva dell’automatismo meccanico la sua 

vera forza comunicativa. 

Come considerare allora l’ampia parentesi pittorialista? La nostra posizione al ri-

guardo vorrebbe offrire una lettura positiva. È vero che il pittorialismo può essere 

considerato in sé un progetto creativo che allontana la fotografia dalla sua stessa natu-

ra, favorendo gli aspetti iconico-simbolici dell’immagine pittorica rispetto a quelli in-

dicali tipici dell’immagine fotografica e invocando l’intervento manipolatore, più che 

l’intuizione intellettuale del fotografo. È altrettanto vero, però, che il pittorialismo fu 

un movimento promosso da fotografi che amavano la pratica fotografica e che vole-

vano a tutti i costi che essa venisse accolta.  

Il problema dell’artisticità della fotografia poteva essere affrontato solo attraverso 

un confronto diretto con il modello dominante, non si poteva non sintonizzarsi su di 

una frequenza storica che favorisse il mutuo riconoscimento (o meglio, la mutua    

esclusione) di due pratiche apparentemente simili ma ontologicamente distanti. Per 

noi il pittorialismo costituì una sorta di necessità storica senza la quale il percorso 
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che ha portato alla grande fotografia moderna non si sarebbe potuto compiere. La ri-

flessione che ha condotto a concentrarsi sulla ricerca dello “specifico fotografico”11 

scaturisce proprio dall’insoddisfazione derivante dal modello pittoricista applicato al-

la fotografia. 

Non è tutto. Il rapporto tra arte e fotografia, che solo attraverso il Pittorialismo ha 

avuto modo di articolarsi completamente, non ha solamente condizionato le sorti del-

la neonata pratica tecnoartistica, ma ha letteralmente sconvolto gli orizzonti creativi 

dell’arte pittorica, anzi, potremmo azzardare, ha ucciso l’arte pittorica, che, da quel 

momento in poi, verrà rimpiazzata (anche se non completamente) dai ready-made 

duchampiani e dalla nuova ondata di contemporaneità che questi causarono. 

 

                                                 
11 Roland Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980.  
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Paola Pennisi 

LA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA DELLA PSICOPATOLOGIA: 

 IL CASO MANDALARI (1880-1980) 

 

0. Il tema della rappresentazione riveste un ruolo fondamentale nell’ambito degli 

studi estetologici, soprattutto per le ripercussioni concrete che tale nozione ha avuto e 

continua a manifestare tutt’oggi sulle riflessioni teoriche. Rappresentare un oggetto, 

una situazione, un individuo tramite una forma d’arte assumeva un significato 

particolare a seconda dell’intenzione dell’artista, del clima culturale e sociale in cui 

lavorava e cui voleva dare risalto, dei vincoli materiali che la tecnica impiegata gli 

imponeva. La rappresentazione, dunque, se ad un primo sguardo potrebbe essere 

intesa semplicemente come una descrizione tramite tecniche varie di ciò che si è 

visto, acquista significato se declinata nel contesto in cui l’artista opera, divenendo 

essa stessa oggetto di riflessione.  

Nelle considerazioni che qui proponiamo si cerca proprio di mettere in evidenza 

come la modalità di rappresentazione del mondo esterno è soggetta a continua 

variazione e questo non a causa della mera varietà delle intenzioni dell’artista, ma 

soprattutto a causa delle tecnologie impiegate. La rappresentazione infatti, a nostro 

avviso, raggiunge la più ampia flessibilità con l’uso della tecnologia fotografica, che 

consente di ottenere un’immagine istantanea della realtà, senza la mediazione di una 

tecnica pittorica o scultorea che richiede una progettazione e tempi di realizzazione di 
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gran lunga più ampi. Questo non significa, però, che la fotografia offra meno spunti 

di riflessione circa la natura stessa della rappresentazione che consente.  

Come vedremo nel corso del presente saggio, la tecnologia fotografica non implica 

necessariamente una rappresentazione oggettiva della realtà, anzi, le intenzioni del 

fotografo (che, vedremo, sono spesso di natura estetizzante anche nel caso specifico 

delle immagini che ritraggono soggetti psicopatologici) si concretizzano 

materialmente nella scelta, ad esempio, dell’inquadratura, dei soggetti e dei luoghi. È 

proprio tale scelta a produrre una certa visione della “parzialità” della 

rappresentazione fotografica, dell’influenza che le conoscenze (o la mancata 

conoscenza, nel caso della psicopatologia qui esaminato) determinano sullo scatto 

fotografico. La fotografia, allora, lungi dall’essere considerata lo strumento 

dell’oggettività nella rappresentazione visiva, mostra tutta la sua parzialità e 

dipendenza: si tratta, anche in questo caso, di una “tecnologia applicata ai bisogni 

simbolici” e come tale viene piegata alle esigenze espressive del singolo fotografo.  

Il caso della rappresentazione fotografica della psicopatologia è emblematico per 

comprendere tale concetto: a nostro avviso, la psicopatologia, però, necessita di una 

rappresentazione che esprima a pieno gli aspetti conoscitivi della patologia mentale, 

senza lasciare che “l’estetica dell’orrendo”, la rappresentazione estetizzante del 

“diverso”, prenda il sopravvento e dalla foto emergano solo le forme del 

“mostruoso”. In questo saggio si propone un approccio alla rappresentazione 
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fotografica della psicopatologia che tenga conto delle conoscenze che tale disciplina 

ha prodotto sulla malattia mentale e sulle modalità attraverso cui chi ne soffre è in 

grado di costruire e strutturare una propria forma di esistenza che possiede canoni di 

adeguatezza alla realtà differenti da quelli normalmente condivisi e per questo 

all’apparenza incoerenti, strambi. Per chiarire questo approccio daremo una 

definizione del significato di rappresentazione e delle possibili applicazioni di tale 

nozione alla fotografia per poi passare subito al caso concreto di analisi: la 

rappresentazione fotografica degli internati presso il Mandalari, un ospedale 

psichiatrico gestito, per tradizione scientifica, seguendo i criteri riabilitativo-

diagnostici della psichiatria filosofica e dell’antropoanalisi che assegna al vissuto dei 

pazienti un ruolo decisivo per la comprensione e la rappresentazione della malattia 

mentale. 

 

1. Sul significato della rappresentazione 

 

Per comprendere come la rappresentazione sia una nozione da problematizzare 

soprattutto in relazione alla fotografia è utile fornire una breve descrizione 

storica del suo significato, scusandoci fin dal principio per le carenze filologiche 

cui necessariamente tale ricostruzione incorrerà per concentrare l’attenzione solo 

sui passaggi, a nostro avviso, salienti relativi a tale nozione in riferimento alla 
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produzione fotografica. La nozione di rappresentazione, infatti, è sempre stata 

oggetto di riflessioni filosofiche nel pensiero occidentale. Il motivo di tali 

attenzioni è da ricercare nell’intrinseca complessità del concetto. 

Rappresentare deriva dal latino repraesentare, i cui principali significati sono: 

render presente, metter sotto gli occhi, rievocare, riprodurre, ripetere, presentare. 

Repraesentare era un termine composto dal verbo presento – ‘presentare, 

mostrare’– e dal prefisso re-, ‘di nuovo, indietro’. Quindi l’accezione generale 

che il termine assumeva in passato era quella di una rievocazione di qualcosa che 

già era stata, ‘rappresentare’ significava “rendere presente qualcosa che era 

passato”. Il sostantivo corrispondente repraesentatio, invece, assume il 

significato di ‘rappresentazione, descrizione, immagine evidente’. ‘Metter sotto 

gli occhi, rendere visibile’ in greco corrisponde a φαντάζω che ha anche il 

significato di “immaginarsi, figurarsi, mostrare”. 

Fin qui tutto sommato il termine non presenta sostanziali ambiguità; tuttavia 

descrivere qualcosa, presentarla, renderla evidente sono tutti processi 

propedeutici alla conoscenza. L’intima connessione tra ‘rappresentare’ e 

‘conoscere’ era già stata avvertita, come è noto, dai filosofi greci. Platone nella 

Repubblica spiega come l’anima giunga a conoscenza attraverso “delle 

immagini” che assomigliano alle cose, dei simulacri, degli archetipi che 

rappresentano gli enti del mondo sensibile e hanno un’esistenza però che 
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prescinde da essi. Per Aristotele, si apprende attraverso le sensazioni e si pensa 

con le immagini. Immaginare sarà opinare l’oggetto della sensazione 

(Aristotele, Dell’anima, 428b). Le immagini condizionano molto il nostro modo 

di muoverci nel mondo e anche quello degli animali: 

 

l’immaginazione sarà un movimento prodotto dalla 

sensazione in atto. E poiché la vista è il senso per 

eccellenza, l’immaginazione [φαντασία] anche il nome ha 

mutuato dalla luce [φάος], giacché senza luce non si può 

vedere. E per il fatto che le immagini persistono e sono 

simili alle sensazioni, molte azioni compiono gli animali 

regolandosi su loro, gli uni perché privi di intelletto […] gli 

altri perché l’hanno a volte oscurato da passioni, da 

malattie o dal sonno […] 

[Aristotele, Dell’anima, 429a] 

 

Insomma la φαντασία è ciò che media tra la sensazione e l’oggetto della 

sensazione. Le immagini (rappresentazioni) si configurano come lo strumento 

attraverso il quale pensiamo alle cose, quasi come un linguaggio, un codice con cui il 
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cervello iconizza gli enti sensibili. Per Aristotele l’atto del conoscere è un processo di 

astrazione, ma comincia dai sensi. 

Nel De veritate San Tommaso riprende questo concetto, il processo attraverso il 

quale il soggetto conoscente riceve l’oggetto della conoscenza è l’astrazione, ma 

l’astrazione ha inizio dalle singole immagini. L’uomo, infatti, dalle singole immagini 

astrae l’idea generale, dal particolare ricava l’universale. L’intelletto nulla può 

conoscere se non volgendosi alle immagini (convertendo se ad phantasmata), quindi 

la rappresentazione è sì un’immagine per somiglianza della cosa, ma è anche 

contenuto dell’atto intenzionale della mente di rendere presenti alla coscienza anche 

le cose assenti. 

In opposizione ai tomisti, i nominalisti medievali considerarono invece la 

rappresentazione come semplice segno della cosa reale. 

La nozione di rappresentazione torna ad assumere un ruolo importante nel 

dibattito filosofico con Cartesio. Il quale scrive: 

 

Tra i miei pensieri, alcuni sono come l’immagine delle 

cose, ed a questi soli conviene propriamente il nome di 

idee: come quando mi rappresento un uomo, una 

chimera, un angelo o Dio stesso. Altri invece hanno 
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forme diverse, così come quando io voglio, affermo, 

nego, […] 

[Cartesio, Meditazioni metafisiche, (Terza Meditazione)] 

 

Quindi a quelle immagini delle cose Cartesio conferisce il nome di idee.  

È proprio nella terza meditazione metafisica che egli pone un problema che 

presto diverrà centrale nel dibattito filosofico moderno. C’è corrispondenza tra la 

rappresentazione del mondo come fatto psichico interno e la realtà esterna?  

 

Il principale e più comune errore in cui si può cadere 

consiste nel giudicare le idee che sono in me simili o 

conformi a cose esterne a me […] 

[ivi] 

 

Subito si svilupperanno due fazioni: il razionalismo di Hume e l’empirismo di 

Leibniz. Per Hume: 

 

Tutte le percezioni della mente umana si possono 

dividere in due classi, che chiamerò IMPRESSIONI e 

IDEE. La differenza fra esse consiste nel grado diverso 
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di forza e vivacità con cui colpiscono la nostra mente e 

penetrano nel pensiero ovvero nella coscienza. Le 

percezioni che si presentano con maggior forza e 

violenza, possiamo chiamarle ‘impressioni’: e sotto 

questa denominazione io comprendo tutte le sensazioni, 

passioni ed emozioni, quando fanno la loro prima 

apparizione nella nostra anima. Per ‘idee’, invece, 

intendo le immagini illanguidite delle impressioni, sia 

nel pensare che nel ragionare: ad esempio le percezioni 

suscitate dal presente discorso, eccettuate quelle 

dipendenti dalla vista o dal tatto e il piacere o dolore 

immediato ch’esso può causare. 

[Hume, Trattato sulla natura umana, I, 1] 

 

Quelle rappresentazioni che da Cartesio venivano chiamate idee e si 

configuravano come delle immagini delle cose, in Hume diventano delle 

impressioni smorzate in phatos, che si differenziano dalle percezioni immediate 

soltanto per la loro intensità: la differenza è quantitativa, non qualitativa. 

Per Leibniz invece tutto nell’anima può essere considerato una 

rappresentazione, così vi troviamo: 
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1. Sensazioni (rappresentazioni oscure e confuse) 

2. Immagini (rappresentazioni chiare e confuse) 

3. Concetti (rappresentazioni chiare e distinte) 

 

Le idee distinte sono una rappresentazione di Dio, quelle confuse lo sono 

dell’universo. L’anima pensa sempre, dunque in essa vi sono sempre 

rappresentazioni, anche se di diversa natura (Nuovi saggi sull’intelletto umano, 

Libro II).  

Questo concetto venne a disegnare la natura rappresentativa della coscienza in 

generale, da Wolff si diffuse alla filosofia tedesca di Ottocento e Novecento, 

quindi venne adottato da Kant, Reinhold, Schopenhauer, Herbart.  

Per Hegel la rappresentazione è ogni cosa che sia data entro la coscienza. La 

coscienza ordinariamente rappresenta, ovvero considera estraneo il contenuto 

delle rappresentazioni stesse: 

 

[…] la rappresentazione, (è) […] legame sintetico 

dell’immediatezza sensibile con la sua universalità, cioè 

con il pensiero […] 
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[Hegel, Fenomenologia dello spirito, Cap. VII, par. c, 

bb] 

Ciò che ESISTE è come il Semplice e Immediato non 

ancora sviluppato, è l’oggetto della coscienza 

RAPPRESENTATIVA in generale. 

[ivi, Cap. VIII, par. 2a] 

 

Per Croce la rappresentazione è intuizione e espressione.  

 

Lo spirito non intuisce se non facendo, formando, 

esprimendo. Chi separa intuizione da espressione, non 

riuscirà mai più a ricongiungerle. 

L’attività intuitiva tanto intuisce quanto esprime. […] 

[…] l’intuizione o rappresentazione si distingue da ciò 

che si sente e subisce, dall’onda o flusso sensitivo, dalla 

materia psichica, come forma; e questa forma, questa 

presa di possesso, è l’espressione. Intuire è esprimere; e 

nient’altro (niente di più, ma niente di meno) che 

esprimere. 
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[Croce, B., Estetica come scienza dell’espressione e 

linguistica generale, cap. 1, Laterza, Roma- Bari, 1973, 

pag. 11 e pag. 14 (ed. originale 1902)] 

 

Alle porte del Novecento il concetto di ‘rappresentazione’ vedeva due fazioni 

opposte combattere per la sua definizione: la psicologia associazionistica 

sperimentale di Wundt e la scuola fenomenologica di Husserl. Per Wundt, la 

psiche umana andrebbe studiata prescindendo da ogni pretesa sostanza spirituale; 

i fenomeni psichici devono essere strettamente correlati ai fattori fisiologici. 

Tutti i fenomeni possono essere studiati da un punto di vista interno all’individuo 

(psichico) e da un punto di vista esterno ad esso, tutti i fenomeni sono 

rappresentazioni, ovvero atti autonomi e immediati in grado di dar senso ai dati 

empirici originari. 

Per la scuola fenomenologica la realtà è uno dei vari modi in cui gli oggetti 

possono presentarsi alla coscienza, la quale assume nei confronti del mondo un 

atteggiamento quasi da spettatore disinteressato. La coscienza per Hume non è 

una semplice facoltà riproduttiva, ma una corrente di esperienze vissute: nel 

rappresentarsi qualcosa, la coscienza coglie direttamente l’oggetto; l’oggetto è il 

senso unitario della rappresentazione, non una copia imperfetta di quest’ultima.  
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Sartre riprese l’intera questione negli scritti L’immaginazione (1936) e 

L’immaginario (1940). La coscienza non è una «scena» in cui appaiono e 

scompaiono «cose» come immagini e rappresentazioni: il rappresentare non è un 

riprodurre dentro la coscienza ciò che sarebbe fuori da essa, ma è un volgersi 

intenzionale della coscienza all’oggetto reale ponendolo nel contempo come non 

esistente. Per rendere presente un oggetto assente la coscienza necessita di un 

analogon, cioè qualcosa di simile all’oggetto richiamato che possa sostituirsi ad 

esso. L’immaginazione si protende verso un oggetto assente per cercare di 

renderlo presente: l’immaginazione realizza la libertà della coscienza. In questo 

senso la rappresentazione, a differenza della sensazione e della percezione, che 

esigono l’esistenza reale dell’oggetto, manifesta la libertà immaginativa e 

creativa dello spirito umano e nello stesso tempo presuppone la capacità della 

stessa di porre una distanza tra sé e gli oggetti presenti. 

Insomma la rappresentazione è un semplice segno dell’oggetto ritratto? È una 

sua interpretazione? È uno strumento da adoperare per la sua conoscenza? È un 

atto di estraniamento rispetto ad esso? È una reazione immediata della coscienza 

al mondo esterno o è frutto di una rielaborazione più profonda dei dati sensibili? 

Pensiamo solo attraverso rappresentazioni? Possiamo pensare qualcosa senza 

rappresentarcela?  
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Non è facile rispondere a queste domande. Certo è che l’atto del rappresentare 

lascia una traccia del rappresentato e del rappresentante; e quando una 

rappresentazione da mentale – quale quella presa in considerazione nel dibattito 

sopra citato – diventa materiale (assume cioè le forme concrete della 

rappresentazione pittorica o letteraria, etc.) queste impronte dell’autore e del 

soggetto diventano di dominio pubblico e si trasformano in un messaggio per 

quest’ultimo. L’autore di una rappresentazione offre una lente attraverso la quale 

osservare il soggetto ritratto e questo, in qualche modo, gli conferisce il potere di 

influenzare – positivamente o negativamente – la prospettiva di chi incontra 

l’oggetto della rappresentazione per la prima volta nella vita reale. Chi costruisce 

la rappresentazione di qualcuno o di qualcosa, sottrae a chi ha precedentemente 

fruito della sua opera la possibilità di guardare con occhi vergini l’oggetto della 

rappresentazione. 

 

2. Sulla particolarità della rappresentazione fotografica 

 

Ogni forma di rappresentazione ha una sua peculiarità, qualcosa che la rende 

unica. L’unicità della rappresentazione fotografica consiste nella possibilità di 

riprodurre una scena (un soggetto, una situazione) in maniera immediata su un 

supporto che, dopo aver subito un trattamento chimico o informatico, consente di 
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rivederla esattamente come è stata fissata. È questa immediatezza che ha 

consentito di attribuire alla fotografia un ruolo di “garante della veridicità”: la 

fotografia sarebbe una sorta di icona, nel senso che ciò che essa rappresenta 

assomiglia (o meglio corrisponde) a ciò che è nella realtà. A differenza della 

rappresentazione pittorica, scultorea o letteraria, infatti, la fotografia 

compatterebbe la dimensione temporale della realizzazione dell’immagine: una 

specie di “stampo” immediato della realtà.  

Ovviamente si tratta di una semplificazione della nozione di rappresentazione 

fotografica, ma la fortuna del mezzo fotografico, soprattutto oggi con la 

tecnologia digitale che ne ha consentito una diffusione pressoché capillare in tutti 

i livelli sociali, è per la maggior parte dovuta proprio a questa garanzia di 

oggettività dell’immagine. In realtà la forza che la fotografia ha in più rispetto 

alla pittura non riguarda solo la precisione maggiore nel ritrarre il soggetto; o per 

lo meno, si tratta di questo, ma non in maniera diretta. Su questo tema si è 

dibattuto fin dalle origini della storia della fotografia che, seppur recente, ha 

provocato le ipotesi più antitetiche sulla natura della fotografia stessa: da 

strumento per il rilevamento delle entità fantasmatiche (cfr. Coates, 1911) a 

specchio fedele delle scene di vita quotidiane o registro esclusivo dei luoghi di 

guerra. 



Supplemento n. 1 a «Illuminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010 
 
 
 
 

51 
 

È comprensibile come proprio l’immediatezza della rappresentazione visiva 

che consente la fotografia faccia di primo acchito assegnare il valore di oggettiva 

descrizione all’immagine prodotta, ma la riflessione estetologica e in parte 

semiotica (cfr. Barthes 1980) ci ha consegnato numerosi dubbi sulla possibilità 

che la fotografia sia una icona della realtà. Dubbi oggi confermati da diversi 

studi neuroscientifici che segnalano la partecipazione attiva dell’autore alla 

“creazione” dell’immagine fotografica. Si tratterebbe, in sostanza, di un processo 

in cui alla “naturalità” della percezione visiva che viene attivata da “indizi” – 

percettivamente o “composizionalmente” salienti – presenti nella scena, si 

associa una rielaborazione (tramite l’intervento di memoria e conoscenze sul 

mondo pregresse) della scena affinché si avvicini quanto più possibile alla 

rappresentazione visivo-cognitiva che il fotografo ha di ciò che ha visto.  

Una serie di mediazioni che impediscono di guardare alla fotografia come ad 

una immagine specchiata della realtà. La rappresentazione fotografica è non solo 

il frutto di un processo di selezione della scena, dell’inquadratura, 

dell’esposizione, della luce, ma soprattutto l’esito concreto di un progetto, di 

un’idea, che l’autore vuole realizzare nell’esatto momento in cui, colpito da 

“cue” attentivi e percettivi, scatta la foto. È una funzione di funzioni (A. Pennisi, 

2002), una mediazione di mediazioni: gli automatismi della percezione visiva 

vengono condizionati da ciò che l’autore vuole esprimere mettendo, ad esempio, 
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a fuoco un soggetto invece di un altro, oppure, in post-produzione, sfocando i 

contorni degli oggetti dello sfondo e contrastando il soggetto per risaltarne il 

ruolo all’interno della scena. 

Eppure il valore documentario che la fotografia ha assunto le ha di fatto 

assegnato un compito di raffigurazione diretta, immediata e “veritiera” della 

realtà (si pensi, ad esempio, alle pratiche del reportage di guerra che per la prima 

volta hanno rappresentato scene di violenza più o meno efferata portando a 

conoscenza del vasto pubblico situazioni fino a quel momento esclusivamente 

immaginabili). 

È sulla base di questa teorizzazione del significato della rappresentazione 

fotografica – continuamente altalenante tra riproduzione fedele di una data 

situazione e risultato di scelte individuali operate dal fotografo inevitabilmente 

influenzato dalle sue esperienze culturali pregresse – che trova giustificazione la 

tipica rappresentazione estetizzante delle cosiddette “immagini della follia”. In 

questo caso il ruolo sociale della fotografia consisteva proprio nella forma di 

denuncia che essa assumeva: bisognava fotografare i folli, le condizioni tremende 

in cui venivano costretti all’interno dei manicomi, per sensibilizzare i governi al 

tema e spingere alla chiusura i manicomi. E non è un caso che la stragrande 

maggioranza dei lavori fotografici sui manicomi in Italia si distribuisca 

temporalmente intorno agli anni Settanta del secolo scorso, anni in cui la legge 
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Basaglia era già nell’aria. La discussione politica sulla necessità di abolire le 

strutture che si prendevano carico completo dei soggetti con patologie psichiche, 

infatti, era basata sia sullo stato di abbandono in cui versavano tali soggetti in 

alcune strutture psichiatriche, sia sulla convinzione che l’internamento dei “folli” 

in strutture chiuse impedisse loro di recuperare la dimensione delle relazioni 

sociali, soprattutto con i familiari.  

La fotografia era un mezzo eccezionale per mettere sotto gli occhi 

dell’opinione pubblica sia le condizioni di abbandono e costrizione fisica che 

caratterizzavano alcune strutture manicomiali sia la “carenza di affetti” e la 

solitudine dei degenti dei manicomi. E in questo la fotografia aveva un vantaggio 

rispetto alla pittura: era ritenuta dai più un documento affidabile; era più di 

impatto. Il critico d’arte Sandro Parmiggiani a questo proposito scrive: 

 

Le tre esperienze pionieristiche di D’Alessandro, Cerati e 

Berengo Gardin nascono, non casualmente, mentre si prepara 

il grande vento della contestazione, quando luoghi comuni e 

certezze s’incrinano, veli che occultavano la verità 

cominciano a cadere, sensibilità per le condizioni concrete di 

vita delle persone e per le tante forme di violenza diffusa si 

diffondono, rompono gli argini dell’indifferenza e dell’apatia: 
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possiamo dire, quarant’anni dopo, che quelle immagini 

contribuirono alla maturazione della coscienza civile degli 

italiani.  

 

Il problema della rappresentazione della malattia mentale è molto più 

complesso di quanto non possa apparire ad uno sguardo superficiale. La 

fotografia era schierata in prima linea nella battaglia per la chiusura dei 

manicomi: prendiamo in considerazione le esperienze pionieristiche di tre 

fotografi che contribuirono in maniera determinante alla maturazione della 

coscienza civile degli italiani sull’argomento: Luciano D’Alessantro, Carla 

Cerati e Giovanni Berengo Gardin. 

Negli anni Sessanta, quando il vento Basaglia cominciava ad animare le foglie, 

queste foto avevano il loro senso. Era fondamentale mostrare le atrocità dei 

manicomi, le costrizioni a cui venivano sottoposti i pazienti, la loro disperazione, 

la loro solitudine. Ma la malattia mentale non è solo questo.  

Chi rappresenta qualcuno o qualcosa ha il potere di condizionare il modo in 

cui il suo pubblico in futuro vedrà l’oggetto della rappresentazione, insomma 

l’autore dà a chi fruisce della sua opera una lente che filtrerà la percezione 

dell’oggetto rappresentato. Proprio per questo motivo, chi offre una 
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rappresentazione di qualsiasi oggetto deve conoscere a fondo ciò che sta 

rappresentando. 

Ciò che colpisce nella stragrande maggioranza delle rappresentazioni 

fotografiche della follia, infatti, è la dimensione estetizzante dell’immagine: il 

soggetto viene scelto perché particolarmente estraniato, oppure perché raffigura 

una condizione di dolore, di abbandono, di degrado, di costrizione fisica. E tutto 

questo, però, non viene reso in una fotografia che “scientificamente” descrive 

queste condizioni, ma secondo i parametri dell’estetica del brutto, l’estetica del 

truce: l’immagine del folle costretto nella camicia di forza, sporco, isolato, 

colpisce chi la percepisce non per i contenuti, ma per le forme e le modalità della 

rappresentazione. Le foto della follia sono una costruzione esasperata che cerca 

di rendere quanto più alieno dalla normalità il soggetto rappresentato: non si 

tratta di documenti oggettivi, ma di prodotti artistici. Ma chi fotografa la malattia 

mentale può prescindere dalla conoscenza di quest’ultima? 

Proprio questa dimensione estetizzante, proprio la costruzione artificiosa delle 

raffigurazioni fotografiche della follia, infatti, sembrano inappropriate per fornire 

una rappresentazione reale – fondata cioè sulla conoscenza di cosa sia e quali 

caratteristiche abbia la psicopatologia – della malattia mentale. In questa 

prospettiva, la risposta alla domanda che abbiamo posto: a nostro avviso, la 

conoscenza della malattia mentale, delle procedure mentali che questa comporta, 
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è essenziale per fornire a chi scatta la foto il background di nozioni che gli 

consentono di interpretare la vera condizione esistenziale in cui si trova un 

soggetto psicopatologico al momento dello scatto. È questo che dovrebbe 

emergere, a nostro avviso, dalle fotografie della malattia mentale, non meramente 

ciò che l’occhio del fotografo prevede come affascinante, suggestivo, ma 

l’essenza ontologica del soggetto.  

Le foto “estetizzanti” della follia potrebbero essere paragonate a quelle 

immagini “rubate” per strada a barboni, che magari della loro condizione hanno 

fatto una scelta di vita. Per questo, soprattutto nel caso della malattia mentale, 

che è caratterizzata da una dimensione esistenziale non condivisa socialmente ma 

assolutamente razionale e comprensibile, proponiamo di sostituire all’estetica del 

truce, un’estetica del reale che ritrae i soggetti solo nelle situazioni in cui essi 

stessi si considerano adeguati alla realtà. Non si tratta di una filosofia dello scatto 

fotografico nuova: diversi fotografi hanno teorizzato la necessità di conoscere i 

soggetti prima di fotografarli, per cogliere l’essenza reale della loro vita e non 

rubare loro scatti che non li avrebbero rappresentati (cfr. P. Pennisi, 2010). Tra 

questi, i lavori di Diane Arbus – trattando di individui alienati, reietti – si 

avvicinano molto a ciò che proponiamo. 
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3. L’estetica del truce e l’estetica del reale 

 

L’estetica del truce presenta un aspetto della rappresentazione psicopatologica 

che può essere compreso se inserito nel clima culturale italiano in cui si è 

sviluppato. Se negli anni Sessanta, infatti, poteva avere senso presentare 

principalmente tale aspetto della malattia mentale, oggi per una piena 

comprensione della follia, è necessario adottare un’etica della rappresentazione 

in cui la conoscenza approfondita del soggetto preceda la sua concreta 

rappresentazione. Un fotografo può essere un voyeur e cogliere alcuni aspetti di 

ciò che ritrae “al volo”, ma chi pretenda di dare una visione complessiva del 

fenomeno ritratto non può prescindere dallo studio approfondito dei materiali 

d’archivio o – ancora meglio – dalla conoscenza personale di colui che ritrae.  

Già Diane Arbus aveva affrontato la tematica giungendo a queste stesse 

conclusioni. Lei volontariamente attendeva di conoscere in maniera approfondita 

un potenziale soggetto prima di ritrarlo in un’immagine. Non era un caso che i 

suoi soggetti preferiti fossero i cosiddetti freaks, coloro che erano emarginati 

dalla società. Questi soggetti erano sempre rappresentati attraverso la lente dello 

scandalismo, di loro venivano sempre accentuati gli esotismi e le stranezze. Era 

proprio contro questa stigmatizzazione, contro la continua estremizzazione di 

queste piccole differenze che la Arbus si schierava, era il modello borghese 
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aristocratico a cui apparteneva ciò che intimamente combatteva. La Arbus visse 

la prima metà della sua vita tentando di addomesticare se stessa, ma era sempre 

forte in lei il sentimento di estraneità nei confronti del mondo in cui viveva. 

Questa estraneità indusse in lei il bisogno di esprimersi nella ricerca di qualcuno 

che le assomigliasse di più, così entrò nel giro dei freaks. Non si trattava 

semplicemente di una ricerca spinta da curiosità o piacere voyeuristico, ma la 

convinzione che la macchina fotografica potesse costituire un modo per inserirsi 

in un mondo che la società non conosceva:  

 

Se io fossi semplicemente curiosa, mi sarebbe assai difficile 

dire a qualcuno: voglio venire a casa tua, farti parlare e 

indurti a raccontare la storia della tua vita. Mi direbbero: tu 

sei matta. E in più starebbero molto sulle loro. Ma la 

macchina fotografica dà una specie di licenza. Tanta gente 

vuole che le si presti molta attenzione, e questo è un tipo 

ragionevole di attenzione da prestare. (da Diane Arbus di 

Doon Arbus e Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974) 

 

Il profilo della Arbus va collocato su una linea di confine inesistente che 

separa i freaks dai non freaks, una linea di confine artificialmente creata dai non 
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freaks e che la Arbus cavalcherà per tutto il corso della sua vita. A lei non 

importava abbellire le foto, non importava della composizione, della luce, della 

qualità dell’immagine: la bellezza delle sue rappresentazioni deriva proprio dalla 

conoscenza di aspetti che altri fotografi ignoravano, aspetti che non potevano 

essere colti da chi andava alla ricerca dello scandalo. La Arbus lasciava che i 

soggetti si acconciassero e si raccontassero come credevano, a rendere opere 

d’arte le sue fotografie era l’emergere dirompente della verità, una verità 

finalmente affrontata non con occhi che andassero alla ricerca di fenomeni da 

circo per stupire.  

Le foto della Arbus stupiscono, ma non per il dolore provato dagli emarginati 

o per l’orrore che potrebbero suscitare in un contesto borghese come quello che 

la fotografa viveva, bensì per la serenità di questi soggetti. La Arbus, infatti, 

considerava i freaks i veri aristocratici, coloro che erano riusciti a ritagliarsi il 

loro angolo di esistenza felice in una società che non lo prevedeva. Le sue foto 

non offrono una visione unilaterale del soggetto rappresentato, il soggetto non è 

ritratto in momenti in cui non vorrebbe, o in momenti di umiliazione, è ritratto 

quando pensa di dare e di raccontare il meglio di sé, nel pieno rispetto della sua 

dignità, per dimostrare che emarginazione non è solo sofferenza.  

L’estetica del truce viene, così, sostituita con quella del reale, cioè della 

autorappresentazione del soggetto rappresentato. La Arbus cerca proprio di 
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dimostrare l’unicità delle esperienze di vita e la necessità di farle emergere nella 

rappresentazione fotografica. La Arbus stessa scrive: 

 

Quello che cerco di descrivere è che è impossibile uscire dalla 

propria pelle ed entrare in quella altrui. La tragedia di qualcun 

altro non è mai la tua stessa. (da Diane Arbus di Doon Arbus 

e Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974) 

 

Per questo motivo la Arbus tenta di rappresentare i soggetti non imponendo la 

sua interpretazione di ciò che vede, ma chiede loro di mostrarsi a loro agio senza 

mascherare il loro trauma o il loro malessere:  

 

Quasi tutti attraversano la vita temendo le esperienze 

traumatiche. I mostri sono nati insieme al loro trauma. Hanno 

superato il loro esame nella vita, sono degli aristocratici. Io 

mi adatto alle cose malmesse. Non mi piace metter ordine alle 

cose. Se qualcosa non è a posto di fronte a me, io non la metto 

a posto. Mi metto a posto io. (da Diane Arbus di Doon Arbus 

e Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974) 

 



Supplemento n. 1 a «Illuminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010 
 
 
 
 

61 
 

Le sue foto cercano di manifestare l’espressione più alta della diversità dei 

soggetti: l’individuo è al centro della composizione, è il perno della 

rappresentazione, è ciò che conta realmente. Così l’eccentricità dei freaks passa 

in secondo piano rispetto alla “normalità” della persona, che – sebbene vesta in 

modo particolare o abbia malformazioni fisiche e per questo è isolata socialmente 

– è fotografabile e suggestiva al pari degli individui ordinari. 

 

3. L’estetica del reale nella rappresentazione fotografica della follia. 

 

La rappresentazione fotografica della follia, a nostro avviso, assume un valore 

conoscitivo rilevante se si adotta la prospettiva che la Arbus ha utilizzato per 

raffigurare i freaks: è necessario conoscere il vissuto psicopatologico dei soggetti 

per ritrarli al meglio di se stessi. Per questo motivo abbiamo condotto uno studio 

sul materiale fotografico ritrovato in un archivio di cartelle cliniche presenti 

nell’ex-ospedale psichiatrico Mandalari di Messina. 

Il Mandalari è stato il più grande manicomio meridionale del Novecento, fu 

costruito alla fine del XIX secolo e da allora, per oltre un secolo, accolse 

prevalentemente pazienti provenienti da tutte le zone della Sicilia e della 

Calabria. Superò indenne il terremoto del 1908. La chiusura è avvenuta soltanto 

il 26 aprile 1998 nonostante la legge 180 del 1978 (comunemente e 
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impropriamente conosciuta come legge Basaglia) imponesse la chiusura dei 

manicomi intesi come luoghi di permanenza dei malati. L’ultimo direttore della 

struttura, Camillo Martelli – con il quale cessò l’attività – già nel 1994 pensava 

ad una razionalizzazione del materiale d’archivio, considerato oggi una fonte 

preziosa di dati per le ricerche epidemiologiche, per la storia della psichiatria e 

della rappresentazione del malato mentale. 

Oggi il Mandalari non esiste più. I suoi locali sono parte della “Cittadella della 

salute”. La grande sala della mensa del manicomio è diventata, ad opera del dott. 

Matteo Allone, il primo centro diurno a norma della regione Sicilia: il Camelot. 

Si tratta di un centro frequentato soltanto da pazienti volontari in maniera 

semiresidenziale in cui viene loro offerta la possibilità di esprimersi attraverso 

l’esercizio di una forma d’arte. Dal 1998 sono diverse le iniziative sorte a 

Messina in questa direzione.  

Per quanto riguarda, invece, l’archivio di cui Carlo Martelli aveva proposto 

una razionalizzazione, esso nel tempo ha subito gravi perdite. Il gruppo di ricerca 

di Semiotica e di Storia e tecnica della fotografia della Facoltà di Scienze della 

Formazione dell’Università di Messina ha dato luogo ad uno spoglio sistematico 

delle circa 40 mila cartelle stimate nel 1993. Purtroppo, qualche tempo dopo 

l’inizio delle ricerche, un incendio accidentale ha distrutto gran parte del 

materiale. Oggi siamo in possesso di circa 2000 cartelle cliniche selezionate, 
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molte delle quali contenenti reperti iconografici di vario genere. Di queste 

cartelle i ricercatori del gruppo hanno trascritto i documenti testuali autografi dei 

pazienti (lettere, racconti, romanzi, saggi, appunti e una gran quantità di altri 

generi di scrittura), l’anamnesi dei pazienti, il diario clinico dettagliato, i referti e 

le relazioni dei medici e tutti i documenti utili a ricostruire i diversi casi. 

Il lavoro, tutt’oggi in fieri, ha come scopo indagare in che modo il soggetto 

psicopatologico sia stato generalmente descritto e rappresentato nel particolare 

ambiente del Mandalari. L’aspetto interessante del materiale fotografico su cui 

stiamo lavorando, infatti, è costituito dalla ricca descrizione della malattia 

mentale e del vissuto del soggetto internato. Molte cartelle cliniche, infatti, oltre 

ad una accurata anamnesi, contengono gli scritti autografi, i disegni, e in 

generale le produzioni cartacee dei soggetti psicopatologici, i colloqui trascritti 

del medico curante con i parenti, i materiali contenenti informazioni ritenute utili 

per comprendere la natura della psicopatologia di cui soffre il paziente (ad 

esempio, articoli di giornale o report giornalistici su di lui) ma anche le 

fotografie scattate prima del ricovero, durante il periodo d’internamento (in 

alcuni casi più d’una). Il caso delle cartelle del Mandalari è pressoché unico 

nell’ambito della letteratura psichiatrica, perché raramente si sono riscontrate 

descrizioni così dettagliate e costantemente aggiornate sull’evoluzione della 

patologia mentale del paziente e soprattutto sul suo vissuto personale. Ciò si 
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deve, molto probabilmente, alla storia della gestione dell’ex-ospedale 

psichiatrico, caratterizzata soprattutto da dirigenti che provenivano da una 

formazione psicopatologica e non solo clinico-psichiatrica. E questo si poteva 

evincere anche dai libri (a disposizione per la formazione continua dei medici 

interni) presenti nella biblioteca del Mandalari (purtroppo andata completamente 

distrutta con l’incendio del 1998). 

La descrizione psicopatologica, a differenza di quella psichiatrica, non si basa 

esclusivamente sulla individuazione dei sintomi attraverso cui assegnare 

un’etichetta nosografica precisa al paziente, ma si fonda sulla descrizione del 

vissuto individuale. L’idea di fondo è che i “folli” non sono tali perché non 

ragionano più o hanno deficit funzionali: sono persone che hanno costruito una 

loro “modalità di esistenza” (Binswanger 1956) diversa e difficilmente 

condivisibile con gli altri. I comportamenti strambi, irrazionali, deliranti 

risultano tali solo se li si analizza impiegando la logica comunemente condivisa. 

Se invece si cercano nel vissuto del singolo paziente le motivazioni che lo 

spingono ad assumere certi atteggiamenti, probabilmente sarà possibile 

comprenderne la logica motivazionale.  

Spesso, soprattutto per alcune tipologie di malattie mentali come la 

schizofrenia e la paranoia, l’impressione immediata di irrazionalità che si può 

avere di primo acchito viene meno una volta esaminate la storia di vita e i 
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significati spesso del tutto personali che il soggetto che soffre di tali patologie ha 

attribuito a certe espressioni verbali e a certe situazioni contestuali. La malattia 

mentale, allora, diventa la realizzazione concreta di come attraverso l’analisi del 

vissuto individuale (costruito attraverso la funzione rappresentazionale del 

linguaggio) sia possibile recuperare i significati reali che i soggetti assegnano 

alle proprie esperienze. La considerazione del malato mentale non come 

complesso di sintomi da individuare ed etichettare secondo canoni clinici, ma 

come generatore di mondi esperienziali e linguistici differenti, capovolge la 

concezione positivista che, agli estremi, annulla completamente il soggetto, 

rendendolo quasi insignificante nell’analisi psicopatologica. 

Ciò che a noi spesso sembra illogico e incomprensibile, in realtà avrebbe 

bisogno delle chiavi di decodificazione giuste. Ogni fotografia, ogni caso clinico, 

ogni lettera, ogni pagina di diario raccolti in questo archivio non costituiscono 

soltanto materiale storico attraverso cui conoscere il passato di questo antico 

manicomio, ma sono anche possibili chiavi per decodificare i diversi linguaggi 

della malattia mentale. 

Per questo motivo, l’archivio del Mandalari si è dimostrato una fonte di 

informazioni davvero unica, in quanto esso permette l’osservazione della 

psicopatologia da diversi punti di vista e in modalità multimediale: dagli scritti 

dei pazienti desumiamo il loro punto di vista, dalle cartelle cliniche e dalle varie 
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annotazioni il punto di vista dei medici, dalla corrispondenza tra i familiari e il 

personale di servizio o tra i familiari e i pazienti traiamo un giudizio su tali 

rapporti e grazie alle testimonianze fotografiche giungiamo anche alla 

conoscenza del modo in cui il paziente si presentava al mondo del nosocomio. 

Le fotografie ritrovate nelle cartelle cliniche spesso ritraevano il soggetto nelle 

posizioni o negli atteggiamenti tipici della sua modalità esistenziale, delle sue 

tendenze caratteriali. In alcuni casi è possibile rintracciare una omomorfia tra i 

contenuti delle descrizioni dei medici e il modo in cui i pazienti venivano 

“immortalati” all’interno del manicomio. Ad esempio, il paziente 1, ricoverato 

con una diagnosi di “frenosi sensoria” si presenta con un tipico atteggiamento 

fiero e vigile, con un’espressione del viso che sembra contemporaneamente non 

curante e imbarazzata. Proprio quest’atteggiamento di fronte alla macchina 

fotografica potrebbe essere indice della sua predisposizione alle relazioni sociali 

e potrebbe riflettere le caratteristiche tipiche della sua bouffée delirante, descritta 

come segue in cartella: 

Durante la notte grida e canta e riproduce vocalmente tratti di 

spartiti musicali. Trascorre lungo tempo ad imitare il suono 

della gran cassa. Presenta agitazione psichica con 

verbigerazioni, grida intercalate da riproduzioni musicali. È 

preda di allucinazioni visive (dalla cartella clinica). 
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Paziente 1, cartella nosografica n. 97 

 

Un altro esempio di possibile corrispondenza tra la componente 

sintomatologica e la rappresentazione fotografica del paziente è rintracciabile nel 

paziente 2. La fotografia presente in cartella ha immortalato, infatti, la  

particolare modalità esistenziale del soggetto: 

 

“al momento del ricovero si presenta tranquillo, ordinato, 

rispettoso. È chino sul capo e non piglia parte attiva 

all’ambiente. Non manifesta affetti per alcuno” (dalla cartella 

clinica). 
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Ciò che infatti appare già ad un primo sguardo è la perdita da parte del 

soggetto del contatto vitale con la realtà (Bergson 1907): lo sguardo sfuggente, la 

posa estremamente composta, l’espressione del viso atteggiata ad una serietà 

eccessiva sono tutti segni di una chiusura autistica a livello comportamentale. 

 

 

Paziente 2, cartella nosografica n. 65 

Questi appena descritti sono solo alcuni esempi di come il passaggio ad una 

estetica del reale nella rappresentazione fotografica della follia, costituisca uno 

strumento conoscitivo indispensabile per fornire una raffigurazione del soggetto 

psicopatologico quanto più possibile affine al suo vissuto. Si tratta, nel caso 

dell’archivio Mandalari, di fotografie spesso non di ottima qualità, ma che 

rispecchiano il clima teorico che si respirava al suo interno: la malattia mentale 
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può essere compresa solo in relazione alla modalità di esistenza che il paziente 

esprime. Senza questa cautela nello scatto fotografico si perde la relazione tra 

l’immagine che il paziente dà di sé e il motivo per cui vuole rappresentarsi in 

questo modo, si perde la comprensione del nucleo principale della malattia 

mentale di cui soffre. Per questo, a nostro avviso, le fotografie del Mandalari 

sono interessanti: non sono “belle”, non rispecchiano i canoni dell’estetica del 

truce, ma descrivono il vissuto psicopatologico senza la pretesa di far rientrare i 

soggetti fotografati nei cliché della costrizione fisica con le camicie di forza, 

della sporcizia, dell’abbandono. 

Si può rappresentare la follia in una forma estetizzante lasciando che emerga 

l’idea personale del fotografo sulla malattia mentale e ciò che di “suggestivo” 

essa possiede nella rappresentazione, oppure si può raffigurarla sulla base della 

conoscenza dei criteri psicopatologici, lasciando comparire il modo in cui il 

malato di mente vuole essere visto.  
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