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Paola Pennisi
COSI PARLO LASZLO MOHOL-NAGY.

OSSERVAZIONI TECNICO-CRITICHE SULLA FOTOGRAFIA DIGITALE

1. In quella potente sintesi profetica che e Pittura, Fotografia, Film (1925-7),
Laszl6 Mohol-Nagy — uno dei padri del neocostruttivismo e fondatore del “New
Bauhaus” e della “School of Design di Chicago” — si lancio nel 1925 in una serie di
predizioni tecniche sul futuro delle arti visuali, e, in particolare, della fotografia e del
cinema (considerato una variante della fotografia), che meritano oggi di essere atten-
tamente riconsiderate alla luce del tumultuoso periodo di trasformazione tecnologica
che i nuovi media stanno vivendo grazie all’introduzione del digitale e della telemati-
ca.

Né I’uno né I’altra, per la verita, erano anche solamente immaginabili quasi cento
anni fa e, ovviamente, tranne qualche piccolo cenno alla trasmissione di immagini col
telegrafo senza fili, nessuna profezia del genere e contenuta nel libro di Laszl6 Mo-
hol-Nagy. Siamo in un periodo in cui il rapporto tecnologico tra le arti visive con-
templava il passaggio dalla pittura alla fotografia e al cinema chimico-analogici,
mentre oggi riflettiamo sul trapasso dalla fotografia e dal cinema analogici alla foto-
grafia e al video digitali. Nonostante cio resta intatto il clima di entusiasmo tecnolo-

gico per i nuovi mezzi espressivi che si affacciavano allora e si affacciano ora nel
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mondo dell’informazione, dell’arte e della conoscenza. Un entusiasmo non scevro,
naturalmente, da problemi etico-estetici e da dubbi ma anche dalle speranze sul futuro
delle tecnologie visuali che e tra i pochi punti fermi della storia dell’arte contempora-
nea.

Un primo aspetto che occorre far rilevare & che le osservazioni di Laszlé6 Mohol-
Nagy partono proprio dalla distinzione fra la natura tecnico-tecnologica della rivolu-
zione fotografico-cinematografica del tempo e i temi o contenuti della storia dell’arte.
Cio che egli vuol prendere in seria considerazione sono le potenzialita dei nuovi mez-
zi e non le possibili applicazioni tematiche:

“cio che e degno di nota [nell’arte della rappresentazione] risiede nel fatto
che noi (dopo una prolungata cultura della visione) rintracciamo infallibil-
mente, con istinto sicuro, le fotografie ‘eccellenti’, indipendentemente dalla
novita del ‘tema’ o dal fatto che esso sia ignoto. Sta per sorgere una nuova
sensibilita per la qualita del chiaroscuro, del bianco brillante, dei passaggi
nero-grigio riempiti di fluida luce, dell’esatta magia dei piu delicati valori
della superficie: nelle strutture delle costruzioni metalliche cosi come nella
schiuma del mare — e tutto questo fissato nella centesima o millesima parte
di un secondo” (Mohol-Nagy, 1925-7:31).

La nuova qualita del prodotto visuale si riferisce ai diversi aspetti della fotografia

chimico-ottica e coinvolge, come principio generale, I’idea di un potenziamento im-
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prevedibile della nostra strumentazione biologica specie-specifica: “la presa di co-
scienza di questa possibilita avrebbe, infatti, indotto a rendere visibili, per mezzo
dell’apparecchio fotografico, fenomeni che sfuggono alla percezione o alla ricezione
del nostro strumento ottico, I’occhio: cioe I’apparecchio fotografico é in grado di per-
fezionare, e in particolare di integrare, il nostro strumento ottico, I’occhio” (id.:26).
Questa proprieta della fotografia e considerata una delle piu esaltanti, soprattutto in
direzione dell’obbiettivita e neutralita della percezione visiva che il nuovo mezzo in-
trodurrebbe in qualita di protesi della nostra limitatezza biologica. L’occhio umano,
infatti, e troppo intelligente per ricostruire la realta esterna cosi com’é:
“il segreto della loro efficacia (delle inquadrature fotografiche provenienti da
tutte le possibili angolazioni di ripresa) risiede nel fatto che I’apparecchio fo-
tografico riproduce la pura immagine ottica, mostrando cosi le distorsioni, le
deformazioni, gli scorci, etc., otticamente reali, mentre il nostro occhio inte-
gra I’immagine ottica con la nostra esperienza intellettuale, mediante legami
associativi formali e spaziali, in una rappresentazione mentale (sic). Per
questo motivo noi possediamo con I’apparecchio fotografico il mezzo piu si-
curo per dare inizio a una visione obiettiva. Ciascuno sara costretto a vedere
cio che é otticamente reale, di per sé significante, oggettivo, prima di poter
attingere a una possibile presa di posizione soggettiva. Viene cosi rimossa la

suggestione di immagine e di rappresentazione impressa alla nostra visione
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da alcuni eccellenti pittori e rimasta intramontabile per secoli. Cento anni di
fotografia e due decenni di film ci hanno incredibilmente arricchiti sotto
questo profilo. Si pud dire che noi vediamo il mondo con tutt’altri occhi
(sic). Nonostante cio, finora il risultato complessivo non va molto piu in la di
una produzione visiva enciclopedica. Questo non ci basta. Noi vogliamo
produrre (sic) secondo un piano, in quanto per la vita e importante la crea-
zione di nuove relazioni” (id.:27).

Nuove potenzialita percettive richiedono quindi nuove possibilita espressive: com-
pito delle arti visuali dovra essere quello di penetrare nelle nostre protesi, incorporar-
le e farne naturali strumenti di una rinnovata creativita.

La portata di questo rinnovamento é I’ultimo punto su cui si sofferma Laszl6 Mo-
hol-Nagy. Si tratta di un processo molto piu lento di quello che ci si potrebbe aspetta-
re. Il problema, secondo lui, sta certamente nella tradizionale conservativita degli ar-
tisti, ma questa colpa costituisce, in realta, una modalita comune, un atteggiamento
standardizzato nella storia evolutiva delle tecnologie:

“gli uomini inventano nuovi strumenti, nuovi procedimenti, che comportano
uno sconvolgimento del loro modo di lavoro abituale. Spesso, tuttavia, il
nuovo non viene utilizzato in modo corretto per lungo tempo: I’antico ha
un’azione inibitoria e fa si che la nuova funzione venga avvolta in forme tra-

dizionali. Le possibilita creative del nuovo si rivelano, di solito, lentamente
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attraverso queste vecchie forme, questi vecchi strumenti e modi di composi-
zione che I’apparizione del nuovo, in gestazione, porta ad un’euforica fiori-
tura” (id.:25).

Ogni nuova tecnologia, insomma, sembra attraversare una lunga fase di latenza che
viene neutralizzata dal progressivo affinarsi delle vecchie tecnologie, che raggiungo-
no il massimo della loro efficacia quando sono ormai prossime al tramonto. Questa
regola €& certamente valida, almeno sino all’era della meccanica o dell’elettro-
meccanica. Resta vera, ma in un contesto complessivo di una maggiore rapidita, an-
che nell’era dell’elettronica analogica. Comincia, forse a vacillare, nell’eta del digita-
le (ma forse e I’effetto generale della repentinita dei cambiamenti che sconfina nella
impercettibilita temporale dei cambiamenti). Cio che conta, tuttavia, in questa osser-
vazione é che questa fase di latenza delle nuove tecnologie, disponibili ma ancora in
lotta con i vecchi concorrenti, e sempre un periodo di sperimentazione in cui non e-
merge chiaramente la portata rivoluzionaria di cio che sta accadendo nel nuovo reset-
tarsi dell’ergonomia cognitiva di una data cultura:

“quando la fotografia riconoscera in pieno le leggi che le sono proprie, la
creazione rappresentativa verra portata ad un’altezza e perfezione irraggiun-
gibile con mezzi artigianali (manuali)” (id.:32).

A quel punto, tuttavia, gli esiti sono completamente imprevedibili. Si entra in una

nuova fase dell’elaborazione culturale di una specie. Il vecchio diventa incomparabile
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col nuovo. Si descrive quella che biologi ed evoluzionisti chiamano il sorgere di una

nuova “proprieta emergente”:
“sarebbe rischioso all’attuale stadio iniziale (della fotografia...) sottovaluta-
re le possibilita di una sintesi futura, che avra di certo un aspetto ben diverso
da quello prevedibile oggi (...). Della sentimentalita di un colorismo Kitsch
connessa a questa volonta di soggiogare la natura, non rimarra (...) nessuna
traccia. La fotografia a colori come pure I’immagine sonora e la composi-
zione opto-fonetica si porranno allora su di una base completamente nuova”
(id.:33).

Sul piano pratico le previsioni possibili riguardano soprattutto le possibilita di mo-
dulazione fine della luminanza e della crominanza, ma anche la diversa gestione della
temporalita e della spazialita. La profezia di Laszl6 Mohol-Nagy si chiude quindi con
una serie di presagi di eventi reali quali: registrazioni di nuove realta; associazioni e
proiezioni di immagini sovrapposte 0 accostate con elementi surreali e ironici; ritrat-
tistica piu aderente al vero ma anche piu espressiva; allargamento del mezzo alla
pubblicita e alla propaganda politica; creazione di libri di fotografia “vale a dire con
fotografie al posto del testo”; proiezioni luminose assolute, cinema simultaneo, etc.

Sintetizzando le osservazioni profetiche di Laszl6 Mohol-Nagy sul futuro della fo-
tografia si puo dire che:

a) 1 contenuti tecnologico-formali saranno sempre piu importanti delle possibili
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b)

d)

applicazioni tematico-contenutistiche per definire I’ontologia della fotografia;

le tecnologie fotografiche forniranno una base sempre piu oggettiva delle pro-
prieta ottico-visive della realta cosi come viene percepita dai nostri sostrati bio-
logici della visione: queste nuove protesi bio-visive permetteranno nuovi tipi di
rappresentazioni mentali;

il progresso nella fotografia non si limitera alla percezione (e alla fruizione) ma
si estendera alle nuove prassi fotografiche: il nuovo “fare” fotografico favorira
la creazione di nuove relazioni;

la transizione dalle vecchie alle nuove tecnologie sara lunga e non indolore per-
ché prima di ritrovarsi all’interno di una fase dominata dall’emergere di una
nuova proprieta conoscitiva occorrera affrontare lo scontro con le vecchie tec-
nologie pervenute al loro stato di massimo splendore;

sul piano concreto ci dobbiamo aspettare nuovi strumenti capaci di modulazio-
ne infinita della luminanza e della crominanza e di una sofisticata gestione del

tempo e dello spazio.

2. Sappiamo tutti dell’esito di queste previsioni nella storia della fotografia del

XX secolo: per certi aspetti il capitolo della fotografia chimico-meccanico-analogica

ha rappresentato una grande delusione tecnologica, anche se non ha impedito la pre-

potente ascesa dell’immagine fotografica ai vertici dell’estetica e della storia
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dell’arte. Da questo punto di vista proprio la prima profezia non si e assolutamente
avverata e se la fotografia e oggi cosi importante lo dobbiamo esclusivamente alle sue
capacita contenutistico-culturali e non alla portata della sua rivoluzione tecnologica.

Niente di piu rigido, ad es., dei sistemi di modulazione dell’esposizione delle pelli-
cole nel corso del secolo appena trascorso: il sistema tempo-diaframmi ha ormai ab-
bondantemente superato il secolo di vita. | progressi introdotti dall’elettro-meccanica
hanno reso “automatica” (ma il termine e assolutamente discutibile) la selezione della
coppia quantita di luce-quantita di tempo per ogni scatto, ma é tutto I’impianto del
controllo della luce che si mostra completamente inadatto a fronteggiare I’eccessiva
“intelligenza” dell’occhio umano: di fatto — qualunque sia la scelta operata — la cop-
pia tempo-diaframma cristallizza la selezione di un solo elemento della scena fotogra-
fata, € “perfetto” solo per uno degli innumerevoli piani di cui € composta
un’immagine presente ai nostri occhi.

Analoghe considerazioni si possono fare per la modulazione spaziale: la fotografia
analogica ci ha lasciati in questo campo schiavi dell’ottica. La separazione dei campi,
I’estensione della profondita, e sempre connessa alla lunghezza focale, alla luminosi-
ta massima dell’obbiettivo, all’apertura del diaframma. Tutte variabili soggette
all’esposizione tramite la coppia tempo-diaframma di cui abbiamo appena citato i li-
miti invalicati. Di fatto scala dei diaframmi, scala dei tempi e, quindi, scala delle pro-

fondita di campo, lasciano ingessata la procedura fotografica per tutto il corso del

10
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Novecento.

Anche lo sviluppo dell’ottica sembra seguire questi ritmi da “scienza normale”
(Khun, 1962). Certo gli obbiettivi della fine di questo secolo sono incomparabilmente
pil corretti, contrastati e capaci di fornire risoluzioni maggiori dei vecchi tripletti di
fine Ottocento. E altrettanto certamente gli attuali zoom con escursione focale 12-24
mm. e luminosita f. 2,8, o escursione focale 24-200 mm. e luminosita f. 2,8,0 escur-
sione focale 300-800 mm. e luminosita f. 3,5-4,5, sarebbero stati davvero impensabili
sino a venti o trenta anni fa. Ma anche in questo caso i miglioramenti non hanno fa-
vorito una rivoluzione cognitiva che, a sua volta, puo essere indotta solamente da una
rivoluzione corporea. Le dimensioni del cerchio di copertura di un obbiettivo, infatti,
sono sempre condizionate dal formato della pellicola che si proietta sul piano di espo-
sizione: uno zoom (ma anche, piu in generale, un qualunque obbiettivo) con le focali
che abbiamo detto e con le luminosita massime che abbiamo enunciato per una co-
mune reflex analogica (ma, anche digitale attuale) 24x36 mm. avranno una lente
frontale e, di conseguenza, delle lenti interne adeguatamente proporzionate, coOSi
grandi da pesare molto piu di quello che servirebbe per affrontare in maniera fisio-
psichicamente e ergonomicamente adattata gli eventi fotografici. Anche per questo
aspetto dell’ottica tra la fine del X1X secolo e quella del XX non c’¢, praticamente,
alcuna differenza. E, insomma, come se le risorse chimico-elettro-meccaniche della

fotografia analogica avessero raggiunto un grado di incomprimibilita entropica, aves-
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sero sbhattuto contro il tetto delle possibilita fisiche della materia.

Caduta la prima profezia consegue la rovinosa fallacia di tutte le altre: nessuna ba-
se maggiormente “oggettiva” messaci a disposizione dell’ottica; nessuna scoperta di
“nuove relazioni” rivelateci da impreviste possibilita percettive indotte dalla tecnolo-
gia; nessuna emersione di nuove “proprieta emergenti”’; nessuna o pochissima capaci-
ta di modulazione infinita di luce, colore, spazio e tempo. La fotografia analogica
continua (ha continuato per tutto il Novecento) a far bene quello che ha sempre fatto,
ma non ci ha mai permesso di intravedere quei presupposti per la rivoluzione cultura-
le dei media quale oggi noi conosciamo e viviamo. In termini biologici diremmo che
la comparsa della fotografia e del video digitali, assieme alla telematica, costituisce
pit un “salto evolutivo” che un’evoluzione graduale. I nuovi media digitali sono un

mezzo completamente nuovo di rappresentare e costruire il mondo.

3. In realta Laszl6 Mohol-Nagy ha forse solo sbagliato i tempi e le etichette delle
sue previsioni. E vero, infatti, che quello che non si & verificato per tutto il Novecento
con la fotografia e il cinema analogici si verifica oggi — coprendo una fase di latenza
molto pil breve di quella immaginata — con la fotografia e il video digitali. E, per cer-
ti aspetti, la stessa sorte toccata alla profezia di un altro grande profeta della fotogra-
fia (e della cultura) contemporanea: Walter Benjamin. 1l tema della riproducibilita in-

finita dell’opera d’arte — da lui interpretato come perdita della sua autenticita e autori-
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ta (1955:9-10) — e diventato un vero nodo cruciale della cultura contemporanea (e
non della “sola” storia dell’arte) solo nel momento in cui la defisicizzazione
dell’immagine digitale ha favorito la sua dis-locazione totale attraverso la telematica.
Nell’un caso, come nell’altro, le rivoluzioni tecnologiche digitali-telematiche non
hanno solo cambiato I’espressione artistica ma I’intera dimensione antropologico-
evolutiva della cultura visuale, ridisegnando non un modo nuovo di percepire o di far
arte ma un modo nuovo di “pensare”.

Torniamo, per il momento, alla questione centrale di questo lavoro, e cioe, in pri-
mo luogo, alla valutazione tecnica della rivoluzione digitale nell’ambito delle arti vi-
sive e della fotografia in particolare.

Il primo cambiamento tecnico irreversibile € il superamento della rigidita dei si-
stemi analogici nel trattare esposizione, luminanza, crominanza, spazialita e tempora-
lita fotografica. Cio &€ dovuto a molti elementi modulari della fotografia digitale sud-
divisi nelle due fasi: la produzione e la post-produzione, corrispondenti, a loro volta,
alle due fasi della ripresa e del trattamento in camera oscura della fotografia analogi-
co-chimica. C’e subito da osservare che nella fotografia digitale queste due fasi ten-
dono sempre piu a unificarsi, concentrando nell’apparecchio di ripresa e nel momento
in cui si riprende le operazioni che sino ad ora si erano svolte in tempi separati. Que-
sta nuova evoluzione — che sta correndo a velocita inimmaginabili — consente di pre-

vedere la fine della nozione di esposizione e il superamento definitivo dei limiti della
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selezione di coppie tempo-diaframma.

E bene specificare subito che per arrivare a questo scopo si & dovuta abbandonare
del tutto I’idea degli automatismi di esposizione che, come abbiamo visto, non fanno
altro che postulare una normativita intrinseca allo scatto: quando scattiamo dobbiamo
scegliere il punto su cui calcolare I’esposizione per poi decidere se, a partire da que-
sto punto, dobbiamo salire o scendere o mediare, ma lasciando, comungue, fermo il
punto di fuga privilegiato. La strategia cognitiva per aggirare questo vicolo cieco ere-
ditato dalla tecnologia ottico-meccanico-analogica € stata quella di moltiplicare i pia-
ni su cui esercitare la misurazione della luce e poi riunirli in un’unica immagine.
Questo si € reso possibile grazie alla rapidita della ripresa continua e alla possibilita
praticamente infinita di calcolo che la “numerizzazione” digitale ha introdotto. C’é
subito da osservare che entrambe le due proprieta tecnologiche (rapidita di ripresa e
rapidita di calcolo) sono richieste, laddove una sola sarebbe tecnologicamente insuf-
ficiente. Di fatto anche nell’era analogica esistevano fotocamere capaci di moltiplica-
re i punti di esposizione scelti uno dopo I’altro (la Olympus OM4 ad esempio fu la
prima reflex 24x36 mm. che permise questa performance che simulava il sistema zo-
nale di Ansel Adams): ma, alla fine, la fotocamera applicava sempre 0 una media o
una specifica selezione di coppia ad un solo fotogramma, continuando a perpetrare la
rigidita del sistema espositivo. La filosofia digitale, invece, capovolge “filosofica-

mente” il problema: moltiplica i piani di misurazione della luce e li sovrappone, 0
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scattando piu pose a velocita inimmaginabile e calcolando per ognuna una diversa
esposizione, oppure applicando ad un’unica immagine ripetuta i calcoli di esposizio-
ne per diversi punti-luce. Il risultato finale sara quella che oggi viene chiamata una
immagine HDR (High Dinamic Range), praticamente uguale o superiore alla capacita
dell’occhio umano di conservare in un’unica immagine I’effetto di tutti i punti luce di
cui essa e composta. Nella pagina che segue viene mostrato un esempio didascalico
che illustra questa tecnologia digitale (fonte Nikon inc.).

Lo stratagemma filosofico reso possibile dalla tecnologia digitale permette final-
mente il superamento della rigidita meccanica e, contemporaneamente, proietta su
tutte le altre caratteristiche lo stesso potere di controllo fine dell’immagine. Per e-
sempio la tecnologia digitale della sovrapposizione praticamente infinita dei piani
puo essere applicata anche al livello della profondita di campo: nozione che, in tal
modo, diventa di colpo obsoleta. Se si immagina I’insieme dei piani di fuoco come
una matrice di punti (la cui fittezza dipende dalla risoluzione del sensore) praticamen-
te infinita, sara facile raffigurarsi un’immagine dal fuoco variabile all’infinito: per e-
sempio un paesaggio che sovrapponga tutti i piani di fuoco campionati ogni dieci o
cento o mille metri (1), oppure un ritratto con un solo sottilissimo e secco piano di
fuoco (!): entrambi risorse formali pronte a spalancare altrettante infinite forme con-

tenutistiche espressivo-creative.
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punti luce intermedi

punti luce intermedi

oy

AT

punti luce inten
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punti luce intermedi

punti luce intermedi

punto luce pil basso

foto 1: espostaf8-1s. foto 2:esposta f.8 1/2s.

foto 3: esposta £.8 1/4 s.

foto 5: esposta £.8 1/10s.

La scena e ripresa con un obbiettivo fish-eye da 10,5 mm. di focale. Il dia-
framma prescelto e f.8. La variazione dell’esposizione ¢ a scalare per tem-
pi: si parte da 1 secondo per esporre i punti-luce pit in ombra e si arriva a
1/10 di secondo per i punti luce piu alti. Il risultato finale sovrappone tutti i
livelli precedenti salvando sia le ombre piu basse che le luci piu alte. 1l si-
stema puo prevedere un numero virtualmente infinito di variazioni (Fonte:
Nikon inc.).
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Stessa strategia si applica poi ai difetti di “rumore” che sono paragonabili a quelli
che nella fotografia analogica causava una pellicola ad alta sensibilita: la cosiddetta
“grana grossa”. L’inconveniente e in entrambi i casi di natura fisico-materiale. Nel
caso della pellicola la grana grossa € dovuta ai cristalli di alogenuro d’argento che
crescono di dimensioni con il crescere della sensibilita: il controllo di questo incon-
veniente era scarsissimo e sempre di natura chimica: si utilizzavano per lo sviluppo
dei negativi rivelatori poco energici e si poteva cosi evitare la formazione di grana i-
naccettabile. Il corrispondente problema del “rumore” nei sensori digitali deriva dalla
dimensione del singolo fotodiodo all’interno della matrice in cui e suddiviso il senso-
re in relazione alle sue dimensioni fisiche e alla sua risoluzione. Le dimensione degli
attuali sensori delle reflex digitali variano dal *“vecchio” 24x36 mm. (il cosiddetto
full-frame, ma esistono anche sensori piu grandi relativi e comparabili al medio for-
mato analogico) a 7,176 mm x 5,319 (il cosiddetto APS-C che pu0 variare di poco da
macchina a macchina) sino al cosiddetto 4/3 che misura 5,371 mm x 4,035. In queste
tre misure “fisiche” va distribuito il numero di pixel di cui e capace la risoluzione del
sensore. Nell’attuale situazione la risoluzione varia dai 3-4 Mpixel ai 22-25 Mpixel
(cioe milioni di pixel). Questo significa che a parita di dimensioni fisiche cio che va-
riera con la risoluzione sara la dimensione del Mpixel (cioé del fotodiodo). Il rumore
viene generato dai fenomeni di interferenza che aumentano con la vicinanza dei foto-

diodi. Le scariche elettriche che sono causate da queste interferenze provocano di-
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sturbi nella registrazione della luce nel sensore, e, quindi, I’effetto-grana (ma € una
metafora) sull’immagine finale. Ora dal punto di vista dei progressi tecnologici sulla
fisica dei fotodiodi e sugli accorgimenti per minimizzare questi effetti con strumenta-
zione di controllo hardware si € giocata — e si sta giocando — una partita rilevante sul
mercato delle apparecchiature fotodigitali. Tuttavia la solita arma in piu che si ritrova
I’era digitale é il software che gestisce le fotocamere “numeriche”. Ecco quindi inter-
venire ancora una volta la tecnologia delle sovrapposizioni multiple che individuano i
pixel “divergenti” in piu riprese e li eliminano riducendo enormemente il rumore alle
basse sensibilita in una maniera del tutto incomparabile con i sistemi chimico-
analogici.

Per non annegare in un mare di altre questioni tecniche diremmo in sintesi che la
rivoluzione digitale é intervenuta in maniera decisiva anche:

a) nel controllo a posteriori dei difetti ottici delle lenti: distorsione geometrica
(curvatura di campo a cuscinetto o a barilotto), vignettatura, aberrazione croma-
tica, addirittura con una piena personalizzazione obiettivo per obiettivo (tramite
una banca-dati che scheda le formule ottiche, i pregi e i difetti di ogni lente pro-
dotta parametrizzandola una volta per tutte);

b) nel controllo a posteriori dei difetti prospettici di ripresa (parallelismo, distor-
sione, alterazione, linee cadenti, basculaggio, decentramento, etc.);

c) nel controllo completo a posteriori della luminanza (luminosita, macrocontrasto,
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livelli, curve, esposizione, controllo di basse e alte luci, etc.);

d) nel controllo completo a posteriori della gamma tonale (numero di sfumature di
grigi, possibilita di distinzione tra i grigi adiacenti, livelli di soglia e posterizza-
zione, etc.);

e) nel controllo completo a posteriori della crominanza (vividezza, tonalita, satura-
zione, bilanciamento e miscelazione o isolamento dei colori, etc.);

f) nel controllo completo a posteriori del microcontrasto, dell’acutanza, della ridu-
zione dei disturbi, del ritocco e di tante altre caratteristiche di perfezionamento
dell’immagine.

Per completezza di ragguagli sara bene ricordare anche che tutte queste caratteri-
stiche — come gia detto per I’esposizione — vanno trasferendosi dalla fase del control-
lo a posteriori alla fase di ripresa incorporando nelle fotocamere cio che prima si fa-
ceva nella camera oscura in analogico (ma é solo una metafora) e nella camera chiara
(cioé in fase di post-produzione) nei primi anni dell’era digitale.

Inoltre, con un’impressionante velocita di sviluppo, tutto I’insieme di queste filoso-
fie visive pensate per le fotocamere digitali & stato applicato al video digitale. Da
gualche anno a questa parte I’autonomia della ripresa video-digitale é stata attaccata
duramente dalle reflex che realizzano filmati in altissima qualita. Grazie alle nano-
tecnologie i progressi di miniaturizzazione hanno condotto alla fabbricazione e alla

collocazione sul mercato di piccolissime macchine fotografiche e video-fotografiche
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che surclassano non solo le Leica a pellicola, ma anche le “mitiche” bolex da 16 mm.
e cominciano seriamente ad attaccare la pellicola cinematografica analogica basata
ancora sul 24x36 mm. Alcune di queste macchine hanno gia messo a disposizione il
loro “negativo elettronico” full-frame (cioé in pieno formato 24x36 mm.) per le ripre-
se videocinematografiche e numerosi cineasti hanno gia sperimentato con grande
soddisfazione i nuovi manufatti. Nei prossimi anni € atteso un certo accomodamento
ergonomico (attualmente la forma di queste reflex da cinema e quella delle tradizio-
nali reflex analogiche), reso possibile dall’abolizione dello specchio all’interno delle
apparecchiature. Queste useranno (anzi, nelle EVIL-camera qui sotto illustrate, gia
usano) al solo scopo di visione un secondo sensore, eliminando del tutto gli ingombri
e la macchinosita della meccanica di sollevamento dello specchio.

Un dispositivo digitale per tutto, quindi: che fotografa I’immagine statica e il mo-
vimento, che espone e sviluppa al proprio interno (macinando una inimmaginabile
quantita di calcoli per simulare le proprieta ottiche, fisiche e chimiche dei prodotti fi-
nali), che ricorre autonomamente a imponenti banche-dati auto-incrementate sulle si-
tuazioni di esposizione ed elaborazione di dati gia disponibili, che trasmette a distan-
za le immagini prodotte indipendentemente dal loro “peso” elettronico, che geoloca-

lizza le riprese e permette di ritrovare i punti esatti in cui sono state rilevate.
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E questo I’ap-
parecchio che
Immaginava

Laszl6 Mohol

-Nagy?

4. Ha certamente ragione il nostro profeta quando sostiene che le tecnologie non
sono mai sviluppi vuoti, e che , dopo essersi per lungo tempo avviluppate su sé stes-
se, esplodono poi tutte in una volta generando vere e proprie rivoluzioni cognitive.
Non tutti percepiscono adesso che lo sviluppo delle nuove tecnologie visive ha gia
cambiato I’antropologia visuale, il modo stesso di pensare le immagini e che fra poco
potremo solo gestire cio che abbiamo seminato e sta nel frattempo germogliando.

Questo genere di mutamenti sono, infatti, molto piu silenziosi di quanto la portata
delle trasformazioni che coinvolgono farebbe supporre. La storia sociale delle imma-
gini negli ultimi dieci anni ci fa, tuttavia, intravedere i contorni di una nuova genera-
zione di visuali digitali gia espertissima.

Il punto cruciale di questa rivoluzione silenziosa é la nuova disponibilita corporea
dei digitali visivi e la “leggerezza” dei loro contenitori comunicativi: cioé la diffusio-
ne massiccia dei dispositivi digitali per I’immagine e la loro caratteristica “rilocazio-

ne” (Casetti, 2008) resa possibile dalla plasticita e trasferibilita dei contenuti nei nuo-

21



Supplemento n. 1 a «llluminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010

vi media. A. Pennisi ne parla come di una “de-sacralizzazione dello scatto dovuta
all’imprevista disponibilita di un esercito di compattine e cellulari ssmpre pronte nel-
le tasche dei jeans di milioni di giovani che fotografano qualsiasi momento delle loro
mutevoli e flessibili vite: la gioia e I’amore, il sesso e la violenza, la routine e
I’imprevisto, il costume e la deriva, I’ovvio e la noia, il silenzio e I’esaltazione, ogni
attimo di forme di vita non altrimenti documentabili” (2007:3).

A queste nuove forme “popolari” si accompagnano i nuovi usi “colti” e avvertiti
dei media digitali: le installazioni-video di una quantita continuamente crescente di
artisti presso i maggiori musei di fotografia del mondo; la diffusione capillare di una
rete di siti web e di blog spesso sorprendenti che rendono sempre piu diffusa
I’esposizione alla “buona immagine” finalmente veicolata da dispositivi di visione
che valorizzano la qualita; la totale trasformazione del mercato galleristico; la valo-
rizzazione degli archivi storici preservati dalla corruzione attraverso la scannerizza-
zione di milioni di fotogrammi conservati in Atlanti e Musei on-line;il nuovo foto-
giornalismo; etc. Anche in questo caso la profezia si & avverata.

Ma c’é qualcosa di ancor piu profondo e che va ricercato in quella intuizione che
folgoro Laszlo Mohol-Nagy parlando dell’evoluzione delle tecnologie, della struttura
ciclica della loro incubazione e del loro successo finale. Cio che di piu importante
sembra emergere dalla fase “digitale” della conoscenza e proprio questa consapevo-

lezza che I’arte e una parte biologica delle nostre tecnologie del simbolico: € la nostra
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exaptation simbolica. Gia Marshall Mac Luhan aveva intravisto il problema indivi-
duando nell’ecologia dei media il punto di equilibrio fra cultura e natura. Ma il suo
approccio ci appare oggi troppo datato, immerso com’e in un sociologismo militante
privo di respiro naturalistico. Il passaggio teorico dall’ecologia dei media all’etologia
dei media potrebbe costituire un programma di ricerca decisivo per gli sviluppi ulte-

riori della cultura visuale nell’era del digitale. Ma questo € gia un altro saggio.
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Paola Pennisi

IL PITTORIALISMO FOTOGRAFICO.
LE RAGIONI DI UN FRAINTENDIMENTO

1. 1l Pittorialismo fotografico

Tra tutte le questioni storiche che riguardano la fotografia, certamente il rapporto
tra questa e I’arte pittorica costituisce uno dei piu affascinanti intrecci di pratiche, in-
telletti e circostanze da aver meritato — e meritare evidentemente ancor oggi — una
speciale attenzione.

Le ragioni di tale ostinata sensibilita analitica sono fondamentalmente riconduci-

bili, a nostro avviso, a quattro fattori:

(@ in primo luogo quella che potremmo definire una analogia percettiva: le fo-
tografie sono oggetti che, percettivamente, funzionano come i quadri, ossia
sono bidimensionali, racchiusi in una cornice e veicolano un contenuto fi-

gurativo;

(b) in secondo luogo, gli agenti legati alla produzione delle immagini fotogra-
fiche non erano altro che ex-pittori o appassionati di tecnica e tecnologia

inizialmente interessati al principio della camera obscura, che permetteva
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di ottenere immagini prospettiche perfettamente definite senza I’intervento

della mano;

(c)  come diretta conseguenza di cio, la fotografia delle origini non somigliava
affatto al genere di fotografia a cui siamo abituati noi oggi, era piuttosto
una sorta di trasposizione stilistica intermediale che promuoveva la mutua-

zione di stilemi formali da parte della pittura;

(d) infine, da un punto di vista prettamente socio-economico, la fotografia si
innestava all’interno di un segmento di pratiche culturali storicamente ap-
partenuto alla pittura. Non dovrebbe sorprendere allora I’intima connessio-
ne, sia pratico-oggettuale sia filosofico-stilistica, della fotografia con I’arte
figurativa, connessione che, lungo i primi settanta-ottanta anni di storia del
medium, ha prodotto, sfociando in esso e nello stesso tempo costituendolo,
un movimento artistico-fotografico che e al centro della nostra analisi: il

Pittorialismo.

Possiamo ricondurre la nascita del Pittorialismo alla prima mostra del Camera

Club di Vienna del 1891", mostra che formalizzo e legittimod un atteggiamento esteti-

! A. Madesani, Storia della fotografia, Mondadori, Milano 2005.
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co gia presente nella costruzione delle immagini fotografiche e che contribui alla dif-
fusione di un’idea per la quale la fotografia doveva essere concepita come una pratica
artistica completamente assoggettabile alla pratica pittorica.

Il motore concettuale responsabile di questo processo di schiacciamento della foto-
grafia sulla pittura fa capo ad un atteggiamento — promosso da quegli stessi ex-pittori
ora prestati alla pratica fotografica e piu in generale dai neo-fotografi — volto a legit-
timare artisticamente la fotografia, a riconoscerle uno statuto autonomo che le per-
mettesse di assurgere al rango di arte. In altre parole, si cerco di trovare degli espe-
dienti formali che garantissero al nuovo medium di trovare spazio e legittimita
all’interno di un sistema storicamente arroccato su principi estetico-formali apparte-
nenti alla pittura.

Figlia meticcia di scienza e arte, la fotografia deficitava, agli occhi degli agenti so-
ciali dell’epoca, di un elemento decisivo: la manualita. Quello che oggi si considera
un pregio, un tratto distintivo di una poetica squisitamente fotografica che trova
nell’istantanea la sua massima espressione estetica, costituiva un problema non da
poco in un panorama artistico in cui I’intervento della mano sembrava I’unico in gra-
do di giustificare un atto creativo. Le immagini fotografiche, per certi versi, conti-
nuavano a funzionare logicamente come delle copie senza vita della realta, alla stessa

stregua delle fotoincisioni o di qualunque altro prodotto meccanico-industriale.
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Ma come legittimare la fotografia al cospetto della tradizione pittorica? Le scelte si
riducevano a due: trovare una propria identita stilistico-formale, nella convinzione
che la fotografia disponesse dell’autonomia concettuale e pratica per offrire
un’alternativa poetica alla pittura; oppure percorrere il solco gia tracciato dalla pittu-
ra, nella speranza di ritagliarsi uno spazio di consenso all’interno di un sistema che,
per definizione, faceva della manualita e del processo pittorici un punto essenziale
per la creazione estetica. Il Pittorialismo é il risultato di questa seconda opzione di
scelta, un tentativo filosoficamente mal posto di prendere parte ad uno status quo at-
traverso I’abbandono di una tecnica — quella acheiropoietica e genuina del dispositivo
fotografico — a vantaggio di un’altra, quella manipolativa e simbolica della pittura: “e
proprio con questo concetto feticistico e radicalmente antitecnico dell’arte che i teori-
ci della fotografia hanno cercato di fare i conti, naturalmente senza pervenire al mi-
nimo risultato. Poiché non facevano null’altro che tentare di accreditare I’attivita del
fotografo davanti a quel seggio di giudice che il fotografo stava rovesciando.”.

Questa sorta di svuotamento stilistico messo in atto non fu solo causato da fattori
prettamente artistici. In realta, questo procedette di pari passo con un atteggiamento

analogo sul versante sociale: la fotografia non poteva promuovere dei contenuti aulici

o allegorici, poteva in qualche modo ri-presentare un fatto del mondo, nella sua bana-

2 Walter Banjamin, Piccola storia della fotografia, in L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica, Einaudi, Torino 1966, pag. 60.
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le esistenza, si limitava a catturare delle circostanze finite, non accedendo alla sofisti-
cata ampiezza tematica della pittura. Anche questo fu considerato un limite. La foto-
grafia aveva innescato un processo di democratizzazione del visibile® per cui, per la
prima volta, lo spazio del raccontabile non era piu definito da persone istruite e gene-
ricamente mosse da un’attitudine creativa, ma da tutti: tutti potevano, a patto di avere
con sé un dispositivo fotografico, eleggere a tema un frammento del mondo, progetta-
re e sintetizzare una storia in un’immagine. Il Pittorialismo come movimento tento di
arginare questo fenomeno, mettendo in atto una controdemocratizzazione del visibile

come garanzia di qualita artistica e creativa.

2. Diffusione di un’idea

In realta, il movimento pittorialista non fu cosi omogeneo e compatto. Anche se la
sua nascita € perlopiu sincronica, la dislocazione territoriale tra Europa e Stati Uniti

d’America ha favorito un variegato mosaico di stili differenti, talvolta antitetici.

1,4

| campioni dell’*illusionismo fotografico™ furono Oscar Gustav Rejlander e Henry

Peach Robinson i quali, attraverso vari procedimenti di altissima fattura tecnica, pro-

3 A tal proposito cfr. Heinrich Schwarz, Arte e fotografia, Bollati Boringhieri, Torino 1992.

* Francesca Alinovi, | padri dell’illusionismo fotografico: Rejlander e Robinson, in F. Alinovi & C.
Marra, La fotografia. lllusione o rivelazione? Quinlan, Bologna 2006.
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dussero delle immagini allegoriche dal forte valore simbolico. Nel loro caso, la legit-
timazione artistica passava attraverso il doppio gioco della raffinatezza manuale e
della ricercatezza tematica dei soggetti rappresentati.

Scrive Robinson: “Il mio intendimento nell’introdurre incisioni da dipinti di forme
complesse non é quello di offrire ai fotografi esempi per una esatta imitazione, ma di
mostrare come esistano leggi immutabili in tutti i buoni lavori artistici [...] Il mezzo
attraverso il quale si possono realizzare composizioni piu complesse e la stampa
combinata, un metodo che permette al fotografo di rappresentare oggetti su piani di-

1’5

versi correttamente a fuoco™ (in foto un esempio del 1861).

Robinson, The Lady of Shalott, 1861

> H.P. Robinson, Combination Painting, in Pictorial Effect in Photography, 1869, tratto da Roberta
Valtorta, Il pensiero dei fotografi, Mondadori, Milano 2008.
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Contenuti elevati e raffinata modalita di esecuzione sembrano essere i due ingre-
dienti essenziali per una buona produzione fotografica artisticamente intesa, quanto-
meno nell’ottica dei due fotografi appena citati.

Siamo negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento, la fotografia pittorica per circa
un ventennio trova i tanto agognati consensi presso le corti e i salotti. Ma verso il
1880, proprio quando il pittoricismo raggiunge la sua massima teorizzazione attraver-
so gli scritti e le opere dei due fotografi, si assiste ad un fenomeno sociale che in-
fluenzera gli sviluppi della giovane fotografia pittorica: in seguito alla industrializza-
zione del processo fotografico portata avanti non solo sul piano tecnico — nel 1888
I’americano George Eastman inventa il Kodak, un dispositivo in grado di produrre
cento fotografie facilmente sviluppabili a basso costo — ma anche sul piano dei co-
stumi — si pensi a fotografi come André-Adolphe-Eugene Disdeéri che di fatto ha at-
tuato un processo di mercificazione immaginifica del volto attraverso la sua carte de
visite — si assiste alla nascita di nuove posizioni teoriche sul mezzo fotografico.

Peter Henry Emerson, nel suo Naturalistic Photography for Students of Art sostie-
ne I’idea che la fotografia sia I’unico dispositivo in grado di rendere naturalmente
I’effetto che la natura produce sull’occhio umano. In questa sua estetica che si fonda
su dati percettivi piu che formali, Emerson ritiene che la tecnica dello sfuocato sia

I’unica a far coincidere la rappresentazione formale con la realta della percezione
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umana®. Un tentativo, il suo, di restituire legittimita al dispositivo fotografico non at-
traverso la declinazione di stilemi formali, ma attraverso il riconoscimento di una

specificita tecnica del mezzo capace di giustificare una legittimita ontologica.

Peter Henry Emerson, Cutting the Gladdon, from Life and Landscape on
the Norfolk Broads, 1886

In Italia il movimento pittorialista nacque di fatto contestualmente ad una rivista

dal titolo emblematico: “La fotografia artistica. Rivista internazionale illustrata” nel

® Marina Miraglia, Fotografia pittorica, in AA.VV., Fotografia pittorica 1889-1911, Electa, Milano
1979.
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1904. In realta, il maggiore apporto offerto dalla rivista fu quello di promuovere un
circuito di collaborazione e di scambio tra fotografi e artisti, all’interno di un clima
moderno e internazionale.’

Ma fu senza dubbio la rivista newyorkese “Camera Work”, diretta da Alfred Stie-
glitz a rivestire un ruolo cruciale, prima nell’affermazione e poi nell’inesorabile me-
tamorfosi, della parabola pittorialista. La rivista nacque con I’intento di pubblicare le
mostre che si tenevano presso la Galleria 291 di New York, mostre che ospitavano
indistintamente artisti come Picasso e Matisse, e fotografi del calibro di Stieglitz,
Edward Steichen, Paul Strand, oltre che lo stesso Rejlander, David Octavius Hill, Ju-
lia Margaret Cameron, il barone Adolphe De Meyer e tantissimi altri illustri artisti e
fotografi dell’epoca’.

Fu sicuramente la concentrazione di artisti piu florida e variegata che avesse pro-
mosso le istanze pittorialiste, ma fu anche il centro in cui tali istanze videro il tramon-
to definitivo. Questo fu dovuto al progressivo traghettamento da un’arte votata al bel-
lo verso un’arte votata al vero che fotografi come Strand e lo stesso Stieglitz misero
in atto nei confronti della fotografia. La fotografia diretta sostitui I’approccio estetiz-

zante dell’epoca pittorialista e il tutto si consumo progressivamente all’interno della

" paolo Costantini, La fotografia artistica. 1904-1917, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

® Pamela Roberts (a cura di), Camera Work. L’opera fotografica di Stieglitz, Steichen e Strand tra
Europa e America, Alinari, Firenze 2009.
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rivista, che nel 1917, dopo quattordici anni di evoluzione, chiuse i battenti promuo-
vendo una nuova idea di fotografia, piu moderna e incentrata sulla tecnica. Da li in
poi il corso fu breve. Il Bauhaus da una parte e la rivoluzione Dada dall’altra, mostra-
rono rispettivamente I’importanza della tecnica e della progettazione nell’arte® e la to-

tale inessenzialita della manualita per ottenere la creazione di un oggetto artistico™.

3. La necessita storica del movimento

Il Pittorialismo e considerato in modo ambivalente dalla storia della fotografia e
confidiamo che le ragioni di questa ambivalenza siano emerse nel corso della tratta-
zione: da un lato rappresenta il piu sistematico, accurato e pionieristico tentativo di
legittimare la pratica fotografica conferendole un’aura di artisticita; dall’altro lato, in-
vece, appare come il piu anti-fotografico tra tutti i modi di intendere la fotografia
stessa.

In un clima di novita e di profonde modificazioni storico-sociali, la fotografia pro-
ruppe come modo nuovo di concepire I’'immagine, ma la mancanza di norme e di tra-

dizioni che la accreditassero e le permettessero di sviluppare una poetica propria fini

9 LaszId Moholy-Nagy, Pittura fotografia film, Einaudi, Torino 1987.

19 Claudio Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia senza combattimento. Mondadori,
Milano 1999.
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con I’allinearla alla ben piu familiare pratica pittorica. Non sembrava esserci margine
di artisticita per un dispositivo la cui caratteristica principale consisteva nel registrare
su un supporto fotosensibile I’immagine speculare della realta: troppo ottuso, troppo
poco margine per I’intervento umano. Bisognava che la fotografia trovasse un ampio
margine di creativita, grazie al quale poter competere con la pittura, anche a costo di
stravolgere I’essenza di un dispositivo che faceva dell’automatismo meccanico la sua
vera forza comunicativa.

Come considerare allora I’ampia parentesi pittorialista? La nostra posizione al ri-
guardo vorrebbe offrire una lettura positiva. E vero che il pittorialismo puo essere
considerato in se un progetto creativo che allontana la fotografia dalla sua stessa natu-
ra, favorendo gli aspetti iconico-simbolici dell’immagine pittorica rispetto a quelli in-
dicali tipici dell’immagine fotografica e invocando I’intervento manipolatore, piu che
I’intuizione intellettuale del fotografo. E altrettanto vero, pero, che il pittorialismo fu
un movimento promosso da fotografi che amavano la pratica fotografica e che vole-
vano a tutti i costi che essa venisse accolta.

Il problema dell’artisticita della fotografia poteva essere affrontato solo attraverso
un confronto diretto con il modello dominante, non si poteva non sintonizzarsi su di
una frequenza storica che favorisse il mutuo riconoscimento (o meglio, la mutua
esclusione) di due pratiche apparentemente simili ma ontologicamente distanti. Per

noi il pittorialismo costitui una sorta di necessita storica senza la quale il percorso
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che ha portato alla grande fotografia moderna non si sarebbe potuto compiere. La ri-
flessione che ha condotto a concentrarsi sulla ricerca dello “specifico fotografico™!
scaturisce proprio dall’insoddisfazione derivante dal modello pittoricista applicato al-
la fotografia.

Non é tutto. Il rapporto tra arte e fotografia, che solo attraverso il Pittorialismo ha
avuto modo di articolarsi completamente, non ha solamente condizionato le sorti del-
la neonata pratica tecnoartistica, ma ha letteralmente sconvolto gli orizzonti creativi
dell’arte pittorica, anzi, potremmo azzardare, ha ucciso I’arte pittorica, che, da quel

momento in poi, verra rimpiazzata (anche se non completamente) dai ready-made

duchampiani e dalla nuova ondata di contemporaneita che questi causarono.

11 Roland Barthes, La camera chiara, Einaudi, Torino 1980.
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Paola Pennisi

LA RAPPRESENTAZIONE FOTOGRAFICA DELLA PSICOPATOLOGIA:
IL CASO MANDALARI (1880-1980)

0. Il tema della rappresentazione riveste un ruolo fondamentale nell’ambito degli
studi estetologici, soprattutto per le ripercussioni concrete che tale nozione ha avuto e
continua a manifestare tutt’oggi sulle riflessioni teoriche. Rappresentare un oggetto,
una situazione, un individuo tramite una forma d’arte assumeva un significato
particolare a seconda dell’intenzione dell’artista, del clima culturale e sociale in cui
lavorava e cui voleva dare risalto, dei vincoli materiali che la tecnica impiegata gli
imponeva. La rappresentazione, dunque, se ad un primo sguardo potrebbe essere
intesa semplicemente come una descrizione tramite tecniche varie di cio che si ¢
visto, acquista significato se declinata nel contesto in cui ’artista opera, divenendo
essa stessa oggetto di riflessione.

Nelle considerazioni che qui proponiamo si cerca proprio di mettere in evidenza
come la modalita di rappresentazione del mondo esterno ¢ soggetta a continua
variazione ¢ questo non a causa della mera varieta delle intenzioni dell’artista, ma
soprattutto a causa delle tecnologie impiegate. La rappresentazione infatti, a nostro
avviso, raggiunge la piu ampia flessibilita con 1’uso della tecnologia fotografica, che
consente di ottenere un’immagine istantanea della realta, senza la mediazione di una

tecnica pittorica o scultorea che richiede una progettazione e tempi di realizzazione di
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gran lunga piu ampi. Questo non significa, pero, che la fotografia offra meno spunti
di riflessione circa la natura stessa della rappresentazione che consente.

Come vedremo nel corso del presente saggio, la tecnologia fotografica non implica
necessariamente una rappresentazione oggettiva della realta, anzi, le intenzioni del
fotografo (che, vedremo, sono spesso di natura estetizzante anche nel caso specifico
delle 1mmagini che ritraggono soggetti psicopatologici) si concretizzano
materialmente nella scelta, ad esempio, dell’inquadratura, dei soggetti ¢ dei luoghi. E
proprio tale scelta a produrre una certa visione della “parzialitda” della
rappresentazione fotografica, dell’influenza che le conoscenze (o la mancata
conoscenza, nel caso della psicopatologia qui esaminato) determinano sullo scatto
fotografico. La fotografia, allora, lungi dall’essere considerata lo strumento
dell’oggettivita nella rappresentazione visiva, mostra tutta la sua parzialita e
dipendenza: si tratta, anche in questo caso, di una “tecnologia applicata ai bisogni
simbolici” e come tale viene piegata alle esigenze espressive del singolo fotografo.

Il caso della rappresentazione fotografica della psicopatologia ¢ emblematico per
comprendere tale concetto: a nostro avviso, la psicopatologia, pero, necessita di una
rappresentazione che esprima a pieno gli aspetti conoscitivi della patologia mentale,
senza lasciare che “I’estetica dell’orrendo™, la rappresentazione estetizzante del
“diverso”, prenda il sopravvento e dalla foto emergano solo le forme del

“mostruoso”. In questo saggio si propone un approccio alla rappresentazione
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fotografica della psicopatologia che tenga conto delle conoscenze che tale disciplina
ha prodotto sulla malattia mentale e sulle modalita attraverso cui chi ne soffre ¢ in
grado di costruire e strutturare una propria forma di esistenza che possiede canoni di
adeguatezza alla realta differenti da quelli normalmente condivisi e per questo
all’apparenza incoerenti, strambi. Per chiarire questo approccio daremo una
definizione del significato di rappresentazione e delle possibili applicazioni di tale
nozione alla fotografia per poi passare subito al caso concreto di analisi: la
rappresentazione fotografica degli internati presso il Mandalari, un ospedale
psichiatrico gestito, per tradizione scientifica, seguendo 1 criteri riabilitativo-
diagnostici della psichiatria filosofica e dell’antropoanalisi che assegna al vissuto dei
pazienti un ruolo decisivo per la comprensione e la rappresentazione della malattia

mentale.

1. Sul significato della rappresentazione

Per comprendere come la rappresentazione sia una nozione da problematizzare
soprattutto in relazione alla fotografia ¢ utile fornire una breve descrizione
storica del suo significato, scusandoci fin dal principio per le carenze filologiche
cul necessariamente tale ricostruzione incorrera per concentrare I’attenzione solo

sui passaggi, a nostro avviso, salienti relativi a tale nozione in riferimento alla
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produzione fotografica. La nozione di rappresentazione, infatti, ¢ sempre stata
oggetto di riflessioni filosofiche nel pensiero occidentale. Il motivo di tali
attenzioni ¢ da ricercare nell’intrinseca complessita del concetto.

Rappresentare deriva dal latino repraesentare, 1 cui principali significati sono:
render presente, metter sotto gli occhi, rievocare, riprodurre, ripetere, presentare.
Repraesentare era un termine composto dal verbo presento — ‘presentare,
mostrare’— e dal prefisso re-, ‘di nuovo, indietro’. Quindi 1’accezione generale
che il termine assumeva in passato era quella di una rievocazione di qualcosa che
gia era stata, ‘rappresentare’ significava “rendere presente qualcosa che era
passato”. Il sostantivo corrispondente repraesentatio, invece, assume il
significato di ‘rappresentazione, descrizione, immagine evidente’. ‘Metter sotto
gli occhi, rendere visibile’ in greco corrisponde a @avtalw che ha anche il
significato di “immaginarsi, figurarsi, mostrare”.

Fin qui tutto sommato il termine non presenta sostanziali ambiguita; tuttavia
descrivere qualcosa, presentarla, renderla evidente sono tutti processi
propedeutici alla conoscenza. L’intima connessione tra ‘rappresentare’ e
‘conoscere’ era gia stata avvertita, come ¢ noto, dai filosofi greci. Platone nella
Repubblica spiega come [’anima giunga a conoscenza attraverso ‘“delle
immagini” che assomigliano alle cose, dei simulacri, degli archetipi che

rappresentano gli enti del mondo sensibile e hanno un’esistenza perd che
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prescinde da essi. Per Aristotele, si apprende attraverso le sensazioni e si pensa
con le immagini. Immaginare sara opinare [’oggetto della sensazione
(Aristotele, Dell’anima, 428b). Le immagini condizionano molto il nostro modo

di muoverci nel mondo e anche quello degli animali:

[’immaginazione sara un movimento prodotto dalla
sensazione in atto. E poiché la vista e il senso per
eccellenza, 'immaginazione [povtacio] anche il nome ha
mutuato dalla luce [pdog], giacché senza luce non si puo
vedere. E per il fatto che le immagini persistono e sono
simili alle sensazioni, molte azioni compiono gli animali
regolandosi su loro, gli uni perché privi di intelletto [...] gli
altri perché [’hanno a volte oscurato da passioni, da
malattie o dal sonno [...]

[Aristotele, Dell’anima, 429a]

Insomma la @avtacia ¢ cid che media tra la sensazione e [’oggetto della

sensazione. Le immagini (rappresentazioni) si configurano come lo strumento

attraverso il quale pensiamo alle cose, quasi come un linguaggio, un codice con cui il
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cervello iconizza gli enti sensibili. Per Aristotele 1’atto del conoscere € un processo di
astrazione, ma comincia dai sensi.

Nel De veritate San Tommaso riprende questo concetto, il processo attraverso il
quale il soggetto conoscente riceve I’oggetto della conoscenza ¢ 1’astrazione, ma
’astrazione ha inizio dalle singole immagini. L’uomo, infatti, dalle singole immagini
astrae I’idea generale, dal particolare ricava 1’universale. L’intelletto nulla puo
conoscere se non volgendosi alle immagini (convertendo se ad phantasmata), quindi
la rappresentazione ¢ si un’immagine per somiglianza della cosa, ma ¢ anche
contenuto dell’atto intenzionale della mente di rendere presenti alla coscienza anche
le cose assenti.

In opposizione ai tomisti, i nominalisti medievali considerarono invece la
rappresentazione come semplice segno della cosa reale.

La nozione di rappresentazione torna ad assumere un ruolo importante nel

dibattito filosofico con Cartesio. Il quale scrive:

Tra i miei pensieri, alcuni sono come ['immagine delle
cose, ed a questi soli conviene propriamente il nome di
idee: come quando mi rappresento un uomo, una

chimera, un angelo o Dio stesso. Altri invece hanno
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forme diverse, cosi come quando io voglio, affermo,
nego, [...]

[Cartesio, Meditazioni metafisiche, (Terza Meditazione)]

Quindi a quelle immagini delle cose Cartesio conferisce il nome di idee.
E proprio nella terza meditazione metafisica che egli pone un problema che
presto diverra centrale nel dibattito filosofico moderno. C’¢ corrispondenza tra la

rappresentazione del mondo come fatto psichico interno e la realta esterna?

1l principale e piu comune errore in cui si puo cadere
consiste nel giudicare le idee che sono in me simili o

conformi a cose esterne a me [...]

[ivi]

Subito si svilupperanno due fazioni: il razionalismo di Hume e I’empirismo di

Leibniz. Per Hume:

Tutte le percezioni della mente umana si possono
dividere in due classi, che chiamero IMPRESSIONI e

IDEE. La differenza fra esse consiste nel grado diverso
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di forza e vivacita con cui colpiscono la nostra mente e
penetrano nel pensiero ovvero nella coscienza. Le
percezioni che si presentano con maggior forza e
violenza, possiamo chiamarle ‘impressioni’: e sotto
questa denominazione io comprendo tutte le sensazioni,
passioni ed emozioni, quando fanno la loro prima
apparizione nella nostra anima. Per ‘idee’, invece,
intendo le immagini illanguidite delle impressioni, sia
nel pensare che nel ragionare: ad esempio le percezioni
suscitate dal presente discorso, eccettuate quelle
dipendenti dalla vista o dal tatto e il piacere o dolore
immediato ch’esso puo causare.

[Hume, Trattato sulla natura umana, 1, 1]

Quelle rappresentazioni che da Cartesio venivano chiamate idee e si
configuravano come delle immagini delle cose, in Hume diventano delle
impressioni smorzate in phatos, che si differenziano dalle percezioni immediate
soltanto per la loro intensita: la differenza ¢ quantitativa, non qualitativa.

Per Leibniz invece tutto nell’anima pud essere considerato una

rappresentazione, cosi vi troviamo:
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1. Sensazioni (rappresentazioni oscure e confuse)
2. Immagini (rappresentazioni chiare e confuse)
3. Concetti (rappresentazioni chiare e distinte)

Le idee distinte sono una rappresentazione di Dio, quelle confuse lo sono
dell’universo. L’anima pensa sempre, dunque in essa Vi sSono sempre
rappresentazioni, anche se di diversa natura (Nuovi saggi sull’intelletto umano,
Libro II).

Questo concetto venne a disegnare la natura rappresentativa della coscienza in
generale, da Wolff si diffuse alla filosofia tedesca di Ottocento e Novecento,
quindi venne adottato da Kant, Reinhold, Schopenhauer, Herbart.

Per Hegel la rappresentazione ¢ ogni cosa che sia data entro la coscienza. La
coscienza ordinariamente rappresenta, ovvero considera estraneo il contenuto

delle rappresentazioni stesse:

[...] la rappresentazione, (e) [...] legame sintetico

dell’immediatezza sensibile con la sua universalita, cioe

con il pensiero [...]
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[Hegel, Fenomenologia dello spirito, Cap. VII, par. c,
bb]

Cio che ESISTE ¢ come il Semplice e Immediato non
ancora  sviluppato, e [’oggetto della coscienza
RAPPRESENTATIVA in generale.

[ivi, Cap. VIII, par. 2a]

Per Croce la rappresentazione ¢ intuizione e espressione.

Lo spirito non intuisce se non facendo, formando,
esprimendo. Chi separa intuizione da espressione, non
riuscira mai piu a ricongiungerle.

L’attivita intuitiva tanto intuisce quanto esprime. [...]
[...] Uintuizione o rappresentazione si distingue da cio
che si sente e subisce, dall’onda o flusso sensitivo, dalla
materia psichica, come forma, e questa forma, questa
presa di possesso, e [’espressione. Intuire e esprimere; e
nient’altro (niente di piu, ma niente di meno) che

esprimere.
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[Croce, B., Estetica come scienza dell’espressione e
linguistica generale, cap. 1, Laterza, Roma- Bari, 1973,

pag. 11 e pag. 14 (ed. originale 1902)]

Alle porte del Novecento il concetto di ‘rappresentazione’ vedeva due fazioni
opposte combattere per la sua definizione: la psicologia associazionistica
sperimentale di Wundt e la scuola fenomenologica di Husserl. Per Wundt, la
psiche umana andrebbe studiata prescindendo da ogni pretesa sostanza spirituale;
1 fenomeni psichici devono essere strettamente correlati ai fattori fisiologici.
Tutti 1 fenomeni possono essere studiati da un punto di vista interno all’individuo
(psichico) e da un punto di vista esterno ad esso, tutti i fenomeni sono
rappresentazioni, ovvero atti autonomi e immediati in grado di dar senso ai dati
empirici originari.

Per la scuola fenomenologica la realta ¢ uno dei vari modi in cui gli oggetti
possono presentarsi alla coscienza, la quale assume nei confronti del mondo un
atteggiamento quasi da spettatore disinteressato. La coscienza per Hume non ¢
una semplice facolta riproduttiva, ma una corrente di esperienze vissute: nel
rappresentarsi qualcosa, la coscienza coglie direttamente 1’oggetto; I’oggetto ¢ il

senso unitario della rappresentazione, non una copia imperfetta di quest’ultima.
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Sartre riprese I’intera questione negli scritti L’immaginazione (1936) e
L’immaginario (1940). La coscienza non ¢ una «scena» in cui appaiono e
scompaiono «cose» come immagini e rappresentazioni: il rappresentare non ¢ un
riprodurre dentro la coscienza cio che sarebbe fuori da essa, ma ¢ un volgersi
intenzionale della coscienza all’oggetto reale ponendolo nel contempo come non
esistente. Per rendere presente un oggetto assente la coscienza necessita di un
analogon, cio¢ qualcosa di simile all’oggetto richiamato che possa sostituirsi ad
esso. L’immaginazione si protende verso un oggetto assente per cercare di
renderlo presente: I’immaginazione realizza la liberta della coscienza. In questo
senso la rappresentazione, a differenza della sensazione e della percezione, che
esigono 1’esistenza reale dell’oggetto, manifesta la liberta immaginativa e
creativa dello spirito umano e nello stesso tempo presuppone la capacita della
stessa di porre una distanza tra sé e gli oggetti presenti.

Insomma la rappresentazione ¢ un semplice segno dell’oggetto ritratto? E una
sua interpretazione? E uno strumento da adoperare per la sua conoscenza? E un
atto di estraniamento rispetto ad esso? E una reazione immediata della coscienza
al mondo esterno o ¢ frutto di una riclaborazione piu profonda dei dati sensibili?
Pensiamo solo attraverso rappresentazioni? Possiamo pensare qualcosa senza

rappresentarcela?
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Non ¢ facile rispondere a queste domande. Certo ¢ che ’atto del rappresentare
lascia una traccia del rappresentato e del rappresentante; ¢ quando una
rappresentazione da mentale — quale quella presa in considerazione nel dibattito
sopra citato — diventa materiale (assume cio¢ le forme concrete della
rappresentazione pittorica o letteraria, etc.) queste impronte dell’autore e del
soggetto diventano di dominio pubblico e si trasformano in un messaggio per
quest’ultimo. L’autore di una rappresentazione offre una lente attraverso la quale
osservare il soggetto ritratto e questo, in qualche modo, gli conferisce il potere di
influenzare — positivamente o negativamente — la prospettiva di chi incontra
I’oggetto della rappresentazione per la prima volta nella vita reale. Chi costruisce
la rappresentazione di qualcuno o di qualcosa, sottrae a chi ha precedentemente
fruito della sua opera la possibilita di guardare con occhi vergini 1’oggetto della

rappresentazione.

2. Sulla particolarita della rappresentazione fotografica

Ogni forma di rappresentazione ha una sua peculiarita, qualcosa che la rende
unica. L’unicita della rappresentazione fotografica consiste nella possibilita di
riprodurre una scena (un soggetto, una situazione) in maniera immediata su un

supporto che, dopo aver subito un trattamento chimico o informatico, consente di
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rivederla esattamente come & stata fissata. E questa immediatezza che ha
consentito di attribuire alla fotografia un ruolo di “garante della veridicita”: la
fotografia sarebbe una sorta di icona, nel senso che cido che essa rappresenta
assomiglia (o meglio corrisponde) a cio che ¢ nella realta. A differenza della
rappresentazione pittorica, scultorea o letteraria, infatti, la fotografia
compatterebbe la dimensione temporale della realizzazione dell’immagine: una
specie di “stampo” immediato della realta.

Ovviamente si tratta di una semplificazione della nozione di rappresentazione
fotografica, ma la fortuna del mezzo fotografico, soprattutto oggi con la
tecnologia digitale che ne ha consentito una diffusione pressoché capillare in tutti
i livelli sociali, ¢ per la maggior parte dovuta proprio a questa garanzia di
oggettivita dell’immagine. In realta la forza che la fotografia ha in piu rispetto
alla pittura non riguarda solo la precisione maggiore nel ritrarre il soggetto; o per
lo meno, si tratta di questo, ma non in maniera diretta. Su questo tema si ¢
dibattuto fin dalle origini della storia della fotografia che, seppur recente, ha
provocato le ipotesi piu antitetiche sulla natura della fotografia stessa: da
strumento per il rilevamento delle entita fantasmatiche (cfr. Coates, 1911) a
specchio fedele delle scene di vita quotidiane o registro esclusivo dei luoghi di

guerra.
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E comprensibile come proprio I’immediatezza della rappresentazione visiva
che consente la fotografia faccia di primo acchito assegnare il valore di oggettiva
descrizione all’immagine prodotta, ma la riflessione estetologica e in parte
semiotica (cfr. Barthes 1980) ci ha consegnato numerosi dubbi sulla possibilita
che la fotografia sia una icona della realta. Dubbi oggi confermati da diversi
studi neuroscientifici che segnalano la partecipazione attiva dell’autore alla
“creazione” dell’immagine fotografica. Si tratterebbe, in sostanza, di un processo
in cui alla “naturalita” della percezione visiva che viene attivata da “indizi” —
percettivamente o “composizionalmente” salienti — presenti nella scena, si
associa una rielaborazione (tramite 1’intervento di memoria e conoscenze sul
mondo pregresse) della scena affinché si avvicini quanto piu possibile alla
rappresentazione visivo-cognitiva che il fotografo ha di ci0 che ha visto.

Una serie di mediazioni che impediscono di guardare alla fotografia come ad
una immagine specchiata della realta. La rappresentazione fotografica ¢ non solo
il frutto di un processo di selezione della scena, dell’inquadratura,
dell’esposizione, della luce, ma soprattutto 1’esito concreto di un progetto, di
un’idea, che I’autore vuole realizzare nell’esatto momento in cui, colpito da
“cue” attentivi e percettivi, scatta la foto. E una funzione di funzioni (A. Pennisi,
2002), una mediazione di mediazioni: gli automatismi della percezione visiva

vengono condizionati da cid che I’autore vuole esprimere mettendo, ad esempio,
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a fuoco un soggetto invece di un altro, oppure, in post-produzione, sfocando i
contorni degli oggetti dello sfondo e contrastando il soggetto per risaltarne il
ruolo all’interno della scena.

Eppure il valore documentario che la fotografia ha assunto le ha di fatto
assegnato un compito di raffigurazione diretta, immediata e “veritiera” della
realta (si pensi, ad esempio, alle pratiche del reportage di guerra che per la prima
volta hanno rappresentato scene di violenza pit o meno efferata portando a
conoscenza del vasto pubblico situazioni fino a quel momento esclusivamente
immaginabili).

E sulla base di questa teorizzazione del significato della rappresentazione
fotografica — continuamente altalenante tra riproduzione fedele di una data
situazione e risultato di scelte individuali operate dal fotografo inevitabilmente
influenzato dalle sue esperienze culturali pregresse — che trova giustificazione la
tipica rappresentazione estetizzante delle cosiddette “immagini della follia”. In
questo caso il ruolo sociale della fotografia consisteva proprio nella forma di
denuncia che essa assumeva: bisognava fotografare i folli, le condizioni tremende
in cui venivano costretti all’interno dei manicomi, per sensibilizzare i governi al
tema e spingere alla chiusura i manicomi. E non ¢ un caso che la stragrande
maggioranza dei lavori fotografici sui manicomi in Italia si distribuisca

temporalmente intorno agli anni Settanta del secolo scorso, anni in cui la legge
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Basaglia era gia nell’aria. La discussione politica sulla necessita di abolire le
strutture che si prendevano carico completo dei soggetti con patologie psichiche,
infatti, era basata sia sullo stato di abbandono in cui versavano tali soggetti in
alcune strutture psichiatriche, sia sulla convinzione che I’internamento dei “folli”
in strutture chiuse impedisse loro di recuperare la dimensione delle relazioni
sociali, soprattutto con 1 familiari.

La fotografia era un mezzo eccezionale per mettere sotto gli occhi
dell’opinione pubblica sia le condizioni di abbandono e costrizione fisica che
caratterizzavano alcune strutture manicomiali sia la “carenza di affetti” e la
solitudine dei degenti dei manicomi. E in questo la fotografia aveva un vantaggio
rispetto alla pittura: era ritenuta dai piu un documento affidabile; era piu di

impatto. Il critico d’arte Sandro Parmiggiani a questo proposito scrive:

Le tre esperienze pionieristiche di D’Alessandro, Cerati e
Berengo Gardin nascono, non casualmente, mentre si prepara
il grande vento della contestazione, quando luoghi comuni ¢
certezze s’incrinano, veli che occultavano la verita
cominciano a cadere, sensibilita per le condizioni concrete di
vita delle persone e per le tante forme di violenza diffusa si

diffondono, rompono gli argini dell’indifferenza e dell’apatia:
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possiamo dire, quarant’anni dopo, che quelle immagini
contribuirono alla maturazione della coscienza civile degli

italiani.

Il problema della rappresentazione della malattia mentale ¢ molto piu
complesso di quanto non possa apparire ad uno sguardo superficiale. La
fotografia era schierata in prima linea nella battaglia per la chiusura dei
manicomi: prendiamo in considerazione le esperienze pionieristiche di tre
fotografi che contribuirono in maniera determinante alla maturazione della
coscienza civile degli italiani sull’argomento: Luciano D’Alessantro, Carla
Cerati e Giovanni Berengo Gardin.

Negli anni Sessanta, quando il vento Basaglia cominciava ad animare le foglie,
queste foto avevano il loro senso. Era fondamentale mostrare le atrocita dei
manicomi, le costrizioni a cui venivano sottoposti 1 pazienti, la loro disperazione,
la loro solitudine. Ma la malattia mentale non ¢ solo questo.

Chi rappresenta qualcuno o qualcosa ha il potere di condizionare il modo in
cui il suo pubblico in futuro vedra I’oggetto della rappresentazione, insomma
I’autore da a chi fruisce della sua opera una lente che filtrera la percezione

dell’oggetto rappresentato. Proprio per questo motivo, chi offre wuna
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rappresentazione di qualsiasi oggetto deve conoscere a fondo cid che sta
rappresentando.

Cio che colpisce nella stragrande maggioranza delle rappresentazioni
fotografiche della follia, infatti, ¢ la dimensione estetizzante dell’immagine: il
soggetto viene scelto perché particolarmente estraniato, oppure perché raffigura
una condizione di dolore, di abbandono, di degrado, di costrizione fisica. E tutto
questo, perd, non viene reso in una fotografia che “scientificamente” descrive
queste condizioni, ma secondo i1 parametri dell’estetica del brutto, 1’estetica del
truce: I’immagine del folle costretto nella camicia di forza, sporco, isolato,
colpisce chi la percepisce non per i contenuti, ma per le forme e le modalita della
rappresentazione. Le foto della follia sono una costruzione esasperata che cerca
di rendere quanto piu alieno dalla normalita il soggetto rappresentato: non si
tratta di documenti oggettivi, ma di prodotti artistici. Ma chi fotografa la malattia
mentale puo prescindere dalla conoscenza di quest’ultima?

Proprio questa dimensione estetizzante, proprio la costruzione artificiosa delle
raffigurazioni fotografiche della follia, infatti, sembrano inappropriate per fornire
una rappresentazione reale — fondata cio¢ sulla conoscenza di cosa sia e quali
caratteristiche abbia la psicopatologia — della malattia mentale. In questa
prospettiva, la risposta alla domanda che abbiamo posto: a nostro avviso, la

conoscenza della malattia mentale, delle procedure mentali che questa comporta,
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¢ essenziale per fornire a chi scatta la foto il background di nozioni che gli
consentono di interpretare la vera condizione esistenziale in cui si trova un
soggetto psicopatologico al momento dello scatto. E questo che dovrebbe
emergere, a nostro avviso, dalle fotografie della malattia mentale, non meramente
cid che l’occhio del fotografo prevede come affascinante, suggestivo, ma
I’essenza ontologica del soggetto.

Le foto “estetizzanti” della follia potrebbero essere paragonate a quelle
immagini “rubate” per strada a barboni, che magari della loro condizione hanno
fatto una scelta di vita. Per questo, soprattutto nel caso della malattia mentale,
che ¢ caratterizzata da una dimensione esistenziale non condivisa socialmente ma
assolutamente razionale e comprensibile, proponiamo di sostituire all’estetica del
truce, un’estetica del reale che ritrae 1 soggetti solo nelle situazioni in cui essi
stessi si considerano adeguati alla realta. Non si tratta di una filosofia dello scatto
fotografico nuova: diversi fotografi hanno teorizzato la necessita di conoscere 1i
soggetti prima di fotografarli, per cogliere I’essenza reale della loro vita ¢ non
rubare loro scatti che non li avrebbero rappresentati (cfr. P. Pennisi, 2010). Tra
questi, 1 lavori di Diane Arbus — trattando di individui alienati, reietti — si

avvicinano molto a cid che proponiamo.
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3. L’estetica del truce e ’estetica del reale

L’estetica del truce presenta un aspetto della rappresentazione psicopatologica
che pud essere compreso se inserito nel clima culturale italiano in cui si ¢
sviluppato. Se negli anni Sessanta, infatti, poteva avere senso presentare
principalmente tale aspetto della malattia mentale, oggi per una piena
comprensione della follia, ¢ necessario adottare un’etica della rappresentazione
in cui la conoscenza approfondita del soggetto preceda la sua concreta
rappresentazione. Un fotografo pud essere un voyeur e cogliere alcuni aspetti di
cid che ritrae “al volo”, ma chi pretenda di dare una visione complessiva del
fenomeno ritratto non puo prescindere dallo studio approfondito dei materiali
d’archivio o — ancora meglio — dalla conoscenza personale di colui che ritrae.

Gia Diane Arbus aveva affrontato la tematica giungendo a queste stesse
conclusioni. Lei volontariamente attendeva di conoscere in maniera approfondita
un potenziale soggetto prima di ritrarlo in un’immagine. Non era un caso che i
suoi soggetti preferiti fossero i cosiddetti freaks, coloro che erano emarginati
dalla societa. Questi soggetti erano sempre rappresentati attraverso la lente dello
scandalismo, di loro venivano sempre accentuati gli esotismi e le stranezze. Era
proprio contro questa stigmatizzazione, contro la continua estremizzazione di

queste piccole differenze che la Arbus si schierava, era il modello borghese
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aristocratico a cui apparteneva cio che intimamente combatteva. La Arbus visse
la prima meta della sua vita tentando di addomesticare se stessa, ma era sempre
forte in lei il sentimento di estraneitd nei confronti del mondo in cui viveva.
Questa estraneita indusse in lei il bisogno di esprimersi nella ricerca di qualcuno
che le assomigliasse di piu, cosi entro nel giro dei freaks. Non si trattava
semplicemente di una ricerca spinta da curiosita o piacere voyeuristico, ma la
convinzione che la macchina fotografica potesse costituire un modo per inserirsi

in un mondo che la societa non conosceva:

Se 10 fossi semplicemente curiosa, mi sarebbe assai difficile
dire a qualcuno: voglio venire a casa tua, farti parlare e
indurti a raccontare la storia della tua vita. Mi direbbero: tu
sei matta. E in piu starebbero molto sulle loro. Ma la
macchina fotografica da una specie di licenza. Tanta gente
vuole che le si presti molta attenzione, € questo € un tipo
ragionevole di attenzione da prestare. (da Diane Arbus di

Doon Arbus e Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974)

Il profilo della Arbus va collocato su una linea di confine inesistente che

separa 1 freaks dai non freaks, una linea di confine artificialmente creata dai non
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freaks e che la Arbus cavalchera per tutto il corso della sua vita. A lei non
importava abbellire le foto, non importava della composizione, della luce, della
qualita dell’immagine: la bellezza delle sue rappresentazioni deriva proprio dalla
conoscenza di aspetti che altri fotografi ignoravano, aspetti che non potevano
essere colti da chi andava alla ricerca dello scandalo. La Arbus lasciava che i
soggetti si acconciassero e si raccontassero come credevano, a rendere opere
d’arte le sue fotografie era I’emergere dirompente della verita, una verita
finalmente affrontata non con occhi che andassero alla ricerca di fenomeni da
circo per stupire.

Le foto della Arbus stupiscono, ma non per il dolore provato dagli emarginati
o per ’orrore che potrebbero suscitare in un contesto borghese come quello che
la fotografa viveva, bensi per la serenita di questi soggetti. La Arbus, infatti,
considerava 1 freaks 1 veri aristocratici, coloro che erano riusciti a ritagliarsi il
loro angolo di esistenza felice in una societa che non lo prevedeva. Le sue foto
non offrono una visione unilaterale del soggetto rappresentato, il soggetto non ¢
ritratto in momenti in cui non vorrebbe, o in momenti di umiliazione, € ritratto
quando pensa di dare e di raccontare il meglio di sé, nel pieno rispetto della sua
dignita, per dimostrare che emarginazione non ¢ solo sofferenza.

L’estetica del truce viene, cosi, sostituita con quella del reale, cio¢ della

autorappresentazione del soggetto rappresentato. La Arbus cerca proprio di
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dimostrare 1’unicita delle esperienze di vita e la necessita di farle emergere nella

rappresentazione fotografica. La Arbus stessa scrive:

Quello che cerco di descrivere ¢ che ¢ impossibile uscire dalla
propria pelle ed entrare in quella altrui. La tragedia di qualcun
altro non ¢ mai la tua stessa. (da Diane Arbus di Doon Arbus

¢ Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974)

Per questo motivo la Arbus tenta di rappresentare 1 soggetti non imponendo la
sua interpretazione di cio che vede, ma chiede loro di mostrarsi a loro agio senza

mascherare il loro trauma o il loro malessere:

Quasi tutti attraversano la vita temendo le esperienze
traumatiche. I mostri sono nati insieme al loro trauma. Hanno
superato il loro esame nella vita, sono degli aristocratici. lo
mi adatto alle cose malmesse. Non mi piace metter ordine alle
cose. Se qualcosa non ¢ a posto di fronte a me, i0 non la metto
a posto. Mi metto a posto i0. (da Diane Arbus di Doon Arbus

¢ Marvin Israel, Allen Lane, Londra, 1974)
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Le sue foto cercano di manifestare 1’espressione piu alta della diversita dei
soggetti: I’individuo ¢ al centro della composizione, ¢ il perno della
rappresentazione, ¢ cid che conta realmente. Cosi ’eccentricita dei freaks passa
in secondo piano rispetto alla “normalita” della persona, che — sebbene vesta in
modo particolare o abbia malformazioni fisiche e per questo ¢ isolata socialmente

— ¢ fotografabile e suggestiva al pari degli individui ordinari.

3. L’estetica del reale nella rappresentazione fotografica della follia.

La rappresentazione fotografica della follia, a nostro avviso, assume un valore
conoscitivo rilevante se si adotta la prospettiva che la Arbus ha utilizzato per
raffigurare 1 freaks: € necessario conoscere il vissuto psicopatologico dei soggetti
per ritrarli al meglio di se stessi. Per questo motivo abbiamo condotto uno studio
sul materiale fotografico ritrovato in un archivio di cartelle cliniche presenti
nell’ex-ospedale psichiatrico Mandalari di Messina.

Il Mandalari ¢ stato il piu grande manicomio meridionale del Novecento, fu
costruito alla fine del XIX secolo e da allora, per oltre un secolo, accolse
prevalentemente pazienti provenienti da tutte le zone della Sicilia e della
Calabria. Supero indenne il terremoto del 1908. La chiusura ¢ avvenuta soltanto

il 26 aprile 1998 nonostante la legge 180 del 1978 (comunemente e
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impropriamente conosciuta come legge Basaglia) imponesse la chiusura dei
manicomi intesi come luoghi di permanenza dei malati. L ultimo direttore della
struttura, Camillo Martelli — con il quale cesso I’attivita — gia nel 1994 pensava
ad una razionalizzazione del materiale d’archivio, considerato oggi una fonte
preziosa di dati per le ricerche epidemiologiche, per la storia della psichiatria e
della rappresentazione del malato mentale.

Oggi 1l Mandalari non esiste piu. I suoi locali sono parte della “Cittadella della
salute”. La grande sala della mensa del manicomio ¢ diventata, ad opera del dott.
Matteo Allone, il primo centro diurno a norma della regione Sicilia: il Camelot.
Si tratta di un centro frequentato soltanto da pazienti volontari in maniera
semiresidenziale in cui viene loro offerta la possibilita di esprimersi attraverso
I’esercizio di una forma d’arte. Dal 1998 sono diverse le iniziative sorte a
Messina in questa direzione.

Per quanto riguarda, invece, 1’archivio di cui Carlo Martelli aveva proposto
una razionalizzazione, esso nel tempo ha subito gravi perdite. Il gruppo di ricerca
di Semiotica e di Storia e tecnica della fotografia della Facolta di Scienze della
Formazione dell’Universita di Messina ha dato luogo ad uno spoglio sistematico
delle circa 40 mila cartelle stimate nel 1993. Purtroppo, qualche tempo dopo
I’inizio delle ricerche, un incendio accidentale ha distrutto gran parte del

materiale. Oggi siamo in possesso di circa 2000 cartelle cliniche selezionate,

62



Supplemento n. 1 a «llluminazioni», n. 13, luglio-settembre 2010

molte delle quali contenenti reperti iconografici di vario genere. Di queste
cartelle 1 ricercatori del gruppo hanno trascritto i documenti testuali autografi dei
pazienti (lettere, racconti, romanzi, saggi, appunti € una gran quantita di altri
generi di scrittura), I’anamnesi dei pazienti, il diario clinico dettagliato, i referti e
le relazioni dei medici e tutti i documenti utili a ricostruire i diversi casi.

Il lavoro, tutt’oggi in fieri, ha come scopo indagare in che modo il soggetto
psicopatologico sia stato generalmente descritto e rappresentato nel particolare
ambiente del Mandalari. L’aspetto interessante del materiale fotografico su cui
stiamo lavorando, infatti, & costituito dalla ricca descrizione della malattia
mentale e del vissuto del soggetto internato. Molte cartelle cliniche, infatti, oltre
ad una accurata anamnesi, contengono gli scritti autografi, i disegni, e in
generale le produzioni cartacee dei soggetti psicopatologici, 1 colloqui trascritti
del medico curante con 1 parenti, 1 materiali contenenti informazioni ritenute utili
per comprendere la natura della psicopatologia di cui soffre il paziente (ad
esempio, articoli di giornale o report giornalistici su di lui) ma anche le
fotografie scattate prima del ricovero, durante il periodo d’internamento (in
alcuni casi piu d’una). Il caso delle cartelle del Mandalari ¢ pressoché unico
nell’ambito della letteratura psichiatrica, perché raramente si sono riscontrate
descrizioni cosi dettagliate e costantemente aggiornate sull’evoluzione della

patologia mentale del paziente e soprattutto sul suo vissuto personale. Cio si
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deve, molto probabilmente, alla storia della gestione dell’ex-ospedale
psichiatrico, caratterizzata soprattutto da dirigenti che provenivano da una
formazione psicopatologica e non solo clinico-psichiatrica. E questo si poteva
evincere anche dai libri (a disposizione per la formazione continua dei medici
interni) presenti nella biblioteca del Mandalari (purtroppo andata completamente
distrutta con I’incendio del 1998).

La descrizione psicopatologica, a differenza di quella psichiatrica, non si basa
esclusivamente sulla individuazione dei sintomi attraverso cul assegnare
un’etichetta nosografica precisa al paziente, ma si fonda sulla descrizione del
vissuto individuale. L’idea di fondo ¢ che i “folli” non sono tali perché non
ragionano piu o hanno deficit funzionali: sono persone che hanno costruito una
loro “modalita di esistenza” (Binswanger 1956) diversa e difficilmente
condivisibile con gli altri. I comportamenti strambi, irrazionali, deliranti
risultano tali solo se li si analizza impiegando la logica comunemente condivisa.
Se invece si cercano nel vissuto del singolo paziente le motivazioni che lo
spingono ad assumere certi atteggiamenti, probabilmente sara possibile
comprenderne la logica motivazionale.

Spesso, soprattutto per alcune tipologie di malattie mentali come la
schizofrenia e la paranoia, ’'impressione immediata di irrazionalita che si puod

avere di primo acchito viene meno una volta esaminate la storia di vita e 1
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significati spesso del tutto personali che il soggetto che soffre di tali patologie ha
attribuito a certe espressioni verbali e a certe situazioni contestuali. La malattia
mentale, allora, diventa la realizzazione concreta di come attraverso 1’analisi del
vissuto individuale (costruito attraverso la funzione rappresentazionale del
linguaggio) sia possibile recuperare i significati reali che i1 soggetti assegnano
alle proprie esperienze. La considerazione del malato mentale non come
complesso di sintomi da individuare ed etichettare secondo canoni clinici, ma
come generatore di mondi esperienziali e linguistici differenti, capovolge la
concezione positivista che, agli estremi, annulla completamente il soggetto,
rendendolo quasi insignificante nell’analisi psicopatologica.

Cio che a noi spesso sembra illogico e incomprensibile, in realta avrebbe
bisogno delle chiavi di decodificazione giuste. Ogni fotografia, ogni caso clinico,
ogni lettera, ogni pagina di diario raccolti in questo archivio non costituiscono
soltanto materiale storico attraverso cui conoscere il passato di questo antico
manicomio, ma sono anche possibili chiavi per decodificare i diversi linguaggi
della malattia mentale.

Per questo motivo, I’archivio del Mandalari si ¢ dimostrato una fonte di
informazioni davvero unica, in quanto esso permette 1’osservazione della
psicopatologia da diversi punti di vista e in modalita multimediale: dagli scritti

dei pazienti desumiamo il loro punto di vista, dalle cartelle cliniche e dalle varie
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annotazioni il punto di vista dei medici, dalla corrispondenza tra 1 familiari e il
personale di servizio o tra i familiari e 1 pazienti traiamo un giudizio su tali
rapporti e grazie alle testimonianze fotografiche giungiamo anche alla
conoscenza del modo in cui il paziente si presentava al mondo del nosocomio.

Le fotografie ritrovate nelle cartelle cliniche spesso ritraevano il soggetto nelle
posizioni o negli atteggiamenti tipici della sua modalita esistenziale, delle sue
tendenze caratteriali. In alcuni casi ¢ possibile rintracciare una omomorfia tra i
contenuti delle descrizioni dei medici e il modo in cui i1 pazienti venivano
“immortalati” all’interno del manicomio. Ad esempio, il paziente 1, ricoverato
con una diagnosi di “frenosi sensoria” si presenta con un tipico atteggiamento
fiero e vigile, con un’espressione del viso che sembra contemporaneamente non
curante e imbarazzata. Proprio quest’atteggiamento di fronte alla macchina
fotografica potrebbe essere indice della sua predisposizione alle relazioni sociali
e potrebbe riflettere le caratteristiche tipiche della sua bouffée delirante, descritta
come segue in cartella:

Durante la notte grida e canta e riproduce vocalmente tratti di
spartiti musicali. Trascorre lungo tempo ad imitare il suono
della gran cassa. Presenta agitazione psichica con
verbigerazioni, grida intercalate da riproduzioni musicali. E

preda di allucinazioni visive (dalla cartella clinica).
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Paziente 1, cartella nosografica n. 97

Un altro esempio di possibile corrispondenza tra la componente
sintomatologica e la rappresentazione fotografica del paziente ¢ rintracciabile nel
paziente 2. La fotografia presente in cartella ha immortalato, infatti, la

particolare modalita esistenziale del soggetto:

“al momento del ricovero si presenta tranquillo, ordinato,
rispettoso. E chino sul capo e non piglia parte attiva
all’ambiente. Non manifesta affetti per alcuno” (dalla cartella
clinica).
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Cio che infatti appare gia ad un primo sguardo ¢ la perdita da parte del
soggetto del contatto vitale con la realta (Bergson 1907): lo sguardo sfuggente, la
posa estremamente composta, I’espressione del viso atteggiata ad una serieta

eccessiva sono tutti segni di una chiusura autistica a livello comportamentale.

Paziente 2, cartella nosografica n. 65
Questi appena descritti sono solo alcuni esempi di come il passaggio ad una
estetica del reale nella rappresentazione fotografica della follia, costituisca uno
strumento conoscitivo indispensabile per fornire una raffigurazione del soggetto
psicopatologico quanto piu possibile affine al suo vissuto. Si tratta, nel caso
dell’archivio Mandalari, di fotografie spesso non di ottima qualita, ma che

rispecchiano il clima teorico che si respirava al suo interno: la malattia mentale
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puo essere compresa solo in relazione alla modalita di esistenza che il paziente
esprime. Senza questa cautela nello scatto fotografico si perde la relazione tra
I’immagine che il paziente da di sé e il motivo per cui vuole rappresentarsi in
questo modo, si perde la comprensione del nucleo principale della malattia
mentale di cui soffre. Per questo, a nostro avviso, le fotografie del Mandalari
sono interessanti: non sono “belle”, non rispecchiano i canoni dell’estetica del
truce, ma descrivono il vissuto psicopatologico senza la pretesa di far rientrare 1
soggetti fotografati nei cliché della costrizione fisica con le camicie di forza,
della sporcizia, dell’abbandono.

Si puo rappresentare la follia in una forma estetizzante lasciando che emerga
I’idea personale del fotografo sulla malattia mentale e cid che di “suggestivo”
essa possiede nella rappresentazione, oppure si puo raffigurarla sulla base della
conoscenza dei criteri psicopatologici, lasciando comparire il modo in cui il

malato di mente vuole essere visto.
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