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Patrizia Panarello 

MIGRANT IDENTITIES. 
INTERCULTURAL AND POSTCOLONIAL STUDIES 

 

Being part and parcel of the world which counts.  

The fact that we all can either attend this seminar or not makes us aware at least of 

one of the predominant ways in which the world is divided: whether we have 

drinking water, food, adequate medicines or not, whether we can read and write or 

not, whether we can plug into public education or not. Though the divide can be 

drawn according to several parameters, it is to be remarked that we are part and 

parcel of that part of the world which benefits from a series of privileges and, 

furthermore, we represents that part of the world which has never been in the 

unpleasant position of those who have always lived on the borderland of society, 

systematically shut out of every majority. This is because we, the white Western 

Europeans – according to the definition used by Ryszard Kapuściński, a Polish writer 

and journalist– are the rule, that is we are that part and parcel of the world which is 

authorized to speak for itself and for the others. Differently from who has no voice 

and cannot make history, we are not compelled to live in a world which does not 

belong to us and to which we feel we do not belong: this is one of the fundamental 

differences existing between the privileged and the damned ones of the world, just to 

mention a renowned passage by Fanon, a Martinican psychiatrist, writer and 

philosopher. 
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Different views. 

The divide between us and the others also determines the way according to which 

the world is rated. According to Stuart Hall, an English sociologist of Jamaican 

origin, we cannot deal with words such as “subject”, “identity” or “global” as if they 

had predetermined meanings. In fact, if we deal with the subject not from the 

cosmopolitan intellectual’s, the university professor’s or the world theoretician 

scholar’s point of view but from the one of the migrants, of those living on the fringe, 

of the nomads, of the frightened minorities – according to the definition given by 

Arjun Appadurai, an American anthropologist of native origins – who are compelled 

to live in detention camps passed off as town or refugee camp in Israel, Darfur or 

Sierra Leone, then all discourses on identities, cultures, rights, globalization, war, 

violence take on quite different meanings. As Arjun Appadurai affirmed:  

“for those who live in the United States or in one of the other ten richest 
countries in the world, globalization is a positive term, in vogue among 
multinational élites and their political allies, but for migrants, colored 
people, and marginalized ones (the so called “northern south”) it represents 
a source of worry about matters such as social inclusion, occupation and 
further marginalization […]” 
 

Similarly, Robert Young, a postcolonial theorist and historian, affirms 

“Few people outside the world of business and economy consider 
globalization as a positive phenomenon; very often the agencies which 
favor such a process, in particular the World Bank, the FMI and the WTO 
are objects of deep social contempt. What is objected to the World Bank is 
that it tends to set parameters and conditions which meet its own economic 
needs, but not those of the countries involved […]. As to the WTO, it 
seems to be a mere attachment useful only to help the western and 
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transnational firms to accede other markets in the most convenient way to 
themselves, and therefore to favour  just one of the interested parties and to 
do absolutely nothing to relieve the commercial exploitation from which 
non-western world is suffering. 
 

 For all those who actually live in subordination circumstances and financial 

difficulties, the issue of international trade takes on a fundamental importance if we 

just consider that it is on the price of the goods that the life conditions of millions of 

small producers – often in debt and without any decision-making power on land, 

goods and even their own life – depends. 

Nomadism.  

Also the idea of nomadism can take on different meanings according to one’s 

social position in the world. For instance, the French philosophers Gilles Deleuze and 

Félix Guattari developed the idea of nomadism as a strategic concept to point to those 

who resist to the social control set by civil services and therefore as a form of 

resistance against a hegemonic control. Following what has already been said, many 

western postmodern authors have tried to characterize nomadism and migration as 

positive and productive examples of creative and dynamic identity forms if compared 

to the ones depending on a strong physical affiliation to families and places. They are 

in fact mentioned as subjects able to get by positively, creatively and even 

innovatively on topics as identity, belonging, diversity, global-local relation, 

citizenship and democracy. For instance, Marco Dallari, an Italian pedagogist, states 

that  
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“[...] the subjects’ great recognisability in comparison with the features of 
the country of origin and belonging in an age of world culture, nomadism 
and «hybridization» is by now more a «provincial» limit than an advantage 
and a certainty in interpersonal relationships”. 
 

Nonetheless, it is still to consider, as Robert Young underlined, the point of view 

of several peasant communities all over the world and of twenty millions of refugees 

who not only do not own any land from a material point of view, but also in their 

existential condition: stateless, homeless, landless. In this case, the concept of 

nomadism takes on a totally different meaning as it is not any longer a theoretical 

problem but a practical and concrete one, a problem dealing with everyday survival. 

Cultural studies. 

Cultural studies intend to be the political voice of the subordinate, of the oppressed 

classes and peoples. They represent a kind of political act on reality, that is a political 

behaviour which is morally engaged to transform exploitation and poverty conditions 

which millions of people all over the world experience daily. This is why they are not 

and cannot be considered as a real scientific theory. Dealing with several subjects 

which concern different themes and authors (as woman’s position, subjects related to 

development, ecology, social justice, egalitarian relationship among different 

peoples), cultural studies present themselves as a hybrid and trans-disciplinary field. 

A field which is contaminated, in constant development, including a whole series of 

perspectives, which are interrelated and juxtaposed, sometimes contradictorily. But 

they have a common goal: the formulation of theoretical perspectives which dispute 
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the western patterns of conceiving the world and the development of anti-elitist 

ideals, that is an alternative knowledge to the extant power. 

Migrants. 

Dealing with the modes through which culture and power operate on our society, 

Abdelmalek Sayad, an Algerian sociologist, in his work entitled La double absence: 

Des illusions de l'emigré aux souffrances de l'immigré carries out a critical analysis 

on power wielding and on how power itself becomes engrossed in the bodies and in 

the minds through the interiorization operated by  the subjecs. To him, studying 

migrations is a critical analysis on how the immigrant worker is not only colonized 

but also self-colonized. In his preface to the Italian edition, Salvatore Palidda, 

mentioning Bourdieu and Wacquant, writes: 

«Savad demonstrates that a migrant is àtopos, a curios placeless hybrid, a 
“displaced” one in the double meaning both of incongruous and of 
inappropriate, trapped in that hybrid sector of social space in an 
intermediate position between a social being and a non-being. Neither 
citizen, nor stranger, neither on the Self’s side, nor on the other’s one, a 
migrant exists only by defect in the community of origin and only by 
excess in the receiving society, therefore periodically generating in both 
recrimination and resentment. Out of place in both social systems which 
define his non-existence, a migrant, because of his inexorable persecution 
and the mental embarrass it conveys, compel us to reconsider thoroughly 
the matter of the legitimate bases of citizenship and of the relationship 
among citizen, state and nation».    
 

A deep-rooted and fundamental dimension of the migratory phenomenon is the 

political one. When a human being is no longer happy with his condition, with 

himself, with what the world in which he lives offers him or with what he can 
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concretely aspire to, then there arise the decision to emigrate, the aspiration to 

improve his existence, in seek of knowledge and exploration. As Sayad writes, 

mentioning a speech of a Cabilian emigrant interviewed in France in 1975: 

“[...] hunger does not only refer to what we eat. It is also the hunger of the 
back [the need of clothes], of the feet [the need of shoes], of the bellyache 
[the need of medical cures], of the roof [the need of a shelter], of the head 
[the need of educating children]. It is not just this: if you do not have salt, 
you eat tasteless food or if you do not have paraffin, you go to bed in the 
dark![...]”. 
 

It is the aim for emancipation which gives to migrations a “subversive” character 

both toward the society of origin, that of destination and toward a European and 

world set-up which claims to impose freedom of action for all strong social actors 

and the denial of emancipatory opportunities to all the others.  

Identities.  

When, dealing with identities, we apply a relativist and deconstructionist 

perspective, we have to refer to the 1988 Nobel laureate for Economics Amartya 

Sen’s work, who affirms that there are those who have the opportunity of choosing 

among alternative identities or also among combinations of identities (being even in a 

position to rank the several identities owned) and those who do not share the same 

option. The fundamental difference between those who can and those who cannot 

choose to have one or more identities is the same one which exists between who is a 

subject who translates the world and who has to realize he is a subject who has been 

translated. In both cases, the dynamics of identity definition and self-definition deal 
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with power relationships and ruling modes. Bourdieu (2005) affirmed that it is the 

social conditions within which individuals act that determine the way in which 

practical and theoretical thinking patterns of one’s self and the world are built. 

Therefore, if several scholars describe the contemporary subject in terms of 

anxiety, weakness, impurity, segmentation (a subject which is “in crisis”, precarious, 

dysmorphic, marginalized, lost, substituted, disjointed, with an existence which can 

be defined in terms of thrownness and conflict, but also of complexity, historicity, 

dissemination, openness, alterity and difference) 1, it is not fair to say that the same 

description can also successfully fit to those contemporary subjects who belong to the 

so called “minority” groups, i.e. groups living at the borderland of the world politico-

economical system, often in a state of permanent war. 

Therefore Robert Young provocatively asks how the postmodern migratory 

identity could be celebrated in the same way both by those who occupy privileged 

positions in the society and by those who, instead, are compelled to live in the 

refugee camps in Qetta, Jazolai and other places in Pakistan – together with their 2.5 

millions of Afghan refugees (representing about the 12% of the world total) – or in 

the refugee camps in the West Bank or in the Australian detention camp in Woomera2 

                                                
1 Franco Frabboni , an Italian pedagogist, sketches out a character of “an astonished and powerless” 
subject who lives in an ambivalent world, which is often incomprehensible and incommunicable”. 
Within this framework, uncertain, problematic, ambivalent, fragmented, unstable, incoherent and 
inconsistent identities lie. There is a reference to identities which are always unaccomplished, 
pushed by internal and external anonymous forces and to a «subject who is no longer self-sufficient, 
who has no longer an identity fixity and certainty».  
 
2 This camp is located in the middle of the desert, 300 miles from the nearest city and, during the 
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Violence in postmodern society. 

Then, the pressing question which Appadurai asks is the following: why is the age 

of late modernism – even though it is characterized by market openness, freedom of 

capital circulation, liberal ideas of constitutional governments, good government and 

free expansion of human rights – an age of violence on an expansive scale in several 

societies and political regimes? Amatya Sen affirms that: 

“Many of the conflicts and atrocities of the world are grounded on the 
illusion of a univocal identity and without any opportunity of choice. The 
art of arousing hate takes the form of a magic power of a determinate 
identity, passed off as dominant, which stifles other affiliations and can go 
as far as to crush any human sympathy or natural kindness with which we 
could be normally endowed. The result may come as an elementary, 
artisanal violence or as a global and sophisticated violence and terrorism”. 
 

In our opinion, the problem deals on one hand with the cultural dimensions of 

globalization and on the other with the political circumstances in which knowledge is 

produced. Appadurai states that nowadays there seems to emerge two Europes: one of 

inclusion and multiculturalism and one of xenophobia and violence. Violence, the 

anthropologist continues, above all the extreme and “spectacular” one, is done 

especially when the reasons of social uncertainty joins to other fears related to 

inequality growth, national sovereignty loss or threats to local safeness or to the life 

itself.  And there comes the unexpected return of the patriot body, of the martyr, of 

the sacrificial victim within the framework of mass violence. One of the most recent 
                                                                                                                                                            
day, outside temperature raises as high as 42°. In 2002 many Afghan refugees sutured their lips 
using needle and thread in order to draw attention on their condition. Others, children included, 
tried to commit suicide (see Young: 65-66).  
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forms of violence of the last years – one which causes public and media shock – is 

given by the videoing of kidnapping and, in some cases, of beheading of their victims 

by militant Islamic groups. In Appadurai’s opinion, this is the involuntary counterpart 

of suicide bombers, that is of violence forms which emerge as means of political 

expression able to exert pressure on several Countries. In both cases, we are dealing 

with ideologies which produce victims and martyrs as an instrument of freedom. 

Such ideologies can be seen, Appadurai declares, also as a moral answer, shocking as 

it may be, to the tortured, enchained,  humbled, photographed and filmed bodies of 

Muslim men which are under American guard (as, for instance, in Iraq). 

Minorities.  

It should be underlined that the main goals of marginalization and purges are often 

given by minorities, that is by those who occupy that grey area which, according to 

an apt description given by Appadurai, lies between a real citizenship and humanity 

in general. Strangers, nomads, religious dissidents and “minority” social groups raise 

the question on human rights, citizenship, belonging, certainties which Governments 

should grant them. Because of their intermediate condition they raise uncertainties; 

their ambiguous social status, their movements, their faiths are all troublesome 

elements, which hardly fit the framework of national borders, within the concepts of 

belonging, pureness, ethnic exclusiveness. They are therefore elements which 

trespass on all borders: on those between us and them, between here and elsewhere, 

between inside and outside. They are on the fringes, in a liminal area, and are 
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therefore considered impure, unsafe, repellent, dirt (to mention Mary Duglas, an 

anthropologist, who defines as dirt all that is out of place). In particular, migrants are 

defined by Alessandro Dal Lago, an Italian sociologist, as non-person, that is people 

who usually for political or ideological reasons are removed from cognition or 

consideration. They are then invisible, non-extant, excluded, socially removed. 

Hope stories. 

But there are also other stories, other visions which are less dramatic and more 

utopian (using the term in its best meaning) which can be told here. For instance, the 

stories dealing with the ability to organize into political organizations, to mobilize 

and put forward claims on behalf of subjects, groups, social movements which are 

found in different areas of the world. They are stories of alternative tales which bring 

along with themselves the buds of many counter-globalization perspectives. In 

particular, India abounds with visions which desire to explore the democratic 

potential of globalization.  

In our opinion, marginal experiences should be translated non according a one way 

translational process but rather in terms of cultural interaction and, accordingly, as 

the creation of a counter-power area where to activate antagonist translational forces. 

In this respect, to translate means also discourse as well as activist and performative 

writing which aim at the production of material effects on the reader and the listener. 

Raymond Williams, a British sociologist, distinguished between “indicative” and 

“conjunctive texts”. The former are only a mirror of the historical conditions and 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 13 

contradictions in which they have been produced; the latter have a higher intellectual 

value since they also contain within themselves some answers to the most pressing 

problems of their time. 

Such an instance is found in the works Black Skin. White Masks and The Wretched 

of the Earth by Fanon, where the author makes an attempt to give shape to a possible 

counter-translation opposed to the images with which black men and women – as 

colonial subjects – had been represented and represented themselves in their turn. The 

problem, Rober Young writes, is that they were compelled to consider themselves as 

the other, alienated from their own culture, language and land (Young: 172). 

Interculture. 

They, the marginalized, the migrant, the black who suffered from a change of their 

desires as well, should gain back their subjectivity becoming they themselves 

translators, writers, active subjects of their own history. But, to make this happen, it is 

necessary to carry out a dialogic and dynamic education model, as the one proposed 

by Paulo Freire’s pedagogy of the oppressed3, and to form, to educate mediators, 

translators, experts and intercultural specialists able to cope with this essentially 

pedagogical task. 

Miguel Mellino, in his preface to Stuart Hall’s “The Subject and the Difference” 

                                                
3 A Brazilian educator and influential theorist of pedagogy, Paulo Freire contributed to a philosophy 
of education arising not only from the most classical of the approaches which stemmed from Plato, 
but also from modern Marxist and anti-colonialist thinkers. In fact, in many ways his Pedagogy of 
the Oppressed may be best read as an extension of, or reply to, Frantz Fanon's The Wretched of the 
Earth, which emphasized the need to provide native populations with a new and anti-colonial 
education.  
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uses the expression “agency spaces” to translate what constantly resists to subjection, 

that is to point out those forms of subjectivity which are able to emerge inside and 

against what we can mention, with Deleuze, as “the moral logic of the power, the 

state-nation, the capital”. It is a kind of “third space” which can materialize only 

through shortcuts of the dominating ideology, in the encounter of subaltern worlds 

with the discourse spread by knowledge, markets, cultural agencies and other 

ideological structures used by the dominant classes in order to keep their power. 

According to Stuart Hall, the agency space is the space of the articulation or of the 

translation, of the fight of the borderland or of the Other to describe himself, to access 

to the representation of his own identity and subjectivity. 

In our opinion, we who are on this side of the barricade should become aware of 

our shortcomings and of what Velleda Bolognari has termed as “the spaces of other 

people’s non-subjectivity”. There is the need, the scholar goes on, of a post-

ideological intercultural manifest, that is one which have a program of thought 

decolonization from the contemporary myths of progress, science and technique as an 

exclusive form of development; a program educating to creativity and to a way of 

thinking which is critical, intuitive and relational, able to invent a new future. 
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Giuseppe Trovato 

EN TORNO A LA EVOLUCIÓN DE LA DIDÁCTICA DE LENGUAS 
EXTRANJERAS: HACIA NUEVOS MÉTODOS Y ENFOQUES 

 
 

Premisa 

El presente artículo tiene como propósito ofrecer una panorámica general sobre la 

evolución de la didáctica de lenguas extranjeras tal y como se ha desarrollado a lo 

largo de las últimas décadas, en el panorama educativo en el que operamos hoy día. 

Para ello, se realizará un breve recorrido por los métodos elaborados y adoptados 

durante las distintas etapas que han marcado la glotodidáctica tradicional, haciendo 

especial hincapié en sus rasgos distintivos. Asimismo, nos proponemos vislumbrar 

algunas perspectivas didácticas con vistas al futuro, teniendo en cuenta la valiosa 

aportación brindada por las nuevas tecnologías y las herramientas informáticas.  

 

1. Introducción  

La didáctica de lenguas extranjeras ha experimentado una evolución espectacular 

en las últimas décadas, debido a numerosos factores que han favorecido su expansión 

en el ámbito educativo. Todos somos conscientes de que el conocimiento de una o 

más lenguas extranjeras se ha convertido en una “obligación” para incorporarse 

ágilmente al mundo laboral, viajar, conocer culturas distintas a la nuestra, estudiar en 

el extranjero y la lista podría continuar. Si durante las primeras décadas del siglo 

pasado la necesidad de aprender un idioma extranjero se percibía de manera 
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anecdótica y se planteaban no pocas dificultades a la hora de poner en marcha 

metodologías adecuadas para llevar a cabo la didáctica de lenguas extranjeras, el 

panorama empezó a cambiar a partir de las décadas de los 60 y 70, es decir, cuando 

se tomó conciencia de la importancia de llevar al aula una fundamentación teórica 

que redundara en beneficio del aprendizaje ⁄ adquisición de la lengua extranjera. 

Naturalmente, encontrar metodologías idóneas, en el ámbito de la glotodidáctica, no 

fue tarea fácil y nunca lo ha sido. A este respecto, Sánchez (2009: 10) pone de 

manifiesto que: 

El aprendizaje de lenguas es necesario. Pero no es un trabajo sencillo o 
simple, ni menos aún gratuito, en términos de esfuerzo e inversión (incluso 
monetaria). Ésta es una razón más que suficiente para entender el afán que 
a través de todos los tiempos ha habido por encontrar un método, quizás el 
método ideal que todos desearíamos, pero que nunca hemos encontrado ni 
es probable que lo encontremos. 
 

De lo anterior se desprende la transcendencia del concepto de método, a saber un 

conjunto de teorías y estrategias encaminadas a enmarcar una actividad, la didáctica 

de lenguas extranjeras en el caso que nos ocupa, con el fin de ofrecer líneas guía y 

planteamientos metodológicos a la hora de impartir una clase de lengua, eficaz y 

operativamente.  

Sin embargo, la noción de método encierra cierta complejidad en términos 

operacionales y de activación, por lo que Sánchez (op. cit.: 15) advierte que: 

 
En términos generales y de sentido común, quien pone en marcha un 
método sin haber captado plenamente las razones que lo sustentan correrá 
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el peligro de usarlo de manera superficial, quizá reduciéndolo a una simple 
“etiqueta”, de contenido cambiante o sin contenido realmente válido y 
coherente.   

 
Y glosa como sigue (Ibidem): “hablar de un método para la enseñanza de lenguas 

es hablar de un todo complejo […]”.  

 

2. El método 

Son numerosos los autores que se han ocupado de analizar la compleja cuestión del 

“método”. De forma muy somera, pasamos revista a los más destacados, subrayando 

su aportación al ámbito tratado. Anthony (1963) establece una clara diferenciación 

entre enfoque, método y procedimiento. Según su clasificación, cabe señalar que el 

método se inscribe dentro del enfoque y el procedimiento, a su vez, forma parte del 

método. Se trata, por ende, de una relación jerárquica entre estos tres elementos. 

Mackey (1965) avanzó una propuesta analítica que despertó el interés de la 

comunidad de profesionales de la didáctica: en concreto, este estudioso hizo especial 

hincapié en los materiales adoptados en el marco de la didáctica. A raíz de la 

selección y rentabilidad de los textos y materiales empleados, se podían conseguir 

resultados provechosos en términos didácticos y realizar, de paso, un método. A 

partir de la década de los 70, Bosco y Di Pietro (1970) recurrieron a un conjunto de 

etiquetas lingüísticas (funcional/afectivo, etc.) para sistematizar el concepto de 

método. Finalmente llegamos a la contribución de Richards and Rogers (1986), 

quienes optan por diferenciar tres aspectos: enfoque, diseño y procedimiento. Con 
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arreglo a la teoría formulada por estos autores, el enfoque se configura como la base 

teórica que rige el proceso de aprendizaje de una lengua extranjera.  

No se enmarca dentro de los objetivos de este trabajo la disertación acerca del 

“método”1, por lo que nos ceñimos a ofrecer tan sólo algunas pautas orientadas a 

ilustrar, a grandes rasgos, tres de sus componentes. En palabras de Sánchez (2009: 

31): 

[…] Un método queda mejor delineado si se toman en consideración tres 
componentes: 

a) El componente teórico. 
b) El componente de los contenidos. 
c) El componente de las actividades    

 

3. Un recorrido por los principales enfoques y métodos del siglo XX 

Al hilo de estas breves notas introductorias, podemos disponernos a trazar una 

sucinta panorámica relativa a los distintos enfoques y métodos que se han sucedido a 

lo largo del siglo XX, procurando destacar sus rasgos característicos y 

diferenciadores y los contextos en los que se adoptaron con preferencia. 

 

3.1. El método de gramática y traducción  

Fue uno de los métodos pioneros en el ámbito de la glotodidáctica y, a decir de 

Balboni (2008: 237): 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Para una disertación más exhaustiva acerca del tema, consúltese Sánchez, A. (2009). La 
enseñanza de idiomas en los últimos cien años. Métodos y Enfoques. Madrid: SGEL. El texto 
afronta de forma sistemática y analítica todas las cuestiones más sobresalientes, relacionadas con la 
didáctica de lenguas extranjeras. 
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È l’approccio che ha dominato la scuola italiana almeno fino agli anni 
Settanta e che ancora domina molte università. In questo approccio sono 
cresciuti, nella maggioranza dei casi, i docenti di lingue e quindi è questo 
approccio che inconsapevolmente essi tendono ad applicare, pur 
integrandolo con approcci più comunicativi.  

 
Dicho método, que varios estudiosos han calificado de método pasivo, tendía a 

concebir la lengua únicamente desde el punto de vista del respeto de las reglas 

gramaticales. El docente era considerado como la fuente del saber, un modelo a 

seguir y quien dictaba las normas que había que acatar para expresarse correctamente 

en una lengua extranjera y los estudiantes tenían que asimilar los contenidos a pies 

juntillas, sin posibilidad de contradecir las “órdenes” del docente. Los estudiantes, 

por lo tanto, aprendían de memoria determinadas reglas y las ponían en práctica a 

través de ejercicios estructurados. Entre las técnicas didácticas más empleadas, 

figuraban el dictado y la traducción (directa e inversa), concebida ésta última como 

una herramienta eficaz para consolidar la adquisición del idioma. En resumidas 

cuentas, se ponía especial énfasis en la lengua escrita y la repetición automatizada de 

reglas, restando importancia a la oralidad. A este respecto, Balboni (op. cit.: 238) 

puntualiza que: 

 
È evidente che un modello glottodidattico come questo andava bene 
quando la lingua era essenzialmente un ornamento culturale per signorine 
di buona famiglia o per intellettuali di provincia, ma non poteva più 
reggere quando, nel dopoguerra, le persone e le merci hanno iniziato a 
varcare i confini. 
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3.2. El método directo o método Berlitz 

Como comentábamos en el apartado anterior, el método de gramática y traducción 

tenía muchos límites por lo que a técnicas didácticas se refiere. Pronto se difundió la 

conciencia y necesidad de aprender un idioma de forma más dinámica y “natural”. De 

hecho, empezó a implantarse un método que se dio en llamar “método natural” y que 

abogaba por: 

[…] La necesidad de alcanzar mayor fluidez y rapidez en la comunicación 
y la ampliación del número de personas que necesitaban aprender una 
lengua para “sobrevivir” (piénsese en las emigraciones masivas a Estados 
Unidos) contribuyeron a que el método natural se concretara de una u otra 
manera, aunque la que llegó a ser más popular a finales del siglo XIX fue la 
difundida por el método Berlitz. 
(Sánchez, 2009: 50) 

 
Berlitz puso en marcha una auténtica filosofía glotodidáctica al instituir una 

escuela en la ciudad de Ginebra, Suiza. El método por el que apostaba era 

fuertemente inductivo: se extraían conclusiones generales sobre el funcionamiento de 

la lengua a partir de la observación de los hechos lingüísticos. El discente llevaba a 

cabo su aprendizaje de forma autónoma, tratando de hacer inferencias sobre aspectos 

gramaticales y morfosintácticos. En lo que atañe al docente, éste tenía que ser 

rigurosamente nativo y utilizar la lengua de forma natural y espontánea.  

Uno de los rasgos diferenciadores de este método residía en concebir la lengua 

como un vehículo de comunicación, lo que distaba mucho del método de gramática y 
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traducción. En cuanto a las técnicas didácticas más empleadas, destaca la 

conversación con el docente de lengua madre. 

 

3.3. El Reading Method (método basado en la lectura) 

Este método se desarrolló mayoritariamente durante la primera mitad del siglo 

pasado, especialmente bajo las dictaduras que se implantaron en varios países 

europeos. A tenor de este método, por mucho que se concibiera la lengua como un 

verdadero instrumento de comunicación, su rentabilidad se ceñía a su vertiente escrita 

y se utilizaba únicamente para leer obras científicas y literarias. De hecho, el docente 

se perfilaba como un guía cuyo papel era el de ayudar a los estudiantes a leer e 

interpretar los textos correctamente. En este enfoque, predominantemente basado en 

la lectura, adquiría especial relevancia la técnica de la traducción, por lo que, a 

nuestro modo de ver, se puede establecer cierto paralelismo con el método de 

gramática y traducción. No obstante, se trata de un paso atrás con respecto al método 

directo. 

 

3.4. ASTP (Army Specialised Training Program) 

Sánchez (2009: 67) sintetiza de forma clara en qué consistió este método y cuándo 

se desarrolló: 

El ASTP fue de gran importancia y envergadura: duró nueve meses, desde 
abril a diciembre de 1943, e implicó el trabajo de unas quince mil personas, 
formadas en 27 lenguas. Se publicaron materiales para la enseñanza de 
numerosas lenguas. Las directrices a que debían someterse quienes usaban 
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los materiales exigían explícitamente que éstos fuesen utilizados por un 
profesor nativo bajo la supervisión y guía de un “lingüista científico”. 

 
Dicho método acudía a las teorías de Bloomfield y Skinner, en las que los factores 

cognitivos y psicológicos desempeñaban un papel destacado y el aprendiente se 

configuraba, a todas luces, como el protagonista de su recorrido de aprendizaje. Fue 

dentro de este método donde se llevaron a cabo los primeros intentos de aplicar el 

modelo operativo del problem solving, además de utilizar instrumentos tecnológicos: 

radio, grabadores de audio, películas. 

 

3.5. El método audio-oral 

La noción, hoy muy en boga, de “laboratorio lingüístico” debe su desarrollo y 

puesta en marcha al método audio-oral. Balboni (2008: 240) subraya que: 

 
Deriva da una componente dell’ASTP, quella di matrice 
neocomportamentista-strutturalista, ma tralascia ogni interesse culturale e 
realmente comunicativo. Un ruolo essenziale viene attribuito ad una nuova 
tecnologia: una rete di registratori audio collegati in modo da formare un 
laboratorio linguistico.  

 
Este método concibe la lengua como un conjunto de reglas que deberían propiciar 

la comunicación de los estudiantes, gracias al auxilio del laboratorio lingüístico. La 

técnica didáctica más característica estriba en los llamados pattern drills, es decir 

ejercicios estructurados que responden a la siguiente secuencia: “estímulo → 

respuesta → confirmación o corrección”. 
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4. Hacia el enfoque comunicativo 

No es un error afirmar que los métodos que hemos reseñado hasta ahora, han 

sentado las bases para la evolución que ha tenido la didáctica de lenguas extranjeras 

en sus etapas posteriores, es decir, la aplicación de métodos orientados hacia la 

comunicación. La mayoría de los docentes ya no podemos prescindir de la 

importancia de los contextos en los que se usa y enseña un idioma. De ahí la 

importancia de un método basado en la comunicación y las necesidades de 

aprendizaje de determinados colectivos de estudiantes. Dada la importancia que ha 

adquirido el enfoque comunicativo en el marco de la glotodidáctica, creemos 

oportuno pasar revista a las etapas que han marcado su desarrollo, haciendo hincapié 

en sus aspectos diferenciales. 

 

4.1. Enfoque comunicativo: el método situacional 

Este método se estableció a lo largo de las décadas de los 60 y 70, a raíz de las 

teorías sociolingüísticas que otorgaban una importancia prioritaria al contexto en el 

que se realizaba la comunicación. Si bien la deducción seguía siendo la nota 

dominante de este método, se vislumbraba cierta apertura hacia la adquisición 

autónoma por parte del estudiante, quien, por su parte, empieza a desempeñar un 

papel más activo y protagónico a lo largo de su proceso de aprendizaje. El docente, 

en cambio, adquiere la función de guía y facilitador de la comunicación y la 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
	  

	   24 

enseñanza, dejando que el estudiante participe en la actuación didáctica. Asimismo, 

este método da lugar a la implementación de nuevos modelos operativos, entre los 

cuales merece especial mención el de “unidad didáctica”, que sigue vigente en el 

entorno educativo actual. La traducción ya no representa una técnica válida y viable y 

se empiezan a emplear manuales didácticos acompañados de casete, que reproducen 

diálogos y situaciones comunicativas concretas y proponen actividades didácticas. 

 

4.2.  Enfoque comunicativo: el método nocional-funcional 

Si el método situacional pone el énfasis en el contexto comunicativo, el nocional-

funcional hace más bien hincapié en la pragmática y en los efectos que la lengua 

produce dentro de un contexto específico. El año 1967 marcó un hito en términos de 

didáctica, pues el Consejo de Europa elaboró el proyecto denominado “Proyecto de 

Lenguas Modernas”: dicho proyecto se planteaba establecer los objetivos de la 

enseñanza/aprendizaje de lenguas. El aspecto más innovador se sitúa en que el 

discente se convierte en el centro de atención del docente, quien, a su vez, tiene que 

satisfacer sus necesidades comunicativas a la hora de realizar la planificación 

didáctica. Por primera vez se toma conciencia de que enseñar una lengua es sinónimo 

de enseñar su cultura, por lo que ambos aspectos tienen que ir de la mano y la lengua 

se imparte según la función social que cumpla en un ámbito concreto. Se concede 

más importancia al valor pragmático de la lengua frente a su corrección formal y la 
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oralidad prevalece sobre la escritura. Por último, se introduce el vídeo en la clase de 

lengua. 

 

4.3. Enfoque comunicativo: la aportación de Krashen 

Stephen Krashen ofreció una importante aportación a los estudios sobre la 

enseñanza de segundas lenguas, gracias a la elaboración de la conocida Second 

Language Acquisition Theory, para la cual barajó varias hipótesis, fundamentadas en 

la psicología y la psicolingüística2: 

1. hipótesis de la adquisición y del aprendizaje de una lengua; 
2. hipótesis del orden natural en la adquisición de la lengua; 
3. hipótesis del monitor; 
4. hipótesis del input; 
5. hipótesis del filtro afectivo. 

 
La teoría formulada por Krashen es innovadora bajo distintos puntos de vista, ya 

que toma en consideración una serie de aspectos, sobre todo de tipo cognitivo, a los 

que se había prestado una importancia nimia hasta entonces. No vamos a detenernos 

en ilustrar su teoría, por lo que incluimos, en la bibliografía final, algunos de sus 

textos más emblemáticos, donde se desarrollan estas temáticas. Solo nos parece 

conveniente proporcionar la definición de filtro afectivo extraída del diccionario de 

glotodidáctica presente en la red3: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
2 Cfr. Krashen, S. (1981). Second language acquisition and second language learning. London: 
Pergamon. 
 
3 http://venus.unive.it/italslab/nozion/nozf.htm 
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Si tratta di una difesa psicologica che la mente erge quando si agisce in 
stato di ansia, quando si ha paura di sbagliare, si teme di mettere a rischio 
la propria immagine, e così via. Secondo la teoria di Krashen, che ha 
ripreso la nozione di filtro affettivo facendone un cardine della sua Second 
Language Acquisition Theory [>], in presenza di un filtro affettivo attivato 
non si può avere acquisizione ma solo apprendimento (> Acquisizione vs 
Apprendimento). 

 
4.4. Enfoque comunicativo: desarrollos adicionales  

 
Dentro del enfoque comunicativo, tienen cabida algunas propuestas que se 

vinieron desarrollando a lo largo de los años 60 y 70 del siglo pasado y que se 

proponían impulsar el proceso de aprendizaje/adquisición de los estudiantes, a través 

de métodos innovadores que se centraban en su emotividad. De forma muy sucinta 

vamos a ilustrar estas ramificaciones del enfoque comunicativo: 

 
Total Physical Response (el método de la respuesta física o del movimiento): 

este método fue formulado por Asher (1982) y consistía en dar instrucciones o 

órdenes a los estudiantes, según un orden de complejidad cada vez mayor. De este 

modo, el profesor podía comprobar si los estudiantes recibían correctamente el 

mensaje mediante sus movimientos y acciones. 

 

Community Language Learning (el método comunitario): este método fue 

llevado a cabo por Charles A. Curran (1972), especialista en psicología. Su 
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contribución se concretó en trasladar los modelos operativos, típicos de una sesión 

psicoterapéutica, a la didáctica de lenguas extranjeras. En docente se convierte, pues, 

en un facilitador que trata de interpretar y comprender el estilo de aprendizaje de sus 

alumnos. Así pues, los componentes afectivos juegan un papel esencial en este tipo 

de método. 

Silent Way (método del silencio): puede sorprender que se adopte un “método 

silencioso” en el marco de la didáctica de una lengua, cuyo objetivo es que se logre 

hablarla con soltura y fluidez. Gattegno (1972) reflexionó mucho sobre las dinámicas 

que sustentaban el proceso de aprendizaje de una lengua, sobre todo a partir de cómo 

los niños aprendían su lengua materna. En concreto, el docente presenta 

determinados ítems lingüísticos a través de objetos, sin pronunciar ninguna palabra. 

Proporciona por tanto un modelo y después pide a los estudiantes que repitan la 

palabra o frase según el contexto. Es de destacar que Gattegno proponía que se 

introdujera sólo una palabra o frase nuevas a la vez, con miras a pautar el aprendizaje 

de los alumnos y hacer que éstos asimilaran completamente el ítem, antes de proceder 

al punto siguiente. 

 

Aunque los métodos descritos arriba representaron experimentaciones didácticas 

novedosas, la verdad es que en los casos en que fueron llevados a cabo, ofrecieron 

resultados eficaces y contribuyeron a poner de relieve la importancia de la esfera 

afectiva en el ámbito de la glotodidáctica.  
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4.5. Enfoque comunicativo: la sugestopedia 

La sugestopedia tuvo como promotor a Lozavov (1979), se estableció en la Unión 

Soviética y posteriormente se difundió en Estados Unidos y Alemania. A través de 

este método, el profesor presenta a sus alumnos textos bastante complejos ya a partir 

de las primeras clases y el cerebro del discente selecciona de forma inconsciente lo 

que quiere asimilar. Lo realmente innovador de este método es el entorno en el que se 

realiza, caracterizado por estímulos artísticos y música clásica. En este sentido, se 

propone un aprendizaje relajado y armónico, del que todo estudiante puede sacar 

provecho. He aquí una síntesis esclarecedora de este método: 

 
En la aplicación del método sugestopédico sobresale el protagonismo de 
algunos elementos. El primero de ellos es el papel de la música y del ritmo. 
La música cobra en la sugestopedia la función “terapéutica” que ya se le 
reconoce en otras ciencias y de la que se hace mención incluso en la 
literatura (calmar las pasiones, dar tranquilidad el espíritu…). 
(Sánchez, 2009: 211) 

 
La sugestopedia no experimentó una evolución positiva debido a las limitaciones 

prácticas que este tipo de didáctica suponía: aulas adecuadas y equipadas con 

herramientas ad hoc, número reducido de alumnos y profesores con cualificaciones 

específicas. 

 

5. El enfoque comunicativo en el entorno didáctico actual  

El enfoque comunicativo, tal y como lo conocemos y llevamos a cabo hoy en día, 
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llegó a Italia en torno a los años 80 del siglo pasado y ha asumido y continúa 

asumiendo formas variadas, en función de los contextos educativos donde se pone en 

marcha. Este enfoque, adoptado diariamente por la mayoría de los docentes de 

lengua, trata de afrontar todos los problemas que pueden surgir a lo largo del proceso 

de aprendizaje: formativos, educativos, psicológicos, didácticos y pragmáticos. 

Además, se decanta por un método de aprendizaje inductivo, que pone al 

estudiante en el centro de la intervención didáctica y apunta a su total autonomía. El 

docente se propone (o así debería ser) como un facilitador de la comunicación, un 

guía que proporciona las pautas didácticas y metodológicas necesarias para acometer 

una preparación adecuada. La lengua está concebida como un vehículo de 

comunicación a la vez que como una batería de reglas morfosintácticas y 

sociopragmáticas que hay que respetar para expresarse correctamente, tanto a nivel 

escrito como oral. Lo significativo de este método reside en que se usa la lengua para 

que los estudiantes tengan acceso a su cultura. De hecho, ya a partir de la “scuola 

media” los estudiantes cuentan tanto con un manual didáctico como con un manual 

de cultura y civilización. El rasgo definitorio del enfoque comunicativo lo representa 

la unidad didáctica, concepto que tiene que ver con las teorías constructivistas: este 

modelo permite llevar a cabo la programación didáctica, teniendo en cuenta un 

determinado plazo de tiempo. Por lo general, una unidad didáctica consta de las 

partes siguientes: 

1. Los objetivos didácticos que se pretende alcanzar; 
2. Los contenidos que se van a abordar; 
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3. La metodología adoptada; 
4. Las actividades que se van a llevar a cabo para que los estudiantes interioricen 

los contenidos; 
5. La evaluación de los resultados alcanzados. 

 

El panorama didáctico actual plantea nuevos desafíos a los que tendremos que 

ofrecer respuestas eficaces en el corto plazo. Varios estudiosos están poniendo en tela 

de juicio la validez del enfoque comunicativo y avanzan ya propuestas que parecen 

apuntar hacia lo postcomunicativo4: se trata de efectuar una revisión crítica de las 

metodologías implantadas en el panorama educativo, con miras a prever cómo 

evolucionará la didáctica en el futuro y adelantar, si procede, nuevas alternativas a los 

retos futuros. Igualmente interesantes resultan las consideraciones expuestas por 

Baralo Ottonello (2008), quien aborda las tendencias metodológicas 

postcomunicativas.  

 

5.1. El enfoque por tareas 

Este enfoque se ha plasmado dentro del enfoque comunicativo y muchos docentes 

de lenguas se valen de él a la hora de planificar su didáctica. El énfasis está puesto en 

los objetivos que el docente se propone conseguir y que vías va a emprender para 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 A este respecto, consúltese una aportación nuestra, publicada en marcoELE (Revista de didáctica 
Español como Lengua Extranjera), en la que la profesora Maria Vittoria Calvi, catedrático de 
lengua española en la Universidad de Milán ofrece interesantes consideraciones y aclaraciones en 
torno a varias cuestiones relacionadas con la didáctica E/LE y concluye con algunas reflexiones 
acerca de las nuevas tendencias en el marco de la didáctica. A continuación proponemos en enlace 
para consultar la entrevista: http://marcoele.com/entrevista-con-maria-vittoria-calvi/. 
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ello. Por lo tanto, se trabajan determinados aspectos lingüísticos para que los 

estudiantes los asimilen, antes de pasar a otros temas. Por ejemplo, se organizan y 

proponen actividades didácticas sobre la diferencia entre el pretérito indefinido y el 

pretérito perfecto, o bien se pueden abordar las funciones lingüísticas (narrar, 

describir, argumentar). Después de que los estudiantes han logrado la meta planteada, 

se puede proceder al análisis de otros asuntos. 

 

6. La didáctica de lenguas extranjeras y las nuevas tecnologías 

No podemos poner cierre a este breve excursus sobre la evolución de la didáctica 

de lenguas extranjeras, sin haber hecho mención al papel protagónico que juegan, hoy 

en día, las nuevas tecnologías y las herramientas informáticas en este ámbito. 

Coincidimos con Sánchez (2009: 359) en que las nuevas tecnologías, de por sí solas, 

no se configuran como un método para la enseñanza de lenguas. Sin embargo, no 

podemos menospreciar el hecho de que: 

 
Las novedades tecnológicas han sido aprovechadas siempre y con 
regularidad para fines educativos. Desde la invención de la escritura, 
pasando por los distintos sistemas y soportes del lenguaje escrito, hasta el 
presente se han dado muchos avances significativos de carácter 
tecnológico.  
(op. cit.: 360) 

 
En este marco, el advenimiento de Internet ha marcado un hito a distintos niveles, 

entre los cuales destacan los importantes progresos alcanzados en el ámbito 

glotodidáctico. Efectivamente, la didáctica tradicional se ha visto revolucionada por 
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las nuevas herramientas que las tecnologías de la información han puesto a 

disposición tanto de docentes como de aprendientes. Es suficiente con pensar en las 

nuevas metodologías didácticas que han supuesto la superación de los viejos 

modelos, basados en ejercicios de comprensión de lectura y producción escrita, o 

bien ejercicios de conjugación de verbos y elección de ítems lingüísticos. Ahora bien, 

dentro del aula de lengua extranjera, Internet permite realizar una batería de 

actividades didácticas que hubiera sido imposible imaginar hasta hace una o dos 

décadas:  

 
1. Unidades didácticas interactivas (webquests; blogs; chats); 
2. Didáctica basada en canciones, vídeos, imágenes interactivas, películas; 
3. Utilización de la pizarra interactiva; 
4. Realización de productos multimedia; 
5. Elaboración de córpora lingüísticos. 

 
Por consiguiente, el recurso a Internet y a sus aplicaciones prácticas se perfila 

como una alternativa imprescindible en el ámbito didáctico actual, máxime si 

consideramos que los estudiantes de hoy forman parte de lo que se ha dado en llamar 

the digital native generation, esto es, la generación de quien ha nacido en pleno auge 

de la tecnología digital y está muy familiarizado con todo lo tecnológico y lo 

informático. 

 

7. ¿Hacia dónde vamos? 

En este trabajo nos hemos propuesto ofrecer una breve panorámica acerca de cómo 
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se ha desarrollado la didáctica de lenguas extranjeras después de la Segunda Guerra 

Mundial. 

Es una tarea ambiciosa realizar previsiones acerca de qué camino emprenderá la 

didáctica de lenguas extranjeras en el mediano y largo plazo. Lo cierto es que este 

campo de estudio ha dado pasos muy importantes a lo largo de las últimas décadas, 

ofreciendo aportaciones de gran envergadura al panorama educativo en el que 

actuamos. En el apartado anterior, hemos puesto el acento en el papel paradigmático 

que juegan las nuevas tecnologías en este marco y estamos convencidos de que es en 

esta dirección hacia donde tenemos que dirigir nuestra mirada si queremos encuadrar 

la cuestión desde una perspectiva futura. Aun así, cabe destacar que en la didáctica de 

lenguas extranjeras, la teoría y la práctica constituyen dos caras de la misma moneda: 

separar las dos vertientes no haría sino redundar en perjuicio de la didáctica en 

sentido amplio. 

Quisiéramos finalizar nuestras reflexiones con las palabras de Sánchez (2009: 32), 

quien ofrece una síntesis esclarecedora de su postura: 

 
El mejor bagaje de un profesor que inicia su camino o quiere consolidar su 
futuro profesional es una sólida formación sobre todos los componentes 
que participan en la configuración de un método. Desde esta perspectiva, es 
inútil y sobre todo estéril cualquier minusvaloración de la teoría en 
contraposición a la práctica. La teoría y la práctica son dos caras de la 
misma moneda.  

 
Al fin y al cabo, hablar de método quiere decir poner en práctica alguna teoría 

orientada hacia el proceso de enseñanza/aprendizaje de una lengua extranjera. A 
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nuestro juicio, esta es la clave para llevar a cabo una didáctica eficaz, coherente y en 

consonancia con las expectativas y necesidades de sus receptores. 
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Massimo Laganà 

FIGURE DELL’INDIVIDUALISMO  
NEL TEATRO DI CHRISTOPHER MARLOWE 

 

1. Introduzione 

Ogni autore – quale che sia la fattispecie del retaggio comunicativo che lascia – 

appartiene indubbiamente al suo tempo e tuttavia, nella misura in cui il significato 

della sua opera non perde l’originaria significatività ovvero ne acquista di nuove, 

appartiene a tutti i tempi.  

I grandi autori hanno sempre qualcosa da dire a chi li legge o li rilegge con 

attenzione, si tratti pure di suggestioni e pensieri che non li hanno neppure sfiorati, 

ma che sembrano emergere con evidenza nell’attualità delle mutate condizioni 

storiche.  

Senza stare a richiamare le numerose teorie critiche sulla costituzione e 

sull’interpretazione dei testi letterari, basti qui ricordare molto rapidamente sia 

l’osservazione secondo cui i posteri riescono (forse) a comprendere un autore meglio 

di quanto sia riuscito a farlo egli stesso sia la riflessione che l’impossibilità di replica 

sopravvenuta con la morte pone ciò che resta di un essere umano – il ricordo, le 

opere, ecc. – alla mercé dell’interpretazione dei contemporanei e dei posteri.  

Il caso di Christopher Marlowe (1564-1593 ?) sembra essere esemplare al riguardo 

per varie ragioni, di seguito succintamente richiamate.   
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L’epoca in cui vive, l’ambiente in cui si forma, le attività che pratica (oltre a quelle 

di poeta e drammaturgo), l’ambiguità delle sue tendenze politiche, religiose e 

sessuali, tutto ciò concorre, assieme all’oscurità che continua ad avvolgere particolari 

aspetti della sua vita e, soprattutto, la vicenda della sua morte – inclusa l’eventualità 

che si sia trattato di una messinscena abilmente costruita –, a rendere ardue le 

ricerche degli studiosi, che trovano infine un ostacolo pressoché insormontabile nella 

insolubile questione del canone delle opere marloviane1.  

Ciò considerato, va anche detto che la cultura nella quale Marlowe si trova 

immerso è costituita da un nesso dinamico di relazioni nel quale questioni e visioni 

politiche, filosofiche, religiose, civili e letterarie confluiscono in maniera 

inestricabile, senza cioè che sia possibile separare nettamente le une dalle altre, e che, 

avendo le opere del drammaturgo inglese avuto origine e preso forma all’interno di 

tale crogiuolo, è a esso che occorre rifarsi per riuscire a ricavare una plausibile 

figurazione del modello umano che ne emerge, pur rimanendo avvertiti 

dell’ambiguità semantica dei testi in questione, più volte segnalata dalla critica. Nel 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il presente lavoro si propone di abbozzare le linee di una possibile interpretazione del modello 
umano che emerge dal teatro di Marlowe. Anche se tale interpretazione non vuol essere a tutti i 
costi originale ed è comunque in molti punti debitrice nei confronti di parecchi dei numerosi 
notevoli studi realizzati al riguardo, essa è condotta, a motivo della sinteticità che la caratterizza, 
con uno svolgimento lineare che prescinde da interruzioni e riferimenti che inevitabilmente 
appesantirebbero la fluidità del discorso. Ovviamente, un esame più analitico e dettagliato non 
potrebbe prescindere da tali riferimenti, che qui vengono invece dati per presupposti e 
sommariamente richiamati nella Reading List che chiude la trattazione. Per le citazioni dei testi di 
Marlowe sono state usate le seguenti edizioni, da cui è ripresa la divisione in Atti e Scene (e 
Sestiadi, per Hero and Leander) delle varie opere: The Complete Plays, Penguin, London 1986; The 
Complete Poems and Translations, Penguin, London 2007; Doctor Faustus, Norton & Company, 
New York-London 2005.  
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caso di Marlowe, pertanto, la buona regola di evitare di confondere l’autore con i 

personaggi delle sue opere va osservata in maniera particolarmente scrupolosa ed 

accorta, anche se non si può sottacere che nella biografia dell’autore – per quanto ne 

sappiamo almeno – può essere sottolineata una propensione per l’individualismo 

sfrenato che si ritrova, sia pure variamente declinata, nella rappresentazione dei 

protagonisti e di buona parte dei personaggi dei suoi drammi.  

L’individualismo cui si fa qui riferimento non vuole essere inteso come una 

categoria storica, quanto piuttosto come una caratterizzazione generale della natura 

umana – il perseguimento di quello che si ritiene essere il proprio interesse 

individuale –, la cui presenza supera ogni limitazione temporale e non può essere 

perciò essere utilizzata per delimitare l’appartenenza a un determinato periodo e a 

una specifica temperie culturale. D’altra parte, la tipica universalità dell’arte, nelle 

sue molteplici forme, si sostiene sulla capacità di esprimere sia i particolari valori 

della propria epoca che le esigenze, le aspettative e le aspirazioni comuni a tutte le 

epoche. 

Va anche detto che l’individualismo in questione, pur se non disgiunto da una 

razionalità strumentale, mirata appunto all’obbiettivo di realizzare il massimo di 

autovalorizzazione possibile attraverso la strumentalizzazione più o meno cinica di 

uomini e cose, non è supportato o diretto da una razionalità eticamente connotata2, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 È stato peraltro rilevato come alcuni personaggi, cui è stata attribuita la denominazione di 
«agonists» – per esempio, Zenocrate (almeno in una prima fase) e le vergini di Damasco in 
Tamburlaine I, Olympia in Tamburlaine II, l’Old Man in Doctor Faustus, Abigail in The Jew of 
Malta, in qualche misura il giovane Prince Edward in Edward II – sembrano sfuggire alla logica di 
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non si configura cioè come un individualismo etico per il quale ciascun individuo 

umano va considerato sempre e in ogni caso come un fine in sé, non già alla stregua 

di semplice mezzo di fini altrui o in mero subordine a valori sopraindividuali che lo 

trascendono e lo dominano. 

  

2. Tamburlaine 

Tamerlano (Tamburlaine) – nei due drammi a lui intitolati3 – incarna la figura di 

un «individualismo predatore» che cerca il potere attraverso le armi4 e la gloria 

attraverso il potere.  

L’interpretazione dell’«arch-monarch of the world» in chiave di eroe titanico 

sembra trovare sostegno in parecchi luoghi dei due drammi, per esempio là dove egli, 

a seguito della morte dell’amata Zenocrate, vuole muovere guerra al cielo 

(Tamburlaine II, Act 2, Scene 4, 97-108) o allorché, ormai consapevole 

dell’appressarsi della propria morte,  incita i suoi uomini più fidati a marciare con lui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
una visione del mondo priva di valori che non siano quelli dell’individualismo accecato dalle sue 
bramosie. Tali figure sono però talmente minori e minoritarie all’interno dei rispettivi drammi da 
non poter fungere da alternativa propositiva alle varie declinazioni dell’individualismo di cui si 
diceva.  
 
3 Come è stato notato, tra i due drammi ci sono sicuramente delle differenze – di fonti, di stile, di 
caratterizzazione, ecc. – che consigliano di non considerarli come parti di una stessa opera, anche 
perché verisimilmente la composizione del primo Tamburlaine non prevedeva un seguito. In ogni 
caso, la questione è irrilevante ai fini del discorso che qui si vuole sviluppare. 
 
4 In verità, la politica predatoria di Tamerlano prevede, in successione, i tre momenti della 
«persuasione», della «minaccia» e della «distruzione», che corrispondono al mutare – dal bianco al 
rosso al nero – del colore delle insegne e delle armi del condottiero scita e del suo esercito 
(Tamburlaine I, Act 4, Scene 1, 48-64).  
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contro «the powers of heaven» e a far guerra agli dei (Tamburlaine II, Act 5, Scene 3, 

42-53). Tuttavia, nel primo caso, deve limitarsi a dare alle fiamme la città nella quale 

è venuta meno la sua amata (Tamburlaine II, Act 3, Scene 2, 1-14) e, nel secondo, è 

costretto ad ammettere che «Tamburlaine, the scourge of God, must die» 

(Tamburlaine II, Act 5, Scene 3, 249).  

L’autoesaltazione di Tamerlano, che si attribuisce il potere di tenere «the Fates 

bound fast in iron chains» e di far girare con la propria mano la ruota della Fortuna 

(Tamburlaine I, Act 1, Scene 2, 174-175), contagia, in conseguenza delle vittorie 

strepitose che egli ottiene,  sia gli alleati che gli avversari, al punto che l’arcinemico 

Bajazeth finisce con il riconoscere che «such a star hath influence in his sword / as 

rules the skies and countermands the gods / more than Cimmerian Styx or Destiny» 

(Tamburlaine I, Act 5, Scene 2, 169-171), l’ancella Anippe assicura a Zenocrate che 

il suo amore «hath Fortune so at his command, / that she shall stay, and turn her 

wheel no more, / as long as life maintains his mighty arm» (Tamburlaine I, Act 5, 

Scene 2, 312-314), il fedele Theridamas è convinto che il dominatore scita sia «a man 

greater than Mahomet», tale che «treadeth fortune underneath his feet, / and makes 

the mighty god of arms his slave; / on whom Death and the Fatal Sisters wait / with 

naked swords and scarlet liveries», mentre la Fama, suonando la sua tromba d’oro, 

diffonde «the name of mighty Tamburlaine» (Tamburlaine II, Act 3, Scene 4, 52-67). 

È lo stesso Tamerlano, dunque, a costruire, per sé e per il mondo intero, la propria 

immagine come quella di «Scourge and Wrath of God», di «fear and terror of the 
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world» (Tamburlaine I, Act 3, Scene 3, 44-45) sulla base di una tenace e convinta 

affermazione del proprio valore, inteso come unica fonte della gloria e della vera 

nobiltà. E infatti anche ai suoi re egli dice: «Your births shall be no blemish to your 

fame; / for virtue is the fount whence honour springs, /and they are worthy she 

investeth kings» (Tamburlaine I, Act 4, Scene 4,136-138)5.  

Quantunque Tamerlano manifesti un’alta stima di sé accompagnata dalla certezza 

dei propri successi sul piano militare-strategico e anche sul piano dei rapporti 

personali6, il suo apparente titanismo va ridimensionato o, piuttosto, reinterpretato nel 

senso dell’«individualismo predatorio» di cui si diceva sopra, vale a dire di una sete 

infinita di autoaffermazione, che nondimeno è abbastanza accorta da ammettere sia il 

bisogno di alleati per potersi concretizzare 7  sia, infine, come già visto, la 

contraddizione inevitabile fra l’illimitatezza del desiderio e i limiti costitutivi della 

vita umana e della sua potenza.  

Si aggiungano pure a questo «individualismo predatorio» le connotazioni di una 

inflessibilità e di una ferocia che sembrano non accessorie, ma costitutive. 

Tamerlano, infatti, non intende deflettere per nessuna ragione dalle sue «martial 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 È stato opportunamente notato che il concetto secondo cui la vera nobiltà nasce dal merito 
personale e non da altro, pur se affidato alla voce di Tamerlano, è senza dubbio rivoluzionario per i 
tempi di Marlowe. 
 
6 Zenocrate, prima sua prigioniera, finisce con l’innamorarsi di lui e con lo sposarlo. I suoi generali 
lo seguono e gli procurano continue vittorie perché convinti dal suo eloquio e dalla sua personalità a 
essere parte di un grande impero entro il quale avranno il promesso destino di re.  
 
7 «Though Mars himself, the angry god of arms, / and all the earthly potentates conspire / to 
dispossess me of this diadem, / yet will I wear it in despite of them, / as great commander of this 
eastern world, / if you but say that Tamburlaine shall reign» (Tamburlaine I, Act 2, Scene 7, 58-63). 
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observations» e dall’«argument of arms» e perciò, fra l’altro, decreta la morte delle 

innocenti vergini di Damasco (Tamburlaine I, Act 5, Scene 2, 53-68), uccide di 

propria mano il figlio Calyphas (che si era astenuto dal partecipare alla battaglia) 

(Tamburlaine II, Act 4, Scene 1, 101-122), comanda la strage di tutti gli abitanti di 

Babilonia, donne e bambini inclusi (Tamburlaine II, Act 5, Scene 2, 167-169).  

Non sono poi da trascurare, nella caratterizzazione di questa tipologia di 

individualismo, le strategie machiavelliche, che portano al mancato rispetto delle 

alleanze e anche dei patti confermati con giuramento. Se gli accordi stipulati con 

persone della stessa fede possono essere impunemente infranti, ove lo esigano la sete 

di conquista o l’interesse del sovrano, a maggiore ragione possono essere disattesi 

quelli stipulati con persone di altra fede religiosa8.  

D’altra parte la religione, benché continuamente richiamata e confusa nelle sue 

varie versioni (pagana, cristiana, musulmana), sembra essere una suppellettile 

accessoria, nel senso che la sua presenza nel testo svolge, da un lato, una funzione 

meramente decorativa, di abbellimento del verso, e, dall’altro, non è presa sul serio 

da nessuno dei personaggi principali, incluso Tamerlano. Quest’ultimo, che dovrebbe 

essere verisimilmente musulmano, non solo giunge a far bruciare il Corano e a 

sfidare lo stesso Maometto (Tamburlaine II, Act 5, Scene 1, 171-200), ma teorizza 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 A parte il passaggio di Theridamas e delle sue truppe dalle fila dell’esercito di Mycetes, re di 
Persia, a quelle di Tamerlano (Tamburlaine I, Act 1, Scene 2, 228-231), si tengano presenti la 
rottura da parte di Tamerlano della sua alleanza con Cosroe, il nuovo re di Persia che aveva in 
precedenza tradito il fratello Mycetes (Tamburlaine I, Act 2, Scenes 5, 6, 7), e il tradimento di 
Sigismund, re di Ungheria, nei confronti di Orcanes, re di Natolia (Tamburlaine II, Act 1, Scene 2; 
Act 2, Scenes 1, 2, 3).  
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addirittura la superiorità della gloria di un re rispetto a quella di un dio: infatti, a 

Usumcasane, che osserva come «to be a king, is half to be a god», egli controbatte 

che «a god is not so glorious as a king» (Tamburlaine I, Act 2, Scene 5, 56-64)9. A 

questo punto, non resta che concluderne che la religione, quale che ne sia la forma 

praticata, è al servizio di chi se ne serve, del sovrano in particolare, e non viceversa. 

In altre parole, essa è, in puro spirito machiavellico, instrumentum regni e, se 

Marlowe esprimesse sé stesso nella figura di Tamerlano, sarebbe da considerare ateo 

come lui, tesi che, fra l’altro, è stata ampiamente sostenuta, sin dall’inizio, da Greene, 

da Kyd, da Baines e dagli altri detrattori suoi contemporanei.  

 

3. Doctor Faustus 

Faustus – nel dramma marloviano a lui intitolato10 – incarna la figura di un 

«individualismo dottrinario» che cerca il potere attraverso la scienza, il cui livello più 

alto è individuato nella negromanzia. Il Coro, nel Prologo, infatti, attesta: «For, 

falling to a devilish exercise, / and glutted more with learning’s golden gifts, he 

surfeits upon cursèd necromancy. / Nothing so sweet as magic is to him, / which he 

prefers before his chiefest bliss» (Doctor Faustus, Prologue, 23-27).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Orcanes non sa se ringraziare Cristo o Maometto per la sua vittoria su Sigismund e, nel dubbio, li 
ringrazia tutti e due (Tamburlaine II, Act 2, Scene 3, 33-35).  
 
10 Come è noto, il testo del Doctor Faustus ci è pervenuto in due edizioni, comunemente indicate 
come A-Text (1604) e B-Text (1616), la prima più snella, la seconda più ricca di aggiunte e di altre 
variazioni rispetto alla prima. Sono state prodotte valide ragioni sia per preferire l’una che per 
preferire l’altra. Ai fini della presente ricerca, che utilizza l’A-Text, la questione è sostanzialmente 
irrilevante.  
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
	  

	   45 

A spingere Faustus verso l’esercizio della negromanzia non sono soltanto i suoi 

amici Valdes e Cornelius, ma, soprattutto e principalmente, la sua insoddisfazione nei 

confronti degli altri rami del sapere già studiati a fondo, dalla filosofia alla medicina, 

alla fisica, al diritto, alla teologia.  

Faustus, evidentemente, condivide l’assunto in base al quale «sapere è potere», 

anche se non riesce ancora a distinguere con la precisione propria del successivo 

sviluppo del pensiero moderno la scienza dalla magia, da lui considerata invece come 

il culmine di quella11. Di lì a qualche anno, nel 1620, sarebbe stato pubblicato il 

Novum Organum Scientiarum di Sir Francis Bacon, dove si legge che «scientia et 

potentia humana in idem coincidunt», con l’aggiunta, però, che «natura […] non nisi 

parendo vincitur». Faustus, invece, non vuole obbedire alla natura, ma soltanto 

dominarla con le arti magiche per acquisire non solo su di essa, ma soprattutto sugli 

altri esseri umani, un potere assoluto. È sua convinzione, infatti, che «these 

metaphysics of magicians / and necromantic books are heavenly» e che perciò «a 

sound magician is a mighty god»; si autoesorta quindi «to gain a deity» con l’opera 

della sua mente (Doctor Faustus, 1.1, 49-50; 62-63).  

Probabilmente, è proprio la brama di diventare «a mighty god» a impedirgli di 

rivolgersi a Dio, con il quale entrerebbe immediatamente in concorrenza e che gli 

rinfaccerebbe, come minimo, la sua hybris e si opporrebbe al suo empio e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  Questa problematica è stata ampiamente approfondita dagli studiosi che hanno preso in 
considerazione, in relazione alla formazione di Marlowe, sia la diffusione delle opere di Agrippa, 
sia l’influenza di Bruno, sia l’apporto di navigatori, astronomi, medici, scienziati e maghi alla 
cultura dell’epoca.  
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insoddisfacibile desiderio di eccedere i limiti creaturali. Ma è anche possibile – 

tentativi in tal senso non mancano – trovare altre argomentazioni. Dalla lettura del 

testo si evince che Faustus abbandona la teologia perché essa insegna che siamo tutti 

peccatori, come tali destinati alla morte eterna (Doctor Faustus, 1.1, 38-48), tesi che 

possiamo supporre non lo convinca12, così come non sembra convincerlo, almeno 

inizialmente, la tesi dell’immortalità dell’anima e di un tormento eterno dopo la 

morte riservato ai dannati. Dalle sue parole, infatti, traspare l’idea che l’inferno 

coincida, secondo la veduta dei pagani, con i campi elisi, dove gli antichi filosofi si 

raccolgono a conversare tra loro (Doctor Faustus, 1.3, 58-60: «This word 

“damnation” terrifies not him, / for he confounds hell in Elysium. His ghost be with 

the old philosophers»), e a Mefistofele (Mephistopheles o Mephostophilis) – che, 

dopo avergli spiegato come l’inferno consista nella privazione dell’«everlasting 

bliss» (Doctor Faustus, 1.3, 76-80), aggiunge, parlando del luogo di tortura dei 

dannati, che «hell hath no limits, nor is circumscribed / in one self place, for where 

we are is hell, / and where hell is, there must we ever be» – egli replica che «hell’s a 

fable» e che, al termine di questa vita, non si può più soffrire (Doctor Faustus, 2.1, 

115-123; 129-130).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Le citazioni faustiane dalla Lettera ai Romani di Paolo e dall’Epistola 1 di Giovanni sono, come 
è noto, incomplete, in quanto omettono i riferimenti immediatamente successivi alla possibilità 
della salvezza. L’ambivalenza, già ampiamente rilevata, dei drammi marloviani che si muovono tra 
cattolicesimo e protestantesimo può essere risolta solo se si ammette il loro accomunamento nella 
connessione strutturale della religione con la politica e non con la verità, come emerge in maniera 
più chiara in altri drammi, segnatamente in The Jew of Malta e in The Massacre at Paris.  
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Tuttavia, dopo avere scritto con il proprio sangue il patto con cui cede corpo e 

anima a Lucifero in cambio di ventiquattro anni di sottomissione di Mefistofele a 

ogni suo volere, Faustus comincia a essere tormentato dal dubbio della sua 

dannazione e dei conseguenti tormenti, ma, nonostante i continui vacillamenti e le 

incitazioni al pentimento da parte del Good Angel e dell’Old Man, contrastate dagli 

inviti alla rassegnazione del Bad Angel e dalle minacce di Lucifero e Mefistofele, 

non riesce tuttavia a liberarsi dal vincolo del patto, sicché, trascorsi i richiesti anni di 

successo, di gloria e di godimento, finisce con il ricredersi sull’immortalità 

dell’anima e sui tormenti eterni negli angosciosi ultimi attimi di vita, che precedono 

la venuta dei diavoli che si impadroniscono di lui.  

Dato il continuo ondeggiare tra perseverazione e pentimento che lo travaglia, 

Faustus non può essere certo considerato un esempio di eroe titanico e, anche se 

manifesta il desiderio di diventare, grazie a Mefistofele, «great emperor of the world» 

(Doctor Faustus, 1.3, 104), è ben consapevole che in realtà il dio che egli serve è il 

suo «own appetite» (Doctor Faustus, 2.1, 11). A ciò si aggiunga che il perseguimento 

del potere attraverso il sapere non è affidato alle pur eccellenti doti intellettuali del 

protagonista, ma si avvale dell’aiuto di forze soprannaturali e perciò sovrumane, nella 

fattispecie diaboliche, riducendo ulteriormente il valore dell’impresa.  

Indubbiamente, Faustus è audace nell’osare spingersi oltre i limiti della natura 

umana, ma è costretto a scontare duramente la contraddizione fra questi limiti e il suo 

desiderio di oltrepassarli. L’«individualismo dottrinario» faustiano ripete il fallimento 
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dell’«individualismo predatorio» di Tamerlano, ma appare meno robusto e meno 

convinto rispetto a esso, atteso che l’appiglio soprannatuale sul quale si sostiene ne 

indebolisce, anche per la dubbiosità che esso produce, il vigore dell’impegno umano.  

Quanto alla conclusione moralistica della narrazione, posta in bocca al Coro al 

termine dell’opera, essa sembra del tutto posticcia e strumentale, anche se esprime la 

possibilità di una alquanto improbabile direzione di lettura alternativa dell’intero 

teatro di Marlowe. 

 

4. The Jew of Malta 

Barabas – il protagonista del dramma The Jew of Malta – incarna la figura di un 

«individualismo crematistico» che ricerca in maniera inesausta la ricchezza 

economica per sé stessa, senza ulteriori fini o mire.  

A introdurre l’opera si presenta sulla scena Machiavelli (Machevill) per ricordare 

che egli non è morto, come si crede, e che la sua anima, prima trasvolata in Francia, 

si è poi spostata in Inghilterra. Machiavelli, dopo avere rammentato che egli non si 

cura degli uomini e delle loro parole, perché coloro che più lo odiano lo ammirano e i 

suoi libri sono letti da quelli che ne parlano male e magari giungono a occupare il 

soglio di Pietro, richiama alcuni principi fondamentali da lui sostenuti, come quello 

secondo cui la religione è «a childish toy» e l’altro per il quale «might first made 

kings». Infine, invita il pubblico a non accogliere male l’Ebreo di Malta perché gli 

rassomiglia (The Jew of Malta, Prologue). 
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Barabas, infatti, la cui più intima natura è espressa della formula «Ego mihimet 

sum semper proximus»13 (The Jew of Malta, Act 1, Scene 1, 192) e il cui principale 

obiettivo è quello di accumulare ricchezze con il commercio, non disdegna la pratica  

dell’inganno per commettere omicidi o stragi, sia per difendersi dai nemici o per 

esercitare vendetta su di essi che, anche, per puro spirito di malvagità.  

Gli altri personaggi del dramma – dal governatore Ferneze allo schiavo Ithamore 

(l’unico, forse, la cui cattiveria è pari a quella dell’Ebreo, rispetto al quale, però, 

risulta alquanto ingenuo), alla cortigiana Bellamira, al ruffiano Pilia-Borza, ai frati 

Jacomo e Barnardine –, pur senza eguagliare l’estremo cinismo e la ferocia di 

Barabas, che giunge ad architettare e a realizzare persino l’uccisione della propria 

figlia (rea di aver mutato fede religiosa), non gli sono da meno quanto ad astuzie 

machiavelliche, tanto è vero che nell’intreccio di inganni e controinganni che si 

succedono nello svolgimento dell’opera, alla fine, l’Ebreo di Malta resta preso nella 

propria rete e muore precipitando in un calderone infuocato che aveva destinato ai 

suoi nemici.  

L’«invidualismo crematistico» di Barabas è dunque caratterizzato anche dalle 

connotazioni dell’astuzia machiavellica, da una irresistibile propensione al male, da 

un egoismo estremo – che gli fa dire: «For, so I live, perish may all the world!» (The 

Jew of Malta, Act 5, Scene 5, 11) – e , soprattutto, dalla capacità di tacitare ogni sorta 

di emozioni (The Jew of Malta, Act 2, Scene 3, 174-177).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Terenzio, nell’Andria, aveva scritto: Proximus sum egomet mihi. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
	  

	   50 

Sembra che l’unica cosa che non interessa all’Ebreo di Malta sia il potere politico, 

del quale pure a un certo punto si trova investito – in quanto nominato governatore di 

Malta dal turco Calymath che ha espugnato l’isola con il suo aiuto –, ma a cui si 

prepara a rinunciare, mettendo in atto un altro tradimento. Fare il governatore con il 

risultato di essere odiato serve solo a mettere a repentaglio la vita, cosa del tutto 

inappropriata per chi vuole semplicemente arricchirsi o aumentare la propria 

ricchezza (The Jew of Malta, Act 5, Scene 2, 30-38). 

In effetti, Barabas è abbastanza scaltro da comprendere che «crowns come either 

by succession, / or urg’d by force; and nothing violent, / oft have I heard tell, can be 

permanent», mentre per prosperare un mercante ebreo ha bisogno della pace: siano 

dunque i cristiani a regnare, purché lascino fiorire i commerci (The Jew of Malta, Act 

1, Scene 1, 133-136).  

Barabas sa bene – come conferma pure un pascià turco al seguito di Calymath – 

che «the wind that bloweth all the world besides» è il «desire of gold» (The Jew of 

Malta, Act 3, Scene 5, 3-4), ma è altrettanto consapevole che «he that liveth in 

authority, / and neither gets him friends nor fills his bags, / lives like that ass that 

Æsop speaketh of, / that labours with a load of bread and wine, and leaves it off to 

snap on thistle tops» (The Jew of Malta, Act 5, Scene 2, 39-43).  

Si è già ricordato che la religione va considerata come «a childish toy», di cui 

tuttavia si avvalgono i governanti per coprire le loro malefatte e dominare con più 

efficacia i sudditi, in quanto essa «hides many mischiefs from suspicion» (The Jew of 
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Malta, Act 1, Scene 2, 291) e, più in generale, avvolge con un velo di sacralità le 

ingiustizie compiute in suo nome. Il governatore Ferneze, infatti, nell’espropriare 

Barabas dei suoi beni per pagare le tasse dovute ai Turchi, richiamandosi 

implicitamente a quanto aveva profetizzato il sommo sacerdote Caiafa a proposito 

della necessità della morte di Gesù (Giovanni, 11: 49-51), sentenzia: «Better one 

want for a common good, / than many perish for a private man» (The Jew of Malta, 

Act 1, Scene 2, 102-103).  

Inoltre, se il valore della religione va commisurato a quello dei suoi ministri, il 

comportamento dei frati Jacomo e Barnardine, che cadono vittime dei raggiri e della 

violenza dell’Ebreo, è illuminante al riguardo, nel senso che esso è indegno della 

tonaca che indossano. 

All’Ebreo di Malta, più che a ogni altro protagonista dei drammi marloviani, va 

comunque riconosciuta la peculiarità di una estrema coerenza che lo porta negli 

ultimi suoi momenti di vita, dopo una inaccolta richiesta di aiuto, a insultare i suoi 

nemici e a svelare il male già commesso nei loro confronti e la sua fallita intenzione 

di distruggerli (The Jew of Malta, Act 5, Scene 5, 82-94). 

 

5. Edward II e The Massacre at Paris 

Edward II e The Massacre at Paris, oltre a essere drammi che attingono a una 

materia storica recente e recentissima, differiscono, rispetto a quelli già considerati, 

per il loro andamento chiaramente corale. Tutti i personaggi principali sono 
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coprotagonisti, certamente in The Massacre at Paris, ma anche in Edward II, dove 

pure vi è una maggiore visibilità del re che dà il titolo all’opera, e tutti i 

coprotagonisti sono incarnazioni di figure dell’individualismo, segnatamente 

dell’«individualismo politico».   

È la brama di potere, che si avvale della copertura religiosa o di quella della ragion 

di Stato, a dominare in The Massacre at Paris, nonostante emerga con evidenza la 

conflittualità strutturale tra i contrapposti individualismi e l’aleatorietà delle loro 

momentanee alleanze. L’«individualismo politico» è qui saturo di machiavellismo e, 

fatta salva qualche estemporanea riserva 14 , di una ferocia stragista degna di 

Tamerlano, con la cui grandezza di carisma personale e di prospettive di conquista, 

tuttavia, né Guisa né la regina madre possono stare alla pari.  

In Edward II l’«individualismo politico», che pur sempre si appella alla ragion di 

Stato, si nutre di interessi di ceto e di fazioni, senza revocare in dubbio 

l’organizzazione politica di fondo della nazione: è la spartizione del potere e delle 

influenze a causare i conflitti interni che portano all’abdicazione e all’uccisione del re 

con l’ausilio di stratagemmi machiavellici che finiscono con il ritorcersi sui loro 

ideatori ed esecutori.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Per esempio, re Carlo osserva: «Besides, my heart relents that noble men, / only corrupted in 
religion, / ladies of honour, knights, and gentlemen, / should, for their conscience, taste such 
ruthless ends» (The Massacre at Paris, Act 1, Scene 4, 9-12).  
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Quanto all’«individualismo politico» di Edward II, esso assume una colorazione 

passionale – eventualmente omoerotica – che lo accomuna a quello dell’amico 

Gaveston e lo distingue da quello degli altri personaggi.    

Compaiono, infine, nell’opera, sia pure in forma di battute, alcune considerazioni 

pessimistiche sul senso della vita, come quella di Baldock, seguace del re, secondo 

cui «all live to die, and rise to fall» (Edward II, Act 4, Scene 6, 112) o l’altra di 

Matrevis, uno degli aguzzini del re, che a costui ricorda ironicamente che «men are 

ordain’d to live in misery» (Edward II, Act 5, Scene 3, 2).  

 

6. Dido, Queen of Carthage 

Su Dido, Queen of Carthage – la cui tematica è tratta dai primi libri (1, 2, 4) 

dell’Eneide di Virgilio – non c’è molto da dire ai fini del discorso che si sta qui 

conducendo.  

Didone, che è la coprotagonista del dramma assieme a Enea, si innamora di 

quest’ultimo, che la ricambia, giurando «never to leave these new-upreared walls, / 

whiles Dido lives and rules in Juno’s town, / never to like or love any but her!» 

(Dido, Queen of Carthage, Act 3, Scene 4, 49-51), ma poi, rimbrottato da Hermes a 

continuare il suo viaggio verso l’Italia, confessa alla regina, cui continua a 

proclamare il suo amore, che per ordine di Giove deve lasciare Cartagine. Alla fine, 

Enea parte e Didone si uccide lanciandosi fra le fiamme di una pira ardente. Al suo 
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suicidio seguono quello di Iarba, innamorato di lei, e quello di Anna, sorella di 

Didone, innamorata di Iarba. 

«Individualismo passionale» può essere considerato quello di Didone, mentre 

quello del fedifrago Enea è, tutt’al più, un «individualismo fatale», soggetto cioè al 

Fato, a una sorta di ragion di Stato superiore non contrastabile o, come anche si 

potrebbe dire, un individualismo asservito a finalità imposte da una potenza 

sovrumana. 

 

7. Hero and Leander 

Sebbene Hero and Leander non sia un dramma, ma un poemetto amoroso, che 

riscrive una parte di un classico testo di Museo, e dunque non dovrebbe essere qui 

richiamato, tuttavia si trovano in esso le figurazioni di un «individualismo 

emozionale» che coinvolge entrambi i protagonisti, Ero e Leandro, appunto. In 

quest’ottica, il poemetto è autosufficiente e completo e non necessita, per essere 

inteso nella sua intenzione comunicativa, delle quattro sestiadi aggiunte da Chapman 

e della seconda parte ulteriormente aggiunta da Petowe.  

Infatti, il poemetto – se prescindiamo dai pur importanti riferimenti mitologici che 

lo arricchiscono e lo abbelliscono e dalle notazioni omoerotiche che si rilevano nella 

descrizione della bellezza di Leandro e nei sentimenti da lui suscitati nel dio del mare 

durante l’attraversamento a nuoto dell’Ellesponto – mette a tema l’insorgere e lo 

sviluppo della relazione emozionale tra i due protagonisti, soffermandosi sulle varie 
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fasi di questa relazione e sull’articolazione e sull’approfondimento dei sentimenti a 

essa collegati.  

Il poeta osserva che «it lies not in our power to love or hate, / for will in us is 

overruled by fate» e subito dopo aggiunge che non c’è amore che non sia a prima 

vista (Hero and Leander, Sestiad I, 167-168, 176), con ciò sottolineando come 

l’attrazione amorosa inizialmente insorga non ragionata e non voluta in virtù di un 

contatto sensoriale (visivo, uditivo, tattile, ecc.), per poi seguire un percorso più o 

meno consapevolmente intenzionale che si avvale della frequentazione e del discorso 

persuasivo fino all’epilogo della fusione del sentimento e dei moti del cuore, «when 

like desires and affections meet» in una condivisa affinità emozionale (Hero and 

Leander, Sestiad II, 30).  

 

8. Conclusione 

A conclusione di questa breve rassegna sulle figure dell’individualismo nel teatro 

di Christopher Marlowe, è opportuno ribadire come esse tutte, per come identificate, 

sono forme di un individualismo degenere – per lo più pleonessico, caratterizzato 

cioè da una insaziata brama di avere sempre di più – che, allo scopo di raggiungere 

obiettivi e benefici personali, spesso presentati come sovrapersonali, di valenza etico-

religiosa o di interesse collettivo, impone, quasi ve ne fosse la necessità, una 

interpretazione puramente strumentale degli esseri umani o di buona parte di essi e il 

loro trattamento alla stregua di semplici oggetti naturali, facilmente manipolabili e 
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sostituibili. Il fatto che i personaggi dei drammi di Marlowe si scontrino con un 

universo malevolo che, in apparenza, non consente loro alternativa diversa dal 

dominare o dall’essere dominati non giustifica eticamente, comunque, la strage di 

innocenti e nemici.  

Resta esclusa da questa casistica la figura, evidenziata nel poemetto Hero and 

Leander, di un «individualismo emozionale» che, pur non rappresentando ancora la 

figura di un «individualismo etico», ne pone, tuttavia, le premesse, indicando nel 

successo della relazione amorosa condivisa una forma di «cooperazione emozionale 

equilibrata» nella quale ciascuno dei partecipanti, pur consentendo a soddisfare i 

bisogni emotivi dell’altro, a sua volta riesce a far vibrare armoniosamente in sé le 

corde del sentimento.  

L’amore, finché dura, è proprio questo, una «cooperazione emozionale 

equilibrata», anche se non si tratta certo di un’invenzione di Marlowe, ma piuttosto di 

una possibilità che in ogni tempo è aperta agli esseri umani che, per la loro natura, 

sono costitutivamente in grado di realizzarla, così come in ogni tempo è possibile 

sperimentare forme equilibrate di convivenza pacifica, aliene dalla ferocia e 

dall’aggressione, anche se non sempre e non di frequente queste possibilità trovano 

fattiva concretizzazione.  
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Deborah Donato 

WITTGENSTEIN: MATEMATICA, LINGUAGGIO E REGOLE 

 

1. La matematica è un gioco? 

«Che cosa si nega alla matematica dicendo che è soltanto un gioco?»1. 
 

Caratteristica dello stile wittgensteiniano è il suo incedere in modo apparentemente 

leggiadro, con spezzoni di discorso, interrogativi innocenti, un periodare breve e 

spesso quasi banale. La domanda qui posta ad epigrafe appartiene a questo genere di 

interrogativi ingenui, lasciati cadere quasi per distrazione. «Che cosa si nega alla 

matematica dicendo che è soltanto un gioco?». Nei suoi appunti, poi, Wittgenstein 

aggiunge: «Un gioco in contrapposizione a che cosa? – Che cosa si attribuisce alla 

matematica dicendo che le sue proposizioni hanno senso?»2. La seconda domanda, 

anch’essa in apparenza ingenua, è già più insidiosa della prima; la scrittura 

frammentaria di Wittgenstein risponderà solo molte pagine dopo, e in maniera non 

immediatamente diretta, ma la risposta che noi possiamo subito dare al secondo 

interrogativo è presto detta: «In contrapposizione alla fede ontologica nella 

matematica». 

                                                
1 L. Wittgenstein, The Big Typescript, a cura di A. De Palma, Einaudi, Torino 2002, p. 513. 
 
2 Ibidem. 
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Inserendo la matematica in quella grande e sorprendentemente fertile categoria del 

gioco, attraverso la quale il secondo Wittgenstein illuminerà anche il fenomeno del 

linguaggio, il filosofo austriaco negli anni che vanno dal 1929 al 1933 opera il 

definitivo distacco dall’influenza russelliana e fregeana sul proprio pensiero. Punto 

cardine della filosofia della matematica di Bertrand Russell era il logicismo, ossia la 

riduzione dei principi primi della matematica a concetti logici fondamentali: «Il 

presente lavoro si prefigge essenzialmente di raggiungere due obbiettivi: il primo 

consiste nel provare che la matematica pura nel suo insieme tratta esclusivamente di 

concetti definibili entro i termini di un numero molto ristretto di concetti logici 

fondamentali, e che tutte le sue proposizioni sono deducibili, a loro volta, da un 

numero molto ristretto di principi logici fondamentali»3. La spasmodica ricerca di 

questi concetti logici fondamentali plasmò il metodo dell’analisi logica, 

indistintamente poi applicato alla matematica e al linguaggio; in esso si palesava una 

concezione atomistica del reale e del nostro pensiero, entrambi – in virtù di una totale 

adaequatio intellectus ad rem – potevano e dovevano essere scomposti in particelle 

elementari, analizzati fino ad eliminare ogni confusione e semplificati. Nelle 

riflessioni del cosiddetto periodo intermedio4, Wittgenstein torna spesso su quella che 

                                                
3 B. Russell, I principi della matematica, tr. di E. Carone e M. Destro, Newton Compton Editori, 
Roma 1983, p. 17. 
 
4 Intermedio tra le due opere cosiddette maggiori: Tractatus logico-philosophicus e Ricerche 
filosofiche. 
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definisce «la nozione sbagliata dell’analisi logica che avevamo Russell, Ramsey e 

io»5. Tale nozione si basava cartesianamente sull’idea che il procedimento 

dell’analisi avesse fine e non che ci si potesse smarrire in una rete di continui 

rimandi, che costringe l’incauto ricercatore a vagare come il lettore borgesiano de La 

biblioteca di Babele. Wittgenstein difatti continua: «Si tratta di una concezione 

secondo la quale ci si attende un’analisi logica definitiva dei fatti, così come ci si 

attende un’analisi chimica dei composti. Un’analisi per mezzo della quale si 

troverebbe effettivamente, per esempio, una relazione ettadica, così come si trova un 

elemento che ha di fatto il peso specifico»6. 

Ma un altro palese errore che soggiaceva all’idea di analisi logica in matematica 

era quello che essa fosse un momento propedeutico alla matematica. Tutta l’opera di 

Russell, Whitehead e Frege si può rozzamente riassumere con l’idea che prima di 

fare matematica, bisogna trovare le leggi che rendano possibile la medesima. In 

breve, una metamatematica.  

È interessante ricordare in proposito l’arguto sarcasmo con cui Hegel si riferiva al 

criticismo kantiano, definendolo un velleitario tentativo di imparare a nuotare senza 

tuffarsi in acqua. Non a caso la dialettica hegeliana rappresenta il superamento del 

metodologismo, ossia dell’idea che il cammino verso la verità sia fuori dalla verità; 

                                                
5 L. Wittgenstein, The Big Typescript, cit., p. 536. 
 
6 Ibidem.  
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nel nostro caso che esista un cammino verso la matematica, una sorta di anticamera, 

costituito dalla logica. Tale divagazione hegeliana non è inappropriata o fuori 

dall’orizzonte di senso di cui ci stiamo occupando, perché era stato lo stesso Russell, 

ne La filosofia dell’atomismo logico, a presentare la sua filosofia: «in 

contrapposizione alla logica monistica dei seguaci, più o meno fedeli, di Hegel. 

Quando dico che la mia logica è atomistica, intendo dire che condivido la credenza 

del senso comune secondo cui ci sono molte cose separate tra loro; non ritengo che 

l’evidente molteplicità del mondo consista solo di fasi e divisioni irreali di una 

singola Realtà indivisibile»7.  

Nella seconda fase del suo pensiero, Ludwig Wittgenstein abbandonerà il pur 

contraddittorio atomismo del Tractatus logico-philosophicus e in ambito matematico 

ripudierà qualsiasi vocazione logicista o pre-matematica, nella convinzione che im 

Anfang war die Tat, cioè che la prassi costituisca l’unico “infondato fondamento” 

della matematica. «Poiché la matematica non è un calcolo e perciò in sostanza non 

tratta di nulla, non esiste una metamatica»8. Metamatematica erano le ricerche 

russelliane e fregeane dei problemi primari di logica matematica, dei concetti 

matematici fondamentali9, che dovevano servire o, come scrive ironicamente 

                                                
7 B. Russell, La filosofia dell’atomismo logico, tr. di G. Bonino, Einaudi, Torino 2003, p. 4. 
 
8 L. Wittgenstein, The Big Typescript, cit., p. 514. 
 
9 Cfr. Ivi, pp. 520-522. 
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Wittgenstein, che ci darebbero «finalmente il diritto di fare aritmetica come già la 

facciamo». La hybris dei logicisti era stata quella di voler legiferare come i fondatori 

di un nuovo Stato, laddove invece lo Stato era già esistente e funzionava 

perfettamente da sé da millenni. Tutto è in ordine così com’è, è un adagio di 

Wittgenstein che rende bene il suo approccio verso i fenomeni; un approccio che 

deponendo la velleità superomistica di imprimere un ordine al mondo, accoglie – 

azzardo l’avverbio serenamente – la molteplice fluidità del reale, il suo inarrestabile 

scorrere. La sua Vienna aveva cantato poeticamente il dissidio tra le forme e la vita e 

aveva messo alla berlina10 qualsiasi dispotismo della ragione, che inesorabilmente era 

votato allo scacco (l’autodafè di Canetti, la nevrosi di Freud o, in modo ancora più 

drammatico, il suicidio di Boltzmann). Testimone e interprete del tramonto 

dell’Ordine, Wittgenstein afferma che la filosofia lascia tutto così com’è, «lascia 

anche la matematica com’è»11 e che il filosofo che vuole legiferare in campo 

matematico si comporta come un direttore maldestro: «Il filosofo si mette facilmente 

nella situazione di un direttore maldestro che invece di fare il proprio lavoro e badar 

soltanto che i suoi sottoposti facciano correttamente il loro, se l’accolla; e così un bel 

giorno si trova sovraccarico di lavoro che non è il suo, mentre i suoi subalterni lo 

                                                
10 Cfr. I capitolo. 
 
11 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1995, §124.  
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stanno a guardare, e lo criticano. È pronto specialmente ad accollarsi il lavoro del 

matematico»12.  

Nonostante queste constatazioni, Wittgenstein, intorno all’inizio degli anni ’30, 

tornò ad occuparsi in maniera privilegiata di matematica, sebbene in una maniera del 

tutto differente da quella codificata dai Principia mathematica. L’opera di Russell e 

Whitehead, che secondo la volontà del primo avrebbe dovuto essere portata a 

compimento proprio da Wittgenstein, era apparsa come risposta al vasto dibattito 

sulla natura della logica e sui fondamenti della matematica, accesosi  durante la metà 

dell’Ottocento. Sommariamente ne esponiamo le linee generali, al fine di mostrare 

quale aria nuova si respirasse nelle riflessioni matematiche del secondo Wittgenstein.  

L’annotazione ironica di Wittgenstein che la filosofia dei fondamenti della 

matematica dà «finalmente il diritto di fare aritmetica come già la facciamo», è meno 

peregrina di quanto possa apparire: le discussioni sorte tra i matematici e i logici 

intorno alla metà dell’Ottocento, infatti, vertevano sulla legittimazione teorica di 

procedure operative impiegate nell’aritmetica e nell’analisi. Si cercava di spiegare 

teoricamente ciò che già nella prassi veniva fatto, ma il problema è che non si 

riconosceva il primato della prassi, ma che invece la spiegazione di cui si andava alla 

ricerca era presunta come prima sia ontologicamente che gnoseologicamente. Se il 

calcolo infinitesimale e la teoria delle funzioni avevano vasta e proficua applicazione 
                                                
12 L. Wittgenstein, Grammatica filosofica, tr. di M. Trinchero, La Nuova Italia, Firenze 1990, p. 
328. 
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nelle scienze naturali, tuttavia apparivano ancora nebulose in campo logico. Erano 

stati Weierstrass e Riemann a respingere l’intuizione geometrica della continuità 

delle curve come fondamento del calcolo infinitesimale, ponendo in tal modo il 

problema del suo fondamento. Abbiamo letto nel primo capitolo, a proposito della 

ricezione letteraria della crisi della matematica, lo smarrimento di Törless dinnanzi ai 

numeri immaginari e irrazionali, uno smarrimento analogo lo provavano i matematici 

dinnanzi al vuoto di legittimazione teorica delle estensioni del concetto di numero 

quali i numeri negativi, razionali e irrazionali, reali e immaginari. Nel 1929, 

Wittgenstein definiva un malinteso “innocuo” tale smarrimento: «Tante persone 

intelligenti, per esempio, si scandalizzarono quando venne introdotta l’espressione 

“numero immaginario”. Si disse che chiaramente non può esistere niente di simile. 

Quando però fu spiegato loro che “immaginario” non era usato nel senso ordinario 

della parola, e che l’espressione “numero immaginario” era stata impiegata per 

collegare questo nuovo calcolo col calcolo numerico preesistente, il malinteso fu 

dissipato e costoro si ritennero soddisfatti. Si tratta di un fraintendimento innocuo, dal 

momento che l’interesse dei fisici e dei matematici per questi numeri non ha niente a 

che vedere con il loro carattere “immaginario”. Li interessa invece soprattutto la 

particolare tecnica o calcolo, e questo per molte ragioni, la principale delle quali sta 

nella sua applicazione pratica alla fisica»13. Nel ’29, Wittgenstein inseriva lo 

                                                
13 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, tr. di E. Picardi, Bollati Boringhieri, 
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“scandalo dei numeri immaginari” nell’ambito dei “rompicapi” creati dal cattivo 

funzionamento del linguaggio; tutt’altra, invece era stata la reazione dei matematici 

ad inizio secolo, proprio a causa della loro fede ontologica nella matematica. Lo 

stesso Leibniz, del resto. Aveva definito i numeri immaginari degli “anfibi tra essere 

e non essere”.  

Dall’assenza di legittimazione dei numeri negativi, razionali e irrazionali, reali e 

immaginari, era scaturito il dibattito sui fondamenti della matematica14. Tale dibattito 

aveva finito col porre a fondamento dell’intero edificio matematico la teoria dei 

numeri naturali, teoria controversa su cui si raccolsero differenti soluzioni: il 

logicismo di Frege e Russell, il formalismo di Peano e Hilbert, l’intuizionismo di 

Brouwer.  

Wittgenstein, inizialmente attratto dalla soluzione logicista, negli anni ’28 e ’29 si 

confrontò a lungo con quella intuizionista, respingendola. Tutte e tre le soluzioni, 

comunque, condividevano l’idea che definire il concetto di numero fosse il momento 

basilare della conoscenza matematica. Russell, in My mental development, attribuisce 

all’incontro con Giuseppe Peano la comprensione, da parte sua, dell’importanza della 

                                                                                                                                                            
Torino 2002, p. 17. Nella quindicesima lezione, Wittgenstein ritorna sull’argomento; «Il fascino di 
certe branche della matematica che si sono sviluppate di recente sta proprio nel fatto che la 
matematica pura appare come matematica applicata, applicata appunto a se stessa. E così ritroviamo 
la questione del regno delle entità matematiche» (p. 158). 
 
14 Per una presentazione del dibattito matematico antecedente alla formulazione del Tractatus 
logico-philosophicus, cfr. A. G. Gargani, Introduzione a Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari 2000, 
pp. 7-14. 
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riforma logica per la filosofia della matematica15, e in particolare alla sua idea di 

basare lo studio dell’algebra sulla base di tre concetti: zero, numero e successore. 

Russell si occupò di convertire in termini puramente logici i tre concetti primitivi di 

Peano. Nelle lezioni sui fondamenti della matematica, tenute a Cambridge nel 1929, 

Wittgenstein definiva “superstizioni logiche” i procedimenti fregeani e russelliani, 

domandando che «non vedi come questa definizione di numero, che avrebbe dovuto 

chiarire tutto, non ci fa fare alcun passo avanti?»16. In modo ancor più sarcastico, 

nella stessa lezione, afferma: «come questo calcolo di Russell vada esteso non saresti 

in grado di dirlo per tutto l’oro del mondo, a meno che tu non abbia innata 

l’aritmetica ordinaria. Russell non dimostra neppure che 10×100=1000»17. 

La vera aporia del logicismo era presupporre che esistesse un’unica logica: «Tutta 

l’essenza delle vedute di Russell è racchiusa nella tesi che ci sia un’unica logica. Non 

deve esserci una logica non-russelliana accanto a una russelliana, nel senso in cui c’è 

una geometria non-euclidea e una geometria euclidea»18. L’irruzione delle geometrie 

non-euclidee, invece, aveva spalancato la porta della molteplicità non solo in ambito 

                                                
15 Russell, inoltre, parla del suo “debito” con la teoria di Peano in B. Russell, Introduzione alla 
filosofia matematica, Newton Compton, Roma 1970, passim. Per una presentazione generale del 
pensiero russelliano rinvio a M. Di Francesco, Introduzione a Russell, Laterza, Roma-Bari 1990. 
 
16 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., p. 164. 
 
17 Ivi, p. 167. 
 
18 Ivi, p. 181. 
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geometrico, ma anche logico, tanto che dopo la formulazione delle geometrie non-

euclidee è lecito parlare di poli-logiche19. 

Imre Toth, uno degli esponenti di spicco delle geometrie non-euclidee, sgancia la 

matematica dalla categoria della necessità, unendola sorprendentemente a quella di 

libera creazione: «La matematica è anche un dominio organico dello spirito umano e 

lo sviluppo della coscienza della libertà ha luogo anche all’interno di questo dominio, 

apparentemente freddo, e in esso assume dei tratti particolarissimi. Abbiamo a che 

fare, nella matematica, con una pluralità di mondi diversi e, come ha dimostrato il 

grande matematico Gerolamo Saccheri, se un unico triangolo, anche uno solo, di un 

mondo geometrico è euclideo, allora tutti gli oggetti geometrici del mondo sono 

euclidei. E se un triangolo, un unico triangolo, è non euclideo, allora tutti, tutti gli 

oggetti geometrici del mondo sono non euclidei. Nel primo caso il mondo, la totalità 

assoluta di tutto ciò che è20, è euclideo; nel secondo caso tutto ciò che è, è non 

euclideo. Abbiamo dunque due “totalità” opposte, che, ciò nonostante, coesistono 

simultaneamente. Abbiamo quindi due mondi a confronto»21. 

                                                
19 Il termine poli-logiche è stato utilizzato da Giuseppe Gembillo, Le polilogihe della complessità, 
Le Lettere, Firenze 2008. Nel testo di Gembillo, si ripercorrono le strade che da varie discipline 
(fisica, matematica, biologia, astronomia, filosofia, chimica, psicologia) hanno condotto allo 
scardinamento della logica unica e necessitante elaborata dall’Occidente. 
 
20 Anche se Toth qui non cita Wittgenstein, questa frase rispecchia la prima proposizione del 
Tractatus.  
 
21 I. Toth, Matematica ed emozioni, Di Renzo Editore, Roma 2006, p. 50. 
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Questa pluralità di mondi, professata con convinzione dal secondo Wittgenstein, è 

una netta negazione del logicismo. Del resto, seppur in modo differente, già nel 

Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein «tagliava alla radice la possibilità per la 

logica di enunciare proposizioni esistenziali, e metteva in questione il programma 

logicista di derivazione della matematica dalla logica»22. Frege e Russell avevano 

entrambi sostenuto  che il concetto di classe fosse anteriore al concetto di numero 

(infatti il concetto di  numero era definito mediante l’uso delle classi) e avevano 

postulato l’esistenza di oggetti, per garantire la definizione del numero intero positivo 

come classe di classi equipotenti. Il grosso fraintendimento che la teoria logicista 

aveva compiuto, agli occhi del giovane Wittgenstein, era stato quello di definire i 

concetti della logica e della matematica come concetti propri, cioè corrispondenti a 

funzioni proposizionali che vengono saturate per mezzo di argomenti costituiti da 

oggetti empirici, invece che come concetti formali, che non designano proprietà di 

cose, ma rimandano al simbolismo logico: «Nel senso, nel quale parliamo di 

proprietà formali, possiamo ora parlare anche di concetti formali. (Introduco questa 

espressione per chiarire il motivo dello scambio dei concetti formali con i concetti 

veri e propri, il quale pervade tutta la logica tradizionale). Che qualcosa ricade sotto 

un concetto formale, quale suo oggetto, non può essere espresso da una proposizione, 

ma mostra sé nel segno stesso di quest’oggetto (il nome mostra di designare un 

                                                
22 A. G. Gargani, Introduzione a Wittgenstein, cit., p. 28. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 70 

oggetto; il numerale, di designare un numero, etc.). I concetti formali non possono, 

come invece i concetti veri e propri, essere rappresentati da una funzione. Infatti i 

loro caratteri o note caratteristiche, le proprietà formali, non sono espressi da 

funzioni»23. Con la riduzione dei concetti di cosa, ente, oggetto a proprietà formali, 

non enunciabili in proposizioni, ma che si mostrano nella simbologia, Wittgenstein si 

distanziava in modo sostanziale dalla concezione matematica di Russell. Il numero da 

concetto proprio diviene concetto formale, cioè un qualcosa che designa la proprietà 

di forma di una configurazione di simboli, e non è più possibile né intenderlo come 

astrazione di classi una classe di oggetti, né fondarlo sul concetto di numero naturale.  

Poiché il concetto di numero non era più deducibile dal concetto logico di classe, la 

matematica nel Tractatus non è più un ramo della logica, ma una tecnica autonoma 

«destinata a mostrare sotto forma di equazioni le proprietà formali interne che 

sussistono entro gruppi di simboli di un certo tipo»24. Nel Tractatus logico-

philosophicus, il numero è definito in rapporto alla nozione di serie formale: «Serie 

che siano ordinate da relazioni interne io le chiamo serie di forme. La serie di numeri 

è ordinata non secondo una relazione esterna, ma secondo una relazione interna»25. Il 

numero è un concetto formale poiché designa un decorso di forme generate da 

                                                
23 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., 4.126.  
 
24 Ivi, p. 28. 
 
25 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., 4.1252.  
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un’operazione: «L’operazione è ciò che deve farsi con l’una proposizione per 

produrre, a partire da essa, l’altra proposizione»26. Wittgenstein, così, nella 

proposizione 6.021, definisce il numero l’esponente di un’operazione. Nella 

proposizione 6.02, egli aveva posto due definizioni, su cui si poggia il suo 

operazionismo:  

 

x= Ω0’ xDef. 

e 

Ω’Ω’ν x = Ω ν+1’ xDef 

 

La prima definisce lo 0, cioè indica che l’operazione Ω’x non è stata eseguita, la 

seconda pone la prima operazione che dà come risultato  Ω ν+1’, cioè 0+1=1.  

La serie continuerà così: Ω 0+1’ x, Ω 0+1+1’ x, Ω 0+1+1+1’ x, Ω 0+1+1+1+1’ x, 

ecc.  

«La forma generale del numero intiero è: [0, ξ, ξ+1]»27 in cui 0 è il primo termine 

della serie, ξ un numero qualsiasi di volte in cui è stata compiuta l’operazione Ω’ x, e 

ξ+1 il numero successore di ξ. Tale ricorso all’operazione sembra contenere in 

                                                
26 Ivi, 5.23. 
 
27 Ivi, 6.03. 
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germe, sebbene in una fase ancora legata ad un simbolismo astratto, l’idea del fare, 

dell’operare, appunto, che emergerà nella seconda fase del pensiero wittgensteiniano.  

La concezione matematica contenuta nel Tractatus sorgeva come tentativo di 

svincolare la matematica da implicazioni esistenziali, quali quelli della teoria delle 

classi e l’assioma dell’infinito di Russell:«La teoria delle classi è, in matematica, 

affatto superflua. Ciò è connesso con il fatto che la generalità, che ci serve nella 

matematica, non è la generalità accidentale»28. 

La critica era alla concezione di Russell, che distingueva la matematica dalle 

scienze naturali solo per un gradi più elevato di generalità; Wittgenstein respingeva il 

criterio di generalità, così inteso, perché si basava sull’induzione.  Negli appunti 

redatti da Wittgenstein nei primi anni ’30, ritorna la critica all’idea di una logica 

propedeutica alla matematica: «Com’è possibile fare preparativi per accogliere 

qualcosa che eventualmente verrà in esistenza, nel senso in cui hanno (sempre) voluto 

farlo Russell e Ramsey? Si prepara la logica magari per l’esistenza di relazioni a più 

posti o per l’esistenza di un numero infinito di oggetti»29 e ancora: «Come si può 

costruire l’aritmetica su una logica nella quale attendiamo ancora  i risultati di 

un’analisi delle nostre proposizioni nei casi particolari e, nello stesso tempo, voler 

                                                
28 Ivi, 6.031. 
 
29 L. Wittgenstein, The Big Typescript, cit., p. 533. 
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rendere conto degli eventuali risultati mediante una costruzione a priori?»30. 

L’impalcatura logica che Russell e Frege volevano creare era un’impalcatura a priori, 

pronta ad attendere che la matematica la mettesse, poi, in funzione; Wittgenstein 

mostra che si è fuorviati da una cattiva analogia: come se la logica e la matematica 

“pura” fossero «un motore che prima gira a vuoto e poi fa funzionare una macchina 

utensile»31. La teoria della generalità russelliana  immaginava che il calcolo 4 mele + 

4 mele = 8 mele32 fosse molto meno generale di quella autenticamente generale. Il 

problema, nota Wittgenstein, negli appunti inerenti l’infinito in matematica è che 

«alla logica, per così dire, non interessa affatto quante sono le mele quando si parla di 

“tutte le mele”; ma con i numeri è un altro paio di maniche: la logica deve rispondere 

di essi uno per uno»33. Questa è la radice della confusione in cui la logica si lascia 

irretire quando si occupa di matematica.  

Ma non esiste una “aritmetica delle mele”, protesta Wittgenstein, «il calcolo con le 

mele è essenzialmente identico al calcolo con i trattini o con le cifre»34. Nell’avverbio 

essenzialmente, si coglie il senso della frase di Wittgenstein «la matematica è la sua 

applicazione», laddove il senso di applicazione non è quella di un pezzo di legno, che 
                                                
30 Ivi, p. 536. 
 
31 Ivi, p. 534. 
 
32 Cfr. Ivi, pp. 532-534. 
 
33 Ivi, p. 706. 
 
34 Ivi, p. 534. 
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preesiste all’uso che se ne fa. La matematica deriva dal suo uso. Qui, a mio avviso, vi 

è anche la rielaborazione delle letture giovanili di Boltzmann e Mach. È mia 

convinzione che le riflessioni sulla matematica siano state il “laboratorio” in cui 

Wittgenstein ha messo a fuoco le linee guida del suo percorso filosofico maturo35.  

Tutto il pensiero del Wittgenstein maturo è volto a distruggere “il mondo dietro il 

mondo”, la logica del doppio, il mondo nascosto che dovrebbe rendere irreale la 

nostra realtà. Tale battaglia per una visione unitaria e non più sdoppiata del reale, 

nelle riflessioni sulla matematica si concentra sulla decostruzione dell’antinomia fra 

matematica pura e matematica applicata. «Si prova sempre una certa soggezione a 

fondare l’aritmetica dicendo qualcosa sulla sua applicazione. L’aritmetica sembra 

fondata abbastanza saldamente in se stessa. E naturalmente ciò deriva dal fatto che 

l’aritmetica è la sua propria applicazione»36. Tale discorso vale anche per la 

geometria: «La geometria non è la scienza (la scienza naturale) dei piani geometrici, 

delle rette geometriche e dei punti geometrici, in contrapposizione, per esempio, con 

un’altra scienza che tratta delle grossolane rette, righe e superfici fisiche e che indichi 

le loro proprietà. La connessione della geometria con le proposizioni della vita 

                                                
35 Interpreti quali Black, Bouveresse e Dummett hanno formulato l’ipotesi di una genesi 
‘matematica’ di alcune delle più importanti tesi del secondo Wittgenstein: la metafora del gioco, 
l’identificazione fra significato ed uso, l’idea di “rappresentazione perspicua”. Per una dettagliata 
analisi delle varie ‘fasi’ della filosofia della matematica di Wittgenstein, cfr. C. Penco, Matematica 
e gioco linguistico. Wittgenstein e la filosofia della matematica del ‘900, Le Monnier, Firenze 1981 
e G. Frongia, Wittgenstein regole e sistema, Franco Angeli, Milano 1983, pagg. 153-208. 
 
36 L. Wittgenstein, The Big Typescript, cit., p. 530. 
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pratica, che trattano di righe, di confini cromatici, di spigoli, angoli, ecc.., non 

consiste nel fatto che, pur parlando di spigoli, angoli, ecc… ideali, parla di cose 

simili alle cose di queste proposizioni; è invece la connessione tra queste proposizioni 

e la loro grammatica. La geometria applicata è la grammatica delle asserzioni sugli 

oggetti spaziali, La cosiddetta retta geometrica sta a un confine cromatico non già 

come una cosa più fine sta a una cosa più grossolana, ma come la possibilità sta alla 

realtà. (Si pensi alla concezione della possibilità come ombra della realtà»37. 

Perdendo l’aureola metafisica, la matematica diventa un fenomeno antropologico, 

appartiene alla storia naturale dell’uomo come « il camminare, il mangiare, il bere, il 

giocare»
38 e in quanto fenomeno antropologico smarrisce le pretese di universalità: è 

possibile immaginare culture che computano in modo differente dal  nostro. Non si 

parla più di matematica ma di matematiche, in quanto Wittgenstein ammette  

l’esistenza di una pluralità di sistemi di calcolo, nessuno dei quali ha una legittimità 

superiore. «Dunque, allora anche «2 x 2= 4» è un non-senso e non è una proposizione 

aritmetica vera, tranne che in occasioni ben determinate? «2 x 2= 4» è una 

proposizione vera dell’aritmetica – non “in determinate occasioni”, né “sempre” – ma 

in cinese i fonemi o grafemi, «2 x 2= 4» potrebbero avere un significato diverso, 

oppure potrebbero essere un palese non-senso; e da questo si vede che soltanto 

                                                
37 Ivi, p. 543. 
 
38 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., §25. 
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nell’uso la proposizione ha senso»39. Ogni calcolo non è vero in senso assoluto ma 

solo in un sistema di riferimento e poiché «un sistema è, per così dire, un mondo»40, 

coesistono come mondi paralleli, vari sistemi di calcolo aventi ognuno la stessa 

dignità e la stessa possibilità di essere adottati. Il problema dell’adozione di un 

sistema piuttosto che un altro non riposa più sulla verità di questo, ma dall’idea di un 

accordo fra gli uomini. Come scrive Aldo Gargani: «Se il centro di gravità della 

matematica risiede entro il sistema di accordi, di convenzioni e di decisioni propri di 

una forma di vita umana, i criteri di identità e concordanza delle entità matematiche 

andranno ricercati nella prassi alla quale sono ancorate le pratiche matematiche; 

diversamente le proposizioni matematiche rimarranno come pezzi di architettura 

matematica sospesi nell’aria»41.  

L’adozione di un paradigma ha quindi il carattere di una scelta42, e tale scelta non è 

motivata da motivazioni esclusivamente razionali, ma è operata tramite la 

persuasione. Immaginando di incontrare un uomo che si rifiuta di credere che 

«3x0=0», Wittgenstein nelle Lezioni sui fondamenti della matematica, si chiede a 

cosa potremmo mai appellarci per convincerlo, ammesso che lui stia fuori dal nostro 
                                                
39 L. Wittgenstein, Della certezza, cit., p. 5.  
 
40 L. Wittgenstein, The Big Typescript, tr. di A. De Palma, Einaudi, Torino 2002, p. 131. 
 
41 A. Gargani, Wittgenstein e la cultura austriaca, in A. Gargani-A. G. Conte-R. Egidi, 
Wittgenstein. Momenti di una critica del sapere, Guida Editori, Napoli 1983, p.35. 
 
42 Sul tema dell’adozione di un paradigma nelle opere di Wittgenstein si confronti G. Frongia, 
Wittgenstein regole e sistema, Franco Angeli, Milano 1983. 
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sistema di calcolo. Potremmo mostrargli la tecnica che abbiamo usato, dirgli che è la 

tecnica che tutti usano, potremmo, insomma, cercare di invogliarlo43 ad adottare 

questo sistema. Il termine invogliare è indice di una svolta epistemologica radicale. 

Nella nuova epistemologia non trova spazio la dimostrazione. Allo straniero che non 

crede che «3x0=0» noi non potremmo portare alcuna dimostrazione, perché lui non è 

stato addestrato alle nostre certezze. Il termine addestramento è un altro che denota 

l’origine storica delle teorie scientifiche. Noi impariamo in modo naturale e quasi 

inconsciamente le certezze della matematica, così come inconsapevolmente abbiamo 

imparato i significati delle parole della nostra lingua madre; nel libro Della certezza 

Wittgenstein afferma che le certezze della matematica hanno lo stato grado di 

evidenza delle nostre mani, degli alberi e del cielo e dubitare di esse sarebbe 

insensato quanto dubitare di avere due mani e due piedi. La tecnica wittgensteiniana, 

dunque, è quella di immaginarsi una cultura totalmente altra dalla nostra, un 

interlocutore non addestrato alla nostra matematica. Solo da questa singolare 

prospettiva è possibile cogliere l’infondatezza dei fondamenti della matematica, 

poiché come Wittgenstein ricorda: «la difficoltà consiste nel riuscire a vedere 

l’infondatezza della nostra credenza»44.  

                                                
43 È proprio questa la parola che usa Wittgenstein, cfr. Lezioni sui fondamenti della matematica, 
cit., p. 142. 
 
44 L. Wittgenstein, Della certezza, cit., p. 30. 
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Cito ancora Imre Toth, perché ha definito la matematica «l’espressione di una 

libertà umana che si manifesta nella creazione di mondi, che è una prerogativa divina, 

e questa creazione è veicolata da un atto di cui solo l’essere umano è capace: la 

negazione […] La matematica valorizza l’atto della negazione, che diventa un evento 

dello spirito e che produce anche  […] La matematica valorizza l’atto della 

negazione, che diventa un evento dello spirito e che produce anche una forma 

specifica di essere, molto diversa dalle altre»45.  La matematica come parte integrante 

dello spirito umano, come esercizio di libertà e negazione. È lecito a questo punto 

domandare: in matematica si fanno scoperte o invenzioni? 

 

2. Scoperta o invenzione? 

 

«Si parla a volte di scoperte matematiche. Tornerò più volte su questo tema e 

cercherò di far vedere che sarebbe molto meglio parlare di invenzioni 

matematiche»46. Così spiegava Wittgenstein ai propri allievi a Cambridge, nel 1939, 

nella prima lezione del corso sui fondamenti della matematica.  L’idea di 

“invenzione” matematica, espressa in modo volutamente sconcertante, ha come 

riferimenti polemici immediati il logicismo di Frege e Russell, il formalismo di 

                                                
45 I. Toth, Matematica ed invenzione, cit., pp. 51-52. 
 
46 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., p. 24. 
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Hilbert e la teoria degli insiemi di Cantor, e come ispiratori – sebbene non nominati 

durante le lezioni – le riflessioni di Boltzmann e di Mach. In una lettera a Charles 

Hermite, Georg Cantor scrisse: «La realtà e la legalità assoluta dei numeri interi mi 

sembra che siano assai più potenti di quelle del mondo dei sensi. E che sia così 

dipende da un’unica ragione assai semplice, e cioè che i numeri interi sia 

separatamente, sia nella loro totalità infinita attuale esistono nel più alto grado della 

realtà come idee eterne dell’intelletto divino»47. Il cammino di Wittgenstein prenderà 

il via proprio da qui, dall’ironia nei confronti di quello che definisce il  paradiso di 

Cantor48.  

Il punto da cui occorre partire per sgomberare il campo dagli equivoci relativi 

all’esistenza di scoperte in matematica, è quello della netta separazione fra 

quest’ultima e la fisica. L’identificazione di questi due ambiti, che in realtà è il cuore 

pulsante della rivoluzione scientifica galileiana, ha condotto alla fisica delle entità 

                                                
47 Lettera di G. Cantor a C. Hermite del 30 novembre 1895, in H. Meschkowski, Probleme des 
Unendlichen. Werk und Leben Georg Cantors, Braunschweig 1967, p. 262. La traduzione è di Aldo 
Gargani in Wittgenstein e la cultura austriaca, in Wittgenstein e il Novecento, a cura di R. Egidi, 
Donzelli Editore, Roma 1996, p. 27. 
 
48 La frase era di Hilbert e non venne espressa dal medesimo con alcuna ironia; egli anzi credeva 
fermamente che ormai la matematica aveva raggiunto un tale grado di perfezione che nessuno 
poteva più cacciare l’uomo dal paradiso di Cantor. A tale professione di fede, aveva fatto eco 
Wittgenstein: «Devo dire che non mi sognerei neppure di allontanare qualcuno da questo paradiso. 
Voglio tentare di fare qualcosa di diverso; cercare di mostrarvi che non è un paradiso, così che lo 
lascerete di vostra iniziativa» L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., pp. 
107-108. 
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matematiche49: «Se si è dell’avviso che la matematica tratta di entità matematiche, 

allora, come ci sono creature esotiche del regno animale, così c’è un regno di entità 

matematiche che sono particolarmente esotiche e quindi particolarmente 

affascinanti»50. Tali entità esotiche e attraenti per il loro fascino erano soprattutto i 

numeri transfiniti di Hilbert, i numeri immaginari e irreali, sui quali Wittgenstein si 

dilungherà per mostrare l’insensatezza di tutte le problematiche scatenate dai tentativi 

di fondare ontologicamente questi tipi di numeri. La differenza tra matematica e 

fisica, com’è ovvio e riconosciuto da tutti, è la base empirica della seconda e 

l’assoluta mancanza di riferimento ai sensi della prima; proprio questo carattere a 

priori della matematica aveva determinato la «credenza nella realtà platonica dei 

numeri i quali popolavano il regno senza tempo dell’essere»51. Tuttavia il platonismo 

radicale comportò come inevitabile conseguenza una nozione quasi-empirica di 

osservazione, nella convinzione che il numero uno esista indipendentemente dal mio 

pensarlo, è sedimentata l’idea che io posso ricercarlo e alla fine scoprirlo. Con la sua 

consueta ironia, Wittgenstein non tarderà a definire questo atteggiamento una 

“spedizione polare” alla ricerca dei numeri. Ma la spedizione matematica ha un 
                                                
49 Cfr. la lezione quattordicesima delle Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., pp. 137-149. 
Analogamente, nella diciottesima lezione, Wittgenstein definirà la logica una sorta di fisica del 
regno intellettuale, prendendo spunto polemico dalla concezione fregeana di una sfera della realtà 
che non agisce sui nostri sensi. Cfr. Ivi, p. 181. 
 
50 Ivi, p. 147. 
 
51 B. Russell, Introduzione alla filosofia matematica, tr. di L. Pavolini, Longanesi, Milano 1947, p. 
20. 
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carattere del tutto differente: «Si potrebbe dire così: se cerco qualcosa – voglio dire, il 

Polo Nord o una casa a Londra – quel che cerco può esser descritto completamente 

prima che l’abbia trovato (o abbia trovato che non esiste), e questa descrizione sarà, 

in ogni caso, logicamente incontestabile. Invece, nel caso di “cercare” in matematica, 

dove il cercare non ha luogo in un sistema, quel che cerco non posso descriverlo, o 

posso darne soltanto una descrizione apparente; perché, se potessi descriverlo in tutte 

le sue particolarità, ce l’avrei già; e prima che sia stato descritto completamente non 

posso essere sicuro se quello che cerco sia logicamente incontestabile, e dunque si 

possa descrivere; cioè, se questa descrizione incompleta non lasci fuori proprio quello 

che sarebbe necessario perché qualcosa possa essere cercato. Dunque si tratta soltanto 

d’una descrizione apparente della “cosa cercata”»52. Istituire il confronto fra la 

spedizione matematica e una polare, dice Wittgenstein53, è molto utile perché si 

comprende che nel primo caso nessuno partirebbe senza conoscere l’itinerario  per 

arrivare a destinazione, mentre i matematici non conoscono l’itinerario per  scoprire  

ciò di cui vanno alla ricerca, ma sono costretti a crearlo. Anzi, come vedremo 

riguardo le considerazioni wittgensteiniane sulla dimostrazione, vi è una totale 

identità fra l’itinerario e la meta. Il camminare in bilico nel non-senso, tipico della 

prosa di Wittgenstein, è teso a mostrare  la necessità di abbandonare una concezione 

                                                
52 Ivi, p. 323. 
 
53 Cfr. Ivi, pp. 323-324. 
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spaziale dei problemi matematici: «Si potrebbe dire che i problemi aritmetici o 

geometrici hanno sempre l’apparenza – o possono sempre esser falsamente concepiti 

così – di riferirsi a oggetti nello spazio, mentre invece si riferiscono allo spazio 

stesso?»54. L’ultima notazione ci fa comprendere che la matematica è lo spazio 

stesso, ossia è sistema di regole, gioco, insieme che assegna un significato a segni 

(non entità) che presi separatamente non ne avrebbero alcuno. Non è legittimo, in 

nessun caso, parlare di ricerca matematica, poiché per parlare di ricerca occorre che 

l’oggetto cercato sia descrivibile, sia pure soltanto in termini generali, prima che 

venga trovato. Wittgenstein nega la distinzione, fatta da Russell, fra conoscenza 

diretta (by acquaintance) e conoscenza per descrizione (by description) di un 

oggetto55. In matematica, invece, è solo l’assunzione di una procedura a fissare ex 

novo il significato di quell’oggetto matematico. Non esistono proposizioni 

matematiche dotate di senso indipendentemente da una loro eventuale dimostrazione, 

proprio per questo non si può parlare di una ricerca matematica. Coloro che parlano 

di “ricerca matematica” pensano forse che il loro metodo sia una sorta di telescopio, 

dice Wittgenstein: «Guardo attraverso un telescopio, annoto posizioni, faccio calcoli, 

ottengo un certo risultato, guardo di nuovo, e la stella è ancora lì. Abbiamo scoperto 

                                                
54 Ibidem. 
 
55 Cfr. Grammatica filosofica, tr. di M. Trinchero, La Nuova Italia, Firenze 1990, II, 5, § 22. 
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una tecnica»56.  Solo che la “stella” matematica non è lì a splendere nel suo isolato 

spazio, o –come dice Wittgenstein - «Il punto è che tu non contempli il mondo delle 

ombre, bensì costruisci cose»57. Per tornare alla netta scissione fra lo statuto della 

fisica e quello della matematica, nelle sue Lezioni a Cambridge, Wittgenstein portò 

l’esempio di un uomo che, volendo mettere del pavimento in una stanza, vuole sapere 

quante assi comprare. Prende un metro avvolgibile – scherzosamente Wittgenstein 

aggiunse “che ha trovato su un albero”, per sottolineare che l’unità di misura delle 

cose non cresce sugli alberi – lo dispiega nella stanza e alla fine scopre quante assi 

deve comprare. Scopre la divisione e divide il numero dell’area della stanza per il 

numero dell’area di ogni singola asse. Poi, scopre, quando tutte le assi sono state 

sistemate, che l’operazione andava bene. Wittgenstein invita i suoi allievi a 

scomporre questa scoperta in una parte matematica e in una parte fisica : «Nel caso 

della scoperta concernente le assi, l’uomo aveva costruito un calcolo. Fatto questo, 

aveva ottenuto il risultato giusto; giusto, cioè, dal punto di vista fisico, nel senso  che 

le assi andavano bene per il pavimento. Ma se egli insegnasse il calcolo a suo figlio, 

il risultato giusto non sarebbe più quello che dà il risultato fisico corretto, bensì 

sarebbe questo risultato, il risultato cioè che egli – il padre – ottiene. “Il risultato 

                                                
56 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., p. 82.  
 
57 Ivi, p. 156. 
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giusto” in quest’ultimo caso significa una certa cifra ben definita»58. Dividendo 125 

per 5, non scopriamo il numero 25, in quanto esso è già parte dello schema: «Non si 

può affermare che egli ha scoperto che questa tecnica dà questo risultato, dal 

momento che il risultato è parte della tecnica» e ancora: «Non è una scoperta che 13 

viene dopo 12. Questa è la nostra tecnica, siamo noi a stabilirla, a insegnarla in un 

dato modo. Se di scoperta si può parlare, essa consiste nel fatto che è stata fatta una 

cosa di notevole utilità»59.  

Se così non fosse, potremmo aspettarci che un giorno si scopra che 125:5 faccia 

19; al di fuori del paradosso, ciò che il filosofo austriaco intende dire è che in 

matematica non si può mai scoprire nulla di nuovo, perché vi è una necessità cogente 

che tutto dia il risultato programmato dalla nostra tecnica. Ecco perché non esistono 

esperimenti matematici, se noi intendiamo per esperimento una verificazione di una 

ipotesi. Era stato Alan Turing, proprio durante le lezioni di Wittgenstein, a chiamare 

il calcolo un esperimento60; Wittgenstein gli obbiettò che non si può parlare di 

esperimento matematico, inteso come se il matematico cominciasse a osservare che 

con regolarità 125:5 dia 5, e allora dimostrasse che è così che doveva andare, cioè 

come se sviluppasse dall’esperimento una legge. In realtà, per restare al nostro 

                                                
58 Ivi, p. 86. 
 
59 Ivi, p. 88. 
 
60 Cfr. Ivi, decima lezione. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 85 

esempio, 5 è il risultato giusto dell’operazione, non perché lo ha confermato la 

divisione, ma perché lo ha stabilito la divisione: «Prima che fosse inventato il calcolo 

o che la tecnica fosse fissata, non esisteva il risultato giusto o il risultato sbagliato»61, 

cioè, «dire che qualcosa è il risultato giusto è dire che lo riconosciamo tale»62. La 

dimostrazione matematica – intesa dai matematici realisti come una sorta di 

telescopio che suppliva alla nostra imperfezione oculare di non poter vedere come 

Dio simultaneamente tutti i numeri e di dover quindi affidarci a un metodo più lungo 

ed elaborato63 – è per Wittgenstein, invece, è parte integrante del teorema.  

È chiaro che Wittgenstein è ben consapevole che un bambino quando moltiplica 

25x25 non inventa il risultato64, tuttavia non sta neanche facendo un esperimento; egli 

sta seguendo le regole che gli sono state insegnate. Seguendo pedissequamente le 

regole, non potrà che ottenere quel risultato. L’unica prova non è vedere quanto 

otterrà il bambino moltiplicando 25x25, ma se egli ha obbedito  alle regole che gli 

sono state insegnate: «L’esperimento era volto a mostrare qual è il cammino più 

                                                
61 Ivi, p. 100. 
 
62 Ivi, p. 105. 
 
63 «Ma in matematica le cose stanno diversamente. Qual è il criterio della verità di una proposizione 
matematica? Non è certo la prova psicologica. Lo è forse la dimostrazione impeccabile o 
qualcos’altro? Forse le cose stanno così: Dio vede che la proposizione è vera, mentre noi possiamo 
arrivarci in modi diversi; alcuni di noi si convincono più facilmente, altri hanno bisogno di una 
lunga ed elaborata dimostrazione. Ma non è così. Ma qual è il criterio per cui è così, se non appunto 
la dimostrazione? L’idea sembra essere questa: la verità cui giungiamo è sempre stata lì, 
indipendentemente dalla dimostrazione. (La dimostrazione come sorta di telescopio)» Ivi, p. 138. 
 
64 Cfr. Ivi, pp. 98-99. 
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naturale, quello che la maggior parte di loro prende. Ora a ciascuno viene insegnato a 

fare lo stesso, e ora c’è il risultato giusto e quello sbagliato, prima non c’era. È come 

trovare il modo migliore per costruire una strada attraverso una brughiera. Possiamo 

prima mandare della gente in ispezione e vedere qual è la via che viene loro più 

naturale di prendere, e poi costruirci la strada. Prima che fosse inventato il calcolo o 

che la tecnica fosse fissata, non esisteva il risultato giusto o il risultato sbagliato»65. I 

matematici, dice Wittgenstein, sono costruttori di strade, creano un nuovo modo di 

pensare. In tal modo, egli opera un totale ribaltamento della maniera tradizionale di 

pensare la dimostrazione: non più un metodo  che ci conduce attraverso passaggi 

intermedi, a riconoscere inevitabilmente la verità di una proposizione, ma  una 

costruzione segnica che ci induce – il Wittgenstein maturo dice “ci persuade” – ad 

adottare un intero sistema di segni. Perché l’uso di una regola matematica non è più 

comprensibile analiticamente, facendo appello a principi fondamentali, ma «dipende 

interamente dal sistema matematico in cui è inserita. Se avessimo soltanto la regola 

25×25=625, non sapremmo che farcene»66. La teoria dell’adozione di una regola  a 

detrimento della scoperta di una verità segna al contempo la fine di qualsiasi idea 

verificazionista della matematica, e di qualsiasi platonismo67 e se per taluni interpreti 

                                                
65 Ivi, p. 100. 
 
66 Ivi, p. 143. 
 
67 Cfr. P. Frascolla, Filosofia della matematica, in D. Marconi (a cura di), Guida a Wittgenstein, 
Laterza, Roma-Bari 1997, p. 140: «L’immagine della matematica come attività rivolta alla 
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(Bouveresse) essa costituisce uno dei punti più strani e criticabili della filosofia della 

matematica di Wittgenstein, essa tuttavia rende conto del divenire reale della 

matematica, che rimarrebbe irrisolto in una prospettiva ontologica. Non solo, 

fondando l’adozione di un paradigma sull’idea di persuasione, Wittgenstein giustifica 

il fatto che la storia della matematica, lungi dall’essere quella evoluzione continua e 

lineare idealizzata dagli epistemologi, sia invece un tortuoso andirivieni pieno di 

contraddizioni. Ciò perché per risolvere un problema, si è spesso costretti a inventare 

una nuova matematica.  L’adozione di un sistema di calcolo a discapito di un altro ha 

ragioni extra-matematiche, che rimandano alle riflessioni di Mach e Boltzmann sul 

carattere utilitaristico e nient’affatto disinteressato della scienza. Attraverso quello 

che Morin chiama “paradosso epistemologico”, notiamo che proprio mentre i due 

scienziati iniziavano il lavoro di “demitizzazione” della matematica e delle sue 

pseudo-essenze, la filosofia era tesa – con Russell, Whitehead e Frege – 

all’affermazione dell’ideale pitagorico-platonico di una matematica eterna, attraverso 

i sopracitati Russell e Frege. Mentre la matematica era ‘turbata’ dalla teorizzazione 

delle geometrie non-euclidee, Gottlob Frege, come ricorda lo stesso Wittgenstein, 

esprimeva tali idee sull’esistenza degli oggetti geometrici: «Frege, che era un gran 

pensatore, disse che, benché si dica in Euclide che tra due punti qualsiasi può essere 
                                                                                                                                                            
produzione-invenzione del significato di certe espressioni, mediante la costruzione di figure 
paradigmatiche, permette di condannare il platonismo, colpevole di ipostatizzare i significati 
attraverso una proiezione ontologica eterea della dimensione normativa delle proposizioni 
matematiche, e, nel contempo, di salvare il nocciolo di verità del formalismo».  
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tracciata una retta, di fatto la retta esiste già, anche se nessuno l’ha tracciata. L’idea è 

che c’è un regno della geometria, nel quale esistono gli oggetti geometrici. Quel che 

nel mondo ordinario viene chiamato possibilità, nel mondo geometrico costituisce 

una realtà. Nell’empireo euclideo due punti sono già connessi. Si tratta di una idea 

importantissima: la possibilità concepita come un genere diverso di realtà, un’ombra 

della realtà, per così dire. Moltiplichiamo 25×25 e otteniamo 625. Ma nel regno della 

matematica 25×25 fa già 625. L’obiezione più immediata è che allora 25×25 fa anche 

624 o 623 o qualsiasi altro numero, a seconda del sistema matematico preferito. Se 

c’è una retta passante per due punti qualsiasi, allora ce ne sono anche 1000, poiché le 

cose cambiano se si cambia geometria»68. Dopo le teorie elaborate da Gauss, Bolyai, 

Lobačevski e Riemann, la presunta purezza della geometria non fu più difendibile69. 

La pluralità di geometrie crea, continua Wittgenstein, una pluralità di mondi-ombra, 

che perdono la loro utilità perché vien meno la previsione. Se è possibile prevedere la 

traiettoria di un corpo conoscendo l’unica retta che unisce due punti, diventa 

imprevedibile non appena le rette sono infinite: «Finché ce n’è uno solo, sappiamo 

come fare per scoprire quel che vogliamo. Dovrei fare una spedizione in un mondo, 

                                                
68 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, a cura di C. Diamond, tr. di E. Picardi, 
Boringhieri, Torino, 2002, pp. 151-152. 
 
69 Sulle geometrie non euclidee, cfr. N. I. Lobačevski, Nuovi principi della geometria, tr. di L. 
Lombardo Radice, Boringhieri, Torino 1974; B. Riemann, Sulle ipotesi che stanno alla base della 
geometria, tr. di R. Pettoello, Bollati Boringhieri, Torino 1994; G. Gembillo, Le polilogiche della 
complessità, cit., pp. 100-116. 
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ma in quale? Potresti dire: “Intendo andare in un mondo in cui una linea retta davvero 

connette due punti”. Certo, ma c’è un’infinità di tali mondi. Ne segue un’infinità di 

conseguenze, ecc…Non vai mai oltre le decisioni che hai preso, e puoi sempre 

procedere in moltissime maniere diverse. L’intero edificio si sbriciola perché si parte 

sempre dall’ipotesi che una volta giunti nel mondo giusto, troveremo quel che stiamo 

cercando. Vorresti fare una ricerca, ma nessuna indagine servirà, poiché si ha sempre 

la libertà di andare in un altro mondo»70.  

La molteplicità di geometrie spalanca una plurivocità di logiche, cioè di descrizioni 

del mondo; risulta insostenibile fondare l’epistemologia della matematica 

sull’ontologia. Van Fraassen ha sostenuto che il platonismo vince solitamente non per 

la propria esattezza, ma per il fallimento dei propri avversari.  Come dice Bouveresse 

«l’inferiorità del nominalismo è effettivamente dovuta al fatto che deve costruirsi ciò 

che il platonismo si dà subito, o per lo meno costruirne un sostituto accettabile. 

Mentre il secondo può accettare senza riserve e senza scrupoli le potenti ed eleganti 

teorie matematiche che (per ora) descrivono la “realtà” matematica, il primo 

s’impone la fatica (erculea, come dice van Fraassen) di ricostruirle su basi 

ontologicamente molto impoverite. Spiegare l’oggettività della matematica dicendo 

che la matematica si occupa di oggetti (matematici) presenta indubbiamente certi 

vantaggi. Ma si può esser tentati di dire, riprendendo la celebre frase di Russell, che 

                                                
70 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., p. 152. 
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“sono gli stessi vantaggi che ha il furto sul lavoro onesto”»71. La riflessione 

wittgensteiniana sulla matematica, affermando che «indipendentemente dal nostro 

concetto di prova d’esistenza non abbiamo nessun concetto d’esistenza»72, recide 

qualsiasi vocazione ontologica e opta per un costruttivismo che rende la matematica 

un fenomeno antropologico.  

La negazione di Wittgenstein della scoperta in matematica deve inserirsi nel 

contesto più ampio di decostruzione dell’idea di doppio, cioè dello iato fra essenza e 

fenomeno. In ambito matematico, ciò si esplica nella confutazione della differenza fra 

matematica pura e applicata, assurda ai suoi occhi quanto l’esempio da lui creato: 

«Immaginiamo che un nostro amico dica: il giuoco degli scacchi era solo da scoprire; 

c’era sempre stato! Ossia: il giuoco degli scacchi puro c’era sempre stato; noi 

abbiamo fatto soltanto il giuoco materiale, contaminato dalla materia»73.  

 

3. Linguaggio e regole. 

 

Queste riflessioni maturate in ambito matematico vengono poi traslate negli altri 

ambiti del pensiero di Ludwig Wittgenstein; appaiono dapprima nelle riflessioni sul 

                                                
71 J. Bouveresse, Il paradiso di Cantor e il purgatorio di Wittgenstein, in M. Andronico, D. 
Marconi, C. Penco (a cura di), Capire Wittgenstein, Marietti, Genova 1996.  
 
72 L. Wittgenstein, Lezioni sui fondamenti della matematica, cit., p. 333. 
 
73 Ibidem. 
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linguaggio presenti nel Libro blu e poi, nella versione che potremmo chiamare 

“definitiva” (se tale termine non fosse fuorviante per una filosofia così frammentaria 

quale quella di Wittgenstein) nelle Ricerche filosofiche. La riflessione sul linguaggio, 

nel dopo Tractatus, scompagina l’idea che il nome sia un elemento semplice a cui 

corrisponde misteriosamente74 l’oggetto e approda ad una dimensione decisamente 

più pragmatica. «Le parole sono azioni»75 e in quanto tali perdono quella cristallina 

purezza e semplicità dei nomi del Tractatus. La categoria dell’uso diviene centrale 

nella riflessione wittgensteiniana: «Capire il significato di una parola significa 

conoscere, capire il suo uso»76. Se nella cosiddetta fase intermedia il termine 

grammatica ancora funge da cerniera che unisce la dimensione del poiein e quella del 

teorein, nell’ultima fase del suo pensiero Wittgenstein abbandona tale termine in 

favore del concetto di forma di vita, che non contiene in sé alcun riferimento a una 

                                                
74 Mi limito a usare questo avverbio perché non è questa la sede per dipanare l’intricatissima 
questione del problema della corrispondenza fra i nomi e gli oggetti, ossia fra il linguaggio e la 
realtà. Su questi temi rinvio a H. O. Mounce, Introduzione al Tractatus di Wittgenstein, tr. di M. 
Andronico, Marietti, Genova 2000; A. Gargani, Linguaggio ed esperienza in Wittgenstein, Istituto 
di Filosofia, Pisa 1965; B. Mc Guinness, Raffigurazione e forma nel Tractatus di Wittgenstein, tr. di 
A. Gianquinto, Cadmo, Fiesole 2001; D. Pears, La Teoria dell’immagine di Wittgenstein e le teorie 
del giudizio di Russell, in AA.VV., Capire Wittgenstein, a cura di M. Andronico, D. Marconi, C. 
Penco, Marietti, Genova 1996; D. Donato, I percorsi di Wittgenstein, cit., pp. 39-69; il testo in cui 
emerge più chiaramente la paradossalità della teoria dell’iconismo del Tractatus è M. Cacciari, 
Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, Milano 1980. 
 
75 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 2001, p. 93. 
 
76 L. Wittgenstein, The Big Typescript, tr. di A. De Palma, Einaudi, Torino 2002, p. 151. 
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legge, ad un momento di codifica ma rimanda, invece, alla naturalezza del fare. Il 

concetto di forma di vita è sinonimo di attività.    

Accanto a quello di forma di vita, l’altro termine chiave delle Ricerche filosofiche 

è quello di gioco: «S’impara il giuoco osservando come altri giuocano»77. La teoria 

ha un ruolo secondario rispetto alla prassi perché in realtà sono ben poche le cose che 

noi impariamo astrattamente da un codice di norme o da un sistema di regole. Il 

bagaglio più rilevante delle nostre conoscenze ci deriva dall’osservazione delle azioni 

altrui e dalla condivisione di un gioco.  È ovvio che ogni gioco è tale solo nella 

misura in cui rispetta delle regole, ma tale carattere normativo non ha un valore 

trascendentale, poiché noi «make up the rules as we go along»78. Fare le regole 

giocando significa non contrapporre alla fluidità della vita la rigidità di uno schema; 

declina quindi il problema della corrispondenza tra il mondo e la logica: «Le verità 

della logica sono determinate da un consenso di azione, consenso nel far le stesse 

cose, nel reagire allo stesso modo»79. In maniera martellante ricorrono nelle Ricerche 

filosofiche proposizioni che rimandano al carattere fattuale del linguaggio: 

                                                
77 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 54. Per una presentazione della teoria dei giochi 
linguistici si confronti M. Andronico, Giochi linguistici e forme di vita, in Wittgenstein, a cura di D. 
Marconi, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 241-286. 
 
78 Ivi, § 83. 
 
79 L. Wittgenstein, Libro blu, in Libro blu e libro marrone, a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino 
2000, p. 193. 
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«Immaginare un linguaggio significa immaginare una forma di vita»80; «Il parlare un 

linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita»81; «Chiede sensatamente il 

nome solo colui che sa già fare qualcosa con esso»82; «Il significato di una parola è il 

suo uso nel linguaggio»83. Il sapere diviene un saper fare, il pensare ed il parlare 

(termini che si equivalgono) divengono un’attività. Quando Wittgenstein scrive che 

«Il significato è l’uso che facciamo della parola»84 sta ancora una volta liberandosi di 

un fantasma fregeano. Frege aveva dato una celebre definizione del significato 

attraverso il cosiddetto triangolo (poi ripreso da Ogden e Richards) segno-senso-

significato85, nel quale il senso è il contenuto cognitivo del nome e il significato è 

l’oggetto corrispondente al nome. Tale distinzione oltre ad essere quanto mai 

problematica, demandava ad uno spazio intimo, mentale la comprensione del 

linguaggio. Ad ogni nome corrispondeva una rappresentazione; il problema fregeano 

era stato quello di cercare un senso oggettivo, laddove le rappresentazioni non 

potevano che essere soggettive. Da qui la critica all’imperfezione del linguaggio 

                                                
80 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, tr. di R. Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1995, § 
19. 
 
81 Ivi, § 23. 
 
82 Ivi, § 31. 
 
83 Ivi, § 43. 
 
84 Ivi, § 138. 
 
85 Si confronti G. Frege, Senso e significato, in Senso, funzione e concetto, a cura di C. Penco ed E. 
Picardi, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 32-57. 
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naturale e la volontà di costruirne uno perfetto, uno in cui ad ogni senso 

corrispondesse sempre un solo ed unico significato. Nelle Osservazioni sui colori, 

Wittgenstein declina in modo assolutamente anti-fregeano il senso: «In realtà, vorrei 

dire che [neanche qui] sono importanti le parole che si enunciano o quello che, 

enunciandole, si pensa; importante è però la differenza che esse fanno in luoghi 

differenti della vita […] Alle parole dà senso la prassi»86. L’obiettivo 

wittgensteiniano è fare uscire il linguaggio dallo spazio inaccessibile della mente e 

porlo nel luogo da sempre esposto dell’agire. Tutte le critiche che Wittgenstein fa al 

linguaggio privato sono funzionali alla decostruzione dell’idea fregeana di significato 

e quindi dell’utopica ricerca di un linguaggio ‘perfetto’. Il soggetto che usa il 

linguaggio non è un soggetto disincarnato, non è il cogito cartesiano né l’Io puro di 

Kant, ma è un essere sociale, in quanto l’uso rimanda ad un contesto di attività e 

consuetudini sociali. Senza la dimensione della prassi il linguaggio non sarebbe 

perfetto, sarebbe morto: «Ogni segno, da solo, sembra morto. Che cosa gli dà vita? – 

Nell’uso, esso vive. Ha in sé l’alito vitale? – O l’uso è il suo respiro?»87. Le parole 

respirano solo nella dimensione dell’agire, del condividere, nello scambio di pensieri 

ed espressioni, nel discutere e nel giocare. Io so significa io so fare: «La grammatica 

della parola “sapere” è, come si vede, strettamente imparentata alla grammatica delle 

                                                
86 L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori, tr. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 1981, p. 317. 
 
87 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 432. 
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parole “potere” ed “essere in grado”. Ma è anche strettamente imparentata a quella 

della parola “comprendere”. (Padroneggiare una tecnica)»88. 

Il terreno scabro89 diviene il terreno anti-metafisico per antonomasia: il luogo 

quotidiano del linguaggio: «Quando i filosofi usano una parola – “sapere”, “essere”, 

“oggetto”, “io”, “proposizione”, “nome” – e tentano di cogliere l’essenza della cosa, 

ci si deve sempre chiedere: Questa parola viene mai effettivamente usata così nel 

linguaggio, nel quale ha la sua patria? Noi riportiamo le parole, dal loro impiego 

metafisico, indietro al loro impiego quotidiano»90. Ancora una volta il termine da 

accentare è impiego. Così come Wittgenstein aveva messo in guardia i matematici dal 

non credere all’esistenza di due sistema numerici, quello usato per i calcoli di ogni 

giorno e quello usato per formulare teorie matematiche, ora mette in guardia i filosofi 

dal presumere di avere un linguaggio speciale, non contaminato dalla patria da cui ha 

avuto origine. La riflessione sul linguaggio non solo non ha un carattere fondante 

rispetto al gioco del linguaggio, ma è essa stessa parte del gioco linguistico. Nessuna 

teoria, quindi, ha priorità sulla prassi, in quanto è da lei generata. Sganciata dalla 

rigidità della teoria del rispecchiamento, nella quale ogni nome aveva un solo ed 

                                                
88 Ivi, § 150. Nel § 199: «Seguire una regola, fare una comunicazione, dare un ordine, giocare una 
partita a scacchi sono abitudini (usi, istituzioni). Comprendere una proposizione significa 
comprendere un linguaggio. Comprendere un linguaggio significa essere padroni di una tecnica». 
 
89 Si fa ovviamente riferimento alla celebre proposizione 107 delle Ricerche filosofiche: «Vogliamo 
camminare; dunque abbiamo bisogno dell’attrito. Torniamo sul terreno scabro!»89.  
 
90 Ivi, § 116. 
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unico significato costituito dal nesso inalterabile di identità con l’oggetto, la 

riflessione wittgensteiniana sul linguaggio nelle Ricerche filosofiche assume una 

caratteristica assai dinamica: se il significato di una parola è determinato dall’uso che 

ne facciamo, il significato diviene molteplice e non più univoco. Ogni parola può 

essere utilizzata in molti modi differenti; ogni parola ha una famiglia di significati e, 

poiché è legata all’agire degli uomini, questa costellazione di sensi che ogni parola 

racchiude non è mai definitiva, ma muta con la storia91. Tramonta in Wittgenstein 

l’idea riduzionista di potere ricondurre il linguaggio ad un unico modello e affiora la 

consapevolezza che la varietà in cui gli uomini usano il linguaggio è irriducibile, non 

semplificabile.  Il nome da elementare, semplice diviene forma architettonica, 

struttura complessa, che evoca non un significato ma una famiglia di significati. Così 

come non esiste una matematica pura ed una applicata,  anche per il linguaggio è 

fuorviante immaginare che esista un ‘sistema’ linguaggio, che poi trova applicazione. 

Non solo il linguaggio è radicato nelle azioni umane, ma è esso stesso azione e come 

tutte le azioni ha svariate finalità, oppure può anche non averne alcuna come i giochi 

di parole, i nonsense.  

L’attenzione di Wittgenstein verso le azioni, le convenzioni degli uomini e i loro 

sistemi di credenze fa di lui un filosofo molto studiato dagli antropologi. Sebbene di 

sue opere di argomento propriamente antropologico vi sono solo le poche pagine 
                                                
91 Su queste tematiche, ho trovato estremamente interessanti e belle le considerazioni di A. Gargani 
in Wittgenstein. Musica, parola, gesto, Raffaello Cortina editore, Milano 2008, 1° capitolo. 
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edite col titolo Note sul Ramo d’oro di Frazer, concordo pienamente con Jacques 

Bouveresse quando sostiene che nella sua ‘seconda’ filosofia «Wittgenstein non si è 

mai occupato d’altro che di antropologia»92, intendendo con quest’ultima una scienza 

descrittiva che fornisce osservazioni sui comportamenti degli uomini e sulle loro 

pratiche culturali; in termini wittgensteiniani sulle loro forme di vita. L’attenzione di 

Wittgenstein sulle differenze nelle convenzioni umane e sulla paritetica dignità di 

varie pratiche culturali – anche di quelle scientifiche e matematiche, come abbiamo 

visto – fornisce al filosofo viennese un occhio assolutamente non eurocentrico di 

guardare ad altre visioni del mondo. Le sue riflessioni sul Ramo d’oro di Frazer, 

benché scritte nel 1931, sono eccezionalmente moderne proprio per la mancanza di 

un pregiudizio di tipo evoluzionista nel guardare culture primitive e concezioni 

magiche. Con la sua solita arguzia, Wittgenstein definisce Frazer «molto più 

selvaggio della maggioranza dei suoi selvaggi» perché le «sue spiegazioni delle 

usanze primitive sono molto più rozze del senso di quelle usanze stesse»93.  

Wittgenstein accusa Frazer di una vita dello spirito ristretta, dettata dall’impossibilità 

di comprendere una vita diversa da quella inglese del suo tempo. È la stessa forma 

mentis della scienza occidentale che presume di essere l’unica interpretazione del 

mondo, quella esatta, e di poter ridurre la molteplicità degli approcci al mondo 
                                                
92 J. Bouveresse, Appendice a L. Wittgenstein, Note sul Ramo d’oro di Frazer, tr. di S. de Waal, 
Adelphi, Milano 2000, p. 59. 
 
93 L. Wittgenstein, Note sul Ramo d’oro di Frazer, cit., p. 28. 
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circostante a quello esplicativo e quantitativo della scienza classica, stigmatizzando le 

forme di conoscenza differenti come gradi evolutivi arretrati che teleologicamente 

raggiungeranno lo status di scienze, non appena abbandoneranno superstizioni e false 

credenze. L’uomo di scienza occidentale non si è mai veramente liberato 

dell’approccio illuminista verso il passato o verso le altre forme culturali, giudicate 

attraverso la categoria dell’errore. Il modo in cui Frazer spiega – e già questo verbo è 

per Wittgenstein fuorviante – le concezioni magiche e religiose degli uomini «è 

insoddisfacente perché le fa apparire come errori»94. Il termine errore instrada verso 

la teoria: solo le teorie o le opinioni possono essere sbagliate, ritiene Wittgenstein. La 

prassi, la forma di vita, non è mai un errore in quanto contiene in sé la propria 

ragione. Se ci chiediamo il motivo per cui un popolo, ad esempio, non mangia un 

animale considerandolo sacro e ne cerchiamo i motivi “razionali”, è ovvio che non 

potremmo che trovarli infine erronei; ma se per ci appare plausibile e normale 

domandarci i motivi per cui, ad esempio, gli indiani si immergono nel Gange, ci 

appare stravagante domandarci – l’esempio è di Wittgenstein – per quale motivo 

Sant’Agostino pregava oppure le ragioni per le quali chi si confessa è liberato dal 

peccato. Ciò significa che ognuno è portato a domandare le ragioni solo di ciò che è 

                                                
94 Ivi, p. 17. Wittgenstein, che era assolutamente contrario all’idea di progresso, contesta anche il 
fatto che per noi occidentale la spiegazione storica sia diventata l’unica. La nostra scienza è 
incapace di leggere i dati se non in una sinossi che ha la forma di uno sviluppo cronologico. Cfr. Ivi, 
p. 28.  
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estraneo alla propria forma di vita, laddove tutto ciò che noi naturalmente facciamo, 

ci appare giustificato da sé, cioè dalla nostra azione.  

Anche nelle riflessioni di carattere antropologico, l’azione degli uomini è lo “strato 

di roccia” oltre il quale non si può più scavare: «Non dev’essere stata una ragione da 

poco, anzi non può essere stata neppure una ragione, quella per cui certe razze umane 

hanno adorato la quercia, ma semplicemente il fatto che quelle razze e la quercia 

erano unite in una comunità di vita, e perciò si trovavano vicine non per scelta, ma 

per essere cresciute insieme, come il cane e la pulce. (Se le pulci sviluppassero un 

rito, riguarderebbe il cane)»95. La chiusa, tipica dello humour dissacrante di 

Wittgenstein, ci indica l’appartenenza simbiotica fra la vita e il rito, la scienza, la 

teoria. La filosofia si trova in uno stato differente, e questa differenza è la causa della 

confusione secondo Wittgenstein, perché ha fatalmente smarrito la simbiosi con la 

vita: «Il risvegliarsi dell’intelletto avviene con una separazione dal terreno originario, 

dal fondamento originario della vita»96. Questa separazione non coincide con 

l’allontanamento dalla mitologia, ma con l’affermarsi di una nuova mitologia, quella 

della teoria: l’uomo occidentale ha uno spasmodico bisogno della teoria. Appena si 

trova davanti ad un fenomeno, invece di osservarlo o di interagire con esso, l’uomo 

occidentale cerca di spiegarlo e la ricerca del perché coincide con la costruzione di 

                                                
95 Ivi, p. 35. 
 
96 Ibidem.  
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“mostruosità concettuali”. Paradossalmente si è affermato che più le spiegazioni si 

allontanavano dal fenomeno in questione più erano pure, cioè esatte. Il mito della 

teoria ha portato lo scienziato a non accontentarsi di una teoria che spiegasse il 

fenomeno studiato, ma nel cercarne una che riuscisse a spiegare la totalità dei 

fenomeni: così è stata vissuta la scoperta (Wittgenstein direbbe invenzione) della 

legge di gravitazione universale. Newton era riuscito a trovare la legge delle leggi, la 

chiave universale che dischiudeva la comprensione della totalità dei fenomeni. 

Fenomeni che poi non furono più tali nel senso che la scienza ha finito per 

allontanarsi da ciò che appare, dal visibile, per affidarsi ad entità non percepibili dai 

nostri sensi97 o ad arditissime costruzioni matematiche. 

La separazione dal terreno originario invece che essere avvertita come una 

diminuzione, è stata assurta in trionfo come cifra di scientificità. Il ritorno di 

Wittgenstein al terreno scabro vuole significare una nuova adesione al fondamento 

infondato della vita.  

Il cammino del Wittgenstein post-Tractatus, da noi letto come un cammino alla 

riscoperta del Lebenswelt attraverso le riflessioni sul linguaggio, la matematica, 

l’antropologia, approda all’opera determinante per comprendere l’idea del primato 

della prassi sulla teoria: Della certezza, che contiene le ultime riflessioni di 

                                                
97 Viene in mente una battuta del contemporaneo e concittadino di Wittgenstein, Karl Kraus, il 
quale scriveva che se proprio era necessario credere a ciò che non si vedeva, lui preferiva credere ai 
fantasmi che ai microbi. 
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Wittgenstein. L’opera è una risposta al testo di uno dei pochi filosofi con cui 

Wittgenstein intrattenne un rapporto di amicizia e di proficuo dialogo: George 

Edward Moore; il testo è A Defence of Common Sense98.  L’obiettivo di Moore, come 

si evince dal titolo dell’opera, era quello di riabilitare il senso comune dal disprezzo 

con cui esso era stato trattato dal XVII secolo in poi. La nascita della scienza 

moderna aveva infatti coinciso con la cesura del sapere scientifico dal senso comune: 

Galilei, Cartesio, Kepkero, Newton hanno liberato il sapere scientifico 

dall’esperienza, consegnandolo all’esperimento. L’esperienza quotidiana è utile 

strumento per orientarsi in attività “basse” quali la caccia, la cucina, gli affari e tutte 

le pratiche necessari al soddisfacimento delle necessità primarie dell’uomo, però 

sarebbe del tutto inadatta, anzi fuorviante, per la spiegazione scientifica del mondo99.   

L’opera di Moore elenca una serie di truismi, ossia credenze del senso comune, che 

hanno lo statuto di cognizioni evidenti, assolutamente sottratte al dubbio. Queste 

cognizioni assolutamente indubitabili sono l’esistenza delle proprie mani e del 

proprio corpo, dei corpi altrui, che la Terra esiste da prima che noi nascessimo. 

Questi truismi servivano a Moore per combattere l’idealismo allora assai in voga 
                                                
98 G. E. Moore, A Defence of Common Sense, in Contemporary British Philosophy, serie II, ed. J. 
H. Muirhead, London 1921; traduzione italiana In difesa del senso comune, in Saggi filosofici, 
Lampugnani Nigri, Milano 1970. 
 
99 Sul rapporto che la scienza classica ha instaurato con il senso comune, si cfr. A. Gargani, Scienza, 
filosofia e senso comune, in L. Wittgenstein, Della certezza, tr. di M. Trinchero, Einaudi, Torino 
1999, pp. VII-XXX.  Lo stesso Gargani cita nel presente saggio  Koyré, alle cui opere rimandiamo 
per uno studio serio, e a nostro avviso condivisibile, dei confini tutt’altro che netti fra la scienza 
nascente del XVII secolo e il background magico, astrologico, alchemico.  
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nella filosofia inglese, dimostrando che il senso comune da sempre «sa» della realtà 

ontologica del mondo circostante. A tale strategia, Wittgenstein risponde con il suo 

metodo basato sull’analisi linguistica delle proposizioni: « “Dubitare dell’esistenza 

del mondo esterno”, non vuol dire, per esempio, dubitare dell’esistenza di un pianeta, 

che in seguito viene provata dall’osservazione. – Oppure Moore vuol dire che il 

sapere che qui c’è la sua mano è di una specie diversa  dal sapere che c’è il pianeta 

Saturno? Altrimenti a chi dubita si potrebbe far presente la scoperta del pianeta 

Saturno e dire che la sua esistenza è stata provata, e dunque che è stata provata anche 

l’esistenza del mondo esterno»100. Analizzando la grammatica del verbo sapere, ci 

rendiamo conto che l’utilizzo di Moore è improprio; noi non sappiamo che esistono le 

nostre mani come sappiamo che esiste Saturno: non lo abbiamo mai studiato in alcun 

libro, né alcun esperimento ce lo ha dimostrato. Questo non implica che l’esistenza 

delle mie mani sia una delle cognizioni evidenti, che spazzano via i più insidiosi 

dubbi iperbolici: «La domanda dell’idealista potrebbe forse essere questa: “Con quale 

diritto non dubito dell’esistenza delle mie mani?” ( E la risposta non può essere “So 

che esistono”). Però, chi pone questa domanda trascura il fatto che il dubbio circa 

un’esistenza funziona soltanto in un giuoco linguistico»101. Moore presuppone che il 

dubbio dell’idealista e quello riguardo l’esistenza delle mie mani appartengano al 

                                                
100 L. Wittgenstein, Della certezza, cit., § 20. 
 
101 Ibidem. 
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medesimo giuoco linguistico, invece la certezza di avere due mani è pre-linguistica, 

ossia appartiene all’insieme di cose che non si sanno poiché si fanno.  

L’errore di Moore è quello di non essersi sottratto al gioco dell’idealista, di avere 

cioè condiviso il primato che quest’ultimo accorda alla gnoseologia, come basilare 

apertura del soggetto al mondo102. Wittgenstein contesta tale primato, mostrando che 

perfino lo stesso Cartesio poteva dubitare dell’esistenza del proprio corpo solo 

quando faceva filosofia, ma di sicuro non si accertava di avere due gambe quando si 

alzava da una sedia, né la mattina al risveglio controllava che le sue mani 

continuassero ad essere all’estremità delle braccia. Moore ha posto i suoi truismi 

all’interno del sistema delle nostre conoscenze, mentre Wittgenstein considera tali  

verità la cornice che crea i nostri sistemi di riferimento; tale cornice è costituita dal 

fatto che noi agiamo nel mondo molto prima di conoscerlo. Un bambino che impara a 

camminare sa di avere due gambe? Sa che esistono le sedie, o le usa per sedersi punto 

e basta? Gli uomini sono stati stregati103 dalla parola sapere e non riescono a capire 

che a fondamento del nostro sapere non vi sono delle indubitabili verità, dei super-

saperi, ma una dimensione di indubitabilità che è la prassi. Sullo sfondo delle 

conoscenze vi è uno scenario di pre-conoscenze che svela il carattere per nulla puro 

del nostro Io. Potremmo dire che all’io penso, Wittgenstein sostituisce l’io agisco. Il 
                                                
102 «L’errore di Moore consiste nel contrapporre, all’asserzione che una certa cosa non si può 
sapere, “Io la so”». Ivi, § 521. 
 
103 Ivi, § 435. 
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primo modo di essere dell’uomo è quello di utilizzare gli oggetti dinnanzi a sé come 

strumenti; l’uomo si sarebbe estinto se  avesse inizialmente dubitato dell’esistenza di 

ciò che lo circondava, invece di impiegarlo per le proprie necessità. Contro una 

tradizione filosofica che immaginava l’essere umano come tabula rasa, Wittgenstein 

afferma che l’uomo è inserito in un universo di significati, che è la forma di vita a cui 

appartiene. Noi non impariamo teoricamente ciò che poi dichiariamo di sapere: « 

“sapere” e “sicurezza” appartengono a categorie differenti»104. Nella proposizione 

402, appare finalmente la citazione dal Faust di Goethe: «…und schreib getrost, Im 

Anfang war die Tat», l’azione è il principio di tutto, ciò che non è né vero né falso, 

«non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì – come la nostra vita»105. 

La prassi è il dato oltre il quale non possiamo risalire: la difficoltà, scrive 

Wittgenstein non è trovare l’inizio, ma non tentare di andare ancora più indietro106. 

Infatti, «ciò che si deve accettare, il dato, sono – potremmo dire – forme di vita»107.  

L’ultimo Wittgenstein si sottrae definitivamente al problema della ricerca dei 

fondamenti e, mediante questa scelta, si sottrae anche al ruolo teoretico della 

filosofia. Anche la filosofia è una scienza che ha origine nella prassi: trae origine 

                                                
104 Ivi, § 308. 
 
105 Ivi, § 559. 
 
106 «È così difficile trovare l’inizio. O meglio: è difficile cominciare dall’inizio. E non tentare di 
andare ancor più indietro» cfr. Ivi, § 471. 
 
107 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 295. 
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dalla grammatica del nostro linguaggio ed ha la finalità pratica di liberarci dalle 

confusioni concettuali determinate dal cattivo uso del linguaggio. Wittgenstein era 

solito dire che gli sarebbe piaciuto se in futuro la sua filosofia sarebbe riuscita a 

modificare la maniera di vivere di alcuni uomini, piuttosto che diventare una nuova 

dottrina con proseliti e commentatori.  

L’anticartesianesimo del secondo Wittgenstein poggia – oltre che nel superamento 

della res cogitans opposta ad una realtà esterna – anche sul perno della filosofia di 

Descartes: il dubbio: «comportamento tipico del dubbio e comportamento tipico 

dell’assenza di dubbio. Il primo c’è soltanto se c’è il secondo»108. Il dubbio non può 

essere un cominciamento, viene sempre dopo le certezza; non può essere un 

fondamento perché si fonda sull’indubitabilità di proposizioni esenti da dubbi. 

Queste proposizioni non sono, contrariamente a quanto riteneva Moore, delle 

conoscenze, ma sono pre-conoscenze, o meglio non più conoscenze teoretiche ma 

forme della prassi. Esse non sono mai state frutto di apprendimento: «Le 

proposizioni, che per me sono incontestabili, non le imparo esplicitamente. Posso 

forse trovarle in seguito, così come si trova l’asse di rotazione di un corpo rotante. 

Quest’asse non è stabile nel senso che sia mantenuto stabile, ma nel senso che è il 

movimento intorno ad esso a determinarne l’immobilità»109. 

                                                
108 Ivi, § 354.  
 
109 Ivi, § 152. 
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Il movimento, la fluttuazione, dona stabilità all’asse. La storicità e mobilità delle 

nostre credenze donano una relativa – e provvisoria – stabilità alle nostre conoscenze, 

costruite successivamente, innalzate come palafitte su questo fondo melmoso e di 

scarsa visibilità. Stabilità che, come vedremo in seguito, è sempre precaria110.   

Moore aveva confuso l’incapacità di mettere in dubbio certe proposizioni con la 

conoscenza; Wittgenstein crede che l’indubitabilità delle nostre certezze non è data 

dalla loro dimostrabilità – poiché la dimostrazione ha luogo solo all’interno di un 

paradigma già accettato – ma della loro vitalità: «Tutti i controlli, tutte le conferme e 

le confutazioni di un’assunzione, hanno luogo già all’interno di un sistema. E 

precisamente, questo sistema non è un punto di partenza più o meno arbitrario, e più 

o meno dubbio, di tutte le nostre argomentazioni, ma appartiene all’essenza di quello 

che noi chiamiamo argomentazione. Il sistema non è tanto il punto di partenza, 

quanto piuttosto l’elemento vitale dell’argomentazione»111. Questa idea è 

un’applicazione “positiva” del teorema di indecidibilità di Gödel. Come ha mostrato 

il matematico, ogni sistema contiene necessariamente enunciati ineludibili e non può 

                                                
110 La metafora delle palafitte è di Pascual Jordan, L’immagine della fisica moderna, tr. di F. Dossi 
e G. M. Prosperi, Feltrinelli, Milano 1964. Su ciò cfr. G. Gembillo, Pascual Jordan epistemologo e 
filosofo, in Da Einstein a Mandelbrot, cit., pp. 177-199. 
 
111 Ivi, § 105. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 107 

dimostrare la sua non-contraddizione; è assolutamente sottoscrivibile la riflessione di 

Edgar Morin, secondo cui, «la breccia gödeliana è anche un’apertura»112.  

L’indubitabile è la forma di vita; essa riveste, per certi versi, il ruolo avuto dal 

Mistico nel Tractatus: così come era insensato dire di provare meraviglia per 

l’esistenza del mondo, poiché non potevamo immaginarlo inesistente, è ora insensato 

dubitare dell’asse attorno a cui tutta la nostra esistenza ruota, dei perni che fanno 

girare le nostre conoscenze. Anche la forma di vita porta con sé quell’idea di limite 

connessa al Mistico, quell’idea di intrascendibilità. Georg von Wright ha proposto 

una comparazione fra la «bipolarità» del Tractatus tra le proposizioni contingenti e le 

tautologie, e la «bipolarità» in Della Certezza fra attitudini epistemiche quali il 

conoscere e il credere che si riferiscono al dominio del contingente e ciò che non 

sarebbe ragionevole mettere in dubbio113.  

Quel che Moore chiamava “senso comune”, secondo von Wright, è esattamente ciò 

che Wittgenstein nel Tractatus definiva “i limiti del mondo”. Ma le analogie 

finiscono qua, perché lo stesso concetto di insensatezza, adesso, diviene molto più 

mobile. È il contesto – la grammatica – a determinare la sensatezza di una 

proposizione : «Proprio come le parole “Io sono qui”, hanno un senso in certi 

contesti, ma non quando le dico a un tizio che siede davanti a me, e mi vede 
                                                
112 E. Morin, La sfida della complessità, in E. Morin e altri, La metafora del circolo nella filosofia 
del Novecento, a cura di  A. Anselmo e G. Gembillo, Armando Siciliano, Messina 2002, p. 130. 
 
113 Cfr. G. von Wright, Wittgenstein, cit., p. 211. 
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chiaramente»114. Non esiste più un non-senso assoluto: ciò che oggi appare insensato, 

potrebbe diventare la regola di domani, e l’attuale sensatezza divenire follia. La 

differenza fra il rivoluzionario e il pazzo è data solo dal numero di persone disposte a 

seguire la sua insensatezza: Galilei eretico o pazzo prima, divenne la razionalità da 

un certo momento storico in poi. Il sapere è affine ad una decisione115. Del resto, è 

assolutamente fuorviante parlare di razionalità o irrazionalità, in quanto il gioco 

linguistico «non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì – come la 

nostra vita»116.  

La critica di Wittgenstein a scienze quali l’antropologia, è quella di avere la pretesa 

di spiegare perché una determinata comunità viva in un determinato orizzonte di 

significati (i riti, le credenze religiose, i matrimoni, i funerali, ecc.). Poiché, per 

Wittgenstein l’uomo è un animale simbolico, in quanto per lui parlare, scrivere ha la 

stessa naturalezza del camminare o  del mangiare, immaginarsi un “motivo” per cui 

gli uomini agiscono in una determinata maniera, è non volere accettare la datità della 

loro forma di vita. La Weltbild, in un certo senso, è unita «in una comunità di vita» 

all’uomo, gli appartiene così come egli appartiene ad essa. In questa prospettiva, la 

visione wittgensteiniana può apparire quasi ‘deterministica’, critica che, comunque, 

                                                
114 Ivi, § 348. 
 
115 Cfr. Ivi, § 362. 
 
116 Ivi, § 559. 
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dovrebbe condividere con l’ermeneutica gadameriana e con l’idea di circolo 

ermeneutico heideggeriano. Tale critica, tuttavia, si muove non da un terreno, per 

così dire descrittivo – che cioè si limita a constatare quanto accade – ma normativo, 

che tende cioè a dare un giudizio di valore su quanto accade; «le pretese sono 

un’ipoteca che grava sulla facoltà di pensare del filosofo»117 e pensare ad un uomo 

che viva istintivamente in rivolta contro la forma di vita di appartenenza è, a mio 

avviso, una pretesa ideologica. 

Il nostro esser sicuri di una cosa, infatti, «non vuol dire soltanto che ciascun 

individuo è sicuro di quella cosa, ma che apparteniamo a una comunità che è tenuta 

insieme dalla scienza e dall’educazione»118. Proprio per questo, l’ideale descrittivo 

del metodo wittgensteiniano non autorizza a convertire il proprio sguardo 

fenomenologico, la mera attestazione di ciò di cui si dà il caso, come «qualcosa di 

affine all’avventatezza o alla superficialità, ma come (una) forma di vita»119. 

Può sembrare, ad una prima lettura, che la forma di vita abbia assunto il carattere 

assoluto e immodificabile della forma logica del Tractatus, ma è proprio in questo 

punto che, invece, si gioca l’antidogmatismo di Wittgenstein, ed il ruolo attivo di una 

comunità che può modificare la Weltbild in cui è stata allevata. 

                                                
117 L. Wittgenstein, Della certezza, cit., § 549. 
 
118 Ivi, § 298.  
 
119 Ivi, § 358. 
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A questo punto, possiamo cogliere i frutti dell’apparente paradossalità delle critica 

di Wittgenstein al linguaggio privato; il frutto più fecondo di tale critica è quello di 

regola.  

È questo concetto che segna il divario tra la posizione di Wittgenstein e 

l’ermeneutica: seguire una regola non è interpretarla, questo ritornello dovrebbe 

essere ripetuto fino alla nausea per comprendere la distanza tra le due posizioni, e la 

differente concezione di soggetto sottostante le due filosofie: «“Ma come può una 

regola insegnarmi che cosa devo fare a questo punto? Qualunque cosa io faccia, può 

sempre essere resa compatibile con la regola mediante una qualche interpretazione”. 

– No, non si dovrebbe dire così. Si dovrebbe invece dire: Ogni interpretazione è 

sospesa nell’aria insieme con l’interpretato; quella non può servire da sostegno a 

questo. Le interpretazioni, da sole, non determinano il significato»120. 

Il bisogno di interpretare un linguaggio, può nascere solo in colui che si trova fuori 

da quel gioco linguistico, non da chi è un suo attore: quando ci sentiamo a nostro agio 

in un gioco linguistico (in una Weltbild) non interpretiamo ma agiamo: 

«un’interpretazione è buona non quando non siamo in grado di interpretare 

ulteriormente ma quando non lo facciamo e non avvertiamo il bisogno di farlo»121. 

                                                
120 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., § 198. 
 
121 J. Bouveresse, Wittgenstein antropologo, cit., pag. 73. Cfr. anche L. Wittgenstein, Zettel, tr. di  
M. Trinchero, Einaudi, Torino 1986, § 234: «Ciò che avviene non è che questo simbolo non può più 
essere interpretato, bensì: io non interpreto. Non interpreto perché mi sento a mio agio 
nell’immagine presente». 
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Seguire una regola è una prassi122 e non può seguirsi una regola ‘privatim’; nella 

proposizione 206 delle Ricerche filosofiche, Wittgensetin sembra davvero dar ragione 

a chi lo definisce “nemico della società aperta”, eguagliando il seguire una regola 

all’obbedire ad un comando, ancor peggio : “essere addestrati a seguire un comando”. 

Dato che «quando seguo la regola non seguo. Seguo la regola ciecamente»123, 

l’immagine del mondo è davvero una forza coercitiva a cui il singolo non può 

sottrarsi? 

Il termine più usato, e abusato, è stato quella di ‘convenzionalismo’, che io 

accetterei con qualche riserva. Il fatto che Wittgenstein non parli mai di convenzioni, 

ma di forme di vita, indica che, mentre fra la convenzione (il paradigma o schema) e 

la vita vi è uno scarto, il problema della corrispondenza fra lo schema e la realtà, la 

forma di vita è già da sempre applicata, ha un contatto immediato con la realtà. 

Il fatto che Wittgenstein, a un certo punto della propria riflessione, abbandoni un 

termine importantissimo quale “grammatica”, indica che egli ravvisava ancora in esso 

una differenza fra la grammatica, come sistema di regole, e la sua applicazione. La 

forma di vita è da sempre aperta alla dimensione della prassi, non è prima uno 

schema teorico – una convenzione – che dev’essere successivamente applicato al 

mondo, ma è la propria applicazione.  
                                                                                                                                                            
 
122 Cfr. Ivi, § 202. 
 
123 Ivi, § 219. 
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Se la verità intesa come schema ci lascia sempre esposti allo scetticismo, la verità 

come prassi, elimina ogni discettare sull’esattezza o meno di un comportamento. Un 

comportamento è ‘vero’ perché una comunità agisce così: la vita non ha bisogno di 

giustificazioni. 
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Francesco Crapanzano 

COMPLESSITÀ E STRUTTURALISMO 
Una ricognizione a partire da Jean Piaget  

 

L’analisi dei rapporti, diretti o indiretti, tra strutturalismo e filosofia (e scienza) della 

complessità, peraltro mai organicamente affrontati, occuperebbe lo spazio di più di un 

volume. Antropologia, Linguistica, Sociologia, Scienze “esatte”, Letteratura ecc. sono i 

campi principali in cui l’eterogeneo “movimento” strutturalista ha trovato fortuna e 

prodotto risultati di riconosciuto valore. 

Nel pensare il presente contributo, allora, ho operato una doppia scelta, effettuando un 

restringimento di “metodo” e di “oggetto”: per quanto riguarda il primo, prenderò in 

considerazione lo strutturalismo piagetiano nella convinzione ch’esso rappresenti una 

via di accesso privilegiata a temi e problemi che hanno dato origine al “pensiero 

complesso”; per il secondo, valuterò in particolare lo strutturalismo in matematica e 

logica; infine, abbozzerò un ravvicinato e rapido confronto tra gli esiti struttural-genetici 

dell’epistemologia piagetiana e alcuni capisaldi del “paradigma complesso”. 

 

1. Strutturalismo o strutturalismi? 

Comunemente, la nascita dello strutturalismo è stata fatta coincidere con l’interesse e 

le ricerche dei primi decenni del Novecento sul linguaggio. Necessario “padre”, allora, è 

diventato lo svizzero de Saussure, le cui lezioni all’Università di Ginevra furono 
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pubblicate postume, nel 1916, col titolo Corso di linguistica generale.1 Al suo interno, 

come è stato osservato, non si trova il termine “struttura” e tantomeno “strutturalismo”,2 

ma è pur vero come non si possa parlare di strutturalismo senza fare appello a quello 

linguistico che, come considera Jean Piaget nel suo volumetto dedicato all’argomento, 

«è nato il giorno in cui de Saussure ha mostrato che i processi della lingua non 
si riducono alla diacronia e che, per esempio, la storia di una parola è ben 
lungi dal render conto della sua significazione attuale. Questo perché, oltre 
alla storia, c’è il “sistema” (Saussure non diceva struttura)».3 

 
Esisterebbero almeno due grandi famiglie di strutturalismo linguistico: la tradizionale 

de saussuriana, che presta attenzione ai processi della lingua sincronici, quelli che 

avvengono, in altre parole, al di fuori dell’evoluzione storica; e quella diacronica che, 

invece, la giudica indispensabile. Questo secondo approccio è più recente e si può 

individuare nei lavori di linguistica trasformazionale di Zellig Harris e Noam Chomsky.4 

                                         
1 F. de Saussure, Corso di linguistica generale, a cura di T. De Mauro, Laterza, Roma-Bari 2007. 
 
2 Cfr. ibidem; S. Moravia, Lo strutturalismo francese, Le Lettere, Firenze 20062, p. 2. 
 
3 J. Piaget, Lo strutturalismo, a cura di A. Bonomi, Il Saggiatore, Milano 1994, p. 107. Poco più avanti, 
Piaget considera come uno dei motivi che hanno portato de Saussure a valorizzare la dimensione 
sincronica nella sua linguistica sia stato l’ispirazione avuta dall’economia. L’economia, infatti, 
insisteva soprattutto sulle leggi di equilibrio piuttosto che su quelle di sviluppo («con Pareto, che 
seguiva Walras») e al suo interno «le crisi [potevano] effettivamente condurre a un completo 
rimaneggiamento dei valori indipendentemente dalla loro storia (il prezzo del tabacco del 1968 dipende 
dall’interazione dei mercati attuali e non dal prezzo che si aveva nel 1939 o nel 1914)» (ivi, pp. 107-
108). 
 
4 Cfr. Z. Harris, Linguaggio e informazione, trad. di M. Martinelli, Adelphi, Milano 1995; N. Chomsky, 
L’analisi formale del linguaggio, trad. di A. De Palma-C. Ingrao-C. Marengo Vaglio, Boringhieri, 
Torino 1969; Id., Linguaggio e problemi della conoscenza, trad. di C. Donati-A. Moro, Il Mulino, 
Bologna 1998.   
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Esso viene apprezzato da Piaget proprio per il carattere di analisi non statica dei processi 

di apprendimento linguistico, anche se l’epistemologo svizzero non ne condivide 

l’aspetto innatista.5 

Già da questi accenni si coglie la tendenza strutturalistica a privilegiare le analisi 

formali su quelle empiriche, il sistema piuttosto che gli elementi, la “legge” più che 

l’evento. Ma volendo sintetizzarne ancor di più le caratteristiche, ci si accorge 

dell’impossibilità di inquadrare lo strutturalismo in modo semplice ed univoco: già 

Piaget, abbiamo visto, risale alla dicotomia sincronico/diacronico in quello linguistico; 

ma nelle scienze, in filosofia ecc. non troverà solo questa discriminante. In un certo 

senso, qualunque tentativo di esaurire lo strutturalismo in schemi definiti fallisce e 

questo è di per sé paradossale, com’è paradossale che Michel Foucault abbia dichiarato 

in un’intervista: «io non sono mai stato uno strutturalista»;6 lui che ha voluto cimentarsi 

in una “archeologia” del sapere,7 non ha ‘archeologizzato’ se stesso.  

                                                                                                                                            
 
5 Considera Piaget: «L’innatezza mi sembra inutile per lo scopo che ci si propone, cioè, sottolineare la 
stabilità e l’importanza delle strutture cognitive e, in particolare, del nucleo fisso in campo linguistico» 
(AA.VV., Linguaggio e apprendimento. Il dibattito tra Jean Piaget e Noam Chomsky, a cura di M. 
Piattelli-Palmarini, trad. di M. Barbaro-L. Chirizzi, Jaca Book, Milano 1991, p. 91). E Chomsky, 
simmetricamente, considera: «Mi pare quasi del tutto improbabile che abbia senso considerare il 
linguaggio come una costruzione dei nostri principi generali dell’intelligenza. Questo è tanto 
improbabile quasi quanto il fatto che l’intelligenza sia una costruzione scaturita dai principi generali del 
linguaggio» (ivi, p. 226). 
 
6 In M. Foucault, Dits et écrits, t. II, Gallimard, Paris 2001, p. 1254; cit. da S. Moravia nella nuova 
prefazione a Lo strutturalismo francese, cit., p. VIII. 
 
7 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, trad. di G. Bugliolo, Rizzoli, Milano 19992.  
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Contraddizioni, differenze, prese di posizione distinte che non impediscono, però, una 

catalogazione dello strutturalismo utile al nostro scopo, sottolineando come si tratti di 

qualcosa di “provvisorio” e con un certo, inevitabile, grado di arbitrarietà.  

Intanto, nel suo complesso, lo strutturalismo presenta caratteri di indubbia novità da 

un punto di vista epistemologico, contrastando decisamente evoluzionismo e storicismo, 

appellandosi al potere esplicativo del modello più che a quello del fatto, ostacolando il 

positivismo e l’empirismo, ma pure l’idealismo e lo spiritualismo.8 Tale fronte comune 

si è articolato in almeno quattro forme:9  la prima è quella di matrice linguistica cui si è 

accennato; nelle sue analisi si manifesta l’inclinazione a privilegiare la lingua come 

strumento di comunicazione in grado di aprire altri orizzonti di ricerca. Qualora si voglia 

di studiare una società, ad esempio, il campo degli strumenti e dei modi comunicativi 

sarebbe indispensabile a comprenderne i prodotti culturali e, quindi, la sociolinguistica 

(strutturalista) fornirebbe la base per la stessa sociologia. 

L’esponente forse più conosciuto di tale tendenza è Roland Barthes, il quale incarna 

una comune avversione nei confronti della metafisica e dell’ontologia a tutto vantaggio 

di uno strutturalismo operativo, cioè di un’“attività” euristica che non si imbarchi nella 

                                         
8 «Lo strutturalismo si presenta in filosofia come una reazione al clima “soggettivistico” e “umanistico” 
diffuso nel pensiero francese degli anni Quaranta e Cinquanta, in cui dominano la fenomenologia 
(Merleau-Ponty), lo spiritualismo e il personalismo (Marcel), e soprattutto l’esistenzialismo sartriano» 
(F. D’Agostini, Analitici e continentali, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 406). 
 
9 La suddivisione che qui viene proposta, segue quella presentata nel volume di S. Moravia, Lo 
strutturalismo francese, cit., pp. 12-18.  
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definizione di grandi principi o delle essenze, ma restituisca un’immagine del proprio 

oggetto di ricerca attraverso la comprensione delle sue dinamiche funzionali.10 A questo 

scopo, l’«attività strutturalista» dovrà fare due cose: scomporlo nelle unità elementari o 

nei suoi componenti semplici e, poi, scoprire le regole organizzative di tali unità in 

modo da ricomporlo. Non si deve da questo concludere, tuttavia, che Barthes creda 

nell’esistenza metafisica di strutture; in un’opera letteraria, ad esempio, l’analisi 

strutturale non servirà a rintracciarne la “vera essenza”, quanto a farne emergere il 

funzionamento complessivo attraverso l’utilizzo di tecniche e schemi che sono imposti 

dall’esterno. In altre parole, nello strutturalismo linguistico non c’è (o non si dovrebbe 

rintracciare) un realismo delle strutture. 

Un secondo filone strutturalista può identificare quegli studiosi che hanno unito la 

riflessione epistemologica insieme a ricerche specifiche. Ad esso si possono ascrivere 

certamente l’epistemologo Gilles-Gaston Granger,11 il sociologo Raymond Boudon12 ed 

                                         
10 Cfr. R. Barthes, L’attività strutturalista, in Id., Saggi critici, trad. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 19762, 
pp. 308-315; pure in S. Moravia, Lo strutturalismo francese, cit., pp. 50-55; R. Barthes, L’analisi del 
racconto, trad. di L. Del Grosso Destreri-P. Fabbri, Bompiani, Milano 1982. 
 
11 Vd. G.-G. Granger, Strutturalismo e pensiero formale, a cura di S. Moravia, Guida, Napoli 1977; Id., 
Langages et épistémologie, Klincksieck, Paris 1979; Id., Pour la connaissance philosophique, Odile 
Jacob, Paris 1987; Id., La Vérification, Odile Jacob, Paris 1992; Id., Formes, opérations, objets, Vrin, 
Paris 1994; Id., La scienza e le scienze, trad. di T. Bianchi, Il Mulino, Bologna 1996; Id., La pensée de 
l'espace, Odile Jacob, Paris 1999; Id., Sciences et réalité, Odile Jacob, Paris 2001. Non del tutto 
casuale il fatto che Granger sia studioso di Wittgenstein nonché curatore delle edizioni francesi di 
alcune sue opere tra cui il Tractatus.  
 
12 Cfr. R. Boudon, Strutturalismo e scienze umane, trad. di M.G. Losano, Einaudi, Torino 1970; Id., 
Les mathématiques en sociologie, Puf, Paris 1971; Id., Metodologia della ricerca sociologica, trad. di 
G. Sani, Il Mulino, Bologna 1970; Id., La logica del sociale, trad. di G. Plazio, A. Mondadori, Milano 
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il filosofo Jules Vuillemin.13 Ancora una volta, non si troveranno in questi studiosi 

reificazioni dei principi strutturalisti, quanto una loro continua problematizzazione e 

messa in chiaro attraverso sottili e informate analisi filosofiche. È corretto ricondurre tali 

studi nell’alveo epistemologico per la preoccupazione tangibile di salvare le specificità 

metodologiche delle singole discipline attraverso una meta-riflessione di carattere 

filosofico. Con ciò, non senza ragione, si è trovata una comune ascendenza intellettuale 

dei tre nell’epistemologia di Gaston Bachelard,14 impegnata a superare la dicotomia 

razionalismo/empirismo attraverso una dialettizzazione dei termini, e a proporre una 

conoscenza scientifica mai statica che per evolvere è continuamente impegnata a 

superare “ostacoli” e a dialogare con altre discipline.15 

                                                                                                                                            
1980; Id., Il posto del disordine: critica delle teorie del mutamento sociale, trad. di P. Lalli, Il Mulino, 
Bologna 1985; Id., Le relativisme, Puf, Paris 2008; AA.VV., L’analisi empirica nelle scienze sociali, a 
cura di R. Boudon-P. Lazarsfeld, Il Mulino, Bologna 1969. 
 
13 Cfr. J. Vuillemin, Physique et metaphysique kantiennes, Puf, Paris 1955; Id., Mathématiques et 
métaphysique chez Descartes, Puf, Paris 1960; Id., La logique et le monde sensible. Étude sur les 
théories contemporaines de l'abstraction, Flammarion, Paris 1971; Id., Nécessité ou contingence. 
L'aporie de Diodore et les systèmes philosophiques, Minuit, Paris 1984; Id., L'Intuitionnisme kantien, 
Vrin, Paris 1994; si vd. in particolare il dotto e mai banale tentativo di trasporre i metodi dell’algebra in 
campo filosofico in Id., La philosophie de l’algèbre, vol. I, Puf, Paris 19932. 
 
14 Cfr. S. Moravia, Lo strutturalismo francese, cit., pp. 15-17. 
 
15 Cfr. G. Bachelard, Il nuovo spirito scientifico, a cura di L. Geymonat-P. Redondi, Laterza, Roma-
Bari 19782; Id., La filosofia del non. Saggio di una filosofia del nuovo spirito scientifico, trad. di G. 
Quarta, Armando, Roma 1998. Sul significato complessivo dell’opera epistemologica di Bachelard, per 
una sua ampia contestualizzazione e gli opportuni riferimenti bibliografici, rimando a M.R. Abramo, 
Gaston Bachelard e le fisiche del Novecento, Guida, Napoli 2002; G. Polizzi, Tra Bachelard e Serres. 
Aspetti dell’epistemologia francese del Novecento, Armando Siciliano, Messina 2003; AA.VV., Ri-
cominciare. Percorsi e attualità dellopera di Gaston Bachelard, a cura di F. Bonicalzi-C. Vinti, Jaca 
Book, Milano 2004.  
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Il terzo gruppo di strutturalisti raccoglie i nomi più famosi, perciò stesso ne risulta più 

evidente l’eterogeneità: Lévi-Strauss, Foucault, Althusser e Lacan. L’ultimo si è 

occupato di psicoanalisi e ha scelto di presentarsi sempre in modo indipendente dagli 

altri, atteggiamento non del tutto giustificato;16 Foucault ha dichiarato, a un dato 

momento, di non essere uno strutturalista (spiazzando potenzialmente non pochi lettori) 

nonostante la sua “archeologia del sapere” trovi strutture funzionali all’evoluzione 

socio-culturale della “civiltà”;17 Althusser, ancora, si è impegnato a fare di Marx un 

filosofo,18 mentre Lévi-Strauss ha condotto mirabili ricerche in campo etno-

antropologico.19 Tutti, però, hanno contribuito per un verso a tagliare i ponti con una 

certa cultura del passato troppo legata all’erudizione, per l’altro a tracciare i contorni di 

una filosofia strutturalista che non si è limitata a definire il concetto di “struttura”, ma ha 

guardato sempre alla totalità del sistema in questione, fosse esso linguistico, sociale, 

psicologico, economico-politico ecc.; ancora, bisogna considerare la grande popolarità 

di quelli che sono stati definiti “i quattro moschettieri dello strutturalismo”, un successo 
                                         
16 Lacan, nei suoi studi psicoanalitici, ha sempre avuto in mente la lezione di Freud unita allo 
strutturalismo linguistico di de Saussure. L’inconscio, per lui, ha la medesima struttura del linguaggio. 
Vd. J. Lacan, Scritti, 2 voll., a cura di G.B. Contri, Einaudi, Torino 2002.  
 
17 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose, trad. di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano 1967; Id., L’archeologia 
del sapere, cit. 
 
18 Cfr. L. Althusser, Leggere il Capitale, a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2006; Id., Per Marx, 
a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano 2008. 
 
19 Su tutte, cfr. C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, trad. di B. Garufi, Il Saggiatore, Milano 19722; Id., 
Antropologia strutturale, trad. di P. Caruso, Il Saggiatore, Milano 19802; Id., Il pensiero selvaggio, 
trad. di P. Caruso, Net, Milano 2003.   
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facente parte di quella “storia degli effetti” che ha contribuito non poco a cementarne il 

nucleo teorico.20 

Infine, veniamo all’ultimo dei quattro strutturalismi, il piagetiano.21 Esso potrebbe 

essere ricompreso in ognuno dei tre precedenti avendo interessi linguistici, presentando 

un’epistemologia articolata di fondo e occupandosi dei fondamenti specifici delle 

ricerche antropo-sociali strutturaliste. Ma la spiccata vena epistemologica e trans-

disciplinare, la ricerca di definizione della “struttura” in quanto tale, unita ad una non 

comune cultura che spazia dalla fisica alla filosofia del diritto, fanno di Piaget uno 

strutturalista a tutto tondo e allo stesso tempo sui generis; in grado di valutare pregi, 

limiti, opzioni di fondo del movimento strutturalista nel suo complesso e per singoli 

contributi; capace, infine, di dare una definizione propria di cosa siano strutture e 

strutturalismo. È all’interpretazione piagetiana che guarderò in particolare, fermando poi 

l’attenzione sull’analisi dello strutturalismo matematico. 

 

 

                                         
20 Cfr. S. Moravia, Lo strutturalismo francese, cit., p. 18. In senso generale, «il centro verso cui 
convergono le posizioni di Lévy-Strauss, Althusser, Lacan, Piaget, Barthes, e altri studiosi di 
linguistica, antropologia, letteratura, psicologia, psicoanalisi, epistemologia è anzitutto l’idea che 
qualsiasi ente o oggetto osservabile […] non ha valore né “esistenza” se non in quanto inserito in un 
certo numero di relazioni strutturali» (F. D’Agostini, Analitici e continentali, cit. p. 406). 
 
21 Allo strutturalismo piagetiano si può senz’altro ascrivere il sociologo Lucien Goldmann, che per 
alcuni anni ha collaborato con Piaget. Cfr. L. Goldmann, Scienze umane e filosofia, trad. di M. Rago, 
Feltrinelli, Milano 1961; Id., L’illuminismo e la società moderna, a cura di G.G. Cagni, Einaudi, Torino 
1967.  
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2. Lo strutturalismo piagetiano come via alla complessità 

Anche grazie alle influenze dei vari Bachelard, Méyérson, Brunschvicg, Lalande ecc., 

cioè ad alcune delle migliori espressioni dell’epistemologia francese del Novecento, 

Piaget ha potuto elaborare un personalissimo strutturalismo in cui la visione sistemico-

cibernetica resta unita alla dimensione costruttivista-operazionale. 

L’atomismo (logico in primis) prediligeva scomporre in parti semplici la realtà 

complessa cercando poi di restituirla per sommatoria (come del resto Cartesio aveva 

suggerito nel suo Discorso sul metodo); e così facendo, secondo Piaget, riduceva la 

totalità a semplice somma di elementi senza tenere in considerazione né le interazioni tra 

gli stessi né quelle con il tutto. L’olismo, per altro verso, si mostrava patologicamente 

fermo alla totalità delle strutture “emergenti”; presentando strutture già formate 

trascurava il loro aspetto genetico e costruttivo.22  

Lo strutturalismo rappresenta l’occasione per risolvere queste due tendenze 

contrapposte in una sola che ne assimili il meglio. In effetti, Piaget nota come esista «un 

ideale comune di intelligibilità che tutti gli “strutturalisti” raggiungono o cercano, 

mentre le loro intenzioni critiche sono infinitamente variabili: per alcuni, come avviene 

in matematica, lo strutturalismo si oppone alla compartimentazione dei capitoli 

eterogenei ritrovando l’unità per mezzo di isomorfismi; per altri, e lo si è visto in 

                                         
22 Cfr. J. Piaget, Le scienze dell’uomo, trad. di T. Achilli, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 239-240. La 
distanza piagetiana da questi due “estremi” è stata riconosciuta da G. Perri, Crescita della conoscenza e 
complessità, Esi, Napoli 1996, pp. 173-175. 
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generazioni successive di linguisti, lo strutturalismo si è soprattutto distanziato dalle 

ricerche diacroniche imperniate su fenomeni isolati, per trovare sistemi di insieme in 

funzione della sincronia».23 

Una seconda esigenza poco “ortodossa” di Piaget è quella di definire in modo preciso 

cosa si debba intendere per struttura: essa è, in prima approssimazione, «un sistema di 

trasformazioni, che comporta delle leggi in quanto sistema (in opposizione alle proprietà 

degli elementi) e che si conserva e si arricchisce grazie al gioco stesso delle sue 

trasformazioni, senza che queste conducano fuori dalle sue frontiere».24 La struttura è 

una totalità dotata di leggi proprie che non sono quelle dei suoi componenti e, 

soprattutto, è dotata di chiusura operazionale.25 Quindi, non si può chiamare struttura 

ogni formalismo rintracciato nell’oggetto di ricerca, altrimenti, da Platone a Husserl ne 

avremmo un’infinità.26 

A questo punto consideriamo più da vicino come queste caratteristiche appena esposte 

per grandi linee, permeino la lettura piagetiana dello strutturalismo matematico e logico.  
                                         
23 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 36. 
 
24 Ivi, p. 37. 
 
25 Per saggiare quanto il concetto di chiusura sia alla base delle nuove teorie dei sistemi cognitivi e 
viventi, mi permetto di rinviare al confronto dell’epistemologia piagetiana con l’opera di Humberto 
Maturana di F. Crapanzano, Maturana e Piaget, in AA.VV., Conoscere è fare, a cura di G. Gembillo-
L. Nucara, Armando Siciliano, Messina 2009, pp. 179-211. 
 
26 «Se bisognasse inglobare nell’idea di struttura tutti i formalismi in ogni senso della parola, lo 
strutturalismo ricoprirebbe di fatto qualsiasi teoria filosofica non strettamente empiristica che abbia 
fatto ricorso a forme o essenze, da Platone a Husserl, passando soprattutto per Kant e anche certe 
varietà di empirismo come il “positivismo logico”» (J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 37). 
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La matematica e la logica sembrerebbero le discipline più difficili a inquadrarsi in uno 

strutturalismo genetico per almeno due motivi: la sempre viva propensione platonica a 

considerarne gli elementi esistenti ed eterni, quasi si trattasse dei mattoni più piccoli di 

cui sono fatte le strutture; e la seconda ragione, connessa con la prima, cioè la staticità 

delle strutture matematiche e logiche, come se la dimensione temporale non avesse 

alcun ruolo né al loro interno né nella loro ‘scoperta’.  

Nonostante lo strutturalismo linguistico ai suoi inizi non abbia avuto fondamenti 

matematici, «Lévi-Strauss, l’attuale maestro dell’antropologia sociale e culturale, ha 

invece ricavato direttamente i suoi modelli strutturali dall’algebra generale».27 Ciò 

basterebbe di per sé a giustificare la scelta qui operata di seguire le vicende dello 

strutturalismo matematico considerate da Piaget, ma ulteriori motivi si 

“automostreranno” nel prosieguo. A cominciare dall’evidente importanza assunta dal 

concetto di “gruppo”:  

«Fondamento dell’algebra, la struttura di gruppo si è rivelata di una generalità 
e di una fecondità straordinaria. La ritroviamo in quasi tutti i settori della 
matematica e nella logica; ha acquisito un’importanza fondamentale in fisica, 
ed è probabile che un giorno l’avrà anche in biologia».28 

 

                                         
27 Ivi, p. 49. Infatti, Piaget riconduce lo strutturalismo di de Saussure al modello della scienza 
economica e quello dei gestaltisti alla fisica. Cfr. ibidem. 
 
28 Ivi, p. 50. 
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Nel Novecento, la tendenza strutturalista si è concretizzata nel proficuo tentativo dei 

bourbakisti di rifondare l’intero edificio matematico a partire dalle «strutture-madri»;29 

ciò che nella matematica classica era un insieme di capitoli eterogenei (algebra, analisi, 

teoria dei numeri, geometria, calcolo delle probabilità ecc.), viene organizzato a partire 

da strutture di carattere generale che superano i singoli elementi, i quali possono essere 

isolati dal campo di provenienza e inseriti nel contesto strutturale in modo coerente e 

vantaggioso.  

Le «strutture madri» che Bourbaki (o meglio, i matematici che si nascondevano dietro 

lo pseudonimo “Bourbaki”) ha rintracciato sono tre, irriducibili tra loro30: le strutture 

algebriche, in cui domina il prototipo del “gruppo”, definito da operazione diretta e 

inversa; le strutture d’ordine, incentrate sulle relazioni, quindi sui “reticoli” che 

definiscono gli elementi a partire dalla loro posizione (x “segue” o “precede” y); infine 

le strutture topologiche, «fondate sulle nozioni di vicinanza, di continuità e di limite».31 

Ora, ciò che desta l’interesse piagetiano è la somiglianza che queste strutture madri 

hanno rispetto ai modi in cui il fanciullo costruisce la propria intelligenza:  

                                         
29 «La peculiarità di quella che nella matematica è stata definita scuola strutturalista, ossia la scuola di 
Bourbaki, è stata di cercare di subordinare l’intera matematica all’idea di struttura» (ivi, p. 53). Per 
apprezzare tale intento, basti osservare come la rifondazione avvenga a partire dalla teoria degli 
insiemi. Vd. N. Bourbaki, Éléments de mathématiques. Théorie des ensembles, vol. I, Masson, Paris 
1990; A.D. Aczel, Nicolas Bourbaki, Lattès, Paris 2009. 
 
30 Come fa notare Piaget, il numero di tali strutture non è dato a priori, ma «risulta da un’analisi 
regressiva» (J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 54). 
 
31 Cfr. ivi, pp. 54-55. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 128 

«È sorprendente constatare – osserva – che le prime operazioni di cui si serve 
il bambino nel suo sviluppo, e che derivano direttamente dai coordinamenti 
generali delle sua azioni sugli oggetti, possono appunto distribuirsi in tre 
grandi categorie, a seconda che la loro reversibilità procede per inversione alla 
maniera delle strutture algebriche (nel caso particolare: strutture di 
classificazioni e di numeri) o per reciprocità, come nelle strutture d’ordine (nel 
caso particolare: seriazioni, corrispondenze seriali, ecc.) o che, anziché 
fondarsi sulle somiglianze e differenze, i raggruppamenti procedano per leggi 
di vicinanza, di continuità e di frontiere, il che costituisce delle strutture 
topologiche elementari (che dal punto di vista psicogenetico sono anteriori alle 
strutture metriche e proiettive)».32 

  
Questi fatti mostrano qualcosa in più di un parallelismo, corroborano l’ipotesi di un 

isomorfismo tra i due campi (psicologico e logico-matematico),33 quindi vanno a 

confermare la bontà della ricerca strutturalista, con l’avvertenza che non si tratta di 

“scoprire” delle strutture pre-esistenti nell’oggetto di ricerca, quanto di cogliere la loro 

dinamica costruttiva a partire dal soggetto conoscente. Piaget coglie nel prolungamento 

delle ricerche bourbakiste una conferma a quanto appena detto. Infatti, le indagini sulle 

«categorie» (che guardano agli elementi insieme alle funzioni che possono svolgere) 

prolungano quelle intorno alle «strutture madri», riferendosi ai procedimenti stessi che 

hanno permesso di ottenerle, «il che equivale a considerare la nuova struttura come 

                                         
32 Ivi, pp. 56-57. 
 
33 «Questi fatti sembrano quindi indicare che le strutture madri di Bourbaki corrispondono – in una 
forma naturale molto elementare, se non rudimentale, e molto distante dalla generalità e dalla 
formalizzazione possibile che esse rivestono sul piano teorico – a coordinamenti necessari al 
funzionamento di ogni intelligenza sin dagli stadi abbastanza primitivi della sua formazione» (ivi, p. 
57). 
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ricavata non già da “esseri” […] bensì da queste operazioni stesse in quanto processi 

formatori».34 E a coronamento di questo discorso, afferma che «non è quindi senza 

ragione [vedere] nelle categorie uno sforzo per cogliere le operazioni del matematico più 

che “della” matematica».35 

Con ciò siamo giunti nel regno “filosofico” del soggetto, il cui ruolo attivo nel 

processo di cognizione viene finalmente riconosciuto nell’ambito della stessa psicologia 

scientifica. Tuttavia, Piaget vuole restare sul piano epistemologico e sperimentale, 

convinto che la filosofia sia soltanto una forma di saggezza coordinatrice di valori.36 Il 

passo ulteriore nell’indagine strutturalista non può che riguardare quelle strutture che 

sembrano prioritarie perfino rispetto alle matematiche, le logiche; infatti, l’intenzione 

principale dello strutturalismo in logica «è di cercare ciò che può esserci sotto le 

operazioni di partenza, codificate dagli assiomi».37 A dire il vero, l’intento è ancora più 

ambizioso: lo strutturalismo vorrebbe indagare le strutture “naturali” che governano il 

pensiero, rischiando, con ciò, di introdurre delle essenze trascendentali a cui l’essere 

umano è semplicemente assoggettato. 

                                         
34 Ivi, p. 58. 
 
35 Ibidem. 
 
36 Cfr. J. Piaget, Saggezza e illusioni della filosofia, trad. di A. Munari, Einaudi, Torino 1969.  
 
37 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 60. 
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Quando ci si è messi al riparo da questo possibile e grave equivoco, si scoprono non 

già strutture universali ed eterne, ma costruzioni continue e isomorfismi tra logica e 

matematica, tanto che talune grandi strutture utilizzate dai matematici vanno a formare 

un’algebra generale, in particolare «è sorprendente che la logica di Boole, uno dei grandi 

fondatori della logica simbolica del XIX secolo, costituisca un’algebra chiamata algebra 

di Boole».38  

Piaget ritrova le strutture anche in logica, ma con una peculiarità non di poco conto, 

cioè la possibilità di poterne studiare la dinamica costitutiva, infatti precisa: «In 

complesso è quindi chiaro che in logica esistono delle “strutture” in senso pieno, e tanto 

più interessanti per la teoria dello strutturalismo in quanto si può seguire la loro 

psicogenesi nello sviluppo del pensiero naturale».39 E la psicogenesi dell’intelligenza 

mostra in primo luogo come le capacità logiche siano frutto di una continua costruzione 

da parte del soggetto che interagisce coll’esterno,40 ciò lega indissolubilmente la 

dimensione strutturale a quella costruttiva. In matematica, attraverso gli studi di Goedel, 

                                         
38 Ibidem. Per una presentazione di carattere tecnico sull’algebra booleana, rinvio al classico S. 
MacLane-G. Birkhoff, Algebra, trad. di P. Canetta, Mursia, Milano 1982. 
 
39 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 62. 
 
40 «L’intelligenza organizza il mondo organizzando se stessa» (J. Piaget, La costruzione del reale nel 
bambino, trad. di G. Gorla, La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 400). Cfr. pure J. Piaget, La nascita 
dell’intelligenza nel bambino, trad. di A. Mennillo, La Nuova Italia, Firenze 19732; Id., La formazione 
del simbolo nel bambino. Imitazione, gioco e sogno. Immagine e rappresentazione, trad. di E. Piazza, 
La Nuova Italia, Firenze 19792; Id., Il meccanismo di sviluppo mentale e le leggi del raggruppamento 
delle operazioni, a cura di N. Filograsso, QuattroVenti, Urbino 1999. 
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è definitivamente tramontata l’idea che una teoria possa dimostrare coi propri mezzi la 

non-contradditorietà al suo interno e quindi,  

«l’idea di costruzione non è un semplice modo di vedere. Il secondo 
insegnamento fondamentale delle scoperte di Goedel è di imporla in modo 
molto diretto, poiché per concludere una teoria nel senso della dimostrazione 
della sua non contraddittorietà, non basta più analizzare i suoi presupposti, ma 
diviene necessario costruire quella successiva!».41 

 
Ciò comporta la creazione di nuove teorie che fondino le precedenti; e in questa 

“torre” o piramide è la base ad essere più fragile, proprio le teorie più semplici e sicure 

poggiano su quelle più in alto, fino a risalire al vertice:  

«Se la semplicità diviene segno di debolezza, e se per consolidare un piano 
bisogna costruire quello seguente, la consistenza della piramide dipende in 
realtà dal suo vertice: da un vertice che per se stesso è incompiuto e che deve 
essere continuamente elevato. L’immagine della piramide richiede allora 
d’essere rovesciata e, anzi, sostituita da quella di una spirale con volte sempre 
più ampie in funzione dell’altezza. In realtà, l’idea di struttura come sistema di 
trasformazioni diviene così solidale con un costruttivismo della formazione 
continua».42 

 
Tutto il discorso piagetiano sullo strutturalismo matematico non approda solo alla 

rivelazione della dimensione costruttivista, ma considera pure l’importante rapporto tra 

forma, contenuto e struttura. Premesso che ogni forma, per le conseguenze del teorema 

                                         
41 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 63. 
 
42 Ivi, pp. 63-64. Per apprezzare quanto la metafora del circolo e della spirale entrino prepotentemente 
nell’ambito del pensiero scientifico e filosofico del Novecento cfr. E. Morin et Al., La metafora del 
circolo nella filosofia del Novecento, a cura di A. Anselmo-G. Gembillo, Armando Siciliano, Messina 
2002.  
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di Goedel viste prima, può essere il contenuto di un’altra teoria, secondo Piaget, una 

struttura non può che esistere come “forma”. Siccome ad ogni livello del 

comportamento umano si possono ritrovare delle “forme”,  

«bisogna concludere che tutto è “struttura” e terminare qui la nostra 
esposizione? In un certo senso potrebbe essere così, ma solo nel senso che 
tutto è strutturabile. Eppure, la struttura, in quanto sistema autoregolatore di 
trasformazione, non si confonde con una forma qualsiasi: un mucchio di sassi 
presenta per noi una forma (poiché, secondo la teoria della Gestalt esistono sia 
“forme buone” sia “forme cattive”), ma può divenire una “struttura” solo se ce 
ne diamo una teoria raffinata che fa intervenire il sistema totale dei suoi 
movimenti “virtuali”»43. 

 
E questo ci porta dritto alla fisica, cioè ad un sistema teorico ‘superiore’. 

Costruttivismo, formazione continua, dimensione diacronica, totalità ‘complessa’, 

prospettiva sistemica ecc. fanno dello strutturalismo piagetiano uno strutturalismo 

atipico, ricco di ragioni epistemologiche nuove che emergeranno con pienezza nella 

teorizzazione filosofico-scientifica della complessità. 

 

3. Post-strutturalismo, Strutturalismo genetico e arcipelago della 
Complessità 
 
Se è stato osservato, in modo un po’ generico, che «le acquisizioni dell’ermeneutica 

sono altrettanto armoniche con questa visione piagetiana della complessità»,44 

                                         
43 Ivi, p. 65. 
 
44 F. D’Agostini, Analitici e continentali, cit., p. 460. 
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costruttivista e mai completamente formalistica, perché tiene ben presenti i limiti della 

scienza classica così come sono “esplosi” nella prima metà del secolo scorso; ben altri 

sono però gli esiti: alle tendenze generalmente “extra-” o “para-” razionaliste” 

dell’ermeneutica novecentesca alternative allo strutturalismo (con i dovuti distinguo, 

com’è ovvio), il pensiero complesso ha proposto una razionalità dialogica e ricorsiva.45 

In modo simmetrico, il post-strutturalismo dei vari Lyotard, Thom, Derrida, Deleuze 

ecc. volendosi distinguere dallo strutturalismo in quanto tale, non ha trovato di meglio 

che rapportarvisi in modo quasi ortogonale, quindi “destrutturando”, “decostruendo”, 

“catastrofizzando” il sapere, la conoscenza, il metodo. E anche in questo caso gli esiti, in 

alcuni casi fortunati, non credo vadano nella direzione di una nuova razionalità, quanto 

di un pensiero che si avviluppa in se stesso privandosi del carattere di apertura che solo 

una razionalità dianoetica concede.  

In altre parole, il post-strutturalismo si espone al rischio di incarnare una soluzione 

peggiore dello strutturalismo scientifico nella sua declinazione piagetiana. Parlando 

dello strutturalismo, infatti, Piaget sottolinea come «Non può trattarsi di una dottrina o 

di una filosofia, altrimenti esso sarebbe stato ben presto superato, ma essenzialmente di 

                                                                                                                                            
 
45 Edgar Morin, a questo proposito, ha scritto: «Ogni progresso della razionalità si è prodotto dunque in 
reazione alla razionalizzazione e con la reintroduzione dell’apparentemente irrazionale: l’uomo-
soggetto» (E. Morin, Scienza con coscienza, a cura di  P. Quattrocchi, Franco Angeli, Milano 19872, p. 
157). E questo apparente irrazionale, però, deve essere metabolizzato e trovare posto dentro la ragione, 
infatti, «una ragione aperta può e deve riconoscere l’irrazionale (casi, disordini, aporie, brecce logiche) 
e lavorare con l’irrazionale; la ragione aperta non significa rifiuto, ma dialogo con l’irrazionale» (ivi, p. 
162; cfr. pure pp. 153-165). 
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un metodo, con tutto ciò che questo termine implica di tecnicismo, di obblighi, di onestà 

intellettuale e di progresso nelle approssimazioni successive».46 Mentre la maggior parte 

degli strutturalisti aveva difeso un’idea essenzialmente razionale della realtà, sostituendo 

al potere costruttivo del soggetto quello deterministico della “struttura”, i post-

strutturalisti oltrepassano la struttura, avanzando istanze vitalistiche (“forza”, “energia”, 

“produzione”).47 Ecco perché, invece, credo esista un rapporto diretto, una certa 

continuità, un comune sfondo problematico tra strutturalismo, almeno nella sua versione 

genetica, e teoria della complessità.48 

La “complessità” sorge sul terreno specifico delle scienze, quando appaiono le nuove 

riflessioni di von Bertalanffy49 in teoria dei sistemi, la cibernetica di Wiener,50 quando in 

                                         
46 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 166; vd. pure p. 171. 
 
47 Cfr. F. D’Agostini, Analitici e continentali, cit., p. 408. 
 
48 Secondo Franca D’Agostini, che certo non ha fede “continentale” né moriniana, «lo strutturalismo 
francese non è che una fase nello sviluppo di una prospettiva “sistemica” molto più vasta, che interessa 
alcune scienze e la riflessione della scienza su se stessa, prima che la filosofia. Nel saggio del 1968 
Piaget traccia una mappa del pensiero strutturale in ogni ambito […]. Si tratta dell’affermarsi di una 
prospettiva sistemica che costituisce un’alternativa all’epistemologia neopositivistica e analitica e che 
gradualmente promuove una visione scientifica della totalità, della vita, del soggetto […], fino a che la 
stessa contrapposizione tra razionalità scientifica e razionalità umanistica appare sensibilmente ridotta, 
e si propone […] la possibilità di una prospettiva unitaria, o una “nuova alleanza” tra le scienze della 
natura e scienze dello spirito all’insegna di una “teoria della complessità”» (ivi, p. 484). 
 
49 Cfr. L. von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi, trad. di E. Bellone, Mondadori, Milano 2004. 
Per uno sguardo unitario e relativamente sintetico della svolta metodologica della complessità, rimando 
a V. De Angelis, La logica della complessità. Introduzione alle teorie dei sistemi, Bruno Mondadori, 
Milano 1996; per un approfondito esame filosofico, ricco di riferimenti e indicazioni sulle radici e sugli 
sviluppi del pensiero complesso, si vd. G. Gembillo, Le polilogiche della complessità. Metamorfosi 
della ragione da Aristotele a Morin, Le Lettere, Firenze 2008.  
 
50 Cfr. N. Wiener, Introduzione alla cibernetica, trad. di D. Persiani, Bollati Boringhieri, Torino 19703. 
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logica matematica si ricercano modi per computare praticamente ciò che non lo era in 

linea di principio (ad es. le decisioni umane).51 Non tutti questi approcci hanno centrato 

lo scopo che si erano prefissi, ma restano notevoli i risultati raggiunti: logiche non-

classiche, teoria dell’informazione, evoluzione dei sistemi ecc. non sono riusciti a 

saturare il concetto di razionalità né a dare una descrizione completa del reale; tuttavia 

hanno dato vita a una serie di riflessioni e studi di “ordine superiore” tendenti a 

considerare la complessità come “ricchezza” piuttosto che come “problema” o 

“complicazione”. Heinz von Foerster in teoria dei sistemi, con la nozione di order from 

noise,52 Niklas Luhmann in ambito sociologico,53 Paul Watzlawick in psichiatria e teoria 

della comunicazione («è impossibile non comunicare»),54 Humberto Maturana e 

Francisco Varela in biologia e neurofisiologia, con la nozione di autopoiesi,55 Ilya 

                                                                                                                                            
 
51 Per un’agile e specialistica introduzione all’argomento, vd. D. Palladino-C. Palladino, Logiche non 
classiche, Carocci, Roma 2007.   
 
52 Cfr. H. von Foerster, On Self-Organizing Systems and Their Environments, in Self-Organizing 
Systems, M.C. Yovits and S. Cameron (eds.), Pergamon Press, London 1960, pp. 31-50; ricompreso in 
lingua italiana nel volume Id., Sistemi che osservano, a cura di M. Ceruti e U. Telfner, Astrolabio, 
Roma 1987. 
 
53 Vd., su tutti, N. Luhmann, Sistemi sociali: fondamenti di una teoria generale, trad. di A. Febbrajo-R. 
Schmidt, Il Mulino, Bologna 1990. 
 
54 Cfr. P. Watzlawick (a cura di), La realtà inventata. Contributi al costruttivismo, trad. di U. Lipka, 
Feltrinelli, Milano 1994; P. Watzlawick-J.H. Helmick Beavin-D.D. Jackson, Pragmatica della 
comunicazione umana, trad. di M. Ferretti, Astrolabio, Roma 1971. 
 
55 Cfr. H. Maturana-F. Varela, L’albero della conoscenza, trad. di G. Melone, Garzanti, Milano 1992; 
Id., Autopoiesi e cognizione, trad. di A. Stragapede, Marsilio, Venezia 1993. 
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Prigogine, con le strutture dissipative,56 mostrano, chi più chi meno, una tendenza 

costruttivista, un’adesione (non sempre ammessa o tematizzata) all’idea che dobbiamo 

costruire o ricostruire la realtà per farne esperienza. Chi ha mostrato al di là di ogni 

dubbio la via del costruttivismo è Piaget, il quale non solo ha sviluppato una propria 

epistemologia costruttivista (l’«epistemologia genetica»),57 ma l’ha “sostenuta” a suo 

modo, con una messe di test di laboratorio, interviste e quant’altro sui fanciulli.58  

Questo comune orientamento costruttivista, la sostanziale rivalutazione della 

dimensione storico-temporale dei fenomeni, del loro contesto e dell’osservatore, hanno 

comportato una dimensione filosofica nei protagonisti della cosiddetta “teoria della 

complessità”;59 ma chi ne ha saputo raccogliere le istanze teoretiche, alcune volte 

implicite o non dichiarate, facendole confluire in un vero e proprio nuovo “sistema 

filosofico” è senza dubbio Edgar Morin. Nel suo “Metodo” (che consta di ben sei 

volumi)60 ci restituisce non solo il piacere della lettura filosofica e una puntuale critica al 

                                         
56 Vd. I. Prigogine-D. Kondepudi, Termodinamica. Dai motori termici alle strutture dissipative, trad. di 
F. Ligabue, Bollati Boringhieri, Torino 2002; per una fine analisi relativa all’importante aspetto 
filosofico-epistemologico dell’opera di Prigogine, rinvio al saggio di G. Giordano, La filosofia di Ilya 
Prigogine, Armando Siciliano, Messina 2005. 
 
57 Cfr. J. Piaget, Introduction à l’épistémologie génétique, 3 voll., Puf, Paris 1950. 
 
58 Per gli opportuni riferimenti bibliografici in merito, rinvio a quelli dati in E. Gattico, Jean Piaget, 
Bruno Mondadori, Milano 2001; P. Taroni, Introduzione a Piaget, Quattro Venti, Urbino 2005. 
 
59 Cfr. G. Gembillo, Neostoricismo complesso, Esi, Napoli 1999, pp. 11-121.  
 
60 I sei volumi del metodo sono apparsi in Italia per i tipi di Raffaello Cortina, in tempi diversi, a partire 
dal 2001. 
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metodo della scienza classica, ma un grande affresco che ci permette di ammirare il 

panorama della complessità, fatto di uomini, conoscenza, idee, natura, cultura, società, 

ecc. È dalle opere moriniane che si possono ricavare alcuni capisaldi della teoria della 

complessità. Tra l’altro, essa pone l’accento sulla necessità di comunicazioni fra saperi, 

scrive Morin, infatti:  

«Consideriamo i tre grandi campi: fisica, biologia, atropo-sociologia. Come 
farli comunicare? Io suggerisco di farli comunicare in circuito. Primo 
movimento: si deve radicare la sfera atropo-sociale in quella biologica […]. 
Ugualmente si deve radicare la sfera vivente nella fùsis, poiché se 
l’organizzazione vivente è originale rispetto a tutta l’organizzazione fisico-
chimica, essa è comunque un’organizzazione fisico-chimica, proveniente dal 
mondo fisico e da esso dipendente. Ma compiere un radicamento non è 
operare una riduzione; non si tratta affatto di ridurre l’umano a interazioni 
fisico-chimiche ma di riconoscere i livelli d’emergenza».61  

 
Anche la fisica e la matematica, poi, sono radicate nell’antropologico in quanto 

prodotto culturale umano, e ciò non può che chiudere la circolarità. 

Torniamo adesso allo ‘strutturalismo’ piagetiano dandogli la parola:  

«Lo studio delle strutture [per ogni ambito di ricerca] non può essere 
esclusivo, e non sopprime, principalmente nelle scienze dell’uomo e della vita 
in genere, nessuna delle altre dimensioni della ricerca. Viceversa, questo 
studio tende a integrarle […] nel modo della reciprocità e delle interazioni».62  

 

                                         
61 E. Morin, Scienza con coscienza, cit., pp. 168-169. 
 
62 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 166. 
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Ove ancora si consideri come l’epistemologia genetica studi i rapporti tra matematica 

(La pensée mathématique), conoscenza fisica (La pensée physique) e conoscenza bio-

psico-sociologica (La pensée biologique, la pensée psychologique, la pensée 

sociologique), andando a costituire, tutte, un circolo delle scienze dove la prima si 

ritrova alla fine dell’ultima in quanto costruzione intellettuale umana;63 allora abbiamo 

un primo chiaro indizio del debito che la complessità può avere nei confronti di Piaget. 

Un secondo tassello del “paradigma” della complessità è quello che riguarda il tempo 

e la storicità. Proprio Morin, infatti, auspica il riconoscimento e l’integrazione 

dell’irreversibilità del tempo (emersa in fisica col secondo principio della 

termodinamica): «Nella biologia (ontogenesi, filogenesi, evoluzione) e in ogni 

problematica organizzativa [vi è la] necessità inevitabile di far intervenire la storia e 

l’evento in tutte le descrizioni e spiegazioni».64 E qui, ancora una volta, si tocca 

un’esigenza che pure Piaget ha manifestato qualche decennio prima aggettivando 

proprio la sua epistemologia con la parola «genetica». Ma restringendo il campo a 

considerazioni strutturaliste, l’elvetico resta saldo nella convinzione esprimendosi in 

questo modo:  

                                         
63 Cfr. J. Piaget, Introduction à l’épistémologie génétique, t. III, La pensée biologique, la pensée 
psychologique et la pensée sociologique, Puf, Paris 1950. 
 
64 E. Morin, Scienza con coscienza, cit., p. 200. Ancora sulla necessità della dimensione storico-
temporale per lo svolgersi dei fenomeni e la loro comprensione, si è espresso un’altra voce importante 
del firmamento “complesso”: Ilya Prigogine. Cfr. I. Prigogine-I. Stengers, La nuova alleanza. 
Metamorfosi della scienza, trad. di P.D. Napolitani, Einaudi, Torino 1999; G. Giordano, La filosofia di 
Ilya Prigogine, cit. 
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«Se ci si vuole dedicare a una teoria generale delle strutture, che quindi non 
può non essere conforme alle esigenze di una epistemologia interdisciplinare, 
si è necessariamente indotti – salvo confinarsi immediatamente nell’empireo 
dei trascendentalismi – a domandarsi, di fronte a un sistema di trasformazioni 
atemporali come un “gruppo” o come la rete dell’“insieme delle parti”, in che 
modo li otteniamo».65 

 
Con ciò siamo già nel pieno del discorso costruttivista i cui necessari fondamenti sono 

il tempo, la storia, la dimensione diacronica. Del resto, proprio Morin riconosce a Piaget 

di avere un triplice merito: 1) Di aver reso la ragione «una realtà evolutiva» 2) Di aver 

riscontrato delle tappe dell’evoluzione dell’intelligenza che somigliano ai “cambi di 

paradigma” kuhniani; e infine 3) Di aver per primo messo in luce lo stretto rapporto tra 

ragione e organizzazione biologica.66 

Un terzo principio del paradigma complesso riguarda il rapporto tutto-parti. Esso 

esprime il bisogno «di legare la conoscenza degli elementi o parti a quello degli insiemi 

o sistemi che esse costituiscono. “Ritengo impossibile conoscere le parti senza 

conoscere il tutto così come conoscere il tutto senza conoscere le parti” (Pascal)».67 

Lo strutturalismo è riuscito felicemente a imporre la “totalità” della struttura come un 

qualcosa di qualitativamente diverso dalle parti e non interamente riducibile ad esse. 
                                         
65 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 43. 
 
66 Vd. E. Morin, Scienza con coscienza, cit., p. 161. Per apprezzare la bontà del giudizio moriniano, si 
cfr. J. Piaget, Biologia e conoscenza, trad. di F. Bianchi Bandinelli, Einaudi, Torino 1983; T.S. Kuhn, 
La struttura delle rivoluzioni scientifiche, trad. di A. Carugo, Einaudi, Torino 1999.   
 
67 E. Morin, Scienza con coscienza, cit., p. 200. La citazione moriniana di Pascal si trova in B. Pascal, 
Pensieri, a cura di F. Masini, Studio Tesi, Pordenone 19922, p. 27, pensiero 72. 
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Piaget, spiegando questo importante concetto, ammette che «una struttura è sì formata di 

elementi, ma questi sono subordinati a leggi che caratterizzano il sistema come tale; e 

tali leggi, dette di composizione, non si riducono ad associazioni cumulative, ma 

conferiscono al tutto, in quanto tale, proprietà di insieme distinte da quelle degli 

elementi».68 Sarebbe già importante tale riconoscimento, ma lo strutturalismo genetico 

non si limita a questo, fornendo ancora una volta il ‘sentiero’ verso la complessità: non 

esiste per esso una rigida alternativa epistemologica tra le parti e il tutto, così come 

l’atomismo e la fenomenologia (compreso lo strutturalismo fenomenologico o 

gestaltista) hanno suggerito optando, rispettivamente, per le prime ed il secondo.69 

Difatti, afferma Piaget:  

«Al di là degli schemi di associazione atomistica e di quelli delle totalità 
emergenti, esiste una terza posizione, che è quella degli strutturalismi 
operativi: è la posizione che adotta sin dall’inizio un atteggiamento 
relazionale, secondo il quale ciò che conta non è né l’elemento né un tutto che 
s’impone in quanto tale senza che si possa precisare come, bensì le relazioni 
fra gli elementi o, in altri termini, i procedimenti o processi di 
composizione».70 

 

                                         
68 J. Piaget, Lo strutturalismo, cit., p. 38. 
 
69 Anche il positivista Auguste Comte e il sociologo Émile Durkheim hanno avuto il merito, insieme 
alla teoria della gestalt, di «ricordarci che un tutto è qualcosa di diverso da una semplice somma di 
elementi preliminari, ma, considerando il tutto come anteriore agli elementi o contemporaneo al loro 
contatto, [loro] si semplificavano il compito, con il rischio di non afferrare i problemi centrali della 
natura delle leggi di composizione» (ivi, p. 39). 
 
70 Ivi, p. 40. Credo si possa senz’altro chiamare questo sistema relazionale definito dallo strutturalismo 
genetico, una «totalità complessa» e attribuirne una parte di paternità concettuale a Piaget.  
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La comparazione potrebbe continuare con altri argomenti che mostrano un’ottima 

convergenza di vedute tra la teoria della complessità e lo strutturalismo genetico 

piagetiano; ad esempio il modo “relazionale” d’intendere la causalità, la necessità di 

reintegrare il soggetto in ogni ambito di studio e ricerca, l’auto-organizzazione dei 

sistemi viventi e cognitivi ecc. Ovviamente, il pensiero complesso non si trova in nuce 

nell’epistemologia genetica, ancor meno nello strutturalismo genetico, sarebbe sciocco 

pensarlo. La complessità, d’altro canto, non è una nuova Isola di Laputa, dove si 

teorizza senza legami con la realtà, ma un arcipelago intellettuale in perfetta armonia 

interna e con l’ambiente bio-socio-antropologico; un ‘luogo’ ove non ci si abbandona 

esclusivamente al caso né alla necessità, né all’apertura né alla chiusura, né all’uno né al 

molteplice; ma dove tutti questi caratteri si armonizzano, si dialettizzano dando origine 

ad una nuova razionalità. Lo strutturalismo, nella sua declinazione piagetiana, dando un 

impulso che ha tolto dalle secche, o ha “messo in moto”, gli strutturalismi statici, 

astorici e metafisicheggianti (loro malgrado), credo abbia disegnato un’ideale via 

d’accesso alla Complessità. 
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Giuliana Gregorio 

NATURA E MITO: LUOGHI DEL MEDITERRANEO  
IN FRIEDRICH GEORG JÜNGER 

 

   La peculiare concezione della natura di Friedrich Georg Jünger (1898-1977) si 

dispiega tra due estremi opposti: l’origine mitologica, a cui è dedicato il suo 

importante volume del 1947, Griechische Mythen1, e il paesaggio “titanico”, 

irrimediabilmente devastato e sfigurato, della tecnica moderna, così efficacemente 

descritto nelle pagine della sua opera teorica maggiore, Die Perfektion der Technik 

(1939, 1946)2. Vorremmo qui provare a delinearne i tratti essenziali per una via in 

parte indiretta, ovvero attraverso l’analisi di due – per lui fondamentali – esperienze 

di viaggio nel Mediterraneo: la prima sulla costa dalmata, nel 1932, letterariamente 

trasfigurata nel racconto del 1949 Dalmatinische Nacht; la seconda in Sicilia, alla 

fine degli Venti, che è al centro del resoconto, scritto in forma epistolare, Briefe aus 

Mondello (1930, 1943). La domanda-guida di quest’analisi è la seguente: può il 

                                                
1 Cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen (1947), Klostermann. Frankfurt a. M. 20015. Su 
quest’opera, considerata dal fratello Ernst il libro migliore di Friedrich Georg Jünger, cfr. E.A. 
Schmidt, Friedrich Georg Jünger Griechische Mythen. Das Titanische und das Panische als Grund 
und Raum des Göttlichen im Sein des Menschen, in G. Figal-G. Knapp (a cura di), Mythen, Jünger-
Studien, Band 3, Attempto Verlag, Tübingen 2007, pp. 13-78; D. Koch, Philosophischen Gedanken 
zum Göttlichen im Blick auf Friedrich Georg Jünger und Martin Heidegger, ivi, pp. 184-200. 
  
2 Cfr. F.G. Jünger, Die Perfektion der Technik (1939, 1946), Klostermann, Frankfurt am Main 
19937 (tr. it. di M. De Pasquale, La perfezione della tecnica, Edizioni Settimo Sigillo, Roma 2000). 
Si veda a riguardo A.A. Richter, A Thematic Approach to the Works of Friedrich Georg Jünger, 
Peter Lang, Berne and Francfort/M 1982; F. Strack (a cura di), Titan Technik. Ernst und Friedrich 
Georg Jünger über das technische Zeitalter, Königshausen und Neumann, Würzburg 2000; G. 
Gregorio, Tecnica e modernità in Friedrich Georg Jünger, in Atti della Accademia Peloritana dei 
Pericolanti. Classe di Lettere, Filosofia e Belle Arti. Vol. LXXII, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli 1999, pp. 359-374. 
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viaggio verso Sud, l’immersione simpatetica nella multiforme bellezza delle coste 

mediterranee, dischiudere ancora per gli uomini dell’epoca della metafisica compiuta 

l’accesso all’essenza originaria e ‘intatta’ della natura? O questa esperienza è – 

almeno tendenzialmente – interamente consumata e irrevocabilmente smarrita? 

 

1. Notte in Dalmazia 

   Nell’estate del 1932 Ernst e Friedrich Georg Jünger si recano in Dalmazia, per 

trascorrervi sulla fascia costiera i mesi di giugno e luglio. Si tratta di uno dei 

numerosi viaggi nel Mediterraneo compiuti insieme dai due fratelli, viaggi di cui – a 

riprova della loro strettissima simbiosi sia esistenziale sia teorica – ci rimane quasi 

sempre una duplice testimonianza scritta. Così accade, come vedremo, per i viaggi in 

Sicilia e la stessa cosa si verifica anche per questo viaggio, cui Ernst, il fratello 

maggiore, dedica il testo Dalmatinischer Aufenthalt (1934), compreso nella raccolta 

Blätter und Steine3, in cui sono descritti i luoghi delle loro visite: Curzola, 

Sabbioncello, il Monte Vipera. E proprio con la descrizione del ritorno da una 

faticosa ascesa all’aspro e assolato Monte Vipera si apre il racconto di Friedrich 

Georg. Dalmatinische Nacht4 è un testo esemplare nel suo rappresentare, come 

                                                
3 Cfr. E. Jünger, Dalmatinischer Aufenthalt (1934), in Blätter und Steine, Klett-Cotta Verlag, 
Stuttgart 1978-1982 (tr. it. di F. Cuniberto, Soggiorno in Dalmazia, in Foglie e pietre, Adelphi, 
Milano 1997, pp. 17-42). 
 
4 Apparso per la prima volta nel 1949 nella rivista “Story. Die Monatschrift der modernen 
Kurzgeschichte”, il racconto viene ripubblicato da Jünger l’anno dopo in una piccola raccolta di 
racconti dallo stesso titolo: cfr. F.G. Jünger, Dalmatinische Nacht. Erzählungen, Heliopolis-Verlag, 
Tübingen 1950 (tr. it. di A. Sandri, Notte di Dalmazia. Racconti, Herrenhaus Edizioni, Seregno 
2007). 
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spesso succede nelle opere narrative di questo autore, un tipico esempio di “prosa a 

programma”5: il vero tema qui messo in scena sotto il travestimento narrativo è 

evidentemente quello della riabilitazione del pensiero mitico, dell’affermazione della 

perdurante presenza del mito6. Quasi tutti i personaggi sono in realtà incarnazioni 

mitiche, rappresentano figure del mito. 

   L’io narrante è uno “straniero”, senza nome, che trascorre una lunga notte estiva in 

compagnia del suo ospite, il vignaiolo Aleksandar. Sulla terrazza, che guarda il mare 

e le isole (che affiorano «come anelli, come perle di una collana preziosa»)7, viene 

servita una lauta cena (pesce, limoni, pane, olive, pollo, formaggio, una ciotola 

traboccante di arance, fichi, noci, mandorle e grappoli d’uva), annaffiata da 

abbondante vino (l’Opolo, o Opollo, vino robusto che Ernst definisce «di grande 

forza tellurica»8) che, a un certo punto, viene anche versato, con una trasparente 

allusione a libagioni rituali, sui fiori del giardino. Tra un bicchiere e l’altro, 

                                                                                                                                                            
 
5 Come giustamente osserva A. Geyer, Friedrich Georg Jünger. Werk und Leben, Karolinger 
Verlag, Wien und Leipzig 2007, p. 162. 
  
6 Nella visione del mito propria di Friedrich Georg Jünger (alla cui base sta il recupero di una 
concezione circolare della temporalità), le divinità greche, pur appartenendo evidentemente al 
passato della nostra civiltà, mantengono una loro enigmatica presenza anche nel nostro tempo. 
Anche se, come gli afferma, il nostro pensiero non può più essere un pensiero mitico, bensì solo un 
“pensiero sul mito”, una riflessione di secondo grado su di esso, occorre però prestare attenzione 
alle “corrispondenze” nascoste che sussistono tra il “passato” mondo mitico e il nostro presente e il 
cui senso profondo sfugge alla moderna, lineare, percezione del tempo: «Nell’inizio è posta anche 
la fine e la fine pone di nuovo, a partire da sé, l’inizio. Può essere che ripetiamo situazioni mitiche 
senza renderci conto di questa ripetizione» (F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., p. 9). 
   
7 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit. p. 19. 
 
8 E. Jünger, Soggiorno in Dalmazia, cit., p. 19. 
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Aleksandar cerca di convincere lo straniero a fermarsi per sempre in quei luoghi, ma 

lui, divorato dall’inquietudine, esita. Il dialogo viene interrotto due volte: da un 

“gigantesco” gendarme bosniaco che porta una notifica (e che viene descritto, come 

vedremo, con inequivocabili tratti titanici) e dal monaco Onuphrio, che abita in un 

monastero sulle alture vicine: entrambi vengono invitati a bere un bicchiere di vino. 

Alla fine Aleksandar, vinto dall’ubriachezza, va a dormire sotto un fico, mentre lo 

straniero, dopo aver finito il vino, fa un lungo bagno notturno e poi, inebriato dal bere 

e dalla dolcezza della notte, si mette a cantare e a danzare sulla terrazza deserta. 

   È chiara la dimensione dionisiaca che pervade l’intero racconto. Lo stesso 

Aleksandar è facilmente identificabile con Dioniso. Così viene descritto al suo 

apparire: «Era immerso nella bragia del tramonto, ritto come una colonna di fuoco, 

come un monumento di rossa porpora nello splendore della luce. Non sembrava un 

uomo ma un essere di fiamme dai contorni frastagliati. Probabilmente tornava dalle 

sue viti […]. Allegramente, con occhi sfavillanti, mi chiamò: “Beviamo stasera”?»9. 

Dal suo viso – scrive ancora Jünger – «irradiava il sole assorbito durante la giornata, 

la virtù delle alture e delle vigne; sprigionava calore»10. Lo straniero gli dice: «“Siete 

un leone, Aleksandar”. “Sì, sono un leone”, riconobbe quegli aggrottando le 

sopracciglia folte e possenti e guardandomi con occhi cupi»11 (e il leone, insieme al 

                                                
9 Ivi, pp. 9-10. 
 
10 Ivi, p. 12. 
 
11 Ivi, pp. 14-15. 
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toro, è uno degli animali di Dioniso, una delle figure che il dio assume nelle sue 

metamorfosi12). E ancora: «In quel mentre lo invase un’ebbra letizia. Il vino lo 

trasformava in uno strumento in cui tutte le corde si mettevano in movimento. Allora 

emergeva quanto di festoso, di delicato e di elevato era nella sua natura; in lui sentivo 

il mare, la macchia e le montagne, riconoscevo il figlio del paesaggio. In lui tutto era 

forza e gioia. Fino a quali deserti bisogna spingersi per incontrare uomini uguali a 

lui? Forse fino ai confini delle terre che danno frutto. Eppure il vino gli apparteneva. 

Era stato lui a piantare la vite, a prendersi cura della terra, a potare, a torchiare l’uva e 

a riempire le botti. Ed era lui a bere quel vino come si beve il vino migliore»13. 

   Alla sfera dionisiaca appartengono anche tutte le altre figure del racconto, i due 

servi, il gendarme, il monaco. Nei due servi, Sofia e Pavlič, anch’essi invitati a bere e 

a prender parte alla festa di Dioniso, emerge un altro elemento peculiare, ovvero 

quella fuoriuscita dalla temporalità, causata dall’irrompere del dio, che sospende lo 

scorrere ordinato e regolare del tempo quotidiano: entrambi si muovono come senza 

tempo, in una sorta di indistinzione tra veglia e sogno14. Ed è proprio questa tipica 

sospensione dionisiaca della dimensione temporale che pervade per intero questa 

                                                
12 Sulle trasformazioni di Dioniso in figure animali cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., p. 
182. 
 
13 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., pp. 17-18. 
 
14 Sofia, come ha osservato Geyer (cfr. A. Geyer, Friedrich Georg Jünger. Werk und Leben, cit., p. 
164) ha, nel suo muoversi trasognato, i tratti di una Menade: «Sognava a occhi aperti, senza che il 
tempo le fosse lungo. Sapeva che cosa fosse il tempo? Percepiva il tempo?» (F.G. Jünger, Notte di 
Dalmazia, cit., p. 19); e del servo Pavlič, che canta uno strano canto, si dice analogamente: «Ancora 
non conosceva se stesso, ancora non sapeva distinguere il sogno dalla veglia» (ivi, p. 16). Sulla 
sospensione del tempo a opera di Dioniso cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., pp. 174 ss. 
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notte singolare. Essa viene interrotta per un momento dall’arrivo del gendarme, nella 

cui descrizione Jünger allude alla figura dei Titani, inesorabili nemici del dio: «Il 

rostro aquilino, in cui occhi da rapace campeggiavano in un tondo ossuto, 

s’approssimava a noi in cerca di qualcosa. Le buffetterie erano tese sull’imponente 

busto inarcato che sembrava un’incudine. Era come se in quell’uomo dimorasse una 

enorme forza; nel suo portamento c’era qualcosa di grave e muscoloso»15. 

Aleksandar, che al suo arrivo si incupisce, si irrita quando lo straniero gli offre del 

vino: «Come hai potuto dare a quella bestia il mio Opolo? […] Che si scoli tutta 

l’acqua del mare. Per lui è sufficientemente buona»16. Meno duro è invece con il 

monaco Onuphrio che, pur rappresentando il cristianesimo, mantiene sotterranei 

legami con Dioniso (si pensi alla folgorante equazione stabilita da Nietzsche nei suoi 

biglietti della follia, firmati alternativamente: «Dioniso» o «Il Crocifisso»). Il 

monaco, amante del vino, non spezza l’incanto dionisiaco. Aleksandar commenta: 

«Non si è perduto, non ha rinnegato la vite. Non hai mai pensato di che legno fosse 

fatta la Croce? E se l’avessero ricavata dal legno della vite? Se questo legno 

rinverdisse e ritornasse a germogliare?»17. Dioniso è l’unico dio, all’interno della 

mitologia greca, a conoscere la morte; nato dalla madre Semele incenerita dal fulmine 

                                                
15 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., p. 20. Sul significato che Jünger attribuisce ai Titani e 
all’elemento titanico, cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., pp. 13-123. 
 
16 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., p. 21. E aggiunge: «Dovrei apprezzarlo perché è 
necessario?» (ivi, p. 22), con un chiaro riferimento alla meccanicità del divenire titanico. 
 
17 Ivi, p. 26. 
 



 

 

«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

148 

di Zeus, barbaramente assassinato e dilaniato dai Titani come Dioniso Zagreo, come 

il Crocifisso muore e torna a rinascere, risale alla luce dal mondo dei morti. In questo 

senso, Friedrich Georg Jünger, autore a-cristiano, accoglie il cristianesimo come un 

«episodio nel corso circolare delle metamorfosi dionisiache»18. 

   Con l’eccezione della figura del gendarme, che getta un’ombra sulla gioia che 

pervade i personaggi, nel racconto vengono enfatizzati gli aspetti positivi del dio, la 

lieta ebbrezza, la festosità della vita (non la cupa follia, il cieco delirio distruttore, che 

pure gli appartengono). La sua potenza inebriante, che tutti investe, coglie e soggioga 

anche lo straniero, ma non totalmente. Il suo cuore è “inquieto”. Potrebbe rimanere, 

abbandonarsi per sempre all’incanto di questo mediterraneo giardino dionisiaco, e 

invece sente di dover andare. Aleksandar-Dioniso non lo trattiene, gli dice però: «Se 

te ne vai ritorna. Ritorna, amico, ritorna a questo lido. […] L’acqua ti riporterà. Le 

onde ti ricondurranno in questo luogo. Vanno e vengono, esse vanno e vengono, Così 

tu te ne andrai e ritornerai. E anche il vino ti riporterà qui. C’è forza in questo vino, 

molta forza. Sì, dentro c’è la terra e il fuoco e la luce tenebrosa»19. È evidente il 

riferimento al tema, anch’esso mutuato da Nietzsche, del ritorno, l’eterno ritorno 

proprio di Dioniso, dio caratterizzato da un divenire ciclico che tuttavia, nelle sue 

incessanti metamorfosi, non ha i tratti rigidi, automatici e necessari del divenire e 

                                                
18 A. Geyer, Friedrich Georg Jünger. Werk und Leben, cit., p. 166. 
 
19 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., p. 17. 
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della ciclicità dei Titani, la cui cieca e sempre identica fatalità viene spezzata dalla 

sua forza trasfigurante20. 

   A essa tutti soccombono; completamente ebbri, si addormentano (e in ciò si 

manifesta la tipica perdita dell’individualità prodotta da Dioniso)21. La reazione dello 

straniero, pur immerso in questo regno dionisiaco, è diversa: «Il vino non mi lasciava 

pace, cantava ed esultava in me. E chi voleva dormire durante una notte come quella? 

[…] Ricolmai il mio bicchiere e mi posi in ascolto del concerto mormorante degli 

insetti che si levava incessantemente dal giardino»22. Scende dunque sulla spiaggia ed 

entra nell’acqua (che non significa, come si è già visto, una fuoriuscita dall’influenza 

del dionisiaco: anche il mare, con le sue onde eternamente ritornanti, ma in modo 

sempre diverso, è infatti un elemento dionisiaco): «Il vino e il bagno nel mare mi 

avevano donato lucidità. In ciò era un presagio di felicità. Ogni pensiero, che in me 

                                                
20 Sulla differenza tra il divenire dionisiaco e il divenire titanico (e sul diverso significato di ritorno) 
cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., pp. 64 ss. Il divenire ciclico dei Titani, nella sua cupa 
necessità, ha i tratti opprimenti che Niezsche descrive nella prima parte dell’aforisma 341 della 
Gaia scienza, in cui il pensiero dell’eterno ritorno – se accolto in modo inadeguato – viene visto 
come “il peso più grande” (F. Nietzsche, La gaia scienza (1882), tr. it. di F. Masini, Adelphi, 
Milano 1979, pp. 201-202). Sul controverso rapporto di Jünger con Nietzsche, cfr. F.G. Jünger, 
Nietzsche, Klostermann, Frankfurt a. M. 19992. Se evidenti sono le influenze nietzscheane sulla 
concezione jüngeriana della temporalità, Jünger rimprovera però alla concezione nietzscheana 
dell’eterno ritorno di non essere autenticamente dionisiaca, ma di recare in sé tratti titanici: su 
questo tema cfr. G. Gregorio, Die Zeitauffassung Nietzsches und Friedrich Georg Jüngers, in G. 
Figal-G. Knapp (a cura di), Autorschaft. Zeit, Jünger-Studien, Band 4, Attempto Verlag, Tübingen 
2010, pp. 110-137. 
 
21 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia (1871-1872), tr. it. a cura di P. Chiarini, Laterza, 
Roma-Bari 1982. 
 
22 F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., p. 30. 
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lievitava, leggero, chiaro, quasi alato, mi appariva trasparente come la notte»23. Lo 

straniero, pur abbandonandosi alla fine, risalito sulla terrazza, a un’ultima 

manifestazione dionisiaca, la danza24, non smarrisce quindi affatto, come dovrebbe, il 

principium individuationis. Il risultato della sua partecipazione alla festa di Dioniso è, 

paradossalmente, un’accresciuta lucidità, una maggiore chiarezza del pensiero. 

L’immersione nel mito, pur così coinvolgente, rimane, per l’uomo inquieto e 

sradicato della modernità, solo parziale: la felicità che esso sembra promettere non 

può che restare solo “un presagio” di felicità, mai davvero e definitivamente 

coglibile. Lo straniero deve ripartire. 

   Il racconto si chiude con un’ultima descrizione della natura circostante: «Scesi 

nuovamente al mare e presi la via che sale fino al monastero delle api, che si inerpica 

lungo l’altura in mezzo alla macchia. La coronano il mirto che qui cresce copioso, il 

mirto profumato, dai grandi fiori bianchi, le cui bacche dolci e saporite vengono 

raccolte. Gli arbusti sempreverdi e cespugliosi risplendono come cuoio. Quando fui 

sulla cima si fece giorno. […] I cipressi non si erano ancora ridestati. La notte 

lentamente e come per incanto abbandonava la macchia. Il cielo, il mare e le isole 

riapparivano nel rosseggiare. Ovunque fioriva il rosso oleandro. E le api ronzando 

lasciavano le mura e volavano verso le campagne»25. 

                                                
23 Ivi, p. 33. 
 
24 «Allora mi assalì invincibile i desiderio di danzare e di saltare tutt’intorno; non potei resistere e 
mi misi a saltellare a tempo e a cantare sulla terrazza immersa nella luce calante» (ivi, p. 34). 
 
25 Ivi, pp. 34-35. 
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   Questa natura tipicamente mediterranea è qui interpretata, come si è visto, come 

ambito del dionisiaco. In essa si alternano la macchia e i vigneti, la vegetazione 

selvatica e la terra coltivata; eppure non si tratta di una natura materna, espressione di 

un principio femminile26. La natura originaria, per Friedrich Georg Jünger, esprime 

invece un principio assolutamente maschile, che è detto attraverso un altro nome 

mitologico, il nome di Pan. Pan è la versione sessuata di Dioniso, l’emergere divino-

bestiale del puro elemento fallico, il dio della fecondità in cui si esprime la pura 

potenza generatrice della terra, la Urkraft da cui tutto scaturisce, l’origine27. Il regno 

di Pan, che è lo sfondo da cui solo Dioniso può emergere (Dioniso e la natura 

dionisiaca non sarebbero pensabili senza la natura panica28), è la Wildnis, la terra 

selvaggia, l’origine: «La Wildnis è innanzitutto l’indefinito (das Ubezeichnete), il non 

nominato (das Unbenannte). Essa non è soggetta all’uomo, non appartiene ad alcun 

uomo, è terra non misurata, in cui nessun segno indica il percorso. È terra non 

sfruttata […] . Non ha storia […]. Per noi è terra incognita. […]  Ciò che qui cresce 

si sottrae a ogni misurazione e calcolo. Qui non c’è possesso né nome, qui verdeggia, 

fiorisce, matura e avvizzisce una terra senza nome»29. La vita della Wildnis è «libera 

                                                                                                                                                            
 
26 Come erroneamente, a mio avviso, ritiene il curatore italiano di questa raccolta di racconti, 
Andrea Sandri, che si richiama in proposito a Das Mutterrecht di Bachofen: cfr. A. Sandri, Apage 
proditorem. Brevi considerazioni intorno a Friedrich Georg Jünger, Carl Schmitt e Johann Jakob 
Bachofen, in appendice a F.G. Jünger, Notte di Dalmazia, cit., pp. 93-97. 
 
27 Su Pan cfr. F.G. Jünger, Griechische Mythen, cit., pp. 144-172. 
 
28 «Il dionisiaco emerge dal panico, Dioniso non potrebbe esistere senza Pan» (ivi, p. 171). 
 
29 Ivi, pp. 155-156. 



 

 

«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

152 

crescita», essa è la dimensione originaria del selvatico, che sta prima di tutto e che 

sola permette il successivo sorgere, ai suoi margini, della terra coltivata; è la natura 

primigenia e incontaminata che sta prima della natura utilizzata e sfruttata da parte 

dell’uomo, prima di ogni téchne: «Senza le erbe selvatiche non ci sarebbe frumento 

né avena, senza la vite selvatica nessun vino nobile, senza gli animali selvatici nessun 

bestiame addomesticato»30. In questo senso la Wildnis è der Ursprung, l’origine, e, 

come tale, è sacra: «Essa sta nel primo albeggiare del mattino, scintillante di rugiada 

e rinfrescata dalla notte da cui è emersa. Essa sta prima di ogni storia»31. Questa terra 

senza nomi, senza misure, senza confini né limitazioni, luogo in cui ci si smarrisce, di 

cui «nessuno conosce i sentieri»32, questa terra mai-percorsa è per Jünger “die 

Geborgenheit”, la celatezza33, ovvero quella dimensione di inesauribile 

nascondimento che sola permette al non-nascondimento (alla A-létheia come Un-

verborgenheit) di dispiegarsi come tale. La celatezza, nel suo enigmatico essere in 

ombra, nasconde in sé la possibilità dell’aperto, dello schiudersi e del venire in luce 

di tutto ciò che è: come tale, la Wildnis è dunque, heideggerianamente, la Lichtung, 

quella “radura” che custodisce la possibilità della manifestazione degli enti. 

                                                                                                                                                            
 
30 Ivi, p. 157. 
 
31 Ivi, p. 159. 
 
32 F.G. Jünger, Die Wildnis, in Anteile. Martin Heidegger zum 60. Geburtstag, Klostermann, 
Frankfurt a. M. 1950 (tr. it. di G. Gregorio, La terra selvaggia, “Criterio”, XIII, n. 1-2, 1995, p. 52). 
 
33 Ivi, p. 53. Cfr. a riguardo G. Gregorio, Wildnis e Lichtung: la “terra selvaggia” di Friedrich 
Georg Jünger, “Criterio”, XIII, n. 1-2, 1995, pp. 39-50. 
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   Ma questa natura primigenia, la Wildnis in quanto Lichtung, in quanto origine, dove 

cercarla? È ancora accessibile all’uomo? Verrebbe spontaneo cercarla in Grecia. Ma 

la Grecia odierna appare ormai una terra sfigurata, in cui i tratti cancellati dell’origine 

sono appena e a fatica leggibili. Un’analoga delusione accompagna i viaggi in Grecia 

dei fratelli Jünger, sconcertati nel vedere ovunque i falliti tentativi di “ricostruzione 

museale” – i presunti tentativi di preservare l’antico appaiono loro concertati in realtà 

dalla strumentalizzazione della moderna (tecnica) industria turistica34 – e di 

Heidegger, per il quale la Grecia dell’epoca del tramonto non offre più – se non per 

brevi e rari attimi – la visione della Grecia degli inizi; la massiccia e stravolgente 

uniformità dell’era tecnica copre ormai irreparabilmente i bagliori della luce aurorale. 

Il diario del suo viaggio in Grecia35 porta non a caso a esergo gli accorati versi di 

Hölderlin: «Ma dove sono i troni? I templi e dove i crateri/ colmi di nettare, il canto 

per la gioia degli dei?/ … Delfi è assopita, e dove risuona il grande destino?». 

   Friedrich Georg Jünger cerca invece l’origine in Italia, più precisamente in Sicilia. 

 

                                                
34 Si veda in proposito il duplice resoconto del viaggio compiuto dai due fratelli a Rodi nella 
primavera del 1938: F.G. Jünger, Wanderungen auf Rhodos (1943), in Orient und Okzident, 2a ed. 
ampliata, Klostermann, Frankfurt a. M. 1988, e E. Jünger, Ein Inselfrühling. Ein Tagebuch aus 
Rhodos, Tübingen 1949 (tr. it. di L. Crescenzi, Primanvera di un’isola, “Gli Annali di Eumeswil”, 
n. 2, 2011, pp. 117-145); su questo viaggio cfr. L. Hagestedt, Zweimal Rhodos. Die Reisezeugnisse 
Ernst und Friedrich Georg Jüngers, in G. Figal-G. Knapp (a cura di), Autorschaft. Zeit, cit., pp. 73-
97; G. Gregorio, L’Oriente nel dialogo tra Ernst e Friedrich Georg Jünger, “Gli Annali di 
Eumeswil”, n. 2, 2011, pp. 165-187. 
 
35 Cfr. M. Heidegger, Aufenthalte (1969), Klostermann, Frankfurt a. M. 1989 (tr. it. di A. Iadicicco, 
Soggiorni. Viaggio in Grecia, Guanda, Parma 1997); su di esso cfr. G. Gregorio, Tra Délos e 
‘Aphaia. Il primo viaggio in Grecia di Martin Heidegger. Meditazioni sul soggiorno, in Atti 
dell’Accademia Pontaniana, Vol. XLVII, Anno Accademico 1998, Giannini, Napoli 1999, pp. 113-
129. 
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2. Viaggio in Sicilia 

   I due fratelli Jünger si recano insieme in Sicilia nel 1929 e nel 1930, lasciando 

anche in questo caso una duplice testimonianza delle loro esperienze di viaggio: al 

già citato Briefe aus Mondello di Friedrich Georg fa infatti da pendant lo scritto di 

Ernst Aus der goldenen Muschel36. Che cosa cerca Friedrich Georg Jünger in Sicilia? 

Qui egli non va, come invece in altri luoghi, alla ricerca dei resti archeologici, delle 

rovine greche, di cui non c’è traccia nel suo resoconto; qui egli, innanzitutto, respira, 

liberamente, come mai prima di allora: «Nel resto dell’Italia non ho avuto la 

sensazione che ho qui; è come se mi trovassi in una terra nuova, respirassi un’aria 

nuova. Tutto qui è più asciutto, più nitido nei contorni, nitido come lo sono le 

medaglie o le monete. La primavera mitiga ancora quest’impressione, ma essa rimane 

tuttavia chiara e si manifesta nel tempo, nella forma delle rocce e nella vegetazione. 

Manca l’elemento frondoso, […] mancano i gradi intermedi della luce e i colori 

intermedi, provocati dalla saturazione dell’aria con l’acqua e dalla caligine 

dell’atmosfera. Questo mi fa sentire bene. È come se qui mi sentissi più libero, come 

un uomo che ha guadagnato spazio»37. Dopo il lungo e tetro inverno trascorso in 

Germania, Jünger trova nella primavera siciliana spazio libero, aria fresca, una luce 

                                                
 
36 Cfr. E. Jünger, Aus der goldenen Muschel (1944), Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1982 (tr. it. a cura 
di G. Raciti, La Conca d’Oro, in Viaggi in Sicilia, Sellerio, Palermo 1993, pp. 27-45). 
 
37 F.G. Jünger, Briefe aus Mondello (1930), Hans Dulk, Hamburg 1943, pp. 5-6. Del viaggio in 
Sicilia ho già parlato nel saggio G. Gregorio, Imagines naturae bei Friedrich Georg Jünger, in G. 
Figal-G. Knapp (a cura di), Natur, Jünger-Studien, Band 5, Attempto Verlag, Tübingen 2011, pp. 
152-171, di cui si riprendono qui, in forma abbreviata, i tratti essenziali. 
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chiara e netta: è come se le cupe “abetaie sgocciolanti” della sua terra natale si 

fossero qui diradate, lasciando spazio a qualcosa di interamente diverso e di mai 

esperito prima, a qualcosa di nuovo. Ma in che senso egli crede di trovare qui una 

“terra nuova”? Può l’antichissima terra siciliana essere forse considerata una terra 

vergine, un territorio inesplorato (una Wildnis)? Proprio la Sicilia, calpestata, 

attraversata e plasmata nella sua lunghissima storia da così tanti popoli e culture, 

recante le influenze così diverse di tante dominazioni straniere, tutto sembra tranne 

che una terra inviolata e mai percorsa.  

   Che Jünger sia perfettamente cosciente di ciò lo dimostra la sua stessa percezione, 

in gran parte “letteraria”, della natura e del paesaggio siciliani, spesso “filtrata” 

attraverso modelli greci: così i preparativi per la pesca del tonno gli richiamano alla 

mente il pescatore greco Olpis; le greggi e i pastori sugli aspri e pietrosi pascoli 

pervasi dal canto penetrante delle cicale («il canto più antico cantato sull’isola»38) lo 

fanno subito pensare agli Idilli di Teocrito, quasi sentisse ancora risuonare in quei 

luoghi i lamenti amorosi di Polifemo per la bella Galatea: «Mi vengono 

continuamente richiamati alla memoria ed è come se essi mi rendessero più chiaro il 

paesaggio»39. La Sicilia sembra dunque essere vista soprattutto come la «sede 

principale di tutta la poesia bucolica»40. Non va tuttavia dimenticato che Jünger, oltre 

                                                
38 F.G. Jünger, Briefe aus Mondello, cit., p. 7. 
 
39 Ivi, p. 11. 
 
40 Ibidem. 
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che un amante della letteratura greca, è anche uno dei più profondi e più lucidi 

pensatori della tecnica moderna; in quanto tale, sa bene che ogni elemento bucolico è 

ormai definitivamente perduto, e che aspirare a un ritorno a un’idillica età dell’oro 

sarebbe vano e del tutto insensato; egli afferma qui infatti: «Nulla giace più lontano 

dal nostro mondo tecnico dell’elemento bucolico, che presuppone una 

sovrabbondanza, una pienezza e inoltre quella quiete, appagamento e capacità di 

godimento dello spirito che sono ignoti al famelico e divorante affaccendarsi 

dell’homo faber»41. 

   Accanto a riflessioni sulla Sicilia greca (e araba), accanto alle suggestive 

descrizioni – quasi sempre intrise di elementi letterari – del paesaggio (così egli parla 

ad esempio dei giardini quasi eccessivamente lussureggianti: «Nella notte è caduta 

una forte rugiada. Al primo mattino il giardino è fresco e la rugiada lampeggia tra il 

verde. La rigogliosità delle rose rampicanti è straordinaria; formano baldacchini 

fioriti e cascate. […] Nel giardino l’albero del corallo prorompe con i suoi fiori rosso 

fuoco, i banani fioriscono e una grande datura schiude i suoi gialli fiori a imbuto, dal 

profumo narcotico. A ciò si aggiunge il profumo degli aranci e dei limoni, […] tanto 

inebriante che si desidererebbe sfuggirgli. […] Giardini di questo tipo sono molto 

differenti dai nostri. Tutto qui si affretta a dispiegarsi, a utilizzare la breve primavera, 

ad assorbire l’umidità delle piogge, perché a questi episodi di fioritura segue una 

lunga, calda, arida estate, che assomiglia a un gigante con una clava fiammeggiante. 

                                                
41 Ibidem. 
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[…] Se questa primavera non fosse così seducente, così effimera, i lamenti funebri 

per Adone non sarebbero così violenti. […] Trovo nei canti d’amore siciliani 

qualcosa di simile, nei lamenti per la brevità della primavera d’amore»42), è presente 

però in questo scritto siciliano di Jünger anche un altro modo, del tutto diverso, di 

considerare la natura. Emerge qui infatti una profonda attenzione per una natura 

assolutamente non letteraria, bensì “elementare”, per aspetti, cioè, che hanno 

piuttosto a che fare con una natura vista nei suoi elementi puri, archetipici. Essa si 

manifesta soprattutto riguardo a due fenomeni apparentemente molto distanti tra loro, 

ma in realtà, come vedremo, profondamente legati. 

    Jünger descrive innanzitutto la sua passione per i minerali e, in particolare, per i 

diversi tipi di marmo. Pur dichiarandosi in generale estraneo alla passione, 

tipicamente “maschile”, per il collezionismo – molto forte, invece, nel fratello Ernst – 

quale volontà scientifico-classificatoria di ordinamento del reale («Intendo quel 

piacere astratto di sottomettere tutte le cose particolari a uno schema, di portarle sotto 

concetti onnicomprensivi»43), egli ammette di aver messo insieme una piccola 

raccolta di pezzi di marmo, «il cui colore, la cui grana e il cui taglio esamino talvolta, 

comparandoli gli uni con gli altri. Questo mi dà piacere»44. Tale piacere è 

                                                
42 Ivi, pp. 35-36. 
 
43 Ivi, p. 24. 
 
44 Ibidem. Sulla considerazione scientifica della natura, che sfocia nella nostra epoca in un suo 
assoluto controllo di tipo tecnico, si veda, oltre al già citato Die Perfektion der Technik, 
l’importante scritto di F.G. Jünger, Die vollkommene Schöpfung. Natur oder Naturwissenschaft?, 
Klostermann, Frankfurt am Main 1969. 
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ampiamente testimoniato da un lunghissimo elenco dei diversi tipi di marmo, che 

occupa più di tre pagine. Ne citiamo soltanto alcuni: tra i marmi bianchi egli nomina 

ad esempio il marmo pario, il marmo pentelico, di un «bianco latteo», che ha «una 

fine, magnifica grana», il marmo di Carrara, niveo e azzurrino, il marmo di Imetto, 

che sfuma nel grigio e nel celeste, il fior di persico dell’Epiro, il marmo coralitico e 

quello di Lumi. Tra i marmi rossi cita il rosso antico, il marmo griotte, il marmo 

purpureo, il rosso veronese. Troviamo ancora il nero antico, l’antraconite, il marmo 

proconnesio, i vari tipi di marmi composti (tra gli altri il verde antico, che ha venature 

di serpentino, il cipollino, il marmo di Bagnère de Bigorre), le breccie e 

pseudobreccie (il brocatello, la breccia pavonazza, la breccia di Chios), il marmo 

conchilifero o lumachella (la pietra stellaria, il lenzuolo di morto, la lumachella di 

Astrachan), ecc.  

   Ma che cosa provoca in Jünger tanto “piacere” nel contemplare questi pezzi di 

marmo? Non si tratta, come si è detto, di un interesse di tipo “scientifico”, bensì di 

una peculiare passione per l’essenza (l’essenza “formale”) dei fenomeni naturali45. Il 

marmo «non è altro che calcare, ma un calcare nella cui struttura si manifesta in 

modo visibile l’essenza granulosa, cristallina. È questa proprietà ad attirarmi ed è 

essa a renderlo piacevole non solo all’occhio, ma anche al tatto. La sua grana ha 

                                                
45 Sono qui evidenti le influenze goethiane, presenti non solo in Friedrich Georg, ma in entrambi i 
fratelli Jünger. Sul concetto di forma in Ernst – e sui suoi rapporti con le concezioni di Goethe – cfr. 
l’illuminante saggio di G. Figal, Gestalt und Gestaltwandel. Morphologie bei Ernst Jünger und 
Goethe, in G. Figal-G. Knapp (a cura di), Natur, cit., pp. 8-20. 
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qualcosa di vivente, il che lo rende adatto alla rappresentazione della pelle umana»46. 

Quest’ultima frase ci rivela la pointe dell’intera questione: il marmo, per Jünger, non 

è affatto considerabile come materia morta. Ciò che appartiene al regno minerale, 

lungi dall’essere mera materia inanimata, rivela in realtà a uno sguardo attento e 

accurato (e Friedrich Georg Jünger, come il fratello Ernst, è uno Augenmensch) 

profonde e segrete affinità con gli esseri viventi47. Particolarmente significativi 

appaiono allora quei punti, per così dire, di contatto, di intersezione, nei quali 

vengono in luce gli intrecci solitamente invisibili dei diversi regni naturali, le loro 

“sottili” corrispondenze. I pezzi di marmo di Carrara, bianchi come neve, con i loro 

«cristalli chiari come l’acqua», hanno «il fascino di bei fiori»48; il raro fior di persico 

ha «chiazze del colore dei fiori di pesco»49; nel cipollino «scorrono venature di mica 

verdemare, a forma di cipolla»50; il marmo di Bagnère de Bigorre è «rosso carne»51, 

ecc. Il più interessante, a questo riguardo, è ovviamente il marmo conchilifero o la 

lumachella, che contiene gusci di molluschi: «Nella pietra stellaria ci sono bastoncini 

                                                
46 F.G. Jünger, Briefe aus Mondello, cit., pp. 24-25. 
 
47 Sulla concezione della natura di Ernst Jünger – e, in particolare sul concetto di “sguardo 
stereoscopico” – si rimanda a S. Gorgone, Naturphilosophie und stereoskopische Sicht bei Ernst 
Jünger, in G. Figal-G. Knapp (a cura di), Natur, cit., pp. 21-39. 
  
48 F.G. Jünger, Briefe aus Mondello, cit., p. 26. 
 
49 Ibidem. 
 
50 Ivi, p. 27. 
 
51 Ibidem. 
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di corallo grigi e bianchi»52; la lumachella di Astrachan, marrone scuro, contiene 

conchiglie arancioni. 

   E proprio qui troviamo il punto di contatto con il secondo aspetto dell’attenzione di 

Jünger per la natura “elementare”: la sua fascinazione per il mondo sottomarino, 

risalente ai primi anni d’infanzia («Ricordo il piacere provato da bambino osservando 

attraverso la chiara acqua salina un banco di sabbia decorato da stelle marine»53), in 

cui risalta in modo particolare il suo interesse per le forme, la sua inusuale capacità di 

«percepire in modo puro il genere, poiché chi vede il genere vede qualcosa di 

perfetto»54. Quel che lo ha sempre attratto in questo mondo, da molti considerato 

estraneo e perfino inquietante, è la regolarità delle forme propria di esso, la 

«simmetria peculiare a questo ambito della vita. La varietà delle forme risvegliava in 

me l’idea che quel maestro che le ha ideate aveva avuto piacere a inventarle»55. Il 

piacere di chi osserva viene qui a coincidere con il piacere dello stesso creatore: «A 

quale scopo, altrimenti, l’abbondanza di creature differenti, l’inesauribilità della 

forma, del disegno, del colore? Non ne sarebbe bastata la millesima parte a riempire 

gli abissi di vita?»56. 

                                                
52 Ibidem. 
 
53 Ivi, pp. 39-40. 
 
54 Ivi, p. 39. 
 
55 Ivi, p. 40. 
 
56 Ibidem. 
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   Immergendosi nelle acque cristalline del mare siciliano, Jünger nuota tra pesci, ricci 

di mare, meduse, osservando il potere che l’acqua ha su di essi, ammirando il modo 

in cui «essi, nelle loro forme, ripetono e variano tutte le condizioni dell’elemento»57. 

Determinante è anche qui la percezione della vaghezza di quei confini che 

dovrebbero separare la cosiddetta natura animata da quella inanimata. La perfetta 

corrispondenza reciproca che egli riscontra tra gli animali marini e l’elemento in cui 

essi si muovono è da lui interpretata come un’intima affinità, come una profonda 

parentela. Sembra quasi che le creature marine e l’acqua possano trapassare, 

tramutarsi, le une nell’altra. E questo talvolta accade realmente: camminando lungo la 

spiaggia, Jünger osserva il bagnasciuga «disseminato di meduse a ombrello, che sulla 

sabbia rovente si dissolvevano rapidamente in mucillagine. Nient’altro che un po’ di 

umidità rimaneva di esse, e anche questa evaporava al sole»58. Le meduse arenate 

sulla spiaggia si sciolgono, diventando acqua, e l’acqua, a sua volta, evapora sotto gli 

ardenti raggi del sole, dissolvendosi nell’aria, in una rapida metamorfosi generale in 

cui entrano in gioco tutti e quattro gli elementi. Si assiste qui a un movimento 

opposto a quello già osservato nei minerali: se i pezzi di marmo recavano in sé tratti 

del vivente, le creature marine possiedono qualcosa di minerale: «Quante immagini 

                                                
57 Ibidem. 
 
58 Ivi, p. 41. 
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dell’umido, dello splendore che sorge e svanisce si mostrano qui all’occhio. Quali 

vortici luminosi, occhi di fosforo e fondi di madreperla»59.  

   L’attenzione jüngeriana di tipo “teorico” (anche se non, come abbiamo visto, 

“scientifico”60) per le forme della natura si accompagna però sempre a un forte 

sentimento del bello, che non è affatto in contraddizione con essa, ma anzi aiuta forse 

a definirla meglio. A tale riguardo Jünger scrive: «Per […] determinare esattamente il 

limite della mia sete di sapere – essa termina lì dove il mio sentimento del bello non 

può più essere esteso. La nuda materia del sapere, che viene accresciuta senza 

riguardo per questo limite, mi opprime. Non sono i sistemi a interessarmi, ma le 

proporzioni. Mi manca anche quell’impulso di potere e quella volontà di potere che 

possiede il dotto, per il quale l’animale è oggetto di conoscenza, asservito alla sua 

furia classificatoria»61. La peculiarità di questo modo di osservazione della natura 

emerge nel modo più evidente là dove egli si abbandona alla pura gioia della 

descrizione. Prendiamo ad esempio, ancora una volta, la descrizione di una medusa: 

«Durante il bagno una di queste rosee meduse, in piena forza vitale, mi è sfrecciata 

davanti. Il suo movimento a spinta è troppo peculiare per descriverlo. […] 

Trasparente per la luce, di una rosea iridescenza, fluttuando e vorticando come una 

danzatrice con i suoi delicati veli carnosi, è risalita con movimenti ritmici dal 
                                                
59 Ivi, pp. 40-41. 
 
60 Jünger lo specifica ulteriormente: «Non è un interesse scientifico che mi attira verso queste 
creature, né un interesse sistematico o anatomico. È un interesse che sviluppa il senso per le forme e 
accresce le immagini e le idee» (ivi, p. 40). 
 
61 Ivi, p. 41. 
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profondo. È difficile pensare a qualcosa di più voluttuoso di questo movimento, o a 

qualcosa di più aggraziato»62. Anche in questo caso la splendente bellezza dell’essere 

vivente si dissolve nel puro gioco degli elementi: «Questa grazia è creata soltanto 

dall’intima associazione di luce e acqua, e per descriverla occorrono le parole in cui 

due elementi si compenetrano, come fanno luce e acqua»63. Ma forse, aggiunge 

Jünger, la lingua tedesca non possiede abbastanza parole (non ha in sé abbastanza 

luce) per esprimere tutte le infinite sfumature del chiarore, della luminosità, della 

trasparenza; è quasi impossibile descrivere in tedesco la natura siciliana. 

  La chiusura di Briefe aus Mondello è simile a quella di Dalmatinische Nacht; anche 

qui si accenna al tema della danza: «Mi sembra di aver bene utilizzato questo 

soggiorno. Ho infatti fatto alcune scoperte, del tipo che io apprezzo maggiormente. 

Chiamale, se vuoi, chiarimenti o conoscenze su se stessi. Tu sai che alcuni ballerini 

portano nelle scarpe plantari di piombo, che tolgono prima della danza. Liberati da 

questi pesi, hanno allora la sensazione di muoversi in modo più leggero, di poter 

saltare in modo più elastico. Proprio questa sensazione è quella che ho anch’io; è 

questa la conquista che porto via con me»64. Ma questa riconquistata leggerezza, 

acquisita attraverso il contatto con la natura elementare ancora percepibile in Sicilia, 

non è forse solo temporanea, caduca (così come lo era l’immersione nel mito in 

                                                
62 Ivi, pp. 41-42. 
  
63 Ivi, p. 42. 
 
64 Ivi, p. 53. 
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Dalmatinische Nacht)? Il viaggio in Sicilia ha davvero permesso un contatto con 

l’origine, ha permesso almeno di sfiorare, di intravedere, l’origine? Come può 

configurarsi il rapporto all’origine in un pensatore che parla dal deserto del 

nichilismo, dall’epoca della metafisica compiuta, del trionfo della razionalizzazione 

tecnica e del suo definitivo dominio sulla natura? La Wildnis quale origine intatta e 

inviolata sembra essere ormai irrimediabilmente perduta. Come potrebbe 

rappresentare un luogo reale di resistenza contro il cieco e violento avanzare del 

progetto di dominio-calcolo del reale attuato dalla tecnica moderna, che spazza via ed 

estingue tutto ciò che le si oppone? Forse è ancora possibile, nella nostra epoca, 

serbare almeno il ricordo dell’origine, custodirlo nella rammemorazione (è quello 

che, ad esempio, si è sforzato di fare Heidegger). O forse – e questa è a mio avviso 

l’ultima risposta di Friedrich Georg Jünger – se la Wildnis, l’origine, rimane, se essa 

continua a permanere inavvertita al fondo di tutte le cose, essa non è più realmente 

accessibile per noi: rimane, schellinghianamente, solo più come qualcosa di 

immemorabile65.  

 

 

 

 

 

                                                
65 Sui motivi di questa mia convinzione mi sono soffermata più estesamente in G. Gregorio, 
Imagines naturae bei Friedrich Georg Jünger, cit., pp. 157 ss. 
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Giuseppe Spanò 

L’OPEN SOURCE E IL SOFTWARE LIBERO 
COME FUTURIBILI RIMEDI ALLA CRISI 

 
 

Il cittadino del terzo millennio: schiavo o padrone dell’innovazione tecnologica? 

Oggi la tecnologia è più centrale che mai nella vita di ognuno di noi, poiché funzionale 

all’innalzamento del tenore di vita, al progresso politico-economico di chi la possiede 

nonché all’appagamento di quell’insaziabile bisogno comunicativo che ha caratterizzato 

la razza umana sin dai primordi. 

In particolare, due sono i caratteri che ne evidenziano la provenienza da tempi 

precedenti. Il primo prevede che la tecnologia sia fondata su una scienza, indipendente 

da eccentrici quanto isolati inventori, bensì da programmi di sviluppo portati avanti 

secondo la logica della predominanza dei governi e dell’industria; il secondo carattere, 

di natura marcatamente più materialista rispetto al precedente, implica il fatto che essa 

possa diffondersi ovunque, espandendosi ad un ritmo tanto più accelerato quanto il 

sostrato economico e culturale che a ospiti possa consentirne la divulgazione. 

È così che la gente, nelle società avanzate come quella dei giorni nostri, dipende 

sempre di più da essa, gode i benefici ma subendo al contempo le restrizioni che ogni 

tipo di innovazione porta con sé in dote. Carte di credito per l’accumulo punti nel fare la 

spesa, auto munite di sofisticati apparecchi elettronici, treni ed aerei ultraleggeri per 
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viaggi di linea, telefoni cellulari, satelliti e TV per il ramo comunicazione, sono ormai 

divenuti una necessità per chiunque si trovi a vivere nel terzo millennio sebbene molto 

spesso sia lo stesso utente, fruitore designato delle suddette innovazioni, a comprende 

molto poco in che modo siano stati costruiti questi apparecchi e come possano operare al 

fine di risultare utili. 

Culturalmente, quindi, la tecnologia viene accettata già come sola espressione di 

alcune caratteristiche significative dell’essere moderni. Per alcuni parla di un certo 

controllo su un ambiente ostile, la capacità di strappare dalla terra materiali grezzi per 

l’esistenza umana, e la celebrazione della potenza dell’intelletto umano. 

Per altri, le connotazioni entro cui inquadrare il progredire delle tecnologie sono meno 

entusiastiche e positive. Esempio del fenomeno di abbrutimento nell’approcciarsi alle 

nuove tecnologie è il focalizzarsi sui mezzi a scapito i fini, ponendo l’accento sulla 

tecnica come risolutrice d’ogni problema. Non è mistero infatti che la ricerca di una 

“rapida soluzione” tecnica per risolvere i problemi causati dallo sviluppo di nuove 

tecnologie – e il senso che la vita sia sempre di più dominio dei “tecnocrati”- sia vista 

con occhio di gran lunga migliore rispetto alla sviluppo tecnologico stesso. Esprime 

quest’accento pure il campo delle neuroscienze, soprattutto quando si valuti il progresso 

delle stesse disgiuntamente dalle considerazioni etiche nonché quando la tecnologia 

finisca con lo spingersi oltre l’aspettativa dell’utenza, producendo risultati apostrofati 

come antisociali, quando non addirittura disumani. 
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Non è dunque errato congetturare che la tecnologia possa divenire ideologia laddove 

si trascenda nel tecnicismo. In termini antropologici, gli atteggiamenti positivi verso la 

tecnologia devono essere legati al mandato culturale, sebbene senza quella forte 

consapevolezza che il potenziale ha di diventare deviante, il che ricondurrebbe al tema 

dell’infrazione dell’antisocialità in senso lato. Priva, però, di limiti, questa opposizione 

cade spesso nel fanatismo, sfociando in puro e semplice pessimismo tecnologico. 

Secondo questa tragica concezione, la tecnologia non potrebbe né essere addomesticata, 

né trasformata in maniera alcuna. 

Gli approcci principali allo studio della tecnologia, possono dunque essere trovati su 

una scala che varia fra determinismo tecnologico e costruzione sociale. Il primo estremo 

vede la tecnologia come il fattore principale del progresso umano, considerandone i 

risvolti sociali semplicemente come effetti dello sviluppo tecnologico. 

Il secondo nega un qualsiasi ruolo indipendente della tecnologia, insistendo, invece, 

sul fatto che lo sviluppo tecnologico possa essere spiegato più nei termini dei contesti 

politici, economici e culturali in cui è radicata. 

Max Weber, maggiore esponente della scuola sociologica tedesca, già nel XIX secolo 

predicava il ruolo attivo delle idee, descrivendo queste come il più potente strumento 

evolutivo della razza umana, in grado di rendere illimitate le possibilità di progresso per 

la stessa; l’unico rischio che egli prospettò nell’esporre questa sua teoria fu quello 

dell’oggettivazione dei valori, status che, una volta radicatosi nella società, avrebbe 
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irrimediabilmente compromesso l’agire sociale dell’uomo, storpiandone la tradizionale 

accezione dei concetti di progresso e di cultura. Detto, fatto: la società odierna ne è la 

più palese delle testimonianze. La concezione materiale della realtà sembra aver preso il 

sopravvento sull’antropocentrismo nella vita del cittadino del terzo millennio, obbligato 

ad adattarsi a precisi schemi onde evitare di non risultare “conforme” alla massa e 

trovarsi, quindi, tagliato fuori dalla società che lo circonda. 

Negli anni, dunque, tale ideale materialistico è stato furbescamente portato avanti 

all’interno del concetto di società globalizzata o, più in genere, di quello di 

globalizzazione. Come si è avuto modo di apprendere dalla moderna sociologia, i due 

sopracitati concetti non hanno nulla a che vedere con il materialismo che, invece, è oggi 

dominante. 

La rapida diffusione delle nuove tecnologie informatiche applicate alle 

telecomunicazioni, all’economia così come anche alla vita quotidiana di ognuno di noi, 

l’azzeramento delle distanze e di altri impedimenti logistico-tecnici hanno, in gran parte, 

prodotto quello che oggi tutti chiamiamo globalizzazione. 

Tale fenomeno non va inteso come frutto di un qualche disegno politico e/o 

economico premeditato, bensì come processo spontaneo ed incontrollabile, il cui 

epicentro risulta localizzabile nei paesi occidentali. È facile capire, quindi, come le 

tecnologie elettronico-informatiche abbiano trovato terreno fertile per affermarsi 

progressivamente, sino a divenire un vero e proprio status culturale di un contesto 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

	   169 

sociale del quale tutti, non importa in che misura, vogliamo essere attori. 

Non importa il livello o la capacità di acquisizione da parte del singolo: tutti vogliono 

impadronirsi di questa nuova componente culturale. Oggi, chiunque debba comunicare, 

cerca il modo più innovativo per farlo, reputando meno veloci o meno efficaci i canali 

ed i metodi classici: non più vita reale ma virtuale; non più formazione tradizionale ma 

on line; non più lettere affrancate e spedite ma posta elettronica; non più documenti 

cartacei ma allegati elettronici, sms, mms, fax ecc.; non più analogico ma digitale; non 

più lunghi viaggi ma videoconferenze; non più presenza in loco ma registrazioni o 

acquisizioni telematiche in tempo reale; non più cinema ma home cinema; non più 

mimica facciale/gestuale ma smiles e/o emoticons. Si potrebbe proseguire all’infinito. 

All’uso giornaliero di questi nuovi metodi di comunicazione si affianca la scoperta di 

nuovi sistemi, più veloci e performanti rispetto ai precedenti. La vertiginosa escalation 

delle tecnologie di comunicazione su dispositivi mobile può costituire un valido esempio 

per argomentare questa tesi: in meno di un decennio si è infatti passati dai tradizionali 

telefoni cellulari, prima deputati all’invio/ricezione di chiamate agli odierni smartphone 

in grado di navigare in rete, videochiamare o vedere la televisione. 

Simili fenomeni influenzano notevolmente la società in cui si sono sviluppati. Su di 

noi possono attecchire al punto da generare pericolose dipendenze o, peggio ancora, da 

modificare determinati parametri di giudizio dell’altrui dimensione sociale. Se, infatti, ci 

si lascia influenzare dalla propria prospettiva si finisce inevitabilmente per dare giudizi 
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azzardati su quella che potrebbe essere l’altrui concezione del mondo e della società. 

 

Analisi degli effetti dell’evoluzione tecnologica sugli studenti di oggi 

Qualsiasi sia la materia, qualsiasi programma si decida di osservare, qualsiasi testo 

venga adottato, oggi il supporto della multimedialità alla scuola appare come 

obbligatorio ed irrinunciabile. In Italia, quasi tutte le scuole ed i circoli didattici (di ogni 

ordine e grado) dispongono di aule multimediali, laboratori informatici ecc., 

contemplando all’interno del quadro dell’offerta formativa discipline dedicate all’uso e 

all’acquisizione di questi “nuovi saperi”. 

Ciò, se venisse fatto nel modo opportuno, potrebbe realmente rappresentare uno 

valido strumento di educazione e di formazione al contempo. Purtroppo, però, nella 

scuola dei giorni nostri si hanno già sin troppi problemi di gestione del sapere 

curriculare per poter far fronte in maniera efficace a simili situazioni. Il risultato che ne 

scaturisce è, inevitabilmente, la mera acquisizione di inutili nozioni da parte dei ragazzi, 

i quali si ritrovano a maneggiare incontrollati strumenti di cui sono divenuti ormai 

schiavi o ai quali sono stati educati in maniera “standard”, ovvero senza dare sfogo alla 

loro curiosità, senza spiegazioni sulle possibili modalità d’uso di ciò che passa loro tra le 

mani, senza la possibilità di conoscere vie alternative dell’uso di quel determinato 

oggetto rispetto alla massa. 

Non c’è, quindi, da meravigliarsi più di tanto quando vengono alla ribalta dei media 
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fenomeni quali episodi di bullismo filmati al cellulare di cui, sempre più spesso, viene 

fatta bella mostra in rete; oppure si pensi al dilagare della pirateria informatica, alla triste 

realtà della pedo- pornografia ecc. 

Quanto appena descritto non è altro che la logica quanto inevitabile conseguenza di 

un errato modo di far approcciare i giovani d’oggi alle nuove tecnologie. Per prevenire 

questo fenomeno, ultimamente, si è pensato all’incentivazione, sin dai primi anni di 

frequenza, delle attività di laboratorio di informatica nelle scuole, vedendo in 

quest’ultimo oltre che uno strumento didattico anche una valida metodologia per aiutare 

i più giovani a sviluppare nel modo più corretto il loro agire sociale. 

Si mira a prospettare allo studente il laboratorio non come ennesima “aula di scuola” 

bensì come nuovo “ecosistema sociale e collaborativo”, ovvero come un ambiente di 

adattamento per la molteplicità di personalità e giudizi che una qualsiasi classe è in 

grado di racchiudere. Ma per attuare questa politica bisogna che sia proprio la scuola la 

prima a non farsi “standardizzare” dal materialismo obbligazionista oggi vigente: se, ad 

esempio, si educano gli studenti all’uso del terminale informatico seguendoli passo 

passo nel loro percorso di apprendimento, rispondendo alle loro domande, come 

risultato si avrà un sempre crescente interesse verso le nuove tecnologie, attraverso il 

quale lo studente diverrà padrone (e non più servo) dell’innovazione tecnologica. 

Alla luce di questa breve analisi appare doveroso specificare quali possano essere le 

corrette metodiche per l’educazione e la formazione attraverso la tecnologia. Per 
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cominciare, va tenuto conto di come il mondo dell’Information and Communication 

Technology (ICT nel gergo) si sia ormai affermato come realtà destinata a perenni 

evoluzioni: con cadenza meno che mensile, infatti, nuovi brand e/o nuovi prodotti 

compaiono nel settore tech, altrettanto velocemente, rischiano di scomparire per via 

dell’incessante pressione arrecata dalla concorrenza; spesso a prevalere non è la qualità 

del prodotto, quanto la modalità mediante la quale lo stesso viene presentato a chi deve 

acquistare. 

La rapidità con la quale vengono adottate nuove tecnologie e nuovi strumenti 

informatici non permette a nessuno il lusso di essere arretrato o, peggio, di non aver cura 

di aggiornarsi in merito alle ultime tendenze di mercato; è stato proprio questo principio 

a dettare, soprattutto in quest’ultimo lustro, i parametri di egemonia delle major sul 

mercato: più, infatti, i prodotti vengono aggiornati, più aumenta la mole d’affari sul 

mercato (sia esso software o hardware). 

Una sola, ad oggi, è la certezza: non esiste una tecnologia “definitiva”, ovvero che 

non rischi l’obsolescenza o l’abbandono da parte dei suoi stessi inventori e sviluppatori. 

In secondo luogo, non si può tralasciare il ruolo della multimedialità nella società del 

villaggio globale: il personal computer è uno strumento utilizzato ed utilizzabile da 

chiunque, tanto nelle quotidiane attività quanto nel mondo del business. 

Lo strumento informatico, in precedenza ad esclusivo appannaggio di utenti esperti, è 

oggi di uso comune/familiare nella maggior parte dei paesi industrializzati. Tuttavia, 
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anche nei paesi economicamente “meno forti” si registra un sensibile incremento del 

dato di conoscenza tecnologica grazie alla politica del “riuso” di strumenti tecnologici 

ritenuti già obsoleti attuata da alcuni (discutibili) progetti portati avanti in prima persona 

da alcune delle più note case produttrici: tutto ciò è esplicitamente volto ad ottenere il 

duplice vantaggio introdurre nei paesi poveri l’uso della tecnologia al fine di 

procacciare, al contempo, nuova potenziale clientela11. Il merito di tale evoluzione si 

deve, per gran parte, agli operatori del settore che, ben consci delle potenzialità 

intrinseche alla comunicazione multimediale, hanno mirato a produrre sistemi operativi 

e/o applicativi sempre più facili dal punto di vista dell’uso, fornendo anche ad un bacino 

di utenza inesperta mezzi di comunicazione più potenti e più intuitivi. Attualmente il 

mercato è dominato da un’unica azienda: l’americana Microsoft Corporation, il cui 

leader è Bill Gates, ritenuto sino a pochi mesi fa l’uomo più ricco del pianeta. 

Sviluppatrice del sistema Windows, la software house di Redmond ad oggi vanta la 

fornitura oltre il novanta per cento del mercato mondiale degli utenti personal computer. 

Grazie al proprio sistema operativo, Microsoft ha reso lo strumento informatico 

utilizzabile e sfruttabile da chiunque, obbligando altre importanti case produttrici, quali 

ad esempio Apple e IBM, ad accettare la propria supremazia sull’intero settore. 

In una realtà sempre più “connessa” e ricca di network, dominata dalla grande rete 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Questa particolare modalità di procacciare nuovi clienti ha, recentemente, delineato la formazione di 
una nuova figura professionale all’interno degli organigrammi delle major: l’ICT broker. 
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Internet, Microsoft ha cominciato a sviluppare una versione del sistema operativo 

Windows dedicata al mercato “server”2, prima dominato da macchine con sistemi 

operativi Unix/Linux. 

I suoi prodotti vengono ora installati anche su questo tipo di piattaforme, le quali altro 

non sono che macchine dedicate all’erogazione di servizi 

Anche se nel caso di Microsoft si parla in termini di anni e non di mesi o settimane, 

gli odierni riscontri statistici mostrano come l’utenza abbia cominciato a guardare oltre, 

di come i tempi stiano cambiando. Sempre più utenti, un tempo “affezionatissimi 

clienti” Microsoft, stanno avvicinandosi all’open source e alla filosofia del software 

libero. È sempre più alto il numero di utenti che, spinti al cambiamento perché delusi dai 

numerosi bug riscontrati nei sistemi di quella che per anni è stata la casa leader del 

settore informatico o per semplice curiosità, decide di installare sulle proprie macchine 

sistemi operativi non proprietari, ovvero liberi da ogni restrizione legata al diritto 

d’autore sul codice sorgente del sistema operativo, sul suo funzionamento oltre che sui 

programmi in esso installabili. 

Il sistema open source oggi più noto è Linux, nato dal connubio di conoscenze 

scientifiche realizzatosi tra Linus Torvalds, autore del primo kernel, e della fondazione 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 In questo ramo del mercato sta sempre più prendendo corpo la costituzione delle cosiddette hosting 
companies, ovvero società che, producono, sviluppano e rilasciano spazi web esplicitamente funzionali 
ad un server web da parte di altri utenti distribuiti in una moltitudine di postazioni, anche molto distanti 
tra loro. Come tutti gli elementi dell’ICT però, dopo un periodo di dominio di questo o quel prodotto, 
l’ascesa della concorrenza è un fenomeno normale quanto inevitabile. 
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GNU, ad oggi riconosciuta come massimo esponente mondiale per quel che concerne 

l’advocacy del software libero. 

Ogni utente che ne avesse voglia, quindi, ha la possibilità di esplorare a fondo come si 

compone il sistema operativo che si sta utilizzando, quali siano gli script che lo 

compongono, quale versione del kernel sia stata adottata, quali script l’autore abbia 

usato per crearne i moduli ecc. 

Tutte queste cose Microsoft, in nome del pagamento per l’esercizio del diritto 

d’autore sulle licenze dei propri sistemi, non le ha mai permesse e (forse) mai le 

permetterà. Appare pertanto scontata quanto legittima, almeno per l’utente medio- 

esperto, la scelta di migrare da sistemi operativi “restricted” a sistemi del tutto liberi e 

personalizzabili3. 

Anche sul piano degli applicativi di sistema le cose stanno allo stesso modo: 

Microsoft pretende il pagamento di una certa somma per rilasciare la licenza d’uso agli 

utenti dei programmi che produce. Nei sistemi open source ciò, eccetto alcune eccezioni, 

non accade; anzi, tutto il software che viene prodotto, tanto dagli sviluppatori ufficiali 

della distribuzione che si utilizza quanto dalle varie community presenti su internet, 

viene testato, collaudato e messo a disposizione di tutti coloro che ne volessero 

beneficiare sotto forma di “archivio”. Tali archivi sono chiamati repository e vengono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 In rete impazzano le release autoprodotte dai singoli utenti. Un esempio di tale fenomeno è il sito 
www.distrowatch.com. 
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inseriti su appositi server dai quali se ne può effettuare il download per l’installazione. 

Se, dunque, quella tra sistema libero e proprietario rappresenta una sfida dal difficile 

pronostico a medio-lungo termine, qualche dato più certo si può avere guardando agli 

odierni contesti didattico – formativi che si avvalgano di strumenti multimediali. 

 

La mancanza di formazione nell’uso dell’ICT: un ostacolo al progresso 

Almeno in teoria, inoltre, tutti gli strumenti informatici possono vantare un utilizzo 

culturale: dal semplice supporto digitale in cui è racchiusa una enciclopedia 

multimediale ai totem informativi sparsi in musei e gallerie d’arte, dall’ pc ultramobile 

necessario per l’effettuazione di traduzioni simultanee agli information point presenti a 

convegni, fiere ecc. 

Forte della crescente fiducia che l’utenza va riponendo nei cosiddetti new media, 

anche scuola e università non hanno voluto essere da meno decidendo, specie in questi 

ultimi anni, di investire massicciamente in tal senso. 

Si è lottato duramente per ottenere strutture ricche di strumenti informatici, al fine di 

rendere tanto le aule funzionali e possibilmente all’avanguardia. I risultati che ne sono 

venuti fuori sono stati, però, assai eterogenei in quanto non sempre alla qualità della 

tecnologia messa a disposizione è corrisposta un’adeguata capacità di utilizzo da parte di 

chi ne avrebbe potuto (e dovuto) beneficare. Quanto appena affermato altro non è che la 

naturale conseguenza che la mancanza di formazione del personale interno prima 
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dell’acquisto/utilizzo da parte della scuola di una nuova forma di tecnologia ha 

provocato. 

Chiunque, infatti, se messo improvvisamente davanti ad uno strumento che non sa 

usare, non sarà in grado di sfruttarne al meglio il potenziale ottenendo, di conseguenza, 

scarsi risultati sotto il profilo qualitativo, vanificando così le spese (spesso ingenti) che 

l’ente di pertinenza ha dovuto sostenere per acquistarlo. 

Quello dell’ignoranza sull’uso delle nuove tecnologie non è, purtroppo, un problema 

unicamente circoscritto ad ambienti scolastico-universitari. Nel nostro paese, aziende e 

pubbliche imprese con migliaia di dipendenti investono annualmente milioni di euro per 

dare alla cittadinanza nuovi servizi on line oppure per ottimizzare/manutenere quelli che 

già esistono. Peccato però che, come spesso accade, il contribuente storca il naso al solo 

sentirsi dire da adesso è possibile fare un’operazione che in precedenza implicava 

contatto umano anche online, rifiutando a priori quella che potrebbe rappresentare una 

soluzione comoda, rapida ed efficace ai suoi problemi. 

 

Nuovi metodi di apprendimento per i giovani di oggi: dai modelli classici di 

educazione al modello tecnocentrico 

Già in precedenza si conosceva il software libero ma non pensava nemmeno alla 

realizzazione di un vero e proprio laboratorio didattico in cui si utilizzasse solo software 

libero. Oggi le cose sono radicalmente cambiate, infatti numerose scuole italiane hanno 
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optato per l’adozione dell’open source non solo perché più conveniente in termini di 

spese da sostenere ma anche per via dell’uso che nella società dei nostri giorni si tende a 

farne in termini di svolgimento di attività informatiche ad alto livello (CMS, DBMS, 

servizi alla cittadinanza informatizzati ecc.). 

Per quel che concerne i ragazzi, va da sé che servirsi e/o sperimentare software libero 

all’interno laboratorio scolastico per loro costituisce uno sprone fondamentale nel loro 

percorso didattico-formativo (nella maniera più completa ed omogenea possibile) 

nonché di avvicinamento alle moderne tecnologie. Per fare tutto ciò è necessaria una 

buona competenza riguardante le reti, i sistemi operativi e, ovviamente, il software 

libero la quale, per forza di cose, passa attraverso le competenze in materia possedute 

dagli insegnanti. 

C’è, dunque, da riflettere sugli aspetti didattici, etici ed economici che riguardano 

l’uso del software libero a scuola: nonostante vi siano i soliti detrattori a minare le tappe 

di questa tipologia di percorsi formativi, la risorsa informatica è ormai divenuta 

imprescindibile, tanto per i SIF quanto per i loro stessi formatori. Non è un caso che, ad 

oggi, uno dei requisiti fondamentali per l’assunzione di un lavoratore da parte di 

qualsivoglia ente/struttura stia nel grado di abilità informatiche possedute dallo stesso 

aspirante. 

Acquisire le competenze necessarie per essere in grado di realizzare e gestire 

autonomamente un laboratorio con software libero nella scuola di oggi rappresenta 
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sicuramente un successo di cui fare sfoggio nei confronti di quanti vadano ottusamente 

propugnando il culto del software proprietario, inneggiando al “se si paga è migliore”. 

L’uso di software libero è didatticamente, eticamente ancor prima che 

economicamente un’eccellente soluzione al problema della sempre più esosa (quanto 

inutile) richiesta di miglioramento hardware che l’uso di software proprietario comporta. 

Non si deve, inoltre, dimenticare il fatto che l’utilizzo di software libero è sempre più 

caldeggiato da parte di aziende ed enti pubblici e che, pertanto, conoscerne il 

funzionamento e acquisirne la capacità d’uso rappresenta sicuramente un vantaggio in 

termini di professionalità futura per gli studenti che si trovano oggi trai banchi. Occorre, 

infine, fare tutto il possibile per proporre l’attività didattica attraverso strumenti 

informatici nuovi, liberi dalla pressione esasperante di chissà quali interessi 

commerciali. 

Uno dei problemi strettamente correlati alle scelte che il personale docente opera al 

momento della selezione degli strumenti didattici è la creazione di una dipendenza 

diretta dagli stessi strumenti scelti. Tale dipendenza può essere più o meno esplicita ma 

tuttavia esiste e non può essere trascurata, e coinvolge tanto l’aspetto diretto della 

didattica quanto l’aspetto della cultura e delle conoscenze che vengono acquisite dagli 

studenti. L’adozione di programmi liberi consente al personale docente di operare tale 

scelta in assoluta autonomia ovvero senza dipendere da alcuna politica aziendale più o 

meno volubile, in quanto legata agli interessi puramente economici delle aziende 
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proprietarie di tali strumenti. In questo modo la scuola e i docenti in generale non sono 

più vincolati ad un fornitore unico e possono scegliere liberamente sia il fornitore del 

software che le diverse soluzioni software, a seconda delle esigenze didattiche. 

Inoltre, il software libero permette l’accesso ad un numero maggiore di persone grazie 

alla possibilità di riutilizzo di hardware obsoleto (e quindi a basso costo) e di costi 

irrisori per il software. In questo modo non si creano discriminazioni e forti squilibri tra 

coloro che sono economicamente avvantaggiati, che quindi possono permettersi 

computer e software sempre aggiornati, e coloro che invece dispongono di scarse risorse 

economiche. 

Allo stesso modo in cui le scuole sono attente a non gravare con costi eccessivi sul 

bilancio delle famiglie quando organizzano le attività formative, così al momento del 

proporre l’uso di software in ambito didattico sarebbe opportuno fare le stesse 

considerazioni ed usare la stessa linea generale. 

 

Conclusioni 

Nonostante la fermezza di alcune affermazioni fatte e la molteplicità di discussioni 

che un argomento come l’open source ha permesso di aprire, occorre precisare che 

finalità dichiarata di questo scritto è quella di invitare quanti giornalmente fanno uso del 

computer (soprattutto se in ambito scolastico) a riflettere su quale sia il profilo d’utilizzo 

software più adatto per le proprie esigenze. Sbaglia, dunque, chi crede che, nelle 
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intenzioni di chi scrive, vi sia la volontà di invogliare qualcuno a fare o pensare qualcosa 

piuttosto che qualcos’altro. Questo lavoro, pertanto, non costituisce né un atto d’accusa 

nei confronti del software proprietario né, tanto meno, l’apologia del free software: si 

tratta solo di una riflessione neutrale ed obiettiva, che possa dare una visuale d’insieme 

sull’attuale situazione in materia di sistemi operativi oltre che, naturalmente, di quelle 

che sono le diverse correnti filosofico – informatiche che in questi ultimi cinquant’anni 

si sono andate delineando. 

Dovendo proprio assumere una posizione, guardando all’attuale stato tanto della 

scuola che della Pubblica Amministrazione, per una cosa, inequivocabilmente, si 

dovrebbe preferire il software libero a quello proprietario: per la gratuità e l’efficacia 

dello stesso, in grado di far risparmiare mantenendo pressoché inalterate le prestazioni 

ottenibili attraverso l’uso di software a pagamento. Del resto, tutti sono d’accordo 

nell’affermare che all’utente spetta la scelta del software, a tutti spetta il sapere. 
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Maria Primo 

MOTIVATEZZA E ARBITRARIETÀ.  
IL PUNTO DI VISTA DELL’ETNOLINGUISTICA 

 

0. Introduzione 

L’obiettivo di questo articolo è provare che la relazione tra il lessico (o almeno, 

alcune parti del lessico) e i referenti designati rispetta un vincolo di motivatezza. 

Nello specifico, assumendo un punto di vista cognitivo, la nostra proposta è che la 

motivatezza che regola il rapporto tra la parola e l’oggetto sia da ascriversi ai processi 

di categorizzazione sottostanti. Da questo punto di vista, il nesso di motivatezza è un 

vincolo di carattere mediato dai processi percettivi, così come ce lo consegna la teoria 

dei prototipi. L’articolo si articola nei seguenti nodi concettuali: nella prima parte si 

affronta l’ipotesi interpretativa classica. Sarà presentata la tesi arbitrarista, di cui 

mostreremo i punti deboli ponendo particolare attenzione a evidenziare che il nesso 

di arbitrarietà tra la parola e l’oggetto è strettamente collegato al nesso di arbitrarietà 

tra categorizzazione e oggetto. In questa prospettiva, verranno analizzate alcune delle 

proposte classiche che hanno evidenziato il ruolo prioritario del linguaggio (della 

parola) nei processi di categorizzazione. Nella seconda parte sarà presentata 

un’ipotesi alternativa, vale a dire la teoria dei prototipi avanzata da Eleanor Rosch, 

questo passo sarà fondamentale perché fondamentale ci darà modo di provare che i 

vincoli percettivi spingono verso la motivatezza del rapporto tra referente e nome. 

Nella terza parte si farà riferimento ad alcuni esempi di motivatezza dei processi di 
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categorizzazione come evidenziati negli studi di etnoscienza e di folkbiology, per 

mostrare come quest’ultima rappresenti il tentativo di spiegare la classificazione in 

termini di meccanismi cognitivi. 

 

1. La tesi classica 

Per affrontare la tesi classica dei processi di categorizzazione è fondamentale fare 

riferimento alla nozione di arbitrarietà e al linguista a cui si fa risalire quest’ipotesi, 

vale a dire Ferdinand de Saussure. Com’è noto, nell’ipotesi saussuriana, l’arbitrarietà 

del rapporto tra significante e significato (arbitrarietà verticale) è fondata sul 

rapporto, anch’esso arbitrario dei significanti tra loro e dei significati tra loro. Inoltre, 

come riconosce Taylor (1991), essa è legata ad un altro principio, vale a dire la 

nozione di linguaggio come sistema autonomo e indipendente, ciò significa che i 

significati di una lingua siano in relazione sistemica tra di loro e che essi possano 

essere definiti non positivamente ma negativamente. 

Dal punto di vista dei processi di categorizzazione, quest’ipotesi si realizza 

nell’idea secondo la quale i concetti dipendono dal sistema di valori incarnato nella 

lingua, vale a dire dalla rete di connessioni che ogni termine ha con (alcuni) degli 

altri termini. Dal punto di vista della relazione tra parola e oggetto, tutto questo 

conduce a una visione arbitrarista, vale a dire a una tesi secondo cui non c’è alcuna 

relazione motivata tra l’oggetto e le sue proprietà e la parola che lo designa. 
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L’ipotesi saussuriana non è isolata nel panorama delle scienze linguistiche, da una 

prospettiva analoga, per quanto diversa sotto molti altri rispetti, l’ipotesi Sapir-

Whorf, può essere considerata come il caso estremo di questa posizione, ovvero del 

ruolo costitutivo del linguaggio nei processi di categorizzazione. 

«Di fatto il pensare è un’attività avvolta nel mistero e il chiarimento di gran 
lunga maggiore di essa è derivato dallo studio del linguaggio. questo studio 
mostra che le forme del pensiero di una persona sono controllate da leggi 
strutturali inesorabili di cui egli è inconsapevole. Queste strutture sono 
complesse sistemazioni non percepite del suo proprio linguaggio, che 
vengono prontamente messe in luce dalle differenze rilevabili con un 
confronto con altre lingue, soprattutto con quelle di famiglia linguistica 
differente. Il suo stesso pensare è una lingua: in inglese, in sanscrito, in 
cinese. E ogni lingua è un vasto sistema strutturale, diverso dagli altri, in 
cui sono ordinate culturalmente le forme e le categorie, con cui la persona 
non solo comunica, ma analizza la natura, nota o trascura i tipi di relazioni 
o di fenomeni, incanala il suo ragionamento e costruisce l’edificio della 
coscienza» (Whorf, 1956, trad. it. p. 211). 

 
Dal nostro punto vista questa ipotesi non regge per diverse ragioni, una di queste, 

quella su cui abbiamo deciso di soffermarci per portare avanti il nostro progetto di 

ricerca si incentra sui processi di categorizzazione, vista l’importanza che questi 

rivestono nel tipo di analisi che intendiamo portare avanti. 

Come abbiamo appena visto, la proposta arbitrarista ci consegna una certa idea di 

categorizzazione (quella per cui i concetti sarebbero fatti a immagine e somiglianza 

dei valori linguistici). Quanto regge alla prova dei fatti un’ipotesi di questo tipo? È 

davvero plausibile un’ipotesi che utilizza le categorie linguistiche indipendentemente 

dall’approccio psicologico che invece indaga come questi processi funzionano 
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effettivamente? Per rispondere a questa domanda è necessario andare ad analizzare i 

processi di categorizzazione. Un ottimo punto da cui partire ci sembrano gli studi di 

Berlin e Kay (1969) sulla categorizzazione dei termini per i colori nelle lingue 

storico-naturali. In effetti, i due autori in risposta al relativismo dilagante che aveva 

caratterizzato la linguistica e l’antropologia degli anni 50 e 60, hanno mostrato la 

relazione non arbitraria tra nomi, concetti e oggetti (e loro proprietà).  

Contro l’ipotesi arbitrarista secondo cui una lingua particolare influenza il pensiero 

dei suoi parlanti, per cui pattern diversi di lingua determinano pattern diversi di 

pensiero, Berlin e Kay sostengono che sebbene lingue diverse codifichino nel loro 

vocabolario numeri diversi di categorie di colori di base, esiste un inventario 

universale di u numero preciso (secondo i due autori 11) di colori dal quale vengono 

tratti i termini per i colori delle lingue. Inoltre, Berlin e Kay hanno mostrato che se 

una lingua possiede meno di 11 termini per i colori, allora vi sono dei limiti precisi 

alle categorie che può codificare (ad es. tutte le lingue possiedono i termini per 

bianco e nero; o se una lingua possiede tre termini per i colori, il terzo termini sarà il 

rosso, cfr. Berlin e Kay 1969, p. 2).  

Il tentativo dei due autori, negli anni in cui Chomsky mostrava che esistono degli 

universali fonetici che caratterizzano tutte le lingue del mondo, è di porre l’attenzione 

sul fatto che esistano degli universali semantici. La novità rispetto alla proposta 

strutturalista sta nell’aver introdotto un fattore che in precedenza era stato ignorato, 
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vale a dire la percezione (cfr. Taylor, 1991). L’idea che sosterremo in questo scritto è 

che questi universali semantici dipendono da vincoli percettivi. 

L’ipotesi di B&K ha ricevuto diverse conferme, nel libro Human Universal Donald 

Brown (1998) fa il punto sugli universali alla base dei processi di  categorizzazione, 

illustrando dello stato dell’arte su tale questione e mostrando la falsità dell’ipotesi di 

categorizzazione alla base della tesi arbitrarista. 

Le ripercussioni sul piano più strettamente linguistico della necessità di ipotizzare 

una nuova forma della capacità di categorizzazione trovano corpo nell’ipotesi 

interpretativa descritta da Taylor, nel libro Linguistic Categorization (1991), dedicato 

come sottolinea il titolo al nesso tra linguaggio e categorizzazione. Secondo quanto 

affermato finora, è evidente che l’ipotesi arbitrarista non offre una buona spiegazione 

dei processi di categorizzazione. Verso quale prospettiva è necessario quindi 

guardare? 

 

 

2. La teoria dei prototipi 

La discussione sulla natura dei concetti ha portato negli anni ‘70 a un’importante 

revisione della concezione classica che considerava il concetto legato all’idea di 

definizione: vale a dire in termini di proprietà necessarie e sufficienti a stabilire se 

una qualche entità del mondo appartiene o meno a una classe. Un concetto determina 

una classe perché fissa le condizioni necessarie e sufficienti, e quando diciamo che 
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una parola esprime un concetto diciamo che chi comprende quella parola possiede 

anche quel concetto (cfr. Marconi, 2001, pp. 72-3). Quando si passa da una nozione 

logica a una concezione psicologica (ovvero quando ci si chiede se questi modelli 

concettuali hanno una realtà effettiva) il punto da capire è se il modello classico sia 

capace di spiegare i processi di categorizzazione effettivi degli umani in carne e ossa. 

Vale a dire se spiegano come individuiamo e riconosciamo gli oggetti del mondo 

come oggetti appartenenti a un certo tipo.  

Quando negli anni 70 del secolo scorso la teoria classica è sta messa alla prova dei 

fatti, ci si è accorti che essa non aveva una realtà psicologica reale. In effetti, da un 

punto di vista logico, l’appartenenza di un individuo a una classe ammette soltanto un 

risultato biunivoco, o appartiene alla classe o non appartiene alla classe, se ad 

esempio la definizione di una sedia è data in termini di proprietà necessarie e 

sufficienti, allora o quell’oggetto ha le proprietà richieste e, allora, è una sedia oppure 

non le ha, è in quel caso non è sedia. La categorizzazione psicologica tuttavia non 

ammette una logica di questo tipo. E. Rosch (1978) si accorse che nelle classi alcuni 

esemplari rappresentavano esempi migliori di altri per rappresentare quella data 

categoria: ad esempio, una mela è un caso migliore di un melone per rappresentare la 

categoria frutto, se ci si attenesse alla teoria classica ciò non potrebbe essere spiegato, 

perché entrambi i frutti possiedono le condizioni necessarie e sufficienti per 

appartenere a quella categoria. Ci sono cani, ad esempio, che a noi tutti appaiono 

come “casi migliori” di cane di quanto non lo siano altri (ad es, il pastore tedesco ci 
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sembra un esempio migliore di quanto non lo sia il chihuauha). Secondo Rosch 1978, 

il pastore tedesco è un prototipo, è l’esempio migliore della categoria. Il prototipo è 

quel caso che esemplifica in massimo grado il rapporto tra il massimo 

dell’informazione cognitiva e la minima possibilità di errore. L’ipotesi di Rosch 

prende le mosse dallo studio della categorizzazione dei colori. Come abbiamo detto 

sopra, già Berlin e Kay avevano puntato il dito sulla possibilità che esistessero degli 

universali semantici basati su vincoli percettivi. 

La teoria dei prototipi ha rappresentato un punto di partenza radicale dalle 

condizioni necessarie e sufficienti della logica aristotelica. In questo modo, invece di 

una definizione basata sul modello, la teoria dei prototipi considererebbe una 

categoria come uccelli come consistente di diversi elementi che hanno uno status 

ineguale. Questo conduce a una nozione classificata di categorie, che è una nozione 

centrale in molti modelli di scienza cognitiva e semantica cognitiva.  

Il punto di vista nodale ai fini del nostro discorso sulla teoria dei prototipi è che 

questi rappresentano non entità astratte ma casi concreti, vale a dire, rimanendo 

all’esempio del cane, il prototipo è il caso concreto di un singolo pastore tedesco che 

noi eleggiamo come caso esemplare – attraverso il quale poter riconoscere tutti i cani 

che incontriamo nella nostra esperienza. Da questo punto di vista, emerge con 

chiarezza che i processi di categorizzazione sono vincolati dal basso: gli oggetti e le 

loro proprietà sono parte costitutiva dei nostri concetti. A questo proposito due 
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diversi schemi della triangolazione Nome - Oggetto - Concetto possono essere molto 

utili per descrivere le due ipotesi fin qui proposte. 

 

 

 

 

Figura 1. Lo schema esemplifica l’ipotesi arbitrarista dei processi di motivazione 

 

Nello schema riportato sopra, i nomi hanno un effetto causale sui processi di 

concettualizzazione e quindi sono essi a porre dei vincoli sul rapporto tra concetto e 

oggetto che, per questo motivo, è arbitrario. 

 

 

 

 

Figura 2. Lo schema mette in evidenza il ruolo causale delle proprietà dell’oggetto 

 

In questo secondo schema, è l’oggetto, o meglio le proprietà dell’oggetto, ad avere 

un ruolo causale sulla rappresentazione, in questo senso il processo di nominazione è 

vincolato dal modo di percepire l’oggetto e quindi non è arbitrario ma motivato (cfr. 

anche Ogden e Richards, 1923). Prove a favore dei processi di motivatezza che si 
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fondano su dei constraints di percezione e che guidano la categorizzazione possono 

essere tratte dagli studi di etnoclassificazione. 

 

3. Etnoclassificazione 

A proposito dei processi di categorizzazione etnolinguistica Giorgio Cardona 

scrive: 

«Assodato che le varie lingue non sono perfettamente omologhe tra loro, si 
tratta di stabilire se in esse si esprime anche un pensiero differente che 
sente il bisogno di tradursi in categorie linguistiche differenti o di usare le 
stesse categorie ma con distribuzione differente, oppure se la diversità di 
lingua ha portato con sé una diversità di pensiero. I sostenitori della priorità 
della lingua affermano che la lingua informa di sé il pensiero di chi parla, 
perché è stata il mezzo per conoscere la realtà. Quindi il parlante non può 
conoscere della realtà che quello che la lingua gli porge già analizzato in 
termini linguistici. […] Buona parte delle ricerche sui rapporti tra lingua e 
pensiero è stata danneggiata dal fatto di esser stata precedente alle ricerche 
sugli universali e alle analisi nel senso della semantica profonda (Cardona 
1976, p. 106-7)». 

 
L’autore si pone in una posizione interessante rispetto al dibattito su motivatezza e 

arbitrarietà; se da una parte critica l’ipotesi classica, dall’altro invita alla cautela nella 

facile individuazione di universali linguistici. Egli ipotizza che un buon modo per 

studiare la variabilità delle lingue sia di indagare i modelli di riferimento all’interno 

della lingua, ad esempio il ruolo della proiezione del corpo come modello di 

caratterizzazione di fatti linguistici a diversi livelli. Secondo Cardona, dunque, prima 

di indagare gli universali occorre andare a studiare i modelli di riferimento impliciti 

in una lingua, questo per evitare di considerare universali quelli che in realtà sono i 
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nostri valori. Uno dei casi che porta come esempio è la rappresentazione del corpo 

nella percezione dello spazio, tutto ciò che è racchiuso dal campo visivo può essere 

categorizzato a partire dall’uso del modello corporeo. 

«Negli universi comunicativi dei gruppi che ancora non si servono anche 
della modalità scritta, il riferimento alla presenza fisica, alla corporeità del 
parlante e dell’ascoltatore è irrinunciabile. Ogni atto di discorso nasce da 
un qui e adesso che è localizzato nello spazio» (Cardona 1985a, p. 45). 

 
Cardona aveva notato che in diverse lingue, ad esempio, in quelle semitiche molte 

preposizioni di luogo derivano dai nomi per le parti del corpo. Esempi significativi di 

partonomia possono essere sicuramente il caso della proiezione antropomorfica nella 

casa, per cui il tetto è la testa, l’entrata la bocca, le strutture portanti i piedi o le 

gambe; lo stesso tipo di proiezione può essere estesa al territorio, agli alberi, ai 

manufatti (ad. es. il collo di una bottiglia). Infine, Cardona mostra che la metafora 

corporea può essere estesa al linguaggio che è “incernierato al corpo per la sua stessa 

origine – da movimenti corporei esso scaturisce, e chiunque ha coscienza della 

fisicità del suo parlare” (Cardona 1985a, p. 62); esempi di questo genere sarebbero i 

termini della grammatica come piede o dattilo (dita), e la coda di un verso. 

Le idee di Cardona vanno nella stessa prospettiva di Eleanor Rosch; a proposito di 

categorizzazione egli individua due modelli: la somiglianza di famiglia (l’aspetto 

messo in luce da Wittgenstein e poi ripreso dalla psicologa americana), e la Gestalt. 

«Se non avessimo la capacità di compensare automaticamente l’errore 
(entro un certo margine), di riconoscere come identiche due occorrenze che 
in realtà non lo sono, di cogliere “le somiglianze di famiglia”, il nostro 
capire ed agire sarebbe continuamente intralciato, in certi casi anzi sarebbe 
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gravemente compromesso, forse impedito del tutto. Dunque da un lato 
hanno contorni sfumati le rappresentazioni che “entrano” nel nostro 
cervello; e dall’altro il cervello ha la capacità di destreggiarvisi comunque 
senza troppe difficoltà. Non fanno eccezione le configurazioni dei vari 
taxa: la configurazione della forma di vita ‘uccelli’ sarà per me precisa al 
centro, dove collocherò gli individui tipici, i prototipi di quella 
configurazione, e invece sfumata, irregolare ai bordi (Cardona 1985b, p. 
49)». 

 
Un diverso tipo di riconoscimento è quello per Gestalt, secondo Cardona esso 

rappresenta il modo più immediato di identificazione, infatti quest’ultima viene 

innescata anche quando le operazioni mentali necessarie sono notevolmente astratte, 

come ad esempio nei disegni. 

 

3.1 Etnoclassificazione e folkbiology 

L’etnoclassificazione e la folkbiology sono due modi diversi per rispondere al 

problema dell’arbitrarietà con la motivatezza, con una differenza però, se nel primo 

caso i vincoli di motivatezza sono limitati ai processi percettivi, nel secondo caso, i 

fattori di ordine concettuale e il problema dell’architettura cognitiva diventano 

centrali. Di fatto, gli etnolinguisti che si occupano di studiare i processi di 

categorizzazione, non fanno quasi mai riferimento ai processi cognitivi che 

sottostanno ai processi di nominazione. Seppur riconoscendo, in misura diversa, che 

tali processi sono sottoposti a un paradigma di motivatezza, tuttavia non credono che 

ciò scalfisca in qualche modo la nozione di arbitrarietà del segno. È, ad esempio, la 

posizione di Mario Alinei (2003), che coniando il termine di “iconimia”, per 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 194 

descrivere la motivatezza dei processi di nominazione, non rinuncia ad affermare che 

l’essenza delle parole è arbitraria e che l’iconimia rappresenta (come sosteneva 

Saussure) quel meccanismo che in qualche modo serve a diminuire il caos 

dell’arbitrarietà. Egli ritiene che occorre distinguere tra genesi e funzione delle 

parole: la motivatezza o iconimia trova il suo posto solo nel “momento magico” della 

genesi, tuttavia, dal momento che il significato delle parole diventa presto opaco alla 

forma, ne consegue che essa non abbia un ruolo funzionale. 

«Words are genetically, and thus always, motivated, and the fact that many 
of them become opaque is the result of idiosyncratic sound changes, the 
occurrence of which, however, proves that word transparency is expedient 
and not related to their real function. Coexistence of opaque and 
transparent words is thus purely coincidental, and depends very much on 
what kind of developmental history each language has undergone. This is 
why I maintain that iconimy is a basic component of the genesis of the 
word, but not of its function. Moreover, also the choice of iconyms is 
arbitrary, since it is made from an infinite class of pre-existing words» 
(Alinei 2004, p.116). 

 
Se da una parte, troviamo la posizione estrema di Alinei, vi sono posizioni 

nettamente meno arbitrariste, come quella di G. Sanga o di B. Berlin. Secondo Sanga 

(Sanga e Ortalli 2003) le parole nascono motivate e diventano poi arbitrarie perché 

per essere effettivamente usate devono essere opache, in altre parole per poter usare 

le parole automaticamente non dobbiamo pensare di volta in volta al significato reale 

della parola. In questo senso, il meccanismo culturale che permette la trasformazione 

dei significati da trasparenti a opachi è necessario per rendere le parole “istintive” e, 

dunque, maggiormente pronte per l’uso. In riferimento alla questione della 
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motivatezza, Berlin (1992, 2003) invece risponde con il simbolismo sonoro, termine 

usato per descrivere l’associazione non arbitraria tra le proprietà acustiche e motorie 

del suono e il significato. A differenza dell’onomatopea che è la semplice 

rappresentazione fonetica del suono emesso dagli animali, il simbolismo sonoro 

mette in relazione sinestetica gli elementi sonori con quelli visivi. Gli studi di Berlin 

sulle classificazioni indigene dei nomi per pesci e uccelli, mostrano una forte 

correlazione tra l’uso di vocali alte come la “i” per indicare animali piccoli e veloci, e 

della vocale “a” per animali di taglia più grossa (ad es., in aguarano jivaro (una lingua 

indiana del Sudamerica), i nomi per tapiro e scoiattolo sono rispettivamente “pamau” 

e “wiching”). 

Ciò che unisce le tre posizioni fin qui esposte è l’idea che nella nominazione non si 

faccia ricorso a termini arbitrari ma che in qualche modo si cerchi un legame tra la 

parola e il suo significato e, che questo tipo di motivatezza si realizza secondo certe 

regole (onomatopea, derivazione morfologica, estensione semantica, specializzazione 

semantica, metonimia, metafora, cfr. Sanga 2004). Sebbene non ancora soddisfatti di 

questo tipo di spiegazioni, possiamo comunque affermare di essere ben lontani 

dall’ipotesi arbitrarista, che conduce a ipotesi di classificazione indiscriminate e 

secondo criteri assolutamente liberi da qualunque vincolo, non così lontane da quelle 

utilizzate nell’opera di Borges e Guerrero, il Manuale di zoologia fantastica, eccone 

qui un esempio: 

«Il cervo celeste. Ignoriamo del tutto la struttura del cervo celeste (forse 
perché nessuno ha potuto vederlo chiaramente); ma sappiamo che questi 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 196 

animali camminano sotto terra e non hanno altra brama che di uscire alla 
luce del giorno. Sanno parlare, e pregano i minatori che li aiutino ad uscire. 
Dapprima cercano di subornarli con la promessa di metalli preziosi; ma 
fallendo quest’astuzia li molestano. Gli uomini allora li murano 
solidamente nelle gallerie della miniera. Si parla anche di uomini 
torturati…  
La tradizione aggiunge che se questi cervi emergono alla luce, si 
convertono in un liquido pestifero che può disseccare il paese» (Borges e 
Guerrero, (1957), trad. it. 1998, p. 47). 

 
È evidente che i criteri utilizzati da questi scrittori sono completamente diversi da 

quelli utilizzati nella classificazione folkbiologica, dove i meccanismi chiamati in 

causa sono: 1) i principi cognitivi e 2) le proprietà dell’oggetto. Ne consegue dunque 

che i sistemi di concetti – che servono per riconoscere gli oggetti nel mondo – sono 

tarati su alcune proprietà del mondo, in questo senso ogni tendenza arbitrarista viene 

meno. 

Rispetto alla questione della motivatezza nella nominazione, ci sembra di poter 

affermare che, da un punto di vista cognitivo, l’etnobiologia non offre una 

spiegazione adeguata dei fenomeni, ma al contrario, sembra restare sulla superficie 

delle evidenze linguistiche. L’approccio verso cui secondo noi è necessario rivolgere 

l’attenzione, proprio per giustificare i dati provenienti dall’etnoclassificazione sarà la 

folkbiology (Atran e Medin 2008, Atran 1999a). Inserendosi a pieno titolo all’interno 

del paradigma delle scienze cognitive, essa vincola i sistemi cognitivi e la 

classificazione, mostrando come il ricorso ai fondamenti biocognitivi presuppone 

l’abbandono della prospettiva arbitrarista. 
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Il ricorso alla folkbiology ci serve in qualche modo per giustificare l’etnoscienza, 

per indagare al di là della superficie dei dati linguistici, cosa avviene in profondità, a 

livello cognitivo. Faremo riferimento, dunque, alle tesi di Biederman e di Mandler 

per mostrare due diverse prospettive che partono dall’analisi del sistema percettivo, 

infine ricorreremo ad Atran per indagare il sistema concettuale. 

Biederman (1987) si occupa del riconoscimento degli oggetti, sostenendo in primo 

luogo che il riconoscimento degli oggetti dipende dalla forma degli stessi, in questo 

senso il sistema percettivo è vincolato alla realtà del mondo esterno. Prove a favore di 

quest’ipotesi possono essere tratte dagli esperimenti sulle caratteristiche accidentali e 

non accidentali degli oggetti. Nella figura 3, sono rappresentati i disegni di 5 oggetti 

in tre versioni differenti. Nel primo caso (colonna a sinistra) i contorni degli oggetti 

sono completi, nel secondo (colonna centrale) i contorni sono stati cancellati in modo 

da non precludere il riconoscimento della forma, nel terzo (colonna a destra) il 

riconoscimento è totalmente precluso. Il secondo e il terzo caso mostrano che 

(nonostante la quantità di disegno, di inchiostro sulla carta, sia identica) alcune 

proprietà più di altre sono fondamentali per riuscire ad identificare un oggetto, nella 

colonna di destra ad esempio, le concavità e gli snodi sono state rese in identificabili 

dalle cancellazioni. Ciò dimostra che il sistema percettivo è tarato su alcune proprietà 

degli oggetti, perchè i sistemi percettivi che si evolvono per riconoscere gli oggetti 

del mondo sono vincolati dagli oggetti del mondo.  
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Di grande interesse ai fini del nostro discorso sono anche gli studi sull’acquisizione 

del lessico nei bambini, in particolare quegli studi che pongono l’attenzione sulla 

concettualizzazione. In questo tipo di studi l’idea è che la concettualizzazione 

preceda il linguaggio, e che per questo motivo i bambini tendono a categorizzare gli 

oggetti secondo regole ben precise. Ad esempio, Mandler (2004) ha mostrato che già 

a 9 mesi i bambini distinguono tra un animale e un veicolo (un uccello o un aereo 

giocattolo). Ancora, in un esperimento di deferred imitation (esecuzione di un 

comportamento osservato dopo un certo distacco temporale dall’osservazione), è 

stato dimostrato che i bambini imitano il comportamento degli adulti solo con 

Figura 3. Tratta da Biederman 1987. 
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l’oggetto adeguato, ad esempio non nutrono un giocattolo che non abbia la forma di 

un essere vivente. Ciò implica anche che le proprietà dell’oggetto determinano come 

l’oggetto stesso debba essere usato, e quindi ne indicano la funzione. Mandler 

conclude che la differenziazione concettuale precede il linguaggio e che essa gioca un 

ruolo fondamentale nell’apprendimento delle parole, come testimonia il caso 

dell’estensione o generalizzazione dei termini specifici (ad es., la parola cane include 

anche la parola volpe).  

La folkbiology rappresenta un ulteriore sviluppo degli studi di etnoclassificazione. 

Anche qui l’idea è che i meccanismi che stanno alla base della classificazione siano 

degli universali cognitivi, in particolare, ciò su cui si pone l’attenzione sono i processi 

inferenziali. Ciò vuol dire che tra due specie ritenute biologicamente vicine vi 

possano essere determinate aspettative: se, ad esempio, una specie di animale può 

avere un certo tipo di malattia allora è plausibile pensare che anche l’animale affine 

possa contrarla. In un esperimento (Atran 1999b) condotto presso i Maya Itzaj, sulla 

classificazione degli uccelli, i due antropologi hanno mostrato come 

«Knowledge of which birds can be haunted, and where, is inseparabile 
from knowledge of where and how birds themselves obtain food. Such 
knowledge, in turn, is intimately linked to awareness of relationship 
between birds, and the forest fauna and flora that birds depend on. This 
awareness includes patterns of predation and seed dispersal that keep forest 
alive. For Itzaj, to infer how the forest can stay alive is to imagine how they 
can survive» (Atran 1999, p. 174). 

 
L’approccio di Atran sposta completamente l’attenzione dall’organizzazione del 

lessico (che rappresentava il focus dell’etnoclassificazione), ai processi cognitivi che 
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non solo determinano la categorizzazione ma che vincolano la conoscenza del 

mondo. 

 

4. Conclusioni: quale spazio per l’arbitrarietà? 

La nozione di arbitrarietà è ritenuta uno dei principi fondamentali dell’analisi 

moderna sul linguaggio. In questo scritto abbiamo cercato di mostrare come essa, 

però, sia stata messa in crisi nei processi di nominazione. A partire 

dall’etnoclassificazione prima e dalla folkbiology poi, gli studiosi hanno mostrato 

come in realtà siano i processi cognitivi a guidare i meccanismi di categorizzazione, 

per cui piuttosto che parlare di arbitrarietà, nei processi di nominazione occorre 

parlare di motivatezza. Le teorie presentate ci sono servite per mostrare come i 

processi di nominazione siano vincolati ai parlanti. I vincoli possono avvenire a vario 

livello, possono essere vincoli percettivi, di natura visiva come hanno mostrato 

Biederman e Mandler, o possono essere vincoli cognitivi più complessi come i 

processi inferenziali individuati da Atran. 

Che posto spetta allora alla nozione saussuriana? La nostra idea è che l’arbitrarietà 

non sia un primitivo del linguaggio, non sia in pratica un punto di partenza ma 

piuttosto un punto di arrivo. La domanda che ci vogliamo porre allora è: se le parole 

nascono motivate, cosa spinge verso la perdita di legame tra segno e significato? 

Probabilmente, potremmo fare riferimento ai concetti saussuriani di mutabilità e 

immutabilità del segno: le spinte che porterebbero a cambiare il segno ogniqualvolta 
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esso, per qualsiasi ragione, perde il legame di motivatezza sono frenate dal fatto che 

l’utilizzo di quel segno è entrato nell’uso del sistema linguistico di una data comunità 

ed è universalmente accettato.  

Tuttavia, questa prospettiva tende a esaltare troppo i fattori esterni all’individuo, 

trascurando ogni riferimento alle capacità cognitive, che permettono di mantenere 

legami non motivati tra segno e significato. Per questo motivo, ci sembra necessario 

ipotizzare che vi siano meccanismi che forniscano le condizioni di possibilità dell’uso 

arbitrario. Verosimilmente, una facoltà cognitiva a essere chiamata in causa potrebbe 

essere la memoria, la capacità di ricordare il nesso tra una parola e il suo significato 

sembra uno degli elementi essenziali per mantenere stabile un legame immotivato. 

Naturalmente, il ricorso alla memoria non esaurisce il problema di cui ci siamo 

occupati, esso vuole solo aprire uno spiraglio per le ricerche future che abbiano lo 

scopo di ripensare il rapporto tra motivatezza e arbitrarietà. Proprio perché, come 

abbiamo visto, le parole nascono motivate e poi diventano arbitrarie, la nostra idea è 

che i due termini non siano in opposizione tra loro, ma che invece, costituiscano i poli 

opposti di un continuum, che parte da nessi motivati e giunge a nessi arbitrari; 

riteniamo quindi che, per capire come possa avvenire questo passaggio, sia necessario 

il ricorso ai meccanismi cognitivi che sottostanno ai processi di concettualizzazione. 
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Elvira Assenza 

LA COSTRUZIONE DELLA CONTROFATTUALITÀ  
NEL SICILIANO NORDORIENTALE 

 

La presente ricerca ha per oggetto un’analisi delle modalità di espressione dei 

costrutti controfattuali della contemporaneità e della anteriorità nel siciliano 

nordorientale (area messinese)1. 

Per esprimere tali condizioni, il siciliano impiega il modello latino con doppio 

congiuntivo imperfetto (a.1.) e trapassato (a.2.) (cfr. Vincent-Bentley, 1995: 17). In 

resa dell’irrealtà nel passato, può occorrere anche il doppio indicativo imperfetto 

(a.3.): 

 

(a.1.)  

si putissi [3 p.s. cong. impf.], u facissi [3 p.s. cong. impf.] (‘se potesse, lo farebbe’)  

 

(a.2.)  

si avissi pututu [3 p.s. cong. trapass.], l’avissi fattu  [3 p.s. cong. trapass.], ‘se 

avesse potuto, l’avrebbe fatto’ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’indagine ricade in un progetto più ampio di monitoraggio della Sicilia nord-orientale, area 
all’oggi poco indagata a fronte delle marcate peculiarità fonetiche, lessicali, morfologiche e 
sintattiche che la caratterizzano. Per quanto riguarda la morfosintassi, il triangolo nord-orientale 
presenta un fascio di isoglosse costituite da fenomeni caratterizzanti quali la presenza di un 
condizionale in –ίa e di forme di futuro (pressoché assenti nel resto dell’isola); la costruzione 
esistenziale con il verbo avere al posto di essere; la perdita dell’infinito (sostituito, in determinati 
contesti, dal costrutto ‘mi + indicativo’). Per un approfondimento su quest’ultimo fenomeno, si 
rimanda ad Assenza 2008. 
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(a.3.)  

si-pputìa [3 p.s. ind. impf.], u facìa [3 p.s. ind. impf.] (‘se poteva, lo faceva’).  

 

Come osserva Rohlfs (1969: 142), il doppio congiuntivo «domina incontrastato in 

Sicilia», giacché nel dialetto isolano, il condizionale – creazione seriore delle lingue 

neolatine – è assente. Tuttavia, forme di condizionale in –ίa, del tipo cantarίa 

‘canterei’(< cantare habebam) vengono segnalate nella ‘lingua aulica’ dei Siciliani 

da Rohlfs (ibid.) (Madonna mia, a voi mando di Jacopo da Lentini) e da  Bentley 

(2000: 7) (Pir meu cori allegrari di Stefano Protonotaro), che ne riscontra occorrenze 

anche nella scripta  siciliana dei secoli. XIV e XV (Id.: 8). Come osserva la studiosa, 

si tratterebbe, dunque, di un fenomeno circoscritto diacronicamente e limitatamente 

ai registri ‘alti’ (id.)2 che, a partire dal XIV secolo, con il venir meno della pratica 

letteraria in siciliano, sarebbe andato «sempre più regredendo nella lingua» (Rohlfs, 

1969: 142-3). Scomparso dagli usi parlati, l’antico condizionale siciliano si conserva, 

tuttavia, nell’area nord-orientale della Sicilia che presenta anche forme parallele di 

futuro romanzo del tipo viniravi ‘verrò’, cantaravi ‘canterò’ (< cantare habeo), 

anch’esse per lo più assenti nel siciliano. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Stando all’analisi dei testi letterari, nel XIX secolo il condizionale avrebbe già ceduto al doppio 
congiuntivo (e al doppio imperfetto indicativo) (cfr. Bentley 2000). Se ne trova però traccia nella 
commedia Cappiddazzu paga tuttu, scritta a quattro mani, nel 1917, da Nino Martoglio e Luigi 
Pirandello: Comu ti piaciria, Rachilina? sintemu… ‘come ti piacerebbe, Rachelina? sentiamo…’ (I 
edizione: A Vilanza - Cappiddazzu paga tuttu, Officine di Arti Grafiche dell’Editore Cav. Vincenzo 
Giannotta, Catania, 1922). 
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Attestato, in epoca moderna, da Rohlfs (1967:340; 1980: 630, nota 9) che lo 

circoscrive all’area nord-orientale – e, più precisamente, alle località di Alì, 

Fiumedinisi, Forza d’Agrò, Itala, Mandanici, Messina, Rometta, Santa Lucia e 

Savoca3 – esso viene ancora dichiarato vitale, nella provincia di Messina, in due studi 

successivi di Leone (1980: 57-58 e 61-62; 1995: 40).  

Nelle parlate messinesi, tale condizionale interviene anche nei costrutti 

controfattuali della contemporaneità (b) mentre, per l’espressione della anteriorità, 

viene mantenuto il doppio indicativo imperfetto (a.3.): 

 

 (b) 

si putirίa [3 p.s. cond. semplice], u facirίa [3 p.s. cond. semplice] (lett. ‘se 

potrebbe, lo farebbe’). 

 

OBIETTIVI E METODI DELLA RICERCA 

In questa sede si presentano i risultati di un controllo sincronico delle attuali 

modalità di espressione delle ipotetiche dell’irrealtà, in relazione alla loro 

distribuzione diatopica e all’incidenza della variabilità diastratica. Pertanto il 

campione degli informatori, differenziato tra uomini e donne, è stato selezionato 

secondo i criteri di una polarizzazione che tiene conto dei parametri età (‘anziani / 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Forme residuali in -ia sono registrate anche in punti ben distanti dall’area nord-orientale, come S. 
Biagio Platani (AG) (Rohlfs (1968: 341); Naro (AG) (AIS: 873); Baucina (PA) (AIS: 824) e 
Palermo (AIS: 851).   
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giovani’); grado di istruzione (per i soggetti  anziani) e lingua di socializzazione 

primaria (per  i giovani) 4.  

 

La tabella A riassume il quadro degli informatori per ciascun punto: 

 

Tabella A 

Messina 

RC, M, 64, laurea DF, M, 68, lic. media 

PS, F, 65, laurea PC, F, 77, licenza elementare 

MCP, M., 22, L1 it. MB, M, 24, L1 sic. 

MM, F, 21, L1 it.  EB, F, 22, L1 sic. 

Barcellona Pozzo di Gotto 

SC, M, 63, laurea  AA, F, 68, III elementare 

AP., M., 24, L1 sic. MP., F., 22, L1 it. 

Santa Teresa di Riva 

AS, F, 77, dipl. scuola materna GT, F, 73, III elementare 

LLG, M, 21, L1 sic. RL., F, 25, L1 it. 

  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 L’età degli anziani va dai 65 anni in su, quella dei giovani è compresa tra i 18 e i 25; l’istruzione 
‘alta’ comprende diploma o laurea, la ‘bassa’ da zero anni di scolarità a licenza elementare (o media 
serale); la L1 è, chiaramente, l’italiano o il siciliano. 
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Un’attenzione particolare è andata anche alla scelta del comune di provenienza 

degli informatori, che ha tenuto conto, non soltanto della posizione geografica dei 

punti (tale da poter consentire una triangolazione dell’area), ma anche della loro 

vocazione dinamica e irradiante, o statica e conservativa. I centri prescelti sono 

pertanto il capoluogo messinese (dove, data la densità demografica, il campione è 

stato duplicato) e due centri  equidistanti da Messina: Barcellona Pozzo di Gotto, sul 

versante tirrenico, che presenta forti dinamismi linguistici e Santa Teresa di Riva, sita 

sul versante ionico, che risulta invece più conservativa5. 

I dati sono stati raccolti tramite la somministrazione di quesiti linguistici 

(traduzioni) e metalinguistici (giudizi di grammaticalità)6.   

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Il comune di Barcellona Pozzo di Gotto si estende per circa 60 km2 ed è il più popoloso della 
provincia dopo Messina (oltre 41 mila abitanti). Ha un’economia agricola ricca e nell’area extra-
urbana che congiunge il paese a Milazzo si è sviluppato un piccolo insediamento industriale. È 
inoltre ben collegata, attraverso lo svincolo dell’autostrada A20 ME-PA e la linea ferroviaria 
Messina e Palermo, ai due capoluoghi. Santa Teresa di Riva ha un’estensione di circa 8 km2 e una 
densità di circa 9000 abitanti. Presenta un’economia poco sviluppata, basata sul commercio al 
minuto, l’agrumicoltura e l’allevamento e nonostante tenti da anni di decollare come centro 
turistico-balneare fallisce i suoi tentativi a causa della concorrenza del prestigioso centro di 
Taormina (dal quale dista solo 15 km).Cfr. Assenza 2008. 
 
6 I dati ottenuti dai quesiti metalinguistici non verranno discussi in questa sede. Nel calcolo delle 
percentuali (riportato alle Tabelle D ed E / Grafici 1 e 2), le diverse traduzioni fornite per ciascun 
item verranno considerate ex equo, prescindendo cioè dal turno nel quale sono state prodotte e dai 
giudizi di preferenza espressi dagli informatori. 
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RISULTATI 

Da quanto risulta dai dati dell’AIS, l’uso del condizionale (in una o in entrambe le 

clausole del periodo ipotetico), appare limitato ai centri di Mandanici (p. 829) e di 

Fantina (punto galloitalico in provincia di Novara di Sicilia) (p. 818).   

I risultati della presente ricerca rivelano, invece, un impiego areale ben più esteso 

che giunge a comprendere, sul versante tirrenico, Barcellona Pozzo di Gotto e, sul 

versante ionico, Santa Teresa di Riva7.  

Quanto alle tipologie emerse, le attuali modalità di resa dei costrutti controfattuali 

della contemporaneità e della anteriorità esibiscono, in area messinese, un forte grado 

di variazione, con esiti sia conservativi che innovanti, attraverso una intera gamma di 

realizzazioni che va dai tipi locali ai costrutti siciliani e pansiciliani, dalle costruzioni 

‘miste’ alle forme italianeggianti.  

Le diverse tipologie di resa dei costrutti controfattuali della contemporaneità e 

dell’anteriorità sono riportate alle tabelle B e C: 

 

Tabella B 

CONDIZIONI IRREALI DEL PRESENTE 

a) Doppio condizionale Saría bbellu, si saría sempri stati  

b) Congiuntivo imperfetto / 
condizionale semplice  

Si fussi rriccu, mi n’annaría 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Il doppio condizionale è registrato ancora ad Antillo, che si trova lungo il confine sud-occidentale 
dell’area in questione (cfr. De Angelis, 2008: 96), ma già il dialetto di Limina, poco più a ovest di 
Santa Teresa, non ne presenta traccia (cfr. Saglimbeni, Tesi di laurea inedita: 2009-10).  
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c) Indicativo imperfetto / 
condizionale semplice   

S’avía soddi, ccattiría 

d) Gerundio / condizionale semplice Avennu soddi, u ccattiría 

e) Indicativo presente / 
condizionale semplice   

Si sunu duri, l’ova, mî mancirìa 

f) Doppio indicativo presente Si iu jàju fami, manciu 

g) Doppio indicativo imperfetto Sû sapía, tû dicía 

h) Doppio congiuntivo imperfetto Se avissi fami, manciassi 

 

Tabella C 

CONDIZIONI IRREALI DEL PASSATO  

a) Doppio indicativo imperfetto Sû sapía, tû dicía 

b) Doppio condizionale composto Si l’avirìa saputu, ti l’aviría dittu  

c)  Congiuntivo trapassato / 
condizionale composto 

Si l’avissi saputu, ti l’aviría dittu 

d) Doppio congiuntivo trapassato  Si l’avissi saputu, ti l’avissi dittu 

e) Congiuntivo trapassato / 
indicativo imperfetto 

Si l’avissi saputu, tû dicía  

 

IPOTETICA DELLA CONTROFATTUALITÀ NEL PRESENTE  

Messina e Santa Teresa di Riva mostrano una netta prevalenza del condizionale in 

entrambe le clausole (B/a) e – in percentuale inferiore – nella sola apodosi, con 

protasi al congiuntivo imperfetto (B/b) o all’indicativo imperfetto (B/c). A S. Teresa 

– che esibisce, rispetto agli altri punti, la più ampio gamma di variazione – l’apodosi 

al condizionale occorre anche in altri tipi di costruzione (B/d e B/e).  
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A Barcellona Pozzo di Gotto domina il costrutto siciliano con doppio congiuntivo 

imperfetto (B/h); il condizionale è pressoché assente, con l’unica eccezione fornita da 

una sporadica occorrenza del tipo ‘congiuntivo imperfetto/condizionale semplice’.  In 

percentuale minima, ma su tutti e tre i punti, figura anche il tipo simmetrico con 

doppio indicativo presente (B/f). Il doppio indicativo imperfetto (B/g), che nel 

siciliano occorre di regola nelle controfattuali dell’anteriorità, è assente a S. Teresa, 

incipiente a Messina e in avanzamento a Barcellona.   

Le percentuali d’impiego di ciascuna tipologia, prodotte in ciascun punto 

d’inchiesta dalle diverse fasce del campione, sono riportate in forma analitica nella 

tabella D e sintetizzate nel grafico 1: 

 

Tabella D 
 

CONDIZIONI IRREALI DEL PRESENTE (percentuali per tipologie prodotte) 
DOPPIO CONDIZIONALE  TOTALE 
Messina A/A 

41,6% 
A/B 
100% 

Tot. A 
70,8% 

G/L1it. 
33,3%  

G/L1sic. 
83,3% 

Tot. G 
58,3% 

64,5% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A 83,% A/B  
50% 

Tot. A 
66,6% 

G/L1it. 
33,3% 

G/L1sic. 
66,6% 

Tot. G 
50% 

58,3% 

CONGIUNTIVO IMPERFETTO / CONDIZIONALE SEMPLICE  TOTALE 
Messina A/A  

50% 
A/B  
0% 

Tot. A 
25% 

G/L1it. 
58,3% 

G/L1sic. 
16,6% 

Tot. G 
37,5% 

31,2% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B 
16,6% 

Tot. A 
8,3% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

4,1% 

S. Teresa A/A 0% A/B 0% Tot. A 
0% 

G/L1it. 
83,3% 

G/L1sic. 
33,3% 

Tot. G 
58,3% 

29,1% 

INDICATIVO IMPERFETTO / CONDIZIONALE SEMPLICE   TOTALE 
Messina A/A 8,3% A/B  

0% 
Tot. A 
4,1% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

2% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
16,6% 

Tot. G 
8,3% 

4,1% 
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GERUNDIO / CONDIZIONALE SEMPLICE TOTALE 
Messina A/A 

 0% 
A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B 
16,6% 

Tot. A 
8,3% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

4,1% 

INDICATIVO PRESENTE / CONDIZIONALE SEMPLICE   TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
 0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B 
16,6% 

Tot. A 
8,3% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

4,1% 

DOPPIO INDICATIVO PRESENTE TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B 8,3% Tot. A 

4,1% 
G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

2%  

Barcellona A/A 
 0% 

A/B 
16,6% 

Tot. A 
8,3% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

4,1% 

S. Teresa A/A 
16,6% 

A/B  
0% 

Tot. A 
8,3% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

4,1% 

DOPPIO INDICATIVO IMPERFETTO  TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B 8,3% Tot. A 

4,1% 
G/L1it. 8,3% G/L1sic.  

0% 
Tot. G 
4,1% 

4,1% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
50% 

Tot. G. 
25% 

12,5% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G. 
0% 

0% 

DOPPIO CONGIUNTIVO IMPERFETTO  TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B  
0% 

Tot. A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

Barcellona A/A 
100% 

A/B 
66,6% 

Tot. A 
83,3% 

G/L1it. 
100% 

G/L1sic. 
50% 

Tot. G 
75% 

79,1% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A A 
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 
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Grafico 1 

 

 

IPOTETICA DELLA CONTROFATTUALITÀ NEL PASSATO  

A Messina e a Santa Teresa di Riva prevale il costrutto pansiciliano con doppio 

indicativo imperfetto (C/a); compaiono poi, in percentuale analoga, tipi ‘anomali’ 

con doppio condizionale composto (C/b) e con congiuntivo trapassato/ condizionale 

composto (C/c). Nei due centri è, inoltre, in avanzamento il congiuntivo trapassato: in 

entrambe le clausole, a Messina (C/d); nell’apodosi, con protasi all’indicativo 

imperfetto, a S. Teresa (C/e). 

A Barcellona Pozzo di Gotto, dove il condizionale è del tutto assente, la 

controfattualità nel passato mostra esiti più omogenei che si distribuiscono tra i tipi 

siciliani (B/a), (B/b) e (B/c). 
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Le percentuali d’impiego di ciascuna tipologia, prodotte in ciascun punto 

d’inchiesta dalle diverse fasce del campione, sono riportate in forma analitica nella 

tabella E e sintetizzate nel grafico 2: 

 

Tabella E 

CONDIZIONI IRREALI DEL PASSATO (percentuali per tipologie prodotte) 
DOPPIO INDICATIVO IMPERFETTO  TOTALE 
Messina A/A 

100% 
A/B  
50% 

Tot. A 
75% 

G/L1it.  
50% 

G/L1sic. 
100% 

Tot. G 
75% 

75% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
100% 

Tot. G 
50% 

25% 

S. Teresa A/A 
100% 

A/B 
100% 

Tot. A 
100% 

G/L1it. 
100% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
50% 

75% 

CONGIUNTIVO TRAPASSATO /INDICATIVO IMPERFETTO   TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G  
0% 

0% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B 
100% 

Tot. A 
50% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
100% 

Tot. G 
50% 

50% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it. 
100% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
50% 

25% 

DOPPIO CONGIUNTIVO TRAPASSATO TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B  
50% 

Tot. A 
25% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0%  

12,5% 

Barcellona A/A 
100% 

A/B  
0% 

Tot. A 
50% 

G/L1it. 
100% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
50% 

50% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

CONGIUNTIVO TRAPASSATO / CONDIZIONALE COMPOSTO  TOTALE 
Messina A/A  

0% 
A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it. 5 
0% 

G/L1sic. 
 0% 

Tot. G 
25% 

12,5% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it. 
100% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
50% 

25% 

DOPPIO CONDIZIONALE COMPOSTO  TOTALE  
Messina A/A  

0% 
A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
50% 

Tot. G 
25% 

12,5% 

Barcellona A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic.  
0% 

Tot. G 
0% 

0% 

S. Teresa A/A  
0% 

A/B  
0% 

Tot. A  
0% 

G/L1it.  
0% 

G/L1sic. 
100% 

Tot. G 
50% 

25% 
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Grafico 2 

 

 

ANALISI DEI DATI    

Del tutto assente a Barcellona Pozzo di Gotto, l’impiego del doppio condizionale 

nei costrutti controfattuali della contemporaneità risulta abbastanza vitale nel 

capoluogo (64,5%) e a Santa Teresa di Riva (58,3%) ma, a fronte di questa 

omogeneità, tra i due punti emergono differenze interessanti in relazione alla 

distribuzione diastratica degli esiti.  

 Nel capoluogo, il costrutto è a tutt’oggi ben saldo nella competenza linguistica dei 

parlanti anziani (70,8%), ma il suo impiego subisce una sensibile contrazione nei 

soggetti con un maggiore livello di scolarizzazione e dunque di esposizione 

all’italiano (41,6% vs 100% del campione a istruzione bassa). Anche presso i giovani 

il doppio condizionale si mantiene vitale (58,3%), configurando all’incirca la stessa 

distanza percentuale che marca l’impiego diastratico negli anziani (L1it. 33,3% vs 

0 
10 
20 
30 
40 
50 
60 
70 
80 
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Doppio ind. impf. Cong. trapass. / 
ind. impf.   

Doppio cong. 
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Barcellona	  
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L1sic. 83,3%). La preferenza  del campione ‘alto’ procede in direzione del costrutto 

italianeggiante con congiuntivo imperfetto nella protasi e condizionale nell’apodosi 

(anziani 50%; giovani 58,3%).Tale tendenza innovante appare, inoltre,  incipiente 

anche presso i giovani con L1sic. (il 16,6% a fronte dello 0% degli anziani a 

istruzione bassa).   

Anche a S. Teresa l’ipotetica dell’irrealtà mantiene il costrutto a doppio 

condizionale (58,3%) ma, rispetto a Messina, la variabile diastratica sembra agire in 

direzione opposta. Mentre infatti la proporzione tra le occorrenze registrate presso i 

giovani di L1it. e L1sic. rispecchiano i comportamenti attesi (33,3% vs 66,6%), sono 

gli anziani a istruzione alta a fornire la più alta percentuale d’impiego del costrutto 

locale (83% vs 50% dei soggetti a bassa istruzione) e, considerati nel complesso, 

proprio gli anziani realizzano un maggiore range di variazione tipologica: doppio 

condizionale (66,6%); doppio indicativo presente (Tabella B/f → 16,6%); indicativo 

presente / condizionale semplice (Tabella B/e → 16,6%); gerundio / condizionale 

semplice (Tabella B/d → 16,6%)8. Presso l’intero campione, risultano del tutto 

assenti il tipo siciliano a doppio congiuntivo (come del resto a Messina) e la 

costruzione con doppio indicativo imperfetto (Tabella B/g); il tipo ‘italiano’ (Tabella 

B/b), non registrato nelle traduzioni degli anziani, è in forte avanzamento presso i 

giovani, in particolare gli italofoni (83,3%). I giovani con L1sic. forniscono anche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 La costruzione ‘gerundio / condizionale semplice’ è, del resto, ampiamente diffusa nel siciliano. 
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l’allotipo con indicativo imperfetto nella protasi e condizionale semplice nell’apodosi 

(Tabella B/c ). 

A Barcellona, il condizionale sembra pressoché scomparso: nessun informatore 

produce il costrutto di tipo messinese e anche il tipo italiano, che restringe l’impiego 

del modo all’apodosi, appare in forte atrofia (solo il 4% riferibile al campione 

‘anziani’ di istruzione bassa’)9. Ad eccezione dei giovani con L1sic. che forniscono 

un 50% di risposte con doppio indicativo imperfetto e degli anziani a istruzione bassa 

che producono una scarsa occorrenza del doppio indicativo presente (16,6%), il 79% 

del campione opta per il costrutto siciliano a doppio congiuntivo imperfetto (con 

percentuali del 100% per gli anziani a istruzione alta e per i giovani con L1it.; del 

66,6% per gli anziani a istruzione bassa, e del 50% per i giovani con L1sic.).  

Anche per quanto concerne i costrutti controfattuali dell’anteriorità, i dati elicitati a 

Messina e a Santa Teresa coincidono per tipologia e distribuzione percentuale, 

differenziandosi nettamente da quelli emersi a Barcellona. 

Nei primi due centri prevale nettamente il tipo siciliano con doppio indicativo 

imperfetto (Tabella C/a), fornito pressoché da tutti gli informatori (75%) al primo 

turno di traduzione. A Messina, presso gli anziani, tale costrutto viene prodotto dal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Alcuni informatori tuttavia dichiarano che l’ipotetica dell’irrealtà del presente con doppio 
condizionale è ancora diffusa nei quartieri più vecchi della città (Fondaco Nuovo, Santa Venera). 
Sempre a Barcellona, del resto, in relazione alla perdita dell’infinito, è emersa una differenza 
significativa tra il dialetto del ‘centro’, omogeneamente più moderno, e quello, più arcaico e 
conservativo, delle periferiche zone collinari (Cannistrà, San Paolo, Gala, Migliardo) dove gli usi 
del ‘mi’ resterebbero più saldi (Cfr. Assenza 2008). Ciò lascia intravedere la necessità di procedere 
a indagini più accurate che tengano conto anche dei movimenti interni a ciascun punto. 
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100%  dei soggetti a istruzione alta e dal 50%  degli informatori a istruzione bassa 

che, per il restante 50%, ricorrono al doppio congiuntivo trapassato, anch’esso a 

diffusione (pan)regionale (Tabella C/d). A Santa Teresa il doppio indicativo 

imperfetto è realizzato dall’intero campione anziano. Nei giovani di entrambi i centri, 

invece, la mancanza di un costrutto localmente marcato per esprimere la 

controfattualità nel passato, ingenera una maggiore incertezza traduttoria: prima di 

approdare alla traduzione siciliana col doppio imperfetto, essi tentano infatti 

traduzioni forzose di tipo ‘italiano’ (Tabella C/c → giovani con L1it.) o ‘pseudo-

messinese’ (Tabella C/b → giovani L1sic.) 

Barcellona presenta una situazione più omogenea con esiti che si distribuiscono tra 

il tipo congiuntivo trapassato / indicativo perfetto (Tabella C/e → anziani a istruzione 

bassa e giovani con L1sic.) e quello con doppio congiuntivo trapassato (Tabella C/d 

→ anziani a istruzione alta e giovani con L1it.). 

 

CONCLUSIONI  

Nel complesso, Messina non sembra costituire un polo di attrazione forte. 

Nonostante la persistenza degli usi del condizionale, si registra un incipiente 

avanzamento del tipo sovraregionale a doppio congiuntivo, per l’espressione 

dell’irrealtà nel passato (cfr. Tabella E e Grafico 2), e del tipo italiano con 

congiuntivo imperfetto e condizionale semplice, per l’espressione della 

controfattualità nel presente (cfr. Tabella D e Grafico 1). L’interferenza del modello 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

	   219 

italiano – in atto anche a S. Teresa di Riva – è sicuramente favorita dalla presenza del 

condizionale nel dialetto locale. La contrapposizione tra comportamenti conservativi 

e tendenze innovative procede, in entrambi i punti, secondo una polarizzazione 

diastratica ‘classica’: anziani a istruzione bassa / giovani dialettofoni vs anziani a 

istruzione alta / giovani italofoni. In entrambi i punti, si registra, inoltre, una 

controtendenza interessante: nelle ipotetiche della irrealtà nel passato, laddove il 

messinese esclude il condizionale, l’intero campione dei giovani opera un ripristino 

forzoso, producendo, ora un calco sintattico dall’italiano (→ gli italofoni) (cfr. 

Tabella C/d); ora, un ipercorrettismo inverso (→ i dialettofoni) (cfr. Tabella C/d). 

Tali costrutti ‘anomali’ segnalano il sopraggiungere, presso le nuove generazioni di 

parlanti, di una volontà di recupero e di riaffermazione della varietà locale, ma – al 

contempo – una progressiva evanescenza delle competenze attive delle strutture 

dialettali.  

I due centri minori esibiscono, inoltre, un comportamento linguistico “da manuale” 

(cfr. Assenza 2008): Santa Teresa di Riva, che è un punto recessivo, caratterizzato da 

un reticolo sociale chiuso, tende al mantenimento dei tratti locali10; Barcellona – 

grande nucleo urbano in via di sviluppo, aperto ai flussi di innovazione – manifesta 

una forte tendenza al distanziamento dalla varietà messinese e una netta preferenza 

per il siciliano sovraregionale, confermando così la scarsa forza irradiante del 

capoluogo.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Anche le traduzioni di tipo ‘italiano’ (fornite soprattutto dai giovani) sono probabilmente da 
interpretare come forme ‘miste’ con protasi siciliana e apodosi di tipo messinese. 
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Guardando al fenomeno in prospettiva diasistemica, il sistema messinese delle 

ipotetiche dell’irrealtà presenta una forte entropia, in linea con i dinamismi linguistici 

che caratterizzano l’area e che restringono progressivamente il ricorso ai tratti locali 

più marcati e arcaici a favore delle forme irradiate dalle varietà di maggiore prestigio. 
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Dario De Salvo 

DALLA TV AI MEDIA EDUCATION 

 

TV ed utenti: un rapporto complesso. 

Il rapporto che vede protagonisti TV e utenti è molto complesso, 

“talvolta fonte di tensioni, talaltra di soddisfazioni reciproche; talvolta 

scandito dalla complicità, talaltra dal sospetto. Un rapporto, comunque, mai 

pacifico. E sempre denso di risvolti e sorprese”1. 

A questo punto pare lecito domandarsi: cosa è la TV? E più in generale, 

cosa sono i Media? Appare troppo semplicistico affermare che, in fondo, la 

TV non è altro che uno dei tanti elettrodomestici presenti nella pressoché 

totalità delle abitazioni, almeno per quel che riguarda la civiltà occidentale. 

Secondo questa affermazione, le preoccupazioni concernenti il consumo 

televisivo e la sua influenza sullo svolgersi quotidiano della vita sociale 

sarebbero, per la maggior parte, infondate, poiché tutto dipenderebbe dalle 

modalità d’utilizzo dell’apparecchio. Come per ogni oggetto, anche nel 

caso della tivù, un impiego adeguato non causerebbe alcun tipo di 

problema, mentre un suo uso sproporzionato potrebbe dare origine a 

ripercussioni negative di cui i singoli fruitori dovrebbero essere considerati 

gli unici responsabili. 
                                                
1 F. Casetti, L’ospite fisso, San Paolo, Cinisello Balsamo, 1995, pag. 13. 
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Una tale asserzione, tuttavia, rappresenta soltanto un tentativo 

superficiale di eludere a priori la trattazione di un tema che si presenta, al 

contrario, arduo e multiforme, a volte imbarazzante e persino 

contraddittorio nelle copiose sfaccettature che esso può assumere. 

I primi a conoscere molto bene il carisma enorme che il mezzo televisivo 

possiede, sono coloro che con e per la televisione lavorano, i quali non 

esitano ad indirizzare un ascendente di così grande forza verso 

l’adempimento delle proprie finalità. Il pensiero corre immediatamente in 

direzione degli innumerevoli spot pubblicitari che intervallano la 

programmazione di tutte le reti ad ogni ora del giorno e della notte. Ci si 

chiede, in altri termini, “se la televisione non ha alcun effetto sugli 

spettatori, come si spiegano i miliardi di dollari spesi ogni anno in 

pubblicità televisiva?”2. 

Non è dunque possibile parlare dell’apparecchio televisivo alla stessa 

stregua della lavatrice, del ferro da stiro, del frullatore o della lavastoviglie. 

Meglio, allora, definire la TV come ciò che essa costituisce a tutti gli 

effetti: la televisione è un medium, ossia uno strumento di divulgazione 

dell’industria culturale, assimilabile, come tale, alla radio, al quotidiano, al 

libro, all’impianto stereo, al computer, poiché tali oggetti rappresentano, 

                                                
2 K. R. Popper, J. Condry, Cattiva maestra televisione, Marsilio, Venezia, 2002, pag. 91. 
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infatti, mezzi di comunicazione di massa di cui è possibile una fruizione in 

ambiente domestico. 

Da che cosa è caratterizzata la sostanziale differenza tra elettrodomestici 

e media, tanto da indurre a separare in modo netto tali categorie di 

apparecchiature?  

Non si tratta, in fondo, di strumenti rispondenti in ogni caso a precise 

esigenze e specifici bisogni degli utenti? 

La differenza che distingue i due gruppi di oggetti concerne le seguenti 

tre componenti: il ruolo, le modalità di fruizione, il legame con chi ne 

fruisce. Con il termine elettrodomestico si intende, in generale, una 

macchina o un utensile atti al disbrigo delle svariate incombenze che 

costellano l’andamento quotidiano della vita domestica e familiare, in 

modo rapido, efficace, e senza che al consumatore sia necessario un 

dispendio eccessivo di fatica. Si può parlare, quindi, di un rapporto utente-

accessorio. L’impiego di tali macchinari rientra in una sfera di praticità e di 

comodità cui deve pure essere ricondotto lo smarrimento dal quale sembra 

venire assalito colui che non ne possa usufruire anche temporaneamente o 

momentaneamente a causa, il più delle volte, di un guasto tecnico o 

dell’improvviso venir meno dell’energia elettrica. 

Il contatto con i media, invece, pone di fronte a veri e propri partners 

comunicativi; “le proposte che i media offrono sono pur sempre discorsi, 
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testi. Misurarsi con esse e farle proprie significa, allora, inevitabilmente, 

entrare in una rete comunicativa, prolungarla, estenderla: è affrontare 

resoconti e racconti, ripeterli, discuterli”3. 

Il consumo mediale è infatti da intendersi come “quel processo che porta 

non soltanto a recepire, ma anche ad acquisire e a utilizzare nel proprio 

mondo di vita quanto è offerto sugli schermi televisivi o cinematografici, 

sulle pagine dei giornali o dei libri, sulle onde della radio, è quella pratica 

attraverso cui taluni soggetti e certi gruppi si impadroniscono dell’offerta 

mediale fino a inglobarla nella propria esistenza”4. 

Ecco che allora l’usufrutto dell’apparecchio da parte del consumatore si 

tramuta in una correlazione nuova, insieme più profonda ed attraente. Non 

si tratta più soltanto di adoperare degli strumenti, ma di instaurare con essi 

un dialogo che prevede un’esposizione a messaggi di un certo tipo e 

un’interpretazione di questi. 

Per parte sua, il mezzo di comunicazione sottopone l’utente ad una rete 

di stimoli molteplici e ripetuti, ai quali egli risponde mediante l’insieme 

delle proprie reazioni a ciò che può ascoltare, leggere, osservare. Tali 

reazioni, anche nel caso di una fruizione individuale dei media, 

coinvolgeranno in seguito altri individui attraverso l’intreccio delle 
                                                
3 F. Casetti, L’ospite fisso op. cit., pag. 20. 
 
4Idem. 
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relazioni interpersonali che il consumatore instaurerà all’interno della 

collettività. 

L’apparecchio televisivo, tuttavia, costituisce ancora qualcosa di diverso 

e qualcosa di più se paragonato agli altri mezzi di comunicazione “la 

televisione tende a fare caso a sé: si sovrappone agli altri media e li 

ingloba; meglio ancora, ne vampirizza le funzioni e le modalità di 

consumo”5. 

Quello della TV è , infatti, un impiego multiforme. Data la grande 

quantità delle sue proposte ed il carattere eclettico di queste, lo strumento 

televisivo si presta ad essere utilizzato con una funzione vicaria di altri 

mezzi, oppure come se si trattasse di quegli apparecchi, integrando, cioè, la 

fruizione di essi. Si possono prendere in esame i due seguenti esempi: la 

TV come cinema e la TV come giornale6. L’accostamento del mezzo 

televisivo allo schermo cinematografico è semplice ed immediato 

ogniqualvolta la programmazione propone un film, oppure, mediante 

l’impiego di un lettore, si opta per la visione di una DVD. In entrambi i 

casi, la scelta ricade sulla tivù, alla quale si ricorre al posto di andare al 

cinema, magari per sopperire all’opportunità venuta meno in precedenza, di 

assistere al film quando questo era offerto nelle sale. La relazione, invece, 
                                                
5 Ivi, pag. 23. 
 
6 Ivi, pag. 22. 
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tra la televisione e il quotidiano è più complessa: il riferimento più diretto 

appare quello alle notizie che la TV trasmette, ma non si tratta unicamente 

delle sue caratteristiche di mezzo di informazione: la vera somiglianza tra 

apparecchio televisivo e giornale si crea quando, mediante e durante la 

visione, il consumatore si estranea dai propri simili, esattamente come 

accade nel caso in cui si sfogli o si legga un quotidiano. 

Tale paragone diventa ancora più palese allorché sul teleschermo 

appaiono le rassegne-stampa, che invitano ad una lettura anticipata e 

pressoché globale dei titoli principali che potranno ritrovarsi il giorno 

seguente sulle prime pagine delle testate più importanti. Alcuni sostengono 

che “non basta quello che si legge sui giornali; bisogna anche sentire la 

voce  di gente che è lontana da noi”7. In questo caso, la TV e, nello 

specifico, la visione del telegiornale, integrano la fruizione del quotidiano; 

altri, però, ritengono che  “la televisione è molto più immediata. Per 

informarsi, è sufficiente, mettersi davanti alla TV”8.  

 

La televisione e la famiglia: difficoltà di convivenza. 

Alcune indagini che ebbero luogo nel 1964, anno in cui la televisione 

festeggiò in Italia i suoi primi dieci anni, descrissero un quadro abbastanza 
                                                
7 Ivi, pag. 60. 
 
8 Ibidem.  
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paradigmatico della necessità, che rivestiva già per un italiano di quegli 

anni, possedere in casa una televisione. Ad esempio: “L’Europeo intervistò 

un immigrato le cui rate d’acquisto del televisore gli costavano più 

dell’affitto di casa”.9 “L’Espresso spiegò che, il meridionale realizzava 

davanti al video una specie d’uguaglianza magica col resto degli Italiani; 

anche le famiglie che non possedevano nemmeno l’armadio o le scarpe, 

andavano a indebitarsi per comprare il televisore”10. 

Quanto riportato sopra, oggi non è più d’attualità, molto è cambiato nella 

società come nel modo di porsi dei telespettatori nei confronti del mezzo 

televisivo; la stessa TV ha conosciuto, nel tempo, una trasformazione 

profonda tanto che nella televisione degli anni Novanta rimangono ben 

poche tracce della tivù degli esordi. 

Eppure, a ben guardare, non tutto è mutato, qualcosa è rimasto, ha 

resistito al trascorrere del tempo e si è, anzi, rafforzato negli anni: si tratta 

dello stretto legame che vincola reciprocamente gli utenti e l’apparecchio. 

Al suo avvento, la TV rappresentava una novità assoluta per gli abitanti 

del nostro Paese; essa costituiva a tutti gli effetti (anche per il suo costo che 

mediamente si aggirava nel 1954 intorno a £. 250.000 a fronte di un canone 

di abbonamento di £.12.500 che la RAI cominciò a riscuotere dal 1° 
                                                
9 A. Grasso, Storia della televisione italiana, Milano, Garzanti, 1992, pag. 21. 
 
10 Ibidem, pag. 21. 
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gennaio di quell’anno) uno status-symbol, si configurava come un 

dispositivo dalle grandi dimensioni, collocato al centro del salotto affinché 

potesse essere mostrato con orgoglio ad amici, parenti, vicini di casa, tutti 

riuniti intorno al nuovo mezzo insieme ai suoi proprietari e catturati 

nell’attenzione da ciò che proponeva la serata. 

Oggigiorno alla televisione gli utenti sono abituati, si potrebbe anzi dire 

che lo sono troppo, viste le lamentele che si odono sempre più di frequente 

ad opera di spettatori stanchi di un’offerta sempre più ripetitiva nei suoi 

contenuti e che lascia sempre più a desiderare sotto l’aspetto della qualità 

di quanto proposto; ma se è vero che l’individuo tende sistematicamente a 

lamentarsi di ciò che la tivù trasmette, resta il fatto che il televisore è 

comunque uno strumento di cui si avverte fortemente la mancanza, o 

meglio, di cui non può ammettersi l’assenza: “È una cosa che fa parte della 

vita di ogni giorno. Se non c’è, perché è guasta ed è via, sembra che in casa 

manchi qualcosa”11. 

L’apparecchio televisivo, inoltre, ha nell’epoca attuale un costo molto 

più accessibile per la maggioranza delle famiglie di quanto non fosse negli 

anni Cinquanta e Sessanta, per cui il suo acquisto non può essere 

considerato alla stregua di un grande sacrificio, ma a stupire, e a costituire 

un fatto degno di essere sottolineato, è la consuetudine, ormai radicata in 
                                                
11 F. Casetti, L’ospite fisso, op. cit., pag. 108. 
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un numero vasto di famiglie, di dotarsi di un nuovo esemplare del mezzo 

ogniqualvolta ne sia avvertita la necessità e, soprattutto, senza che di tale 

spesa si discuta all’interno del nucleo talmente essa è ritenuta ineluttabile. 

Tutto questo può essere attribuito alle caratteristiche di una società 

consumistica come è quella contemporanea, ma la verità di fondo è 

un’altra: “la televisione è il mezzo che accende maggiormente l’attenzione 

e le attività familiari”12; si tratta, cioè, del medium di cui in più larga misura 

fruisce il nucleo nel suo insieme, poiché la varietà delle sue proposte è in 

grado di soddisfare gusti e interessi di ognuno. Ecco che, allora, la 

molteplicità dei televisori è utile ad evitare contrasti in famiglia e a 

permettere a ciascuno una visione indisturbata; in molti casi, infatti, 

l’esigenza di comperare un nuovo apparecchio nasce “quando i figli, 

crescendo, iniziano a manifestare gusti televisivi personali”13. 

Tale fruizione e le sue diverse modalità, hanno origine dall’incontro tra 

due mondi (quello televisivo e quello domestico) che si verifica 

ogniqualvolta un televisore venga “accolto” in casa. Le due realtà che 

vengono a contatto (la famiglia e l’apparecchio) sono entrambe composite 

e, affinché la convivenza cui esse sono destinate non sfoci in un contrasto 

diretto, ma, al contrario, possa risultare il più complice possibile, è 
                                                
12 Ivi, pag. 71. 
 
13 Ivi, pag. 72. 
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necessario che ciascuna di esse adegui le proprie esigenze alla presenza 

dell’altra: da una parte il televisore con la necessità di affermare la 

centralità, l’influenza, il potere che lo contraddistinguono, dall’altra la 

famiglia ed il suo bisogno di conservare la propria identità e compattezza 

evitando di “farsi travolgere da fiumi di parole e da un mare di 

immagini”14. 

Se è vero, infatti, che il pensiero di ogni telespettatore è ben sintetizzato 

dalla seguente affermazione: “Io vorrei avere con te un rapporto giusto. 

Non vorrei né chiuderti a chiave in un armadio, e nemmeno essere 

teledipendente; non vorrei avere con te un rapporto di assuefazione ma 

nemmeno ignorarti”15, è anche vero che tra TV e telespettatori “il 

rincorrersi delle influenze e delle reciprocità rischia di far perdere, a chi 

l’osserva, il bandolo della matassa”16. 

Come risolvere, dunque, la questione a livello pratico in modo che il 

televisore possa risultare uno strumento utile per l’abbondanza di risorse 

fruibili di cui dispone (socializzazione, informazione, riflessione, 

approfondimento, divertimento, compagnia, ecc.), senza che debba 

                                                
14 E Cheli., La realtà mediata. L’influenza dei mass media tra persuasione e costruzione 
sociale della realtà, Angeli, Milano, 1992, pag. 15. 
 
15 Ivi, pag. 17. 
 
16 F. Casetti, L’ospite fisso, op. cit., pag. 155. 
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necessariamente manifestarsi quella pericolosa “soggezione alla 

televisione” che è sempre in agguato?  

Sicuramente cercando di mettere in atto un “consumo educato” delle 

tanto allettanti proposte televisive, ossia facendo in modo che l’intrusione 

di queste tra le consuetudini della vita familiare non costituisca 

un’occasione di eccessivo turbamento per la quotidianità del nucleo.  

È necessario, cioè, saper organizzare il rapporto con l’apparecchio 

televisivo, determinando in primo luogo spazi e tempi domestici da 

dedicare ad esso. 

 

Breve storia di due media: Radio e Televisione. 

L’essere umano, come insegnava Aristotele, è un animale sociale; egli è 

pertanto impossibilitato a condurre un’esistenza solitaria che lo escluda dal 

contatto con i suoi simili e dall’interazione con l’ambiente, si tratti della 

realtà che lo circonda (e che gli è necessario conoscere, interpretare, 

dominare, per potervi arrecare le modifiche atte a renderla sempre più 

rispondente alle proprie esigenze), oppure di quella tanto lontana e 

irraggiungibile da risultare, proprio per questo, ancora più affascinante ed 

attraente, capace di solleticarne la curiosità e stimolarne la fantasia.  

Forse spinto dall’aspirazione ad uscire dal proprio “piccolo guscio”, 

l’individuo si accosta ai mezzi di comunicazione sociale nell’intento, 
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attraverso di essi, di allargare il più possibile i propri orizzonti di relazione 

con la collettività, di cui avverte il bisogno di sentirsi parte integrante.  

Con l’invenzione della radio, verificatasi nel 1924, l’umanità ha potuto 

compiere un primo passo importante in direzione di una “espansione delle 

comunicazioni di massa verso la loro dimensione globale”17. L’apparecchio 

si presentava come un dispositivo in grado di convogliare al proprio interno 

la totalità delle notizie provenienti da ogni angolo della Terra per poi 

distribuirle ad un pubblico sconosciuto nella sua vastità ai precedenti mezzi 

di informazione. 

I comunicati diffusi via radio interessavano regioni del mondo lontane 

tra loro migliaia di chilometri, in contemporanea e con immediatezza 

stupefacente, ma la conquista dello strumento messo a punto da Guglielmo 

Marconi era assai più significativa: le notizie in questo modo semplificate e 

divulgate da “una voce facile da diffondere in tutte le case”18, consentivano 

finalmente la partecipazione (indiretta) ad avvenimenti socio-politico-

culturali di rilievo anche a chi, fino ad allora, ne era necessariamente 

rimasto al di fuori perché non in grado di usufruire degli organi di stampa.. 

Ecco attivarsi, pertanto, una prima rilevante modifica delle modalità 

ricettive di comunicati e informazioni, modalità che la TV provvederà a sua 
                                                
17 A. Abruzzese, Lo splendore della TV,  Costa & Nolan, Genova, 1995, pag. 143. 
 
18 G. Sartori, Homo videns, Laterza, Roma-Bari, 1997, pag. 7. 
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volta a ribaltare: i messaggi trasmessi non si indirizzavano più soltanto ad 

un pubblico di avveduti e consapevoli lettori, ma coinvolgevano anche una 

notevole quantità di semplici ascoltatori; aveva inizio, cioè, una 

democratizzazione della cultura. 

Grande sostenitore della radio e delle sue possibilità innovative fu 

Bertolt Brecht, che, tuttavia, sottolineava come “si dovrebbe trasformare la 

radio da mezzo di distribuzione in mezzo di comunicazione, in grado non 

solo di trasmettere ma anche di ricevere”19. Sebbene affermazioni come 

queste siano da inquadrarsi all’interno di un più vasto discorso di militanza 

politica, esse suonano come un autorevole campanello d’allarme volto ad 

evidenziare, da un lato, la pericolosità di una comunicazione unidirezionale 

che irradia messaggi intenti a formare un’utenza omogenea nei valori, nelle 

idee, nei comportamenti, e mirante, dall’altro lato, a porre l’accento 

sull’importanza, al contrario, di una comunicazione interattiva, la sola che 

permetta a uomini e donne lontani e dalle abitudini divergenti uno scambio 

reale che conduca ad un proficuo confronto di esperienze. 

Con queste parole, in sostanza, il drammaturgo tedesco anticipava la 

discussione sulla positività della comunicazione umana, interpersonale e 

sociale, potenziata”. Anticipava, cioè, il grande merito riconosciuto ai mass 

media da autorità ecclesiastiche quali Papa Wojtyla ed il Cardinale Carlo 
                                                
19 A. Abruzzese, Lo splendore della TV, op. cit., pag. 149. 
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Maria Martini i quali più volte, in tanti loro discorsi e scritti, hanno parlato 

della TV, come il mezzo di comunicazione più potente ed importante 

nonostante la piena e rapidissima rivoluzione multimediale che attraversa la 

società contemporanea.  

La Chiesa, d’altronde, “è stata una delle prime istituzioni a passare da 

una posizione difensiva ad un atteggiamento propositivo”20. Giovanni 

Paolo II ha affermato: “gli strumenti della comunicazione sociale offrono 

possibilità straordinarie per l’annuncio del Vangelo”21, e ancora: 

“innegabile è il valore dei mass media. Ben usati, essi possono rendere un 

servizio inestimabile alla cultura, alla libertà e alla solidarietà”22. In pieno 

accordo con il Pontefice è il Cardinale Martini che sostiene: “La televisione 

ha chiarito che il mio prossimo non ha confini. Questo vuol dire che ci 

accorgiamo che il nostro prossimo è davvero ogni uomo”.23 L’Arcivescovo 

di Milano giungerà ad intitolare la Lettera Pastorale del 1992, dedicata al 

tema dei mass media, Il lembo del mantello di Gesù, volendo paragonare il 

televisore ad un tale oggetto proprio per indicarne la forza di persuasione 

dei contenuti. 
                                                
20 M. Brusasco, A. Casarosa, Cinema e televisione luoghi di educazione, Erregi, Genova 
1989, pag. 61. 
 
21 Ivi, pag. 47. 
 
22 Ibidem. 
 
23 Ivi, pag. 130. 
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La Chiesa è però anche la prima a mettere in evidenza l’obbligo di non 

abbandonarsi ad un’ingenua e totale fiducia nei confronti di mezzi 

comunque dipendenti dalla volontà e dalle intenzioni di chi li governa, 

poiché  “un ottimismo di fondo suscita e promuove una vigilanza attenta e 

l’esercizio del discernimento critico”24. 

Il Papa si fa estremamente preoccupato di fronte a “quanto diversi e 

contraddittori siano i messaggi che essi veicolano, influenzando il costume 

e la vita”, ossia davanti alle enormi “capacità dei media di cambiare la 

psicologia della gente”25. 

Vediamo allora di comprendere meglio le ragioni di una tale 

inquietudine. Se la radio aveva potuto facilmente affermarsi come una voce 

dalla fondamentale funzione di integrazione e spiegazione di informazioni 

fornite unicamente in precedenza da testi scritti che non tutti erano in grado 

di decifrare, la televisione ha portato con sé un mutamento di ben altro 

rilievo: “è la televisione che modifica per prima, e fondamentalmente, la 

natura stessa della comunicazione spostandola dal contesto della parola 

(stampata o radiotrasmessa che sia) al contesto dell’immagine”26. 

                                                
24 Ivi, pag. 51. 
 
25 G. Sartori, Homo videns, op. cit., pag. 13 
 
26 Ivi, pag. 18. 
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Il mezzo espressivo non poteva dirsi a prima vista nuovo, poiché il 

grande pubblico conosceva già ampiamente le immagini in movimento che 

caratterizzavano la finzione cinematografica. 

Sbalordiva la pretesa ardita della TV di trasformare ciò che fino a quel 

momento era stato utilizzato come supporto basilare per una momentanea 

evasione, in un possibile veicolo di verità, portavoce di avvenimenti reali. 

L’insieme sempre più vasto degli utenti rovesciava così ancora una volta (e 

questa volta in modo radicale) il proprio approccio con l’informazione, 

snobbando sotto questo aspetto lo strumento radiofonico, per riporre piena 

fiducia in quella nuova “scatola delle meraviglie” che prometteva una 

totale “visibilità delle cose del mondo”.27 

La radio, peraltro, aveva già costretto l’individuo a rinunciare a svolgere 

un ruolo attivo nella comunicazione davanti ad un apparecchio che “poteva 

rendere acusticamente visibili le cose e gli uomini con una rapidità inversa 

rispetto alle possibilità di risposta dell’ascoltatore”28, poiché “la voce aveva 

guadagnato in estensione simultanea, ma aveva perduto la capacità di 

dialogo del telefono”29; ora il telespettatore, con l’avvento di questo inedito 

mezzo, abdicava inconsapevolmente, almeno agli inizi, alla vitale esigenza 

                                                
27 A. Abruzzese, Lo splendore della TV, op. cit., pag. 118. 
 
28 Ivi, pag. 48. 
 
29 Ibidem. 
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di recitare una parte da protagonista nell’interazione con la realtà 

circostante, delegando il proprio compito ad “un mezzo di ‘trasporto 

culturale’”30 che faceva “confluire l’immensità del mondo nella dimora 

dello spettatore” e, contemporaneamente, permetteva a questi di 

“trascorrere e abitare nei luoghi dell’esperienza vissuta”31.  

In sostanza il video, che deteneva la facoltà di illuminare il mondo, 

finiva con l’abbagliare l’uomo stesso, allontanandolo da quella esperienza 

diretta, evidenziata da Rudolf Arnheim, tanto quanto più gli offriva la 

sensazione di essere partecipe di avvenimenti estremamente lontani. E se 

Brecht, con le affermazioni sopra citate, metteva in guardia nei confronti 

delle possibili insidie arrecate dalle modalità della comunicazione 

radiofonica, Abruzzese riporta anche il pensiero di un altro personaggio che 

sembrava anticipare, parlando a proposito della fotografia, il danno 

principale che la televisione avrebbe in seguito provocato: “Per Holmes, la 

fotografia segnava l’inizio di un’epoca in cui ‘l’immagine sarebbe 

diventata più importante dell’oggetto stesso e, anzi, avrebbe, di fatto, reso 

inutile l’oggetto”32. 

                                                
30 Ibidem. 
 
31 Ivi, pag. 138. 
 
32 Ivi, pag. 178. 
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Sostiene giustamente Giovanni Paolo II che la TV non è soltanto ladra: è 

anche bugiarda”, ma questa non è una colpa attribuibile all’apparecchio: è 

semmai l’uomo che dovrebbe fare appello alle proprie “capacità di 

astrazione” che troppo spesso dimentica davanti alle suggestioni di ciò cui 

assiste, per tornare a saper distinguere esattamente il vero dal falso e 

rendersi conto di rivolgersi, a volte ingenuamente, a una macchina da cui si 

aspetta ‘cronaca’ e che invece gli fornisce, a sua insaputa, formazione33.  

Così come il soggetto di un dipinto si moltiplica in una serie di quadri 

differenti tra loro che traducono per ciascun artista cimentatosi nel lavoro le 

caratteristiche della sua personalità (oltre che, ovviamente, le sue capacità), 

così anche “la ripresa diretta che manda in onda le immagini di un 

avvenimento nello stesso momento in cui esso avviene”34, “non è affatto 

vero che costituisca una resa fedele e incontaminata”35, poiché anch’essa è 

il frutto di precise scelte operate dagli “artisti” preposti alla messa in onda 

delle immagini: il cameraman (generalmente più di uno) e il regista. Il 

primo si occupa di che cosa sia da includere o eventualmente tralasciare 

nell’ambito della ripresa, il secondo entra generalmente in campo in un 

                                                
33 G. Sartori, Homo videns, op. cit., pag. 133. 
 
34 U. Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano, 1964, (III ed. 1995), pag. 326. 
 
35 Ivi, pag. 236. 
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momento successivo, quando è necessario operare una selezione di tutto ciò 

che è presente sui diversi monitor davanti ai quali si trova.  

Ecco che allora il servizio giornalistico che dovrebbe presentarsi agli 

occhi dell’utenza come un qualche cosa di vero che riporta i fatti accaduti 

con assoluta obiettività, non è altro, in realtà, che un “atto artistico”36 un 

montaggio, si direbbe un “compromesso” tra la realtà verificatasi e la 

finzione dell’immagine. 

Tutto questo succede nel caso di ogni tipo di ripresa televisiva, d’altra 

parte la televisione è spettacolo, ma “se la televisione trasforma tutto in 

spettacolo”37, “la televisione dà meno informazioni di qualsiasi altro 

strumento di informazione”38, dato che “il mondo reale non è spettacolo ”39. 

Da quanto esposto fino a qui, emerge che il sopraggiungere del “magico 

occhio luminoso” costrinse la radio a cercare nuove strade da percorrere e 

strategie inedite da seguire per tornare a coinvolgere un pubblico che 

sembrava averle repentinamente voltato le spalle dopo averne tanto 

apprezzato il servizio. 

                                                
36 Ibidem, pag. 320. 
 
37 G. Sartori, Homo videns, op. cit., pag. 20. 
 
38 Ivi, pag. 53. 
 
39 Ivi, pag. 55. 
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Lo strumento di Marconi veniva di punto in bianco etichettato come “la 

sorella minore” della TV, riprovevole di non poter prescindere dal racconto 

dei fatti alle soglie di un’epoca che si accingeva ad aprire ad essi le pareti 

domestiche: “la televisione ci consente di vedere tutto senza andarlo a 

vedere”,“l’immagine non si vede in cinese, arabo o inglese”, “l’immagine 

si vede e basta”40; questi i fondamenti su cui si basava la dirompente forza 

di capillare penetrazione con cui i messaggi veicolati dal piccolo schermo 

raggiungevano collettività estremamente numerose ed eterogenee senza 

l’apparente necessità di accostare una spiegazione orale a ciò che le 

rappresentazioni visive mostravano. La nuova “scatola magica” che si 

affidava totalmente alle caratteristiche di universalità del linguaggio 

iconico, non si avvedeva di poggiare, però, su di un piedistallo che si 

sarebbe presto rivelato molto più instabile del previsto; oggi, dopo 50 anni, 

trascorsi a stretto contatto con “il grande contenitore”, viene spontaneo 

sostenere che forse quest’ultimo in molti casi non ha fatto che brillare di 

luce riflessa, utilizzando lo sfavillio derivante da quelle figure che ne 

costituiscono il flusso inarrestabile di seduzione come strumento di 

mascheramento di limiti e lacune che, denunciati, avrebbero messo in crisi 

la piena affidabilità del mezzo stesso. 

                                                
40 G. Sartori, Homo videns, op. cit., pag. 11. 
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Nel far giungere le proprie immagini ad una massa sempre più ampia e 

composita, la TV, in sostanza, non compiva che un avanzamento 

quantitativo senza associarvi quel miglioramento qualitativo indispensabile 

per poter parlare di un effettivo progresso in senso positivo per l’umanità. 

 

La TV come Maestra. 

C’era una volta La TV dei ragazzi, “una televisione nella televisione: 

con una ripetizione in chiave adolescenziale di tutti i generi della TV dei 

grandi”41 destinata ai più giovani ed organizzata, soprattutto, in modo da 

non far perdere ai ragazzi troppe ore di studio e da non sottrarre le famiglie 

ai loro doveri sociali e morali. A tal fine, questa programmazione dalla 

durata variabile (dalle 17.30 fino alle 18.00 o alle 19.00 ed in seguito 

soltanto dalle 17.00 alle 18.00) pensata in particolar modo per gli 

adolescenti, era sempre seguita (ad eccezione della domenica) da una lunga 

pausa, in modo che gli studenti non si soffermassero davanti al video per 

un tempo più lungo del previsto. 

Oggi bambini e ragazzi trascorrono giornate intere completamente soli 

davanti al televisore assorbendone passivamente immagini e contenuti  

senza strumenti adeguati di comprensione e giudizio. L’elemento che 

accende maggiormente i vivaci dibattiti sulle proposte televisive e i loro 
                                                
41 A. Grasso, Enciclopedia della televisione, op. cit., pag. 763. 
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effetti, è il problema dell’attuale e sempre più diffusa presenza sul piccolo 

schermo di azioni criminose presentate senza soluzione di continuità 

soprattutto nei programmi destinati ai più giovani. 

Si tratta di azioni che gli stessi bambini, che familiarizzano con la TV 

molto prima di imparare a leggere o di frequentare la scuola, sarebbero 

spinti ad emulare. “Con il progresso della civiltà abbiamo imparato che la 

violenza non è il modo migliore per risolvere le divergenze tra gli uomini. 

Pure sembra che adoperiamo i meravigliosi mezzi tecnici del cinema e 

della televisione per insegnare ai ragazzi che questo è l’unico modo”42. 

Accanto a coloro che lanciano l’allarme di fronte allo stimolo continuo 

all’aggressività rappresentato della tivù che, secondo molti, sarebbe, se non 

l’unica, almeno la principale responsabile dell’aumento di ferocia e 

brutalità registratosi ultimamente nel comportamento giovanile (si pensi 

agli episodi tipici della società statunitense che vedono bambini e ragazzi in 

età scolare uccidere spietatamente e, almeno apparentemente, senza motivo 

i propri coetanei), c’è anche chi sostiene che la conseguenza di tanta 

bestialità di cui la televisione è sicuramente veicolo non sarebbe che la 

catarsi, ossia l’esaurirsi nella visione della tendenza aggressiva degli 

individui. Tale convinzione, però, cela una questione diversa e non meno 

preoccupante: il problema dell’indifferenza. Si è già accennato al rischio di 
                                                
42 H. Y. Skornia, Televisione e società in U.S.A., Eri, Torino, 1969, pag. 172. 
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passività progressiva cui una collettività sempre più abituata soltanto a 

“vedere” è sottoposta: “ancora una generazione, e la gente non sarà più 

capace di leggere, di pensare, di agire!”43 sostiene Umberto Eco.  

Secondo una simile affermazione, il pericolo maggiore sarebbe quello di 

limitarsi a “stare alla finestra”, riducendo le proprie manifestazioni di 

vitalità allo zapping con il telecomando e trasformando il proprio 

necessario impegno sociale nell’inerzia più totale. Tutto ciò si rivelerebbe 

estremamente pericoloso in particolar modo per le generazioni più giovani, 

così avvezze al rapporto quotidiano con la TV e da essa così tanto 

influenzate. È d’obbligo aggiungere inoltre che “abituati a guardare sullo 

schermo una violenza riguardo alla quale non possono far nulla, molti 

rimangono incapaci di fare alcunché anche quando si trovano di fronte a 

questa violenza nella vita reale”44. 

Certamente mai nessun produttore televisivo abbandonerà la posizione di 

negazione di un’influenza dannosa della TV sull’atteggiamento sociale dei 

telespettatori, e, soprattutto, non cesserà di mandare in onda in prima serata 

film contrassegnati con il bollino rosso nel nome di alti ascolti e di 

conseguenti notevoli entrate pubblicitarie; d’altra parte, è la stessa 

                                                
43 U. Eco, Apocalittici e Integrati, op. cit., pag. 345. 
 
44 H. Y. Skornia, Televisione e società in U.S.A., op. cit., pag. 171. 
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televisione, per come si presenta attualmente strutturata, a rappresentare 

una forma di violenza, proprio nei confronti, soprattutto, dei più deboli. 

Vorrei, a questo proposito, prendere spunto dalle parole del filosofo 

liberale Karl Popper: “Chi insegna i valori? La scuola? Le chiese? La 

famiglia? Di certo la televisione”.45 Ma di quali valori essa si fa portavoce? 

Apparentemente questa “scatola magica” indica unicamente l’assenza di 

ogni valore dato l’alternarsi continuo, nei suoi messaggi, di triviale, 

violento, volgare, sacro. Sicuramente la tivù contraddice, in ogni caso, i 

principi ricavabili da altre fonti di insegnamento come, appunto, la Chiesa e 

la famiglia: il coraggio, la capacità di perdono, l’altruismo. Ribaltando ed 

annullando con la propria forza di persuasione tali insegnamenti, il piccolo 

schermo mette in atto una forma di violenza che priva bambini e ragazzi di 

sicuri punti di riferimento per maturare e diventare adulti responsabili.  

La questione, però, non riguarda soltanto i più giovani, poiché la 

necessità di trovare una via di conciliazione tra indicazioni di natura così 

differente richiede capacità critiche e intellettive che non tutti possiedono e, 

da questo, deriva una tensione notevole sotto la quale sono in molti a 

crollare: “ Le cliniche psichiatriche sono piene di gente che non è riuscita 

ad adeguarvisi”46. 

                                                
45 K. R. Popper, J. Condry, Cattiva maestra televisione,  op. cit., pag. 78. 
 
46 H. Y. Skornia, Televisione e società in U.S.A., op. cit., pag. 167. 
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La televisione, particolarmente con l’ausilio dei numerosi spot 

pubblicitari, più efficaci se accompagnati dalla seducente figura di un 

testimonial scelto naturalmente tra i personaggi più amati ed ammirati, 

sembra preoccuparsi unicamente di inculcare nel pubblico l’ineluttabilità 

del consumismo e del conformismo. 

È Popper, nel suo testo intitolato proprio Cattiva maestra televisione, a 

presentarci un’indagine su ciò che la TV trasmette in misura maggiore, 

dividendo il contenuto dei comunicati commerciali in due categorie: valori 

strumentali (che costituiscono un mezzo per raggiungere un fine) e valori 

terminali (fini a se stessi). 

Come il filosofo documenta, la maggior parte degli spot riguarda la 

droga, la birra, il vino; i valori strumentali in essi più citati sono: essere 

capaci, essere d’aiuto agli altri, essere furbi; quelli più menzionati tra i 

valori terminali risultano: la felicità e il riconoscimento da parte della 

società. Tutto sembra concordare con il fatto che la TV si limita in fondo, 

come sono in tanti a sostenere, a rispecchiare una società nella quale è 

consentito ogni mezzo che realizzi il proprio scopo e dove fondamentale è 

l’apparenza, testimoniata dall’invito a mantenersi belli e giovanili. Come 

dunque proteggere i più piccoli da insegnamenti che rischiano di farli 

crescere troppo in fretta?  
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È, infatti, loro sufficiente azionare il telecomando per ritrovarsi senza 

difesa in un mondo dagli adulti fatto di dipendenza da droghe e farmaci, in 

cui la fanno da padroni il sesso e una visione distorta della moralità: “ La 

correttezza o la scorrettezza del comportamento morale, così com’è 

presentato dalla televisione, dipende dal fatto che l’azione sia compiuta da 

un personaggio simpatico e ammirato oppure da uno antipatico e che ispira 

sfiducia”47. 

Papa Wojtyla, a questo proposito, pone l’accento sul fatto che la TV ha 

derubato i bambini della possibilità di liberare la fantasia e 

l’immaginazione e di avere pieno contatto con l’esperienza di vita propria 

dei loro coetanei di un tempo, i quali frequentavano direttamente gli adulti 

di cui imparavano le professioni per poi lasciarsi cullare dalle fiabe di 

nonni e genitori così ricche di precetti morali. 

I bambini di oggi sembrano ricercare quella stessa esperienza 

ogniqualvolta che li vediamo toccare il piccolo schermo con le mani nel 

tentativo di comprendere come tante persone possano convivere all’interno 

di una sola scatola, in fondo così stretta. Non c’è quindi da meravigliarsi se 

gli adolescenti contemporanei tornano prepotentemente all’ascolto della 

radio che consente di non porre limiti al pensiero e alla fantasia, dopo tanta 

overdose di TV accumulata durante l’infanzia. 
                                                
47 K. R. Popper, J. Condry, Cattiva maestra televisione, op. cit., pag. 76. 
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Di fronte, allora, alle tante proposte che chiamano particolarmente in 

causa la scuola, colpevole, a detta di tanti, di trascurare l’argomento 

televisione, o all’invito ad istituire una sorta di patente per chi di TV si 

occupa (suggerimento portato avanti dallo stesso Popper) in modo da 

costringere i responsabili della programmazione al rispetto di regole 

predefinite volte a tutelare l’utenza più debole dal rischio di confondere 

eccessivamente realtà e finzione scenica, credo che la soluzione migliore 

stia nel coinvolgimento pieno e responsabile delle famiglie. Se è vero, 

infatti, che la televisione si è data un codice di autoregolamentazione 

firmato il 26 novembre 1997 da Rai, Mediaset, Tmc e Frt (Federazione 

Radio e Televisioni) orientato a creare una fascia protetta da scene di 

crudeltà prevista tra le ore 7.00 e le ore 22.30 al cui interno troviamo 

persino una cosiddetta fascia iperprotetta che spazia dalle 16.00 alle 19.00, 

è anche vero che i palinsesti pomeridiani abbondano di programmi di 

approfondimento (sarebbe meglio dire di spettacolarizzazione) riguardanti 

vicende di cronaca nera non soltanto irrisolte dalle forze dell’ordine e dalla 

magistratura, ma per lo più sconosciute al grande pubblico perché 

trascurate dai telegiornali. 

 Pertanto, è sempre opportuna la presenza di almeno un genitore accanto 

al figlio che apprende le notizie dal piccolo schermo, una persona adulta, in 

altre parole, che possa fungere da filtro ad un contenuto potenzialmente 
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nocivo di cui, in tal modo, si ridurranno le capacità di assolutizzarsi e di 

identificarsi con la realtà del mondo che i giovani telespettatori 

percepiscono. 
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Antonino Bucca 

MIRROR NEURONS, EMPATHY, LANGUAGE 
A REVIEW ON THE EVOLUTION OF LINGUISTIC 

FUNCTIONS 
 

Introduction 

Since the discovery of the mirror neuron system (MNS), in the ’90s of 

the last century, a considerable number of studies – not only proliferated 

within neurosciences, but also in the field of cognitive sciences 

(philosophy, psychology, linguistics, etc.) – has reinvigorated research 

and debate on the origins of language. In light of these investigations, 

we ask to what extent the hypothesis of a possible embodied 

development process of the verbal language may reach. Or, to what 

measure the perceptual and motor sensory elements have been crucial to 

characterize the auditory-vocal synergy from the continuity with earlier 

forms of gestural communication? Finally, what was the role of the 

group, that is the emotional, relation and social context of this complex 

evolution: in particular, can it be considered a connection between 

empathy and the evolution of linguistic functions? 

In this paper we will try to give some answers by referring to the 

recent scientific literature on the activity of mirror neuron systems. We 
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will also aim to trace the biological basis, primarily emotional, but also 

cognitive, of empathy that would be decisive in the stages which, from 

the evolution of the most archaic forms of gestural communication, led 

to the development of verbal language. 

 

1. Aimed motor schemes  

In humans, the most important mirror neuron systems are located in 

the frontal lobes (particularly Broca’s area and premotor cortex) and 

parietal (inferior and anterior) of left the hemisphere: they, together with 

Brodmann’s area 44, are responsible for motor behaviour and the 

representation of the hand and mouth movements (Buccino et al. 2001; 

Ferrari et al. 2003). The investigation of brain imaging – using 

functional magnetic resonance (fMRI) and transcranial magnetic 

stimulation (TMS) – has shown that mirror circuits are responsible for 

both the representation of mouth movements of the hand and the mimed 

acts and foot movements (Aziz-Zadeh et al. 2004; Buccino et al. 2004a; 

Binkofski, Buccino, 2006). 

Several experiments have shown that in men important mirror areas 

of both hemispheres (especially the inferior frontal gyrus of the left 

hemisphere) are activated when they observed orofacial motor 
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behaviours (as chewing) of individuals of their species rather than in 

other animals (monkeys, dogs, etc.). Similar results occurred when the 

motor repertoire dealt with oral communication rather than with eating. 

Watching someone else eating, seeing a man talking or listening to 

sentences clearly evokes a repertoire of actions greater than that 

required, for similar behaviour, from other animal species (Buccino et 

al. 2004b). Some researchers (always using fMRI) have investigated the 

neural function of Broca’s area during the execution of a task, which 

involved the recognition of a movement pattern or required to match the 

gestural (manual) expression for the production of a verbal predicate. In 

this case, it has been observed the activation of the mirror circuits of the 

inferior frontal gyrus, the precentral gyrus, of the lower and upper 

parietal cortex and the intraparietal sulcus of the left hemisphere which 

would constitute the related morphological and functional structures of 

the vocal articulation (Hamzei et al. 2003; Skipper et al. 2007; Sato et 

al. 2008; Borghi, Scorolli 2009). 

The motor skill perceptual properties and wealth of human mirror 

neurons seem better than in monkeys – or in other animals, where there 

would be only involuntary repetition phenomena, or facilitation of the 

response behaviour – which would be functional to the processes of 
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imitation and learning (Oztop et al. 2006). The real imitation behaviours 

concern the reproduction of a voluntary action aimed at a learning 

process (Del Giudice et al. 2009). This seems confirmed by some 

studies according to which the observed behaviours are first 

decomposed into a series of simple actions (recognized as belonging to 

the vocabulary of acts of the subject) and then reassembled in a new 

motor way to imitate and learn (Iacoboni et al. 2001; Byrne 2003). 

The mechanisms of imitation and learning would be allowed by the 

possibility of exploiting the phenomena of understanding and 

recognizing the movement patterns, of evaluating the effects of 

observed actions, but also of the mirror circuit specific modality to 

encode the sensory-motor information in a common and shared neural 

format. In these cases complex cognitive processes are also involved– 

through the intervention of several cortical regions – which relate to 

functions such as attention or memory and specific control mechanisms 

that may facilitate or inhibit the activity of mirror neurons. The mirror 

neuron systems seem so involved in imitation, in encoding mnemonic 

and therefore in the learning of new motor configurations (Buccino et 

al. 2004c). 
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Considering the whole production and perception aspects, human 

language has a significant motor component, which is evident in the 

vocal articulation, in the non-verbal gestures, in the structure of sign 

languages and in writing. The linguistic behaviour concerns mainly the 

cortical functions of the left hemisphere in same parts where the mirror 

neuron systems seem to be more widespread and in synergy with the 

motor areas (Corballis 2009). 

The recent hypothesis about a progressive and parallel evolution of 

both mirror systems and gestural and verbal communicative functions 

are based on the extraordinary cognitive and linguistic importance of 

Broca’s ‘motor’ area which is responsible for laryngeal, oral-facial, arm-

manual movements (as well as for syntactic and semantic associations) 

and which is the seat of the most important structures of mirror neurons 

(Rizzolatti, Arbib 1998; Iacoboni, Wilson 2006). Probably, the 

evolution of the vocal over laryngeal tract of the species Homo sapiens-

sapiens has taken full advantage, along with other cognitive functions, 

of the ability of mirror cortical structures and allowed the development 

of the faculty of speech and of the related linguistic function (Corballis 

2009; Bucca 2012a). 
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Therefore, it seems that language evolution has gone through a series 

of stages in which the importance of mirror neural systems involved in 

the processes of immediate understanding-recognition of specific motor 

acts, imitation, learning (as well as the reproduction and the intentional 

use of linguistic behaviours) are necessary and crucial. They would not 

only constitute the (preconceptual and prelinguistic) neural and motor 

prerequisite of gestural articulation and human language, but, as other 

studies seem to demonstrate, they would have an important role also in 

the recognition of emotional states that are the basis of subjective and 

social experiences (Rizzolatti, Arbib 1998). 

 

2. Emotional communication and linguistic (cognitive) use  

According to some studies, the species Homo has gradually 

developed several communication patterns starting from the imitative 

and learning behaviour allowed by the functional characteristics of 

mirror neurons and by their cognitive control (Molnar-Szakacs et al. 

2006; Bucca 2010). Such forms of communication would be first 

gestural, or arm-manual, from which, however gradually, during the 

phylogenetic evolution, the articulation of verbal language would 

originate (Gentilucci, Corballis 2006). In this case, however, despite the 
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hypotheses that would ascribe the origin of language as deriving from 

animal vocalizations, the focus is the gradual transition from manual 

gestures to oral gestures (Corballis 2009; Zlatev 2008). 

Apparently, the animal calls may seem ‘closer’ to human 

vocalizations, however there are significant differences in both their 

structural and functional nature. According to brain morphology, 

primates’ vocalizations involve mainly the subcortical areas including 

the cingulate gyrus, the diencephalon and brainstem. Moreover, in 

primates it is not possible to detect morphological structures similar 

(especially from a functional point of view) to those of the vocal over 

laryngeal tract, which allow the articulation of speech sounds 

(Lieberman et al. 1972). As we know, human vocal articulation is 

permitted by the involvement of cortical areas, especially those of the 

left hemisphere, particularly of the frontal and temporal lobes (Jürgens 

2002; Bucca 2003). 

On the other hand, from a communicative point of view animal vocal 

‘production’ is linked exclusively to emotional purposes related to 

survival: reporting danger (fear), indicating the presence of their fellows 

(joy), or of food (surprise), ritual coupling etc. Naturally, besides 

emotional-communicative needs of this type, human vocal articulation 
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also implies much more complex cognitive and linguistic behaviours: 

for instance, the (subjective and inter-subjective) computational, 

referential, relational use of verbal symbols (graphemes and phonemes) 

(Hauser et al. 2002). 

About two million years ago, the hominid species Homo habilis 

probably began to communicate through a rudimentary form of gestural 

proto-language, whereas the species Homo erectus was probably 

capable of producing motor actions mimic-gestural. While, as shown by 

the cast of the skull obtained from the fossil, the species Homo sapiens 

had already brain structures (especially as to the areas of the left 

hemisphere and possibly as to the mirror neuron systems) that would 

allow the development of both the gestural communication mode and 

the first vocal articulation (Corballis 2009). 

The human evolution of subsequent to Homo sapiens-sapiens, will be 

characterized by a cognitive and intentional use of the gestural and vocal 

communication skills. At the base of the language phylogenetic 

development, it seems conceivable to hypothesize a shared 

communicative act instinctive mechanism, which would allow first to 

approach and then to associate the gestural meaning to those of words 

(Arbib 2005). The word roots of historical-natural very different 
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languages (Polynesian, Chinese, Indo-European, etc.) would evoke, in 

fact, the relationship between the original manual movement and the 

vocal articulation: there would be some sort of relationship between 

gestures and linguistic sounds that would reproduce respectively large or 

narrow movements (Paget 1930; Gentilucci, Corballis 2006). 

The attention to the linguistic function of the six articulators of the 

vocal over laryngeal tract, which allows the production of sound 

gestures, is at the basis of the so-called speech perception motor theory 

(Corballis 2009). This assumption would have the advantage of adding 

to the original manual gesture the perceptual component and, together 

with it, the hearing-voice synergy (Lotto et al. 2008; Corballis 2009). 

Together with the role of auditory perception, it must also be considered 

the importance of memory processes and of language recursive 

characteristics (Aboitiz et al. 2006). 

To sum up, a simple reference to the manual configuration of sign 

languages (SL), that is the primordial form (or rather, ‘natural’, for the 

deaf) of ‘gestural communication’ is enough: the function of the frontal 

and parietal lobes for the understanding and production of sign 

languages, as well as that of the mirror neuron systems is well known 

(Corina, Knapp 2006). During the phylogenetic evolution, then, the 
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verbal language seems to have exploited the perceptual-motor 

possibilities allowed by the Broca’s area and mirror neuron circuits 

(especially the so-called echo-mirror neuron systems) both for the 

recognition of phonetic motor patterns, and for those typical of vocal 

articulation (Rizzolatti et al. 2006). 

 

3. Empathy and social sharing 

Practically, the activity of mirror neuron systems allows a purpose-

oriented ‘resonance’ action, the same which would be at the basis of 

motor perceptual mechanisms, especially the linguistic ones which are 

detected in an «embodied simulation»: therefore, the activity of these 

neurons would also be the source of the shared inter-subjective space. 

The act of understanding reflects the act of simulating, with the 

difference that understanding others’ ‘objective’ actions constitutes an 

automatic simulation process, while imagination would be the will to 

raise the simulation. Even before being considered a symbolic-cognitive 

faculty, representation – at a brain physiological level – would consist of 

an elementary «pre-concettuale» and «pre-linguistico» process of 

«controllo dell’azione» that only later would be re-adapted for 

«interscambi con il mondo esterno» (Gallese 2006, p. 299-305). 
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Thus, mirror neurons would play a role also in the «sistema della 

molteplicità condivisa», in the «relazioni d’identità» at the bottom of 

empathy and intersubjectivity. Some areas of the somatosensory cortex 

would constitute the empathic resonance sensory substratum, which 

seems to distinguish itself primarily because of its body experience 

feature, that is its «percezione di una relazione di somiglianza con l’altro 

[che] risiede nella comune esperienza dell’azione» (ibidem, p. 308-20). 

The emotional root of empathy would rise out of the emotional 

contamination or even in the manifestations of suffering, which are 

evident in several animal species, while the more evolved feelings of 

compassion would belong to primates and humans, but only in that the 

latter (and empathy) are the essential foundation of cognitive and moral 

behaviours. Among the forms of animal emotional contamination and 

human empathy feelings, there would exist a trait d’union: but only 

humans are aware of the difference between the perception of one’s 

emotional condition and that of the other, or the recognition of the 

difference between his experience and that of the other. Some 

experiments on consolation or assistance behaviour, as well as studies in 

mirror image self-recognition on anthropomorphic monkeys would 

show, however, that these primates would be able to represent the point 
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of view of the other, and probably to feel empathy (Preston, de Waal 

2002). 

According to the theory of the matryoshka model, hypothesized on 

the basis of the perception-action mechanism, the phenomenon of 

empathy would be the result of complex processes of primarily 

emotional stratification. It would have its origin from the (animal) 

emotional contamination and then it would take the connotations of 

cognitive empathy at the time of the (first emotional) assimilation and 

identification in a different experience: this form of empathy would be 

characterized, mainly, by the other’s feeling recognition as well as of his 

views and his personal experiences (de Waal 2008, p. 62-3). 

Besides the emotional sphere, empathy also involves the reflexive and 

cognitive abilities, the same which allow the understanding of someone 

else’s different experience, and the recognition of a different subject. 

This implies the need to represent concretely desires, intentions, 

personal and interpersonal expectations of the other even before entering 

into a relationship (Bucca 2011). Hence, the need to make inferences, 

predictions and to attribute beliefs. Through a theory of mind (ToM), 

empathy calls into question the recognition of states of mind (as well as 

emotions) and the experience of the other. Apart from the emotional 
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component, which embodies the essential biological basis of empathy 

being a subjective experience as well as somebody’s else, it keeps a very 

close connection with mind reading, that is with a typical cognitive 

ability (Stueber 2010; Bucca 2012c). 

Empathy starts from the disposition to identify oneself with the other, 

sharing desires, feelings, intentions and beliefs. It is an experience, 

which deals with the subjective and inter-subjective experience, relating 

in various ways to body, emotions, mind state and will. This 

phenomenon of deep closeness and participation to the experiences of 

the other begins with the act of realizing, namely with the discovery and 

recognition of the other’s experience as a different experience from the 

self: in this sense, it embodies the otherness, another’s actions (subject-

object-subject) and the relationship to the other (Stein 1998). However, 

being a specific way to feel the other, empathy allows at the same time 

to recognize the diversity of others and to recognize the self, to 

individualize: it is, therefore, a peculiar kind of experience in which 

subjective experiences open to inter-subjectivity, integrating different 

ways of being within a common feeling (Boella, 2006). 

Considering the genetic substratum, the morphological neural 

correlates, and the evolutionary continuity in part shared, at least, by in 
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part the animal world, the emotions on which empathy is based would 

represent the phylogenetic «punto di partenza» of progressive processes 

of social and cultural development. «La forma originale, prelinguistica, 

del rapporto interindividuale che solo in un secondo tempo ha subito 

l’influenza del linguaggio e della cultura» (de Waal 2008, p. 45-6) 

would derive from theemotional nature of empathy. Probably this is 

reason why, during phylogenetic evolution, this state would be useful 

also to strengthen the relational ties which are necessary for the survival 

of the individual and especially of the group. 

It seems, therefore, that during the phylogenetic evolution mirror 

neuron systems have carried out really important perceptual, cognitive 

and motor functions. In particular, in the sapiens-sapiens hominids, they 

would allow to develop first the communication gestural mode and then 

the first forms of vocal articulation (Bucca 2012b). 

In addition to emotional communication needs – common to the rest 

of the animal world to which they are linked only for reproductive 

purpose or for survival – the human vocal production implied much 

more complex cognitive and linguistic behaviour. The evolution of 

human language, in fact, has been characterized by the cognitive-
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intentional-relational use of the abilities offered mainly by forms of 

vocal production. 

To do so, the activity of mirror neurons would have also contributed 

through the so-called multiplicity shared system which would represent 

the cerebral basis of empathic phenomenon and, therefore, of the inter-

subjectivity. Permitting to assimilate one’s experience to the other, 

empathy during evolution of hominids proved to be very useful to 

strengthen the bonds of solidarity within the group and, with them, 

probably it also encouraged the development of verbal language 

naturally together naturally with the rest of emotional, cognitive, social 

and moral behaviours. 

 

Conclusions 

In light of its emotional, cognitive and social characteristics, empathy 

seems particularly linked to the activity of mirror neuron systems. Since 

the discovery of these neural circuits in macaques and humans, a large 

number of studies seem to have indicated in cortical functions, in 

auditory sensory morphological correlates, and vocal over laryngeal 

tract – together with the role of inter-subjective bonds played by 

empathy – the key elements of the phylogenetic evolution of language. 
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From an evolutionary and natural perspective, the discovery of mirror 

neuron systems (beyond the explanation of sensory, perceptual and 

motor cortex functions) has helped to redefine a number of concepts 

crucial not only in neurosciences, but also of great interest for 

philosophical and linguistic research areas. Some of these, as we have 

tried to show, directly concerning the origin of language: especially for 

what concerns the nature of perception, understanding, (subjective and 

intersubjective) representations and the phenomenon of empathy. 
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Massimo Laganà 

WAR POETRY: DIFFERENT POINTS OF VIEW. 
A LITERATURE TEACHING UNIT 

 

Introduction 

I planned a literature teaching unit dealing with ‘War Poetry: Different Points of 

View’, suitable for a 5th class of an Italian «Liceo Scientifico». The unit will last 

approximately 8 hours and it is part of a thematic and interdisciplinary module, 

whose title is ‘World War I’ and which is organized as follows: 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

World War I 

Italian Literature: 
G. Papini, Amiamo la Guerra; 
G. Ungaretti, Veglia; 
R. Serra, Esame di coscienza di 
un letterato; 
E. Lussu, Un anno sull’Altipiano. 

History 
Causes of the war; 
English Front; 
Western front; 
Outcome of the war. 
 

English Literature 

R. Brooke, The Soldier; 
S. Sassoon, They; 
W. Owen, Futility. 
 
 

Philosophy 

Phenomenology and existentialism: 
E. Husserl, Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie; 
K. Jaspers, Psychologie der 
Weltanschauungen; 
M. Heidegger, Sein und Zeit;  

History of Art 

G. Leroux, Hell; 
E. Kennington, Gassed and Wounded; 
P. Nash, We are making a New World. 
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I assumed that my students had already the following prerequisites: 

- An adequate knowledge of the poetic form of the sonnet; 

- The ability of performing metric scansion of poetry; 

- The ability of identifying the theme of a poem; 

- A general knowledge of the historical period in which the poems I’ll 

deal with were composed; 

 

As to the general objectives of my teaching unit, I decided to achieve the 

following: 

- Supporting the students’ ability to develop a critical response; 

- Developing the students’ pleasure in literature; 

- Linking literature texts to life experiences; 

- Improving the students’ ability to summarize a text; 

- Improving the students’ reading strategies; 

- Improving the students’ ability to interpret a poetic text in all of its 

features; 

 

As for the specific objectives of my teaching unit, they will deal with: 

- Identifying and comparing different responses to war; 

- Analysing how responses to war may vary over a given period of time; 

- Analysing the meaning and implications of war; 
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In order to achieve the objectives just mentioned, I decided to present two 

different visions of war: the former, through the analysis of Rupert Brooke’s The 

Soldier, considers war as an exciting experience, an experience in which war is seen 

as a good opportunity to show one’s patriotism and an occasion to gain glory and 

honour; the latter, through the analysis of Siegfried Sassoon’s They, regards war 

under a more realistic light, i.e. without neglecting the bereavement and sorrow it 

brings with it.  

I will begin my teaching unit with a Warming up phase, which will be helpful in 

order to create interest in the topic and raise the students’ motivation. To do that, I 

planned three different activities: firstly, the students will be told they are reading a 

poem whose title is The Soldier and then will be asked about their expectations for a 

poem with such a title; later, I will lead a discussion on the different aspects and 

problems of war putting the learners some personal questions and finally, in order to 

bridge the warming up phase and the extensive reading, I will propose an 

intermediate activity which consists in making the students watch some TV extracts 

dealing with original World War I reportages. 

The Extensive Reading will take place by asking the students a few general 

questions aiming at helping them develop a general understanding of the poem. The 

next phase will deal with the Intensive Reading of the text, which will be 

subdivided into four steps. The first one deals with a detailed comprehension of the 
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text: appropriate questions will lead the learners to take a closer look at the literacy 

of Rupert Brooke’s The Soldier. In a second moment, I will make the students 

analyse the sound patterns of the poem and explain how rhyme, rhythm and meter 

relate to the construction of the meaning of the poem. During the third step, I will 

propose a cloze exercise dealing with the poem structure. Since The Soldier is a 

sonnet, the learners will be challenged to identify and explain the differences 

between Brooke’s lyric and the traditional sonnet form. The last step will begin with 

an analysis of the relationship between the lexical choices made by the poet and the 

meaning they convey. This task will be performed with the help of charts and 

suitable questions and has the aim to allow the students to get a deeper 

understanding of the poem, that is the relations between lexical implications and the 

meaning, the author’s view of death, war and home country. This stage will 

conclude with a written production in which the students will have to state what 

feelings dominate the poem, define its tone and theme, and give a brief summary of 

the poem in their own words.  

Subsequently, I will pass to the Contextualization of the poem, making the 

students spot the historical setting in which the author composed the poem and 

therefore the students will be invited to go back to the reasons for which the poet 

made the choices he did. For this purpose, I will reproduce some authentic 

propaganda material, asking the students to collect some more on the net if they 

want to. I will also quote from Brooke’s contemporaries to introduce different views 
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of war and, thus, put a first connection with the second text I will deal with later in 

the unit, i.e. Siegfried Sassoon’s They.  

Later on, since I assumed that the teacher of Italian literature has already begun to 

deal with the Italian literary production of the period, I will make the students read 

an Italian poem by Giuseppe Ungaretti. Although the poem has almost the same title 

as Brooke’s, it treats the subject in a complete different way. To define this, I will 

invite the students to explain in which way the Italian poet’s view differs from his 

English colleague’s. The part of the teaching unit dealing with the first text will 

conclude with a Personal Response stage in which the students will be asked to: 

 

- express their critical global considerations about the poem and give the 

reasons for their choices; 

- consider why people, despite their experiences of the horror of the wars 

made in the past, still keep on fighting. 

 

Finally, I will propose two Extension activities, consisting in interviewing people 

who were really involved in wars and in supposing to interview Rupert Brooke.  

As to the Testing phase, which will occur at the end of the module, I will present 

my students a text similar to the ones they have dealt with (e.g. Wilfred Owen’s 

Futility) and ask them to carry out a few structured, semi-structured and unstructured 

activities, like the ones they were already given in the classroom, because as 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 21, luglio-settembre 2012 
 
 
 

 279 

everyone knows, the students must always know what they will be tested on and 

how they will be evaluated.  

The fulfilment of the objectives indicated at the beginning of my teaching unit 

will be the parameters for the Evaluation phase. 

  

WARM UP 

1. Consider the title of the poem. What do you think you will find in the poem? 

2.  After discussing the problem of war from the point of view of the other 

disciplines in your curriculum, you surely got a clear idea of what war is and about 

its consequences. Discuss on the possible aspects of war (as to invaders, invaded and 

those who have to fight actually).  

Questions:  

- Would you support war in any case or reject it in any case? Give reasons for 

your choice. 

- In your opinion what’s the difference between a pacifist and a peaceful man? 

- Do you think war can resolve any problem? 

- If your country were in danger, would you support it in any case?  

3. Students will watch some TV extracts taken from original World War I 

reportages. A discussion about the students’ answers to the previous questions will 

follow. 
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The Soldier by Rupert Brooke 
 

If I should die, think only this of me: 

That there's some corner of a foreign field 

That is for ever England.  There shall be 

In that rich earth a richer dust concealed; 

A dust whom England bore, shaped, made aware, 

Gave, once, her flowers to love, her ways to roam, 

A body of England's, breathing English air, 

Washed by the rivers, blest by suns of home. 

And think, this heart, all evil shed away, 

A pulse in the Eternal mind, no less 

Gives somewhere back the thoughts by England given; 

Her sights and sounds; dreams happy as her day; 

And laughter, learnt of friends; and gentleness, 

In hearts at peace, under an English heaven. 

 

EXTENSIVE READING 

1) What about the setting of the poem? Where do you think the speaker is? Give 

reasons for your choice. 

2) Could you identify the speaker with the poet or not? 

3) Does the speaking voice address someone in particular? 

4) The character’s feelings reflect  

  Fear    Anger    Pride    Discomfort 
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5) Despite the poem refers to a specific moment in a specific situation in 

European history, is the message it conveys specific or general? 

 

INTENSIVE READING 

COMPREHENSION 

 

A. Focus on lines 1-8. 

-    What hypothesis does the poem begin with? 

- Is the soldier afraid of dying? 

- What are his feelings about the situation he is in? 

-     Which nationality is the soldier? 

-     Is he in his home country or abroad?  

-     In your opinion, what reason is he there for? 

- How does he consider death? 

- Should he die, what would his body turn into? 

- Where will his mortal body rest? 

- How is the ‘earth’ where the body will be buried? 

- How will his burial affect the foreign land? 

- Will the change be temporary or permanent? 

- According to the poet, why will the dust be richer? 

- What is the relationship between England and the dust? 
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B. Focus on line 9-14. 

- Whose is the ‘heart’ referred to in line 9? 

- In your opinion, what is the ‘evil’ the poet refers to in the same line? 

- In what way will the ‘heart’ manifest its presence? 

- What shall occur before doing so? 

- What is implied about the conclusion of the war? 

 

SOUND PATTERNS 

 
1. What is the rhyme scheme? 

2. Scan the poem and state what the meter and the rhythm used are. How 

do they relate to the content of the poem? What effects do they achieve? 

3. Find significant examples of alliterations and assonances: how do they 

relate to the content? 

4. The poem presents some enjambements, that is run-on lines whose 

logical sense does not conclude within the verse where the thought began, but 

flows in the following one. Go back to the text, find where enjambements take 

place and the effect they achieve. 

5. Does Brooke use other particular poetic devices? If so, what are they? 

What their effect? 
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POEM STRUCTURE 

 

1. Complete the following passage with appropriate choices: 

Rupert Brooke’s The Soldier is made up of …… (12 / 13 / 14) lines of 

…………… (iambic / trochaic / anapaestic) ………………… (tetrameters / 

pentameters / hexameters), divided into a(n) …………… (tercet / quatrain / octave) 

and a(n) …………… (quatrain / sestet / octave). The …………… (tercet / quatrain / 

octave) rhymes after the ……………… (Petrarchan / Shakespearean / Spenserian) 

rhyme scheme, i.e. _ _ _ _ _ _ _ _ (ababcdcd / abbacddc / ababcbdd), while the 

…………… (quatrain / sestet / octave) rhymes after the ……………… (Petrarchan / 

Shakespearean / Spenserian) rhyme scheme, i.e. _ _ _ _ _ _ (eeffgg / efgefg / 

effegg). Although Brooke observed, from a formal point of view, the …………… 

(sonnet / ballad / villanelle) form, he has deviated from the traditional thematic 

………… (unity / division / link) associated with this poetical form; although it is 

possible to identify the ………… (turn / word / continuity) at the beginning of the 

…………… (quatrain / sestet / octave), i.e. in line ………, this doesn’t reflect the 

original relationship between the different parts of this poetic form. 

2. Do you think that there is a reason for this ‘strangeness’? Give your opinion. 

3. The author has chosen, among the several possible poetic forms, to opt for the 

sonnet. Do you think it is a casual choice or there is a deeper reason? Motivate your 
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answer (remember to take into consideration the results to the previous question 

too). 

 

LANGUAGE AND MEANING 

 

1. How would you define the language used by the poet? Is it harsh or 

smooth? Does it show signs of anger, bitterness or is it plain and colloquial? 

Motivate your choices and support them with examples from the text. 

2. What effects do the lexical choices try to convey about the poet’s view 

of war? 

3. Underline in the poem the words or expressions which evoke ‘death’ 

and complete the following chart (add as many boxes as needed). 

 

Line Word or expression 

  

  

  

  

 

As you noticed, death, although present, is never mentioned directly in the 

text. According to the results of the previous exercise, could you explain how 

does the poet view death?  
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4. Are there any reasons for comfort in the case the soldier should die? 

Underline them in the text. 

5. Underline the words or expressions which indicate the writer’s 

patriotism (add as many boxes as needed). 

 

Line    Passage Reasons 

   

   

   

   

 

6. Complete the following chart: 

 

In line The word Refers to… 

1 I  

1 Me  

4 Earth  

6 Her  

6  Home  

10 Eternal mind  

11 Hearts   

12 Her  

12 English heaven  

 

7. The word ‘death’ is never mentioned in the text, as well as the word 

‘war’. Anyway, it is possible to trace its presence in the poem. How does the 
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poet consider war? Underline the words or expressions in which images of 

war are present and complete the following chart (add as many boxes as 

needed): 

 

Line    Passage Meaning (real or evoked) 

   

   

   

   

 

8. Underline words and expressions which link the title to war: is war, in 

some way, emphasized?  

9. According to what you found in the text, state the poet’s attitude 

towards war and death. 

10. There are many references to the poet’s home country. Underline all of 

them (both explicit and implicit ones) and state: 

- How is England presented (compared to other countries) in terms both of 

physical and moral characteristics? 

- What are the feelings which distinguish an English man? 

- What are the qualities which are peculiarly transmitted by England to 

‘her’ people? 

- How would you describe Brooke’s view of England? 

- What devices does he use to achieve this result? 
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- What is the poet’s attitude towards his home country? How does he 

consider ‘she’? 

11.  According to what you found out so far, state what feelings dominate 

the poem, define its tone and theme, giving a brief summary of it in your own 

words.  

12.  Brooke concluded the poem with the expression ‘under an English 

heaven’. In your opinion, was he suggesting the hope that England would win 

the war? Motivate your answer. 

 

CONTEXTUALIZATION 

 
1. The Soldier was composed in December 1914, four months after the 

World War I broke out. In your opinion, why didn’t Brooke mention any of the 

real war experiences? 

2. Here is  a specimen of a poster printed in the 

UK for war propaganda (find more at 

http://www.firstworldwar.com/posters/uk.htm). In 

what way do you think propaganda affected enrolment 

and support? Do you think that Brooke’s view of war 

was shared by other people? How did the British Government use propaganda to 

build up and maintain civilian support for the war? 

!

!  
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3. Brooke’s poetic legacy shows a romantic view of war. The poet Charles 

Sorley said of Brooke that «He has clothed his attitudes in fine words: but he 

has taken the sentimental attitude»; nonetheless Sorley had a low opinion of 

this kind of war poetry: «The voice of our poets and men of letters is finely 

trained and sweet to hear; it teems with sharp saws and rich sentiment: it is a 

marvel of delicate technique: it pleases, it flatters, it charms, it soothes: it is a 

living lie.» In your opinion, what did Sorley mean? Do you share his opinion? 

Why? 

 

CONNECTIONS 

During wartime in Italy, as well as in England, there was a consistent poetic 

production. Nonetheless, the views of war which come out from the poetry 

composed just a few years after Brooke’s showed a very different point of view. 

This is what the Italian poet Giuseppe Ungaretti composed near Courton wood in the 

month of July 1918: 

Soldati 

 

Si sta come 

d’autunno 

sugli alberi 

le foglie 
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Ungaretti and Brooke deal with the same subject, but they treat it very differently: 

what did Ungaretti stress mainly? How does the Italian poet’s view differ from his 

English colleague’s?  

 

PERSONAL RESPONSE 

Give a motivated answer to each of the following questions: 

1. Did you like the poem?  

2. Would you support Brooke’s idealism?  

3. Do you share Brooke’s view of immortality gained through patriotism? 

4. If your country were in danger, would you volunteer?  

5. Would you give your life for your country?  

6. Would you give your life in order to support an ideal? 

7. Although many years passed from World War I, other wars have 

recently taken place. Can you trace similarities and differences between the 

past and the present? Why do you think that men still keep on making war in 

2012? 

 

Extension 

1. Did any of your relatives ever fight in a war? If so, ask them  

- Why they went to war 

- What they think about war 
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- What are the differences between an idealist and a realistic view of war 

and if  they would support Brooke’s view of war 

2. Assume you were time transported in 1914 and had to interview Rupert 

Brooke. Write down the questions you would ask him and, of course, his 

answers to them. 
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