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Gianluca Sorrentino 
 

IL RUOLO E L’UTILIZZO DELLE LINGUE COMUNITARIE.  
STATO DELL’ARTE, PROSPETTIVE E FUTURI CAMBIAMENTI 

 
ABSTRACT. Il presente lavoro illustra la situazione relativa all’utilizzo delle lingue europee 
attualmente più diffuse, sia nell’ambito delle istituzioni comunitarie che nel mercato privato. Gli 
indicatori che evidenziano la diffusione di talune lingue (spagnolo, cinese, tedesco, ecc.) ai livelli 
massimi mettono in luce la forza economica e politica che determinati Paesi o continenti (come 
l’Asia) hanno assunto rispetto ad altri così come la capacità di influenzare le decisioni a livello 
internazionale. Da tali fattori potrebbe originare la configurazione dello status di talune lingue quali 
lingue di procedura o di lavoro all’interno delle istituzioni comunitarie. 
Inoltre, le nuove sfide poste dall’allargamento e l’adesione di Paesi dell’ex blocco sovietico alla 
famiglia europea stanno aprendo la strada a nuovi attori così come a nuovi mercati sul piano 
internazionale. In termini più generali, sembra profilarsi la realizzazione di uno dei principi 
fondamentali dell’Unione Europea: unione nel rispetto della diversità linguistica, sociale e culturale. 
In tale scenario, anche l’organizzazione dei tradizionali servizi di traduzione e interpretariato dovrà 
raccogliere la sfida dell’adeguamento a nuovi attori, semplificando l’accesso per questi ultimi alle 
tecniche e all’apprendimento delle terminologie consolidate in svariati settori di lavoro. 
 
This paper presents an overview of the use of the most common European languages both within 
the European institutions and the domestic market. For some years now, the spread of some 
languages has taken place in spite of traditionally used ones. If one takes into account the 
increasing number of people in other countries or continents such as the United States and Asia 
taking up Spanish or German, it seems that the use and the spread of an official language or of a 
working language may arise either from the political strength of the country where the language is 
spoken or from the business opportunities that the country offers to its neighbouring partners as 
well as to people intending to learn a new language. These issues might have played a leading part 
in the selection of the languages to be used as working languages within the European institutions. 
In addition to this, the new challenges posed by the EU membership are not only contributing to the 
accession of countries of the former Soviet bloc, but they are also opening the international markets 
to new linguistic “realities”. One of the EU key principles “the right to identity and to make oneself 
understood in his own language” is paving the way for a closer integration as well as a better 
linguistic, social and cultural mutual understanding. In this scenario, the traditional view of 
translation and interpreting services will have to come to terms with the demand for further readily 
available language and technical competences. 
Parole chiave: istituzioni comunitarie, mercato privato, lingua ufficiale, lingua di lavoro, 
appartenenza alla famiglia europea, diversità. 
Key words: European institutions, domestic market, official language, working language, EU 
membership, mutual understanding, diversity. 
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1. Quadro di riferimento 

Uno dei pilastri fondamentali della politica europea ha favorito l’integrazione degli 

Stati membri – e dei loro cittadini – rispettando il diritto alla propria identità. Da 

questo principio prende corpo il motto del Commissario Europeo per il 

Multilinguismo Leonard Orban “Uniti nella Diversità”. Eppure, in un mondo in 

continua crescita e sempre più diversificato, è di primaria importanza che i cittadini 

possano comunicare fra loro, senza trascurare nessuno. All’interno delle istituzioni 

internazionali e della stessa Unione Europea, viene convenuto da ciascun Governo 

quali siano le lingue ufficiali e la lingua nazionale di ciascun paese. Distinguere i 

piani di riferimento delle lingue è importante per comprendere lo status che esse 

assumono. In generale, si ritiene valida la seguente classificazione (Labrie, N. 1993, 

La construction de la Communauté Européenne, Paris: Champion): 

• lingue comunitarie: lingue in cui vengono redatti i trattati e le lingue ufficiali e 
di lavoro della Comunità 

• lingue nazionali: lingue considerate ufficiali o lingue nazionali in ciascuno 
degli Stati membri 

• lingue regionali (o minoritarie o meno diffuse): le lingue praticate 
tradizionalmente su di un territorio di uno Stato dai suoi cittadini, pur 
costituendo un gruppo numericamente inferiore rispetto al resto della 
popolazione, e le lingue diverse da quella o da quelle ritenute ufficiali in quello 
Stato. 
 

Il meccanismo che sottende la selezione delle lingue di lavoro è un altro. Sia in 

ambito nazionale che in ambito comunitario non tutte le lingue rientrano nel novero 

delle “lingue di procedura”. Questo rango viene riservato a quelle che acquisiscono 
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una “capacità”comunicativa tale da garantire la diffusione di quell’idioma (tanto nella 

comprensione quanto nella produzione linguistica) a tutte o alla gran parte delle 

delegazioni presenti in un dato contesto decisionale o conferenziale.  

A dispetto di tali principi fondamentali del multilinguismo – inteso come politica 

linguistica perseguita dall’Unione Europea – pare che l’uguaglianza linguistica non 

sia un fatto, ma che ciascun Paese imponga a scapito degli altri la propria lingua, ad 

affermazione della propria superiorità economica, politica o commerciale. In tale 

contesto, l’esempio più evidente rimane la discriminazione linguistica ai danni di 

coloro che non hanno studiato in Gran Bretagna o in Irlanda o che non conoscono la 

lingua di Shakespeare al livello di “English mother tongue” – dicitura spesso diffusa 

nei concorsi presso le istituzioni internazionali e le organizzazioni europee.  

Il dato rilevante che emerge dal presente studio è che se l’Unione Europea rispetta 

i propri cittadini e promuove il diritto di espressione nella propria lingua, dall’altra 

parte tale principio non sempre è applicato alla regola e alcune comunità linguistiche 

di parlanti risultano certamente più svantaggiate. A fronte di tale situazione, il 

suggerimento rimane sempre lo stesso: incentivare lo studio delle lingue (in alcuni 

Paesi più che in altri), in modo da facilitare la mobilità professionale e incoraggiare i 

contatti interculturali in un ambiente europeo e mondiale in continua crescita.  

Procediamo all’analisi della situazione relativa alle lingue comunitarie più parlate e 

impiegate nei servizi di traduzione e interpretazione. 
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2. La lingua italiana 

Sebbene l’Eurobarometro speciale 54 (2001) indichi che le migliori competenze 

linguistiche si trovano in paesi relativamente piccoli o la cui lingua ha una diffusione 

al di fuori dei confini, il dato sembra confliggere con la situazione riscontrata per il 

fenomeno Italia. L’italiano appare tuttora come una lingua che difficilmente varca la 

frontiera e i giovani di questo paese non rientrano tra coloro che possono vantare una 

solida preparazione in una o più lingue straniere. Se si comparano i dati, risulta che 

circa l’80% degli olandesi, degli svedesi e dei danesi è in grado di parlare una o più 

lingue straniere, mentre gli italiani registrerebbero un dato sensibilmente inferiore e 

la seconda lingua utilizzata non va oltre l’inglese (nella maggior parte dei casi). Con 

una percentuale di diffusione dell’italiano in ambito UE pari al 18% (dato registrato 

nel 2001), sembra che questo idioma non riesca ancora oggi ad annoverarsi a livello 

internazionale fra le lingue di lavoro. Questo dato non sorprende granché, se si 

considera che nel sistema delle grandi conferenze – internazionali e non – le 

combinazioni più richieste continuano a ruotare attorno al binomio inglese-francese, 

possibilmente come lingue attive. 

Il riflesso dello scarso peso assunto dalla lingua italiana è tanto più evidente se si 

analizza il contesto del mercato italiano delle lingue ove la situazione si fa più critica, 

sia per la mancanza di un riordino legale delle professioni intellettuali sia per 
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l’affacciarsi di nuovi mercati per i quali non sono ancora presenti traduttori e 

interpreti professionisti. 

Se si considerano le lingue dei Paesi dell’Est con cui l’Italia ha instaurato da anni 

rapporti commerciali e istituzionali, si percepisce che la qualità dell’interpretariato è 

piuttosto flebile, non avendo attratto le nuove leve verso una formazione 

professionale in tale dominio. La stessa offerta formativa della maggior parte delle 

Scuole per Interpreti e Traduttori e delle Università che offrono corsi di mediazione 

linguistica è ferma alle tradizionali lingue europee, con l’aggiunta, in casi 

eccezionali, del cinese e dell’arabo. 

Di conseguenza, per talune lingue, l’interpretazione viene svolta da immigrati di 

seconda generazione che, oltre ad aver imparato l’italiano, conoscono la lingua dei 

propri genitori, proponendosi come mediatori sul mercato privato. 

In Italia questa fetta di mercato viene aggiudicata soprattutto dai conoscitori delle 

seguenti lingue: russo, ucraino, polacco, albanese, serbo-croato, sloveno, ceco.  

Tale prospettiva induce a rilevare che diverse lingue registrano la loro presenza sul 

mercato in Italia, ma ciò non avviene in senso contrario, dal momento che, a livello 

comunitario, ci si è dovuti battere nel 2003 per rilanciare l’italiano quale idioma di 

sapere e non di nicchia (Nysted, J. 2005, L’uso dell’italiano nell’ambito dell’Unione 

Europea in sito web Accademia della Crusca, dicembre 2005).  
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In quell’occasione anche l’Accademia della Crusca scese in campo per sostenere le 

sorti dell’italiano, lanciando dei provvedimenti urgenti, dalla creazione di istituti di 

lingua italiana al finanziamento dei lettori di italiano presso le Università estere e alla 

traduzione dei maggiori autori italiani. 

Il mancato affermarsi dell’italiano sulla scena internazionale trova anche delle 

ragioni immediate, dal momento che, a parte il dato statistico della composizione 

demografica (la popolazione è superiore a 60 milioni di Italiani), l’italiano manca del 

carattere veicolare di cui dispongono lingue come l’inglese o lo spagnolo, 

presentandosi come una lingua che stenta a varcare le frontiere, priva di 

sponsorizzazioni derivanti dal mondo politico o da istanze nazionalistiche. 

Alcuni additano proprio il calato peso politico dell’Italia sulla scena internazionale 

e mondiale tra le principali spiegazioni alla base della contrazione di determinate 

fette di mercato per questa lingua, aggiungendo che l’Italia, Paese fondatore della 

Comunità Europea, non avrebbe sviluppato, per il tramite dei propri delegati, idonee 

reti di contatti con i pesanti effetti che ciò ha implicato per il mercato interno. 

Nella conoscenza delle lingue all’interno del consesso europeo, alcuni parlamentari 

e deputati italiani stanno cominciando ad allinearsi ai parametri europei e con il 

passar del tempo è andato riducendosi il numero degli eurodeputati monolingui. 
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In altri settori, come le scienze e la tecnologia, l’inglese fa da padrone indiscusso, 

spingendo alla pubblicazione di tutti i testi quasi esclusivamente in questa lingua e 

all’appello di alcuni linguisti contro l’europeizzazione del linguaggio italiano, 

conseguenza inevitabile dell’omologazione alla costruzione logica del pensiero e 

dell’argomentazione anglosassone (Ortolani, A. 2001, Lingue e Politica Linguistica 

nell’Unione Europea in  

http://europa.eu.int/comm/education/languages/it/actions/year2001.html ). 

Ciò ha condotto alla situazione odierna in cui le pubblicazioni vengono accettate 

esclusivamente in inglese e, in alcuni contesti – in modo particolare quelli legati alla 

medicina – questa tendenza a esprimersi nella lingua anglosassone e a utilizzare la 

terminologia consolidata ha influito così tanto sul mercato professionale delle lingue 

che il primato dell’inglese è divenuto requisito imprescindibile e non esiste 

conferenza – dalla letteratura alle scienze – che escluda il suo impiego (con o senza 

retour). 

È esemplificativo notare come le riunioni o gruppi di lavoro (working party) e le 

tavole rotonde si stiano orientando anch’esse verso l’inglese, dimostrando che il 

padrone di casa vi si è adattato senza opporre resistenza. 
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3. La lingua francese 

Consapevole, come l’Accademia della Crusca, dell’aggressività dell’inglese e della 

sua colonizzazione dell’Europa sin dai tempi dell’allargamento UE, la Francia ha 

cominciato la sua caccia alle streghe (contro l’inglese) qualche decennio avanti, 

quando si era vista sottrarre il primato linguistico, dapprima nella comunicazione 

mondiale e successivamente nel mondo diplomatico. 

Tuttavia, rispetto ad altre lingue, le sorti del francese sono state più felici, visto il 

suo status di lingua ufficiale e lingua di lavoro delle Istituzioni Europee, delle 

Nazioni Unite, oltre che di lingua ponte ovvero pivot per la successiva traduzione 

verso lingue meno diffuse (al Parlamento Europeo). 

Il francese è inoltre lingua delle sentenze della Corte di Giustizia delle Comunità 

europee e del Tribunale europeo di prima istanza. 

Nel confronto con l’inglese, anche il francese ha perso il ruolo conquistato molto 

tempo fa e ne soffre la concorrenza schiacciante, dato che la gran parte dei Paesi 

dell’Est – con l’unica eccezione del mercato romeno che continua a rivolgersi di gran 

lunga al francese – utilizza attualmente l’inglese, avvalendosi pertanto di un maggior 

numero di interpreti con questa lingua tra le proprie combinazioni di lavoro. 

Per fronteggiare possibili trend di ribasso del prestigio linguistico, da tempo la 

Francia si impegna su tutti i fronti con piani d’azione, istituendo Comitati di difesa 

linguistici.  
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Da citare è il cosiddetto Piano d’Azione pluriennale per il francese nell’Unione 

Europea, firmato in data 11 gennaio 2002 dalla Francia, dalla Comunità francese del 

Belgio, dal Lussemburgo e dall’Organizzazione Internazionale della Francofonia 

(OIF). 

Il piano si rivolge agli attori dei nuovi Stati membri dell’UE che lavorano in stretto 

collegamento con le istituzioni europee, oltre che alla categoria degli interpreti e 

traduttori. 

In più, dal 2004 la Francia sponsorizza la propria lingua, unitamente alla 

Commissione Europea, creando degli stage intensivi di francese specializzato a 

vantaggio dei Commissari dei Paesi di nuova adesione e dei loro diretti collaboratori. 

Nel 2006 i sindaci delle tre capitali europee – Bruxelles, Strasburgo e 

Lussemburgo – hanno firmato una dichiarazione solenne per promuovere la lingua 

d’oltralpe e la francofonia presso i diplomatici e i funzionari europei che vivono nelle 

loro città. 

La Francia, forte del fatto che la propria lingua godesse dello status di lingua 

ufficiale in tre dei sei Paesi fondatori della Comunità Europea e dei Paesi in cui 

hanno sede le istituzioni europee, ha sempre sperato di affermare il primato del 

proprio idioma al pari dell’inglese, al fine di mantenere una forte influenza all’interno 

dell’Unione. 
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A livello politico si può dire che il processo abbia effettivamente portato quel 

prestigio a lungo ricercato e il merito va ascritto in buona parte agli eurodeputati 

francesi e alle associazioni di difesa della lingua, che per anni hanno combattuto 

contro il pericolo di vedersi retrocedere fra i Paesi meno influenti della Comunità. 

D’altro canto, sul mercato privato così come sul piano istituzionale, il francese 

continua a essere una combinazione assai ricercata, con una percentuale di impiego 

non inferiore alla lingua di Sua Maestà.  

La fetta di mercato destinata al francese è ancora ampia e non lascia presagire che 

siano arrivati tempi di crisi per gli interpreti e traduttori con questa combinazione 

linguistica, in particolare se attiva. Dalle possibilità di impiego in seno alle Nazioni 

Unite (di cui il francese è lingua ufficiale e di lavoro) all’utilizzo in ambito OCSE e 

presso istituzioni come l’ILO, la Corte di Giustizia e l’Unione per il Mediterraneo, il 

francese si pone non soltanto quale lingua della diplomazia, bensì anche come idioma 

del decision-making. 

 

4. La lingua tedesca 

La posizione del tedesco nel contesto internazionale appare per certi versi più 

complessa. Da sempre lingua degli scambi commerciali, il tedesco è andato incontro 

alla crisi istituzionale posta dalla definizione delle lingue di lavoro. 
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Il ruolo istituzionale del tedesco, lingua di un Paese fondatore della CEE, parlata 

da oltre 90 milioni di persone1 nel mondo (quale lingua madre), era stato inizialmente 

bistrattato.  

Prima che la Gran Bretagna e l’Irlanda entrassero a far parte della Comunità nel 

1973, si era giocata una battaglia sul fronte linguistico con il francese, dopo la quale 

la Germania dovette poi cedere all’affermarsi dell’inglese quale lingua ipercentrale 

(Quell, C. 1997, Language choice in multilingual institutions: a case-study of the 

European Commission with particular reference to the role of English, French and 

German as working languages, pp. 63-64). 

I tedeschi non hanno mai fatto mistero del proprio malcontento nell’assistere alla 

disparità d’utilizzo delle lingue di lavoro, avvertendo un senso di ambiguità: il 

tedesco era sì lingua di lavoro delle istituzioni, ma la produzione dei documenti e 

l’interpretazione attiva o in relais (tecnica di interpretazione tra due lingue per il 

tramite di una terza detta lingua ponte, solitamente impiegata per assicurare la 

comunicazione in tutte le lingue comunitarie) escludeva de facto questa lingua. 

Se da una parte la comunicazione nel mondo del commercio e nel mercato privato 

(ivi compresi il settore delle energie rinnovabili e delle tecnologie) richiede con 

continuità traduttori e interpreti di lingua tedesca, dall’altra il tedesco vive ancora in 

una sorta di limbo, una posizione non del tutto chiara – Zwischenstellung – perché, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Secondo l’Eurobarometro speciale 54, nel periodo 2001-2004, la percentuale di parlanti il tedesco 
in Europa è pari al 32%, superando il francese ma non l’inglese, la cui percentuale si attesta al 47%.  
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pur facendo capo a una comunità di parlanti demograficamente ed economicamente 

forte, stenta ad acquistare lo status di lingua di lavoro sul piano istituzionale. 

Per questo motivo, molte delle conferenze si svolgono in inglese e richiedono che 

gli interventi dei relatori tedeschi avvengano in questa lingua oppure, su insistenza di 

questi ultimi, viene concesso loro di esprimersi in tedesco con interpretazione nelle 

altre lingue, ma il resto della conferenza è solitamente in inglese. 

Diverso è il caso della trattativa, in quanto questa modalità di interpretazione 

continua a essere la più richiesta, testimoniata dal numero elevato di giornate di 

lavoro. 

Negli ultimi anni la continuità di lavoro trova spiegazione nell’affermarsi della 

Germania in altri settori delle tecnologie e della meccanica, dalle infrastrutture per le 

energie solari, rinnovabili, fotovoltaiche all’automazione e alla subfornitura 

meccanica. 

Questo sviluppo non ha influito solo sui rapporti istituzionali, bensì ha inciso sulla 

collaborazione fra piccole e medie imprese che hanno avviato rapporti di partenariato 

commerciale nel settore delle telecomunicazioni e dei servizi postali/bancari ove si 

intersecano il settore pubblico e privato (i c.d. PPP, partenariati pubblico-privati). 

A livello internazionale si hanno sufficienti motivazioni per affermare che il 

tedesco sia la lingua con le migliori prospettive di crescita, suffragate dal fatto che 

negli anni della crisi finanziaria, la potenza economica della Germania, espressa al 
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tavolo della concertazione politica nell’attuale ristrutturazione del debito e delle 

finanze degli Stati membri UE, ha influito anche sullo status che la lingua riveste 

all’interno della stessa Unione Europea.  

Locomotiva d’Europa, la Germania sta attuando con forte slancio le riforme 

strutturali più estese ed è l’unico Paese a registrare indici positivi in termini di 

crescita economica e di prodotto interno, mirando a propagare tale impulso verso il 

futuro economico dell’intera Unione. 

Quanto al numero di parlanti il tedesco quale lingua straniera, il confronto con 

lingue come l’inglese, il portoghese e lo spagnolo, colloca il tedesco in una posizione 

nettamente inferiore a livello mondiale, in quanto il grado di estensione della lingua 

non è elevatissimo, benché in molte Università e Scuole Superiori per Mediatori 

Linguistici il numero di studenti abbia registrato un trend positivo. 

Il grado di estensione della lingua influisce sul potenziale comunicativo della 

stessa: ad esempio, avere un maggiore numero di parlanti l’inglese e il francese, quali 

lingue straniere, diminuisce la percezione e la proiezione esterna del tedesco nonché 

l’interesse verso questa lingua e la cultura di riferimento. 

A livello istituzionale, il tedesco non figura tra le lingue ponte (le più diffuse, come 

l’inglese) per tradurre verso le lingue meno diffuse, ma rappresenta una lingua 

veicolare per alcuni Paesi dell’Est europeo, come l’Ungheria o la Turchia, ove i 

rapporti bilaterali sono assai sviluppati. 
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Se si considera la potenza economica del Paese in parte dovuta all’elevata densità 

demografica, le aspettative di diffusione della lingua sono ben superiori a quelle 

attuali e ci si attende che il tedesco riesca a varcare il confine tuttora rappresentato 

dalla Mitteleuropa. 

A spingere verso questo dato è la constatazione che il tedesco è  oggigiorno una 

delle poche lingue europee richieste nell’ambito dei concorsi interistituzionali UE. 

Ciò non ha potuto che corroborare la visione di molti rappresentanti politici tedeschi 

“che assurgere a status di lingua di lavoro rappresenta l’apice della gerarchia 

linguistica dell’UE” (Ortolani: 2001).  

Questo dato è interessante in quanto è indicativo del cambiamento di rotta vissuto 

in un Paese che venti anni fa appariva assai diviso e poco rappresentato in diverse 

istanze internazionali.  

L’assenza del tedesco dai principali eventi culturali e sportivi ne era la 

testimonianza più evidente, giustificando, così, l’attuale disuso nelle cerimonie di 

apertura e chiusura dei giochi olimpici ove si prediligono l’inglese e il francese. 

Altrettanto dicasi per le conferenze stampa della NATO. 

Va detto inoltre che il tedesco non è riconosciuto quale lingua ufficiale delle 

Nazioni Unite e delle sue organizzazioni e, nel paragone con l’inglese e il francese, 

perde terreno anche per il fatto di avere un ruolo limitato come lingua delle 

conferenze e delle organizzazioni nell’ambito accademico. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
	  

	  

	  

17 

La condizione di inferiorità dell’interpretazione politica del tedesco in ambito 

comunitario ha condotto il Ministro bavarese per l’Europa Markus Söder a presentare 

nel 2008, insieme a 50 membri del Parlamento Europeo, una petizione volta a 

incrementare il ruolo del tedesco, la sua traduzione e l’interpretariato, in modo da 

uscire dalla condizione in cui la lingua si trovava nel 2008 (soltanto il 3% dei 

documenti veniva tradotto in tedesco alla Commissione Europea). 

I settori in cui il tedesco vince la competizione con le altre lingue sono il turismo, 

le conferenze culturali legate all’editoria, al mondo del libro, agli eventi fieristici (in 

particolare nel Nord Italia) e la combinazione più richiesta nell’interpretariato è, in 

queste occasioni, inglese/tedesco. 

Per contro, il tedesco è poco presente nel settore delle pubblicazioni scientifiche, a 

causa del monopolio linguistico assunto dall’inglese nel settore delle scienze, ove la 

Germania contava nel XX secolo2 una percentuale di vincitori di premi Nobel pari al 

40%.  

Il mondo delle scienze registra oggi un cambiamento di rotta e la traiettoria delle 

scienze informatiche e ingegneristiche tende verso le lingue dei cosiddetti Paesi 

emergenti, Cina e India in testa, i quali non hanno un mercato professionale dei 

servizi linguistici assai articolato e, per loro, la lingua veicolare in cui gli oratori sono 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Gli anni di riferimento sono il 1920-1970.  
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tenuti a esprimersi rimane l’inglese, salvo che nelle relazioni diplomatiche e 

internazionali. 

In conclusione, nel caso del tedesco vi è una forte volontà politica di crescita del 

Paese, il cui Cancellierato presieduto da Angela Merkel non sembra lasciare dubbi 

sulla strada da intraprendere, visto che promuovere l’integrazione attraverso la 

conoscenza della lingua è uno dei pilastri delle riforme sociali del Cancelliere e 

costituisce l’unico mezzo con cui attrarre nuove forze lavoro qualificate in Germania, 

da sempre motore della crescita nazionale. 

Il futuro linguistico appare positivo anche secondo le previsioni del LEAP-E2020 

(Laboratoire européen d’anticipation politique Europe 2020), che preconizzano il 

grande ritorno della lingua tedesca entro il 2020, in buona parte grazie 

all’allargamento dell’UE a Est. 

 

5. La lingua spagnola 

Secondo alcuni dati forniti dal Governo iberico, lo spagnolo sarebbe la quarta 

lingua più parlata al mondo (più di 400 milioni di persone) dopo il cinese, l’inglese e 

l’hindi, nonché quella su cui pesano maggiormente le proiezioni e le aspettative. Le 

previsioni più prudenti (Eurobarometro: 2001) indicano che nel 2050 vi saranno circa 

550 milioni di parlanti, considerando solo i Paesi dove è lingua ufficiale ed 
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escludendo gli ispanici degli USA e quanti la parlano come seconda o terza lingua, 

stime che assisteranno a una crescita già nel breve termine. 

Lo spagnolo occupa una delle aree linguistiche più estese del mondo e, nonostante 

ciò, rimane una lingua omogenea e unitaria, con un indice linguistico di diversità 

basso o minimo. 

Sebbene in un territorio ispanofono vi siano zone bilingui o trilingue, lo spagnolo è 

parlato dal 95% della popolazione dei Paesi dove è lingua ufficiale. 

Idioma dalla diffusione mondiale, parlato ufficialmente in 21 Paesi, lo spagnolo si 

annovera tra le cosiddette lingue procedurali e di lavoro nell’ambito di molteplici 

organismi internazionali. 

Questo fattore la rende anche una lingua ponte abbastanza diffusa al punto che, 

ovunque ci si trovi e a qualsiasi conferenza mondiale si partecipi, si può essere sicuri 

di trovare un interprete che annoveri lo spagnolo tra le proprie combinazioni 

linguistiche (anche come lingua passiva). 

L’indice di gradimento dello spagnolo è un altro dato di fatto, non solo in Italia, e 

viene confermato dalle seguenti stime rese note dall’Istituto Cervantes nel 2011: 

• in Francia viene scelta come lingua di curriculum negli studi da oltre il 65% 
ovvero da due milioni di persone; 

• in Germania da oltre il 14% della popolazione (con un trend crescente in modo 
particolare negli ultimi anni) ovvero nove milioni e mezzo di persone; 

• in Gran Bretagna è risultata essere persino la seconda lingua straniera più scelta 
a partire dalle scuole superiori; 
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• in Scandinavia cresce in modo più significativo negli studi con profilo 
economico e commerciale; 

• nell’Europa dell’Est è aumentata del 158% in Romania, del 86% in Polonia, 
del 70% in Ungheria, del 50% in Slovacchia e del 27% nella Repubblica Ceca. 
In Bulgaria è addirittura la lingua straniera a più rapida crescita; 

• negli Stati Uniti lo spagnolo si può considerare da tempo ormai una seconda 
lingua straniera, dato che, secondo i dati dell’Ufficio Federale del Censimento, 
gli ispanici ammontavano già nel 2005/2006 a più di 41 milioni di persone, 
rendendo dunque gli USA il terzo Paese con il maggiore numero di 
ispanoamericani dopo Messico e Spagna; le previsioni più attendibili indicano 
che nel 2050 saranno quasi 100 milioni; 

• in Giappone il numero di studenti universitari che scelgono lo spagnolo è 
aumentato del 150%, mentre in Cina si calcola che per ogni studente 
universitario di spagnolo vi siano oltre 60 aspiranti; 

• il Brasile ha approvato negli ultimi anni la legge per la quale tutte le scuole di 
insegnamento secondario sono obbligate a offrire l’insegnamento dello 
spagnolo ai propri allievi. 

 

Come si evince dai precedenti dati, la diffusione dello spagnolo e del suo 

insegnamento è massima. 

Nel contesto istituzionale, al contrario, l’utilizzo dello spagnolo è meno frequente 

del francese e lo stesso vale per il suo status di lingua ponte.  

L’inglese e il francese rimangono le lingue relais (ponte) più impiegate 

nell’interpretazione di conferenza aperta a più Nazioni, mentre, in determinati 

contesti, come il mercato privato o le trattative commerciali, l’utilizzo dello spagnolo 

diviene un imperativo. Le organizzazioni internazionali che riuniscono i Paesi del 

Mediterraneo si avvalgono dello spagnolo tra le proprie lingue di lavoro; tra queste: 

Unione per il Mediterraneo, Organizzazione Internazionale per le Migrazioni, ecc. 
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In generale, la Spagna degli ultimi anni è stata al centro di forti processi di 

integrazione europea e ha promosso il principio della dignità culturale e del rispetto 

per i propri valori. 

La stessa cosa è accaduta a livello comunitario, quando nel 2008, dinanzi 

all’affermarsi di imperialismi linguistici, l’asse Roma-Madrid guidò la fronda dei 

Paesi impegnati a far rispettare il principio della parità degli idiomi e delle identità 

culturali in occasione di una grande querelle fra le Istituzionali nazionali e quelle 

comunitarie accesa da un bando di concorso europeo per un incarico di Direttore 

dell’OLAF, pubblicato soltanto in inglese, francese e tedesco. 

Da parte italiana un atto simbolico fu compiuto dal Vicepresidente della 

Commissione Europea, Antonio Tajani, il quale decise di imporre l’italiano quale 

lingua di lavoro nel proprio gabinetto. 

Le prime avvisaglie di questi scontri linguistici si erano già intraviste alla 

ricorrenza del cinquantesimo anniversario della firma del Trattato di Roma, quando 

l’allora Ministro delle Politiche Comunitarie Emma Bonino denunciò la 

discriminazione della lingua italiana, dal momento che sulle pagine del sito web 

dedicato alle celebrazioni mancava la sezione in italiano. 

Queste azioni di contrasto videro scendere in campo, al fianco dell’Italia, il 

Governo spagnolo presieduto allora da José Luís Zapatero, il quale, tra l’altro, aveva 
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già dovuto protestare vivacemente in passato per l’annunciato ridimensionamento dei 

propri interpreti negli organismi europei. 

In sostanza, l’offensiva mirava a colpire la prassi diffusasi e consolidatasi nella 

Commissione guidata da José Manuel Barroso di diffondere le notizie solo in 

determinate lingue, ostacolando la trasparenza stessa dei lavori dell’istituzione, le 

pari opportunità di accesso del personale spagnolo (e non solo) all’euroburocrazia e 

la competitività delle rispettive imprese che intendessero gareggiare sul piano 

comunitario. 

In questo ambito, i settori che soffrono di più del mancato utilizzo di una lingua sul 

piano politico sono in primis la traduzione e interpretariato e, in più, il venir meno di 

una lingua comporta sempre lo scadere del suo prestigio e l’impossibilità di 

impiegarla quale lingua ponte o veicolare. 

Per la diffusione a livello comunitario, si comprende facilmente che la promozione 

di una lingua allo status di lingua di lavoro o di procedura significa il progredire del 

proprio Paese. 

Mentre i non addetti ai lavori ignorano la differenza fra lingue ufficiali e lingue di 

lavoro, reputando che si tratti di un’ambigua dicitura, dietro la quale tuttavia si 

nasconde una gerarchia fra i Paesi dell’Unione, tale asimmetria (Volz, W. 1994, 

Englisch als einzige Arbeitssprache der Institutionen der Europäischen 
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Gemeinschaft? Vorzüge und Nachteil aus der Sicht eines Insiders, pp. 88-89) ha 

condotto a quella che oggi viene definita la triade o “triade linguistica”. 

La gerarchizzazione fra le lingue comunitarie rende le stesse suscettibili di un 

meccanismo per cui alcune di esse vengono sacrificate in nome dei costi e del peso 

politico che ciascun Paese riveste, senza contare gli svantaggi dal punto di vista 

psicolinguistico (Volz: 1994) e il fatto che tale discriminazione alimenterebbe il 

senso di mortificazione dell’identità collettiva e di frustrazione nazionale. Per fare un 

esempio all’ordine del giorno, parlando di crisi del debito, oggi si opera 

costantemente una distinzione comunitaria tra Paesi virtuosi e Paesi lassisti (il Sud 

Europa). 

A livello psicolinguistico, questo sentimento di frustrazione viene percepito da 

coloro che debbono esprimersi nella lingua di un altro Paese, eventualmente subendo 

le correzioni dei parlanti nativi. 

È degno di menzione il fatto che, accanto agli svantaggi di carattere sociale, 

psicologico e linguistico, se ne accompagnino altri di natura economica, perché se la 

lingua di un Paese rimane esclusa dai servizi linguistici, il relativo Paese dovrà 

accollarsi le spese dei servizi di traduzione e interpretariato. Ciò vuol dire che il 

risparmio europeo diviene una spesa nazionale e il costo del plurilinguismo è solo 

trasferito altrove. 
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6. Le lingue dell’Est 

Con l’ingresso di 10 nuovi Paesi nell’Unione Europea, le modalità di lavoro dello 

SCIC (Servizio Comune Interpretazione e Conferenze della Commissione Europea) 

sono piuttosto cambiate, a partire dalle necessità logistiche, che comprendono 

l’ampliamento delle sale allo scopo di contenere fino a trenta cabine.  

A livello comunitario nuove procedure di selezione per interpreti e traduttori sono 

state avviate, pur mantenendo gli standard impiegati per i vecchi Paesi fondatori. 

I problemi più salienti sono sorti nei Paesi di più recente tradizione 

nell’interpretariato. 

Coloro che hanno gestito il problema dell’allargamento linguistico non si sono 

definiti preoccupati del fenomeno, dal momento che generalmente si dispone di una 

forbice di 5 anni per colmare determinate lacune e operare i dovuti allineamenti. 

Per determinate combinazioni linguistiche come maltese, lettone, lituano non si 

disponeva ab initio del numero di interpreti sufficiente a garantire le riunioni di 

lavoro. In tal guisa, diversi bandi si sono succeduti per cercare di superare la fase 

iniziale di emergenza, ricorrendo agli appalti per selezionare interpreti esterni e 

assumere personale interno. 

Il problema di disporre di interpreti con combinazioni linguistiche esotiche non si 

pone tanto a Bruxelles, capitale dell’interpretazione politica, bensì è di grande 
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attualità all’interno dei mercati nazionali dove ci si può avvalere soltanto di ciò che 

essi sono in grado di offrire al momento. 

In molti Paesi, la formazione dei nuovi interpreti viene curata con tirocini mirati, 

combinando l’esperienza di coloro che praticano la professione già da tempo con 

l’apprendimento della lingua a livelli più specialistici. 

In questo contesto, i giovani stanno giocando un ruolo cruciale, dal momento che 

offrono la loro prestazione (anche gratuitamente) al fine di poter affinare le proprie 

competenze e raggiungere nel lungo termine la professionalità richiesta nei contesti 

istituzionali. 

In molte organizzazioni o eventi come il Forum Sociale Europeo, l’esigenza di 

utilizzare le lingue dell’Est diviene un imperativo e, in contesti come questo, è 

necessario un grande raccordo fra gli interpreti professionisti e i più giovani che 

accettano la collaborazione. 

Nella riunione del Forum svoltasi nel 2005 in Grecia, per esempio, si è prediletto 

l’utilizzo delle lingue dell’Est, collocando in ogni sala una cabina destinata a una 

lingua dell’Europa centrale, orientale e dei Balcani (russo, ungherese, rumeno, turco, 

bulgaro) e l’effetto più straordinario di una conferenza come questa è stato, oltre alla 

collaborazione con le nuove leve, il diffondere un messaggio importante: è rilevante 

conoscere la lingua del relatore, in quanto ciò facilita la traduzione in altre lingue. In 
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condizioni migliori è d’uopo mettere a disposizione la copia del discorso, della 

relazione o le linee generali (la bozza) su cui verterà. 

In riunioni caratterizzate dalla forte presenza internazionale, il relais ovvero la 

doppia traduzione è d’obbligo e implica che vi sia un interprete di una delle lingue 

ponte comune a tutta l’équipe di interpreti in sala. 

Il problema delle nuove combinazioni linguistiche sul mercato o di quelle più 

esotiche non è dato dalla diversità linguistica, che in sé è un vantaggio e va 

avvalorata, ma dalla standardizzazione alle altre lingue comunitarie, alle procedure e 

ai protocolli. Tale processo, da anni già in atto a livello comunitario, risente ancora, 

almeno a livello nazionale, di notevoli lacune da colmare nel breve termine. 

Il relais non è infatti una soluzione sostenibile (per esempio, tradurre il polacco in 

inglese e poi in italiano), come non lo è l’impiego di interpreti improvvisati o di 

parlanti nativi delle lingue più rare. 

Per questa ragione, occorre abilitare nuovi professionisti all’esercizio della pratica 

interpretativa, cominciando dalla formazione accademica di base, in cui le Università 

e le Scuole Superiori per Mediatori Linguistici dovrebbero farsi carico di corsi 

supplementari sulla terminologia comunitaria e specialistica. 

Il medesimo meccanismo applicato a livello comunitario andrebbe contestualmente 

adottato sui singoli mercati nazionali, dal momento che il gap da colmare è che molte 
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delle nuove lingue di lavoro non dispongono di una tradizione storica come lingue di 

conferenza. 

Dopo la formazione di interpreti con combinazioni linguistiche passive nelle nuove 

lingue, si porrà la difficoltà di disporre del retour o interpretazione attiva da parte di 

personale madrelingua (Page, J. 2006, Directionality in Interpreting in “The Journal 

of Specialized Translation”, Issue 6, July 2006, pp. 212-214) o di attirare questi 

ultimi verso la professione. 

Secondo Čenkova (1999, Retour et relais: deux techniques en interprétation de 

conférence pour les langues de faible diffusion, in Folia Translatologica 6, pp. 37-

39), “… Il n’est pas possible de survivre en tant qu’interprète sur le marché local 

sans retour. […] Il s’avère indispensable (surtout pour les langues des pays 

candidats et les langues de faible diffusion) d’enseigner le retour et d’assurer que la 

langue B des futurs interprètes soit vraiment une langue active, bien maîtrisée, dans 

laquelle le candidat s’exprime avec aisance et manie tous les registres et tous les 

styles”3. 

Si consideri la seguente tabella riportante i dati tratti dal Sondaggio Speciale del 

2006 “Gli Europei e le lingue” relativamente all’utilizzo professionale delle lingue 

all’interno dell’Unione Europea: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 “Non è possibile sopravvivere come interprete sul mercato locale se non si pratica il retour. 
Pertanto, si rivela indispensabile (in modo particolare per le lingue dei paesi candidati e quelle di 
minore diffusione) insegnare il retour e assicurare che la lingua B dei futuri interpreti sia davvero 
una lingua attiva, che l’interprete sappia gestire bene, in cui il candidato si esprima agevolmente, 
con piena padronanza di tutti i registri e gli stili”. 
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Tabella 1 Utilizzo delle lingue nel 2006 
	  

Lingue Percentuali di 
utilizzo nel 2006 

Utilizzo della lingua 
da parte di 

madrelingua 
Inglese 38% 13% 
Tedesco 14% 18% 
Francese 14% 12% 
Italiano 3% 13% 

Spagnolo 6% 9% 
Polacco 1% 9% 
Russo 6% dati non reperiti 

 

Stando a queste cifre, la percentuale di utilizzo delle lingue della triade rimane la 

più consistente e supera le altre, mentre le lingue di lavoro dell’Est più richieste nel 

2006 sono state il lettone, l’estone e il lituano con una domanda compresa fra il 95% 

e il 99%. 

Le lingue ponte più utilizzate sono state l’inglese, il francese e lo spagnolo con 

alcune eccezioni come l’interpretazione dallo sloveno, dove la lingua ponte più 

frequentemente registrata risulta essere il tedesco4. 

Il mercato vive una fase di forte transizione rispetto al passato, legata al fatto che 

nuovi attori si sono affacciati sulla scena politica internazionale, e pertanto nuove 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
4 Čenkova, I. 1999, op. cit., p. 37, “les langues les plus utilisées sur le marché de l’interprétation de 
conference dans notre pays au cours des dernières années restent à peu près stables: l’anglais 
(environ 70%), l’allemand (environ 15%), le français (environ 8%), tandis que les autres langues 
ne représentent que 7% environ” [le lingue più utilizzate nel mercato dell’interpretazione di 
conferenza nel nostro paese nel corso degli ultimi anni rimangono più o meno stabili : l’inglese 
(circa il 70%), il tedesco (circa il 15%), il francese (circa l’8%), mentre le altre lingue non 
rappresentano che il 7% all’incirca].  
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esigenze hanno messo in evidenza aspetti precedentemente pressoché ignorati (come 

l’utilizzo del relais), alterando le previsioni relative alle  tendenze nel breve e lungo 

termine. 

Isabella Holz (2004, Die neuen Herausforderungen der Erweiterung, in AIIC5, 

articolo del 25.10.2004) scriveva che “il regime linguistico (anche) all’interno 

dell’UE non è mai stato perfetto, perfino quando la stessa Unione era costituita solo 

da pochi Stati” e, parlando dell’allargamento, afferma che “gli esperti AIIC ritengono 

che solo nel giro di 1 o 2 anni si potrà arrivare ad una situazione accettabile”. 

Qualche anno dopo, con il canale delle assunzioni garantite anche 

dall’accreditamento interistituzionale, si è tamponata l’urgenza di reperire interpreti 

dell’Est, mentre sul piano nazionale il numero di interpreti professionisti rimane 

limitato, dal momento che molti interpreti, attratti da prospettive di guadagno 

migliori, hanno preferito abbracciare il mercato UE senza transitare per 

l’interpretazione di conferenza sul mercato nazionale. 

Nel 2007, per esempio, vi erano solo 8 interpreti per il maltese, tutti esterni, e una 

situazione molto anomala si presentava per il lettone, il cui Governo aveva chiesto di 

poter utilizzare, almeno per le riunioni del Consiglio Europeo, un interprete esterno 

preparato nel settore da trattare. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 AIIC è l’acronimo dell’Association Internationale des Interprètes de Conférence, nata a Parigi nel 
1953, attualmente con sede a Ginevra.	   



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
	  

	  

	  

30 

La richiesta della Lettonia nasceva evidentemente dal malcontento per la qualità 

dei servizi linguistici offerti in questa lingua in ambito istituzionale.  

L’esigenza di completare l’allargamento dell’UE a Est non soltanto sul piano 

politico ma anche su quello linguistico è, secondo Stephan Teichgräber (2005, Ist 

eine Europapolitik ohne die Slawistik denkbar?, in Workshop “die Bedeutung der 

slawischen Sprachen und Kulturen in der erweiterten EU„, Universität Graz, 

29.10.2005), “la testimonianza di come non si possa concepire una politica di 

allargamento senza contemplare la slavistica (…) e di come non sia necessario 

comunque essere un politologo specializzato in studi dell’Est per completare la cd. 

Europapolitik”. 

Una migliore preparazione – sia comunitaria sia nazionale – al processo di 

allargamento avrebbe giovato di più al settore linguistico, in termini di risorse 

specializzate a disposizione e di riduzione dei disagi nell’organizzazione del lavoro a 

27, oggi 28. Inoltre, secondo Teichgräber, anche una partecipazione culturale a tali 

realtà socio-linguistiche avrebbe facilitato la convivenza fra queste popolazioni da 

venti anni (precisamente dal 1989) a questa parte.  

 

Conclusioni 

Diversi indicatori sottolineano l’importanza strategica che le lingue rivestono nel 

contesto europeo e internazionale attuale. I sondaggi condotti dalla Commissione 
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europea (Eurobarometro) e le esigenze riformistiche delle politiche linguistiche 

avvertite a livello di Stati membri rilevano come negli ultimi lustri si sia delineato un 

profilo di multiculturalità e di multilinguismo, che, oltre a riconoscere l’importanza 

dell’identità delle singole lingue e culture (tra l’altro principio basilare della 

costituzione dell’Unione Europea), ha dato spazio all’utilizzo dei vari idiomi nei 

consessi internazionali. Alcune lingue hanno mantenuto il proprio status di “lingue 

elette” riconoscendo con questa espressione il carattere non soltanto di veicolarità che 

le distingue da altre, bensì anche lo status di lingua di lavoro ovvero di procedura. 

Questa gerarchia piramidale delle lingue europee venutasi a creare alcuni decenni 

orsono, se da una parte considera il trinomio inglese-francese-tedesco un blocco di 

combinazioni linguistiche imprescindibili, dall’altra si scontra – dalle più recenti 

tornate di allargamento (2004, 2007) – con l’esigenza di introdurre “a pieno titolo” 

altre realtà linguistiche e di interfacciarsi con nuovi attori che dominano la scena, 

tanto in considerazione della loro potenza economica quanto delle rispettive 

dimensioni demografiche. Uno sforzo notevole è stato pertanto introdurre e 

standardizzare le terminologie e le procedure di lavoro nella traduzione e 

nell’interpretariato dalle lingue dell’Est. Tale processo ha richiesto anni ed è tuttora 

in fase di completamento, dimostrando così l’importanza di programmare e guidare 

gradualmente i processi di allargamento.  
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Nella panoramica delle lingue europee tracciata in questo saggio si è cercato di 

illustrare quale sia il peso specifico che le stesse assumono nei mercati – sia 

istituzionali che nazionali. Nel delineare tale quadro, si è subito compreso quanto il 

peso di una lingua sia direttamente proporzionale alla presenza del rispettivo Paese 

all’interno dei processi (e dei contesti) internazionali di decision-making. La 

conclusione che sembra inevitabile trarre da queste riflessioni è l’estrema complessità 

nel delineare un quadro invariato del ruolo delle lingue e del loro status nell’arena 

internazionale, dal momento che i giochi di potere nonché gli equilibri e gli squilibri 

che dominano la scena mondiale implicano che i Paesi dove si parlano le rispettive 

lingue sono tenuti anch’essi in un equilibrio precario, influenzati ora dagli 

accadimenti contingenti a un dato periodo storico (per es. il direttorato franco-tedesco 

durante la crisi economica e finanziaria) ora dall’emergere di nuove istituzioni o 

nuovi accordi di cooperazione negli ambiti più disparati (dalla ricerca scientifica agli 

accordi commerciali). Il mercato delle lingue conferma pertanto il proprio andamento 

convulso, in preda all’emergere di attori – geograficamente più o meno lontani – e 

alle oscillazioni causate da valutazioni sia strettamente economiche sia di carattere 

socio-culturale. Ogni tentativo di tracciare delle previsioni sull’andamento futuro 

delle lingue è destinato a scontrarsi con il dato di fatto che talune sembrano essere 

poco disposte a cedere il proprio primato di lingue di lavoro – rendendo necessario 

inserirle nel proprio bagaglio linguistico quali lingue attive – mentre altre (e l’italiano 
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non fa eccezione) sembrano minacciate dalla continua lotta per affermarsi e 

fuoriuscire dallo status di “lingue di nicchia”, portando avanti, oltre allo status di 

lingue dei Paesi fondatori, anche la volontà di varcare il confine ed essere accettate 

come idiomi di sapere. 

Diverse ragioni sottendono il peso e l’importanza delle lingue comunitarie. La 

storia e l’economia figurano soltanto fra le motivazioni più immediate, giacché il 

futuro comunitario dipenderà dal rispetto e dall’osservanza dei principi ispiratori, 

primo fra i quali la diversità delle culture e delle tradizioni linguistiche di tutte le 

genti d’Europa, dai Balcani ai Pirenei. 
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EL OXÍMORON DEL TRANSTERRADO EN “TRÁNSITO 
PERMANENTE”: 

MIGRACIÓN Y PURGATORIO EN LA CUENTÍSTICA  
DE SILVIA LARRAÑAGA 

 
 
 
RESUMEN. El texto literario que se examina en el presente estudio forma parte de esa clase de 
productos ficcionales que surgen del amplio universo de la escritura del exilio, como parte de 
esas prácticas de escritura extraterritorial que constituye una modalidad emblemática de la 
actividad literaria latinoamericana posterior a la década del ochenta del siglo pasado. Objeto de 
análisis es el cuento de Silvia Larrañaga “Residencias transitorias”, relato perteneciente a la 
recopilación que la narradora uruguaya, afincada en París desde los años de la dictadura militar 
en su país, ha publicado en 2006 bajo el título de Manías migratorias. En el texto, la autora 
demuestra cómo –si el regreso a la patria de origen ya no puede ser real o ha dejado de ser una 
meta– el retorno simbólico al espacio-raíz se manifiesta a través de una “ficcionalización 
compensatoria”, es decir mediante una reconstrucción ficcional que convierte la rememoración a 
la distancia en un rastreo denso de recuerdos en parte autobiográficos (o vinculados con el topos 
de referencia).  
La estrategia de relatar los acontecimientos desde una perspectiva parcial y limitada (a través del 
filtro de la lectura de diarios y periódicos parisinos) permite consolidar una atmósfera de 
incertidumbre angustiosa acerca de la suerte de unos aspirantes migrantes en el lejano aeropuerto 
de Montevideo: en una primera fase, el relato va deshilvanando una serie de episodios de encierro 
y privación de la libertad de las “almas migratorias” que permiten interpretar la narración como 
un acto de denuncia de las dinámicas de progresivo endurecimiento de las políticas migratorias 
de los países occidentales. 
La descripción de piezas sigiladas, dotadas de una puerta blindada como las de los frigoríficos, 
los interrogatorios y el temporáneo retiro de los pasaportes, se conecta en su conjunto con el 
segundo eje temático presente en el texto: la autora no solo denuncia las restricciones que el 
sistema (internacional y francés) impone a la inmigración, sino que –mediante la narración– 
critica una violencia social que se impone mediante una visión maniquea de “buenos” y “malos”. 
Anterior a la xenofobia del país de acogida, el relato paródico de Larrañaga insiste en un tipo de 
violencia social que promete a los venideros emigrantes –como en un círculo vicioso de 
secuestros forzosos– nuevos encierros y nuevas jaulas. 
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Or ti piaccia gradir la sua venuta:  
libertà va cercando, ch'è sì cara, 

come sa chi per lei vita rifiuta.  
(Dante Alighieri, Purgatorio, Canto I). 

 
La nostalgia de otra cosa en los sueños  

melancólicos no es más que el deseo de otro yo,  
don que buscamos en los paisajes, en la lejanía, en  
la música, engañándonos involuntariamente en un  

proceso mucho más profundo.  
(Emile Cioran, El ocaso del pensamiento). 

 
 

I – Prácticas recientes de escritura: la superación forzosa de las fronteras 

En todo ser alejado de su tierra –sea viajero, sea exiliado– la evocación de la 

patria distante se puede revelar (y exhibir) mediante intentos de saturación de los 

huecos de la realidad presente con un conjunto de procesos mentales que tratan de 

oponerse a la sensación de lo provisorio, a la ausencia o a la dificultad de arraigo al 

nuevo contexto material y social. No obstante, estos intentos de llenar con la mente 

una distancia o una ausencia no evitan la comprobación –por parte del 

“expulsado”–  de la persistencia de la que Tununa Mercado, en Estado de memoria, 

define como “desposesión de la lógica de apropiación común a los humanos” 

(Mercado, 2008: 143): una sensación anímica que nace de la imposibilidad (e 

incapacidad) de fijarse en los objetos que componen el ámbito de acogida, como si 

nada de lo que existe en la patria de adopción pudiera pertenecer a la esfera 

subjetiva del ser desarraigado. No necesariamente, sin embargo, el exiliado –al 
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confrontarse con un paisaje ajeno y remoto– vive idealizando el país, la ciudad o el 

barrio de los que ha sido expulsado, pues a menudo es capaz de percibir y de 

apropiarse de la idea de la imposibilidad del regreso a ese centro de su “mundo 

personal”, suerte de omphalos del origen que la memoria va recuperando en la 

lejanía.  

En un país como Uruguay en el cual –a partir de la década del sesenta y, en 

especial, del siguiente decenio– se sentaron los postulados políticos, sociales y 

económicos para que la emigración a Europa y América del Norte fuese aceptada 

como una salida legitimada y justificada socialmente, el sujeto a punto de 

trasplantarse no es sino la manifestación tangible de la que Adela Pellegrino define 

como “cultura emigratoria” (Pellegrino, 2003: 51). El abandono de la patria, 

además de formar parte esencial de la narrativa de la crisis identitaria de una 

generación de uruguayos por debajo de los cuarenta años pertenecientes a la oleada 

migratoria posterior al 2001, había sido antes la expresión de aquel movimiento 

centrípeto hacia el exilio efecto del Golpe de estado de 1973 y de la consiguiente 

instauración del régimen militar que perduró hasta 1985. Expulsados por un Estado 

en el que imperaban la represión, el castigo, la censura y la represalia violenta, los 

emigrantes forzosos dejaban atrás una ciudad que se percibía “como un campo en 

el sentido en que emplea el término [Giorgio] Agamben, un espacio social donde el 
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estado de derecho ha sido sostituido por un estado de excepción que impone la 

anomia y la violencia sobre sus ciudadanos como lógica sistémica” (Montoya 

Juárez, 2011: 47). 

Tanto en esos años como en la actualidad, la solución del exilio ante esas 

prácticas de agresión se impone como un recurso de preservación que no da la 

espalda a la historia sino que se empeña en buscar un espacio de resistencia, 

denuncia y recuperación en la distancia de lo (¿temporariamente?) perdido. En el 

caso puntual del escritor transterrado, si el regreso al país de origen ya no puede ser 

real, a menudo el retorno al espacio-raíz se manifiesta a través de una 

“ficcionalización compensatoria”, es decir mediante una reconstrucción ficcional 

que convierte la rememoración en la distancia en un rastreo denso de imágenes y 

recuerdos personales, los cuales –a su vez– permiten un vagabundeo literario capaz 

de generar un “inventario desde lejos” de la ciudad o país de origen. En este 

sentido, no es casual que la adopción de “prácticas de escritura extraterritoriales”, 

modalidades emblemáticas de la actividad literaria latinoamericana posterior a la 

década del ochenta, señale el creciente abandono de las dinámicas literarias 

dirigidas a la búsqueda de la identidad nacional, en favor del cultivo de una 

diversidad cultural supranacional1. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 El uso originario del término extraterritorialidad se vincula con en el ámbito del Derecho 
internacional y hace referencia a la ficción jurídica: en base a este principio, un edificio o un 
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El procedimiento puede, en un primer caso, articularse alrededor de la 

producción de “textos apátridas”, obras narrativas elaboradas y compuestas fuera 

de las fronteras nacionales pero vinculadas logística y temáticamente al espacio 

físico de origen. En la reciente narrativa uruguaya, de entre los muchos ejemplos 

representativos de esta dinámica, nos limitamos a recordar las novelas El camino a 

Ítaca (1994) y La ciudad de todos los vientos (2000), que Carlos Liscano (actual 

director de la Biblioteca Nacional, en Montevideo) publicara en los años de su 

largo exilio en tierras suecas. El camino a Ítaca se presenta como un relato que no 

hace que comprobar la imposibilidad para el exiliado de un completo arraigo en el 

territorio de destino y, paralelamente, demuestra la ausencia de finalidades 

narrativas que reivindican urgencias identitarias. En la novela, suerte de saga que 

describe las andanzas europeas de Vladimir, un meteco que se desplaza entre 

Estocolmo (lugar de la escritura y teatro de parte de la ficción) y Barcelona 

(escenario solo ficcional), las alusiones a veces humorísticas a un pequeño e 

innombrado país de Sudamérica remiten –por las referencias alegóricas a una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
terreno se considera en país extranjero, como una prolongación del país propietario del bien (es el 
caso de embajadas, consulados o bases militares). La norma no supone la conversión a todos los 
efectos de ese territorio: éste no se vuelve una mera prolongación del país propietario, sino que 
queda exento a efectos de jurisdicción de la aplicación de la ley del país en el que está ubicado. 
En el caso de los seres humanos, suele hacer referencia a las personas y las propiedades de 
soberanías extranjeras (embajadores y agentes diplomáticos, además de las naves oficiales en 
aguas extranjeras).  
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dictadura que allá tuvo lugar– al Uruguay del periodo comprendido entre 1973 y 

1985. Lejos de cualquier nacionalismo patriótico, Liscano pone de relieve cómo las 

inquietudes de todo ser migrante (exiliado voluntario, viajero o expulsado a la 

fuerza) le sitúa en una condición de perenne tránsito emocional: una insatisfacción 

que ubica al sujeto en un “purgatorio emocional” y que le impide encontrar un 

asidero sólido, condenándolo a la búsqueda de un movimiento perpetuo, tal como 

se desprende del texto: “Uno es así, aun no ha llegado y ya quiere marcharse, como 

si las cosas fueran a mejorar porque uno cambia de lugar” (Liscano, 1994: 5). En la 

segunda novela, La ciudad de todos los vientos, historia en parte autobiográfica y 

paródica, el narrador se sueña a sí mismo como si fuera el personaje de una novela: 

éste emprende el regreso a Montevideo después de años de exilio en Estocolmo y, 

al volver a su ciudad, percibe su nueva condición de hombre irremediablemente 

erradicado, como si se hubiera convertido en un sujeto impalpable que los años del 

exilio han transformado en invisible a los ojos de sus conciudadanos: “El carro 

pasaba a mi lado y los personajes no notaban que yo estaba allí. Esto me hacía 

suponer que iban demasiado ocupados en la discusión y por eso no se daban cuenta 

de mi presencia. Pero luego sospechaba que quizá en este libro yo era invisible” 

(Liscano, 2000: 54). 
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Alternativamente, la propensión al cuidado literario de una heterogeneidad 

cultural supranacional puede lograrse mediante la redacción de obras narrativas que 

–si bien escritas dentro de las fronteras nacionales– revelan un notable eclecticismo 

geográfico, al ser ubicadas las tramas en naciones y continentes diversos; en el 

contexto literario oriental de las últimas dos décadas, destacan las novelas de Hugo 

Burel El autor de mis días (2000) y El desfile salvaje (2007). Siguiendo un sutil 

juego metaliterario, el primer narrador de El autor de mis días es un ordenador que 

otea los movimientos diarios de un escritor (Rogelio Novaris, el “autor de sus 

días”) y registra sobre sí la fase de creación de un texto literario: los archivos que 

van llenando la memoria del ordenador reciben los inputs de una escritura que, 

avanzando lentamente entre continuos cambios y frecuentes añadiduras, va 

construyendo un lejano escenario europeo de representación, el de la Viena de 

finales de los años cuarenta del siglo pasado, cuando la ciudad estaba todavía 

dividida en cuatro áreas (francesa, rusa, inglesa y estadounidense). En la rígida y 

opresiva atmósfera de la capital austriaca de la inmediata posguerra, Novaris crea 

un personaje, Alfredo Wallace –figura virtual que el escritor moldea para poblar 

este segundo plano ficcional– y se lanza en el intento quijotesco de mejorar, 

plagiándola, la novela El tercer hombre de Graham Greene. Si en la primera novela 

bureliana, escrita en el departamento de Bulevar Artigas en Montevideo, la intriga 
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se desarrolla en Austria, en El desfile salvaje, –novela igualmente redactada en la 

mesa de trabajo montevideana del autor– la exaltación del descentramiento 

espacio-cultural y la exigencia de crear una geografía alternativa de la pertenencia 

hacen que parte de la trama y su desenlace ocurran en Holanda, concretamente en 

Ámsterdam2.  

El cuento de Silvia Larrañaga que se examina se titula “Residencias transitorias”. 

El relato pertenece a la recopilación de cuentos que la narradora uruguaya afincada 

en París ha publicado en 2006 bajo el título de Manías migratorias y se coloca en 

el umbral entre las dos posiciones examinadas; el texto se escribe en París 

(encontrándose su autora en una condición de trasterrada profesionalmente 

integrada), se ambienta en parte en un aséptico aeropuerto de una innominada 

ciudad latinoamericana (algunos indicios sugieren que pueda tratarse de 

Montevideo), en parte en el cuarto de un silencioso y casi fantasmal hospital 

parisino. 

La evidencia empírica pone de manifiesto cómo toda expresión de narrativa 

transnacional no reivindica una tradición literaria autóctona como forma de “pasión 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La elección de parte de Burel de ubicar parte del hilo narrativo en la ciudad holandesa se 
vincula con la frecuente exigencia de representar en la ficción elementos propios de la cultura 
nacional, tal como afirma el narrador: “En el imaginario de mi país, el nombre de Amsterdam se 
vinculaba, de forma indeleble, al deporte y a la Olimpíada de 1928, cuando el fútbol nos había 
dado laureles que confirmaron los de cuatro años antes en París. Ese eje Colombes-Amsterdam 
formaba parte de los mitos más firmes de nuestra identidad” (Burel, 2007: 318).  
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representativa de lo patriótico”, sino que se inscribe en el más amplio proceso de 

elaboración de una internacionalización de la escritura que apunta a borrar las 

divisiones fronterizas y trata de suprimir el conflicto ideológico entre lo que está 

ubicado “dentro” y el amplio, ajeno mundo del “afuera”. Ya no constreñida a los 

límites territoriales nacionales, la prosa de los narradores latinoamericanos 

contemporáneos parece sugerir una difuminación de las fronteras y permite afirmar 

–en palabras de Fernando Aínsa– que gran parte de la narrativa de las últimas tres 

décadas “rebasa lo nacional, es universalista, sin ser necesariamente cosmopolita, 

principio y reto de apertura, sentido de amplitud que deberían permitir abolir las 

categorías de literatura de ‘dentro’ y ‘fuera’, nacional y ‘de emigración’ y/o exilio 

en un mundo cada vez más intercomunicado e interdependiente” (Aínsa, 2012: 

137). Esta escritura sin fronteras, aun sin abolir del todo los límites, va tendiendo 

puentes no solo entre países y culturas, sino también entre aquellos recuerdos e 

imágenes que representan los verdaderos espacios privilegiados del narrador en 

tanto que constituye al mismo tiempo un bagaje de memorias (del territorio dejado 

atrás) y nuevas aprehensiones (del país de adopción). El escritor, al tender estas 

pasarelas intangibles entre mundos, crea una universalidad de contenidos que 

quiebra los muros de lo meramente nacional; si, tal como afirma Rosalba Campra, 

“lo que queda afuera de los muros es el caos, lo salvaje, lo irremediablemente ajeno 
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y enemigo” (Campra, 1994: 23), el narrador que no tiene una sola patria logra 

superar los muros de contención nacional, se abre a diferentes tendencias, 

corrientes y líneas supranacionales y, sobre todo, reconoce a una alteridad 

desconocida (o todavía por conocer) la posibilidad de comprender y asir lo propio 

reelaborándolo desde la diferencia.  

El volumen de Larrañaga que se examina en el presente estudio representa una 

variante de esa reivindicación de la memoria y ofrece en paralelo una doble 

perspectiva, que abarca –en primer lugar– el viaje atrás de la memoria hacia 

fragmentos de la patria de procedencia, vista a través del filtro de recuerdos 

borrosos o de la decepción que nace del reencuentro con lugares del pasado que ya 

no conservan ningún rastro de lo que habían sido antes. En correspondencia, la 

segunda nota de fondo que conexiona los relatos es la representación sesgada del 

país (o ciudad) de adopción, lugar en el que no se ha nacido y hacia el cual la voz 

que narra no siente un inteso sentimiento de pertenencia, pese a representar el telón 

de fondo de los eventos narrados. 

La recopilación de la autora (quien vive exiliada en Francia desde los años de la 

dictadura militar en Uruguay) nace como una colección de relatos escritos en su 

mayoría en tierras francesas, por haber sido la autora docente titular en la 

Universidad de Dijon y por ser actualmente profesora en la Universidad de París X 
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– Nanterre3. Los cuentos que componen el libro no se centran solo en la evocación 

de la patria lejana sino que se sedimentan alrededor del sentimiento del desasosiego 

de la errancia, siguiendo andanzas errabundas en las que nunca el lector percibe 

con claridad si el viaje –así como señala Aínsa– “es de ida o de vuelta, de 

desplazamientos forzados o voluntarios, de deambular por ciudades propias y 

ajenas y donde la migración puede ser tanto un cambio de país, como de alma” 

(Aínsa, 2012: 159). En el título de la recopilación, el uso del término “migración” 

aplicado en su variante “migratoria” al concepto de “manía” conforma un sistema 

expresivo que une dos procedimientos: por un lado, el adjetivo “migratorias” 

remite no solo al abandono de un espacio físico para establecerse en otro, sino 

también a un desplazamiento que suele implicar un trauma lingüístico y una 

colisión cultural. Por otro lado, el término “manía”, cuyo valor semántico alude a 

una obsesión o preocupación obsesiva por algo, introduce aquel sentimiento de 

desazón que se vincula con el proceso migratorio mismo. Es así que, en los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 La narradora nace en Montevideo en 1953 y desde el año 1976 vive en París, donde se doctora 
(en la Universidad de la Sorbonne Nouvelle) con una tesis sobre la obra de Juan José Saer, en 
1995. Su producción narrativa se inaugura ya en la década de los ochenta, con la publicación de 
la novela La fusión de las siluetas (Montevideo, Ed. Signos, 1988); en la década siguiente ve la 
luz Intramuros (Montevideo, Planeta, 1997) a la que sigue, cuatro años después, Gran Café, 
Montevideo (Trilce, 2001, con la cual la autora gana el Primer Premio de Narrativa inédita de la 
Intendencia Municipal de Montevideo). En lo que a la cuentística se refiere, varios de sus cuentos 
han sido editados en antologías y revistas; el relato “Bifurcación” fue merecedor del Primer 
Premio Barcarola en 1986 y, años después, el cuento “Comunicando” ganó el “Premio Ana María 
Matute” de Madrid, en 2004. 
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dieciocho relatos de la colección, la aparente normalidad de eventos banales y 

cotidianos resulta deformada por un clima inquietante y una distancia que separa a 

la narradora de los acontecimientos descritos; esta distancia deformante permite 

colocar al texto –tal como sugiere Milagros Ezquerro en el prólogo al volumen– 

dentro de la “tradición narrativa rioplatense: los cuentos de amor, de locura y de 

muerte de Horacio Quiroga, el lado de acá y el lado de allá de Julio Cortázar, los 

relatos llenos de humor, de furia y de inquietante extrañeza de Silvina Ocampo, el 

lugar, migratorio y maniático por antonomasia, de Juan José Saer” (Ezquerro, 

2006: 10). 

Dentro de las dinámicas de deambulaciones erráticas por lugares reales y 

espacios de la memoria que la protagonista-narradora y los demás intérpretes de la 

narración cumplen, nos ocuparemos de aquella que ofrece la representación más 

heterodoxa del proceso mismo de desplazamiento: esto es, un texto que se detiene 

en el examen metafórico de aquel espacio-tiempo ubicado entre el momento del 

abandono de la patria y el de la llegada al lugar del exilio. En la descripción 

simbólica de ese “cronotopo de la espera”, la autora presenta también descripciones 

que se conectan sutilmente con su ámbito de erradicación. Las referencias que 

aparecen en el relato no se vinculan tanto con la ciudad de París, urbe hacia la cual 

–según señala Francisca Noguerol- “han confluido las ideas colectivas sobre la 
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ciudad mítica” (Noguerol, 1997: 75), sino con aspectos implícitos en una parte de 

la cultura y sociedad francesas. Para conseguir el objetivo, la estructura 

compositiva del relato está pensada de tal manera que las informaciones (para la 

protagonista y el lector) proceden casi siempre de manera filtrada, dejando a la 

ciudad el rol de escenario accesorio; la capital francesa se ofrece al lector como un 

mero teatro urbano necesario, donde se desarrolla la existencia de la narradora: en 

ella se alternan una sensación permanente de extranjería, unos intentos de 

evocación nostálgica de un espacio-tiempo anterior al momento del relato y la 

percepción de haberse convertido definitivamente en “alma migratoria”, ya falta de 

un centro. 

El examen textual del volumen revela cómo la función narradora del conjunto de 

relatos, ésta pertenece a un personaje femenino que cuenta los hechos en primera 

persona, confirmando cómo la estructura homodiegética es un rasgo frecuente en la 

literatura de Larrañaga: basta pensar en novelas como Gran café, de 2001 o El 

meollo, de 2008, ambas caracterizadas por una narración en primera persona hecha 

por una mujer que transmite una sensación permanente de extravío existencial. En 

la segunda novela mencionada, en particular, la ciudad de París se convierte en un 

escenario de pesadilla donde se repiten los signos de una violencia que aparece 

arbitraria, injustificada y cuyo origen no se puede identificar; en ese contexto, la 
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protagonista –acosada por el mismo espacio urbano– va desarrollando una manía 

de persecución que se exaspera con las reiteradas consultas que hace a un terapeuta 

local, “suerte de psicoanalista que busca desentrañar el núcleo –el meollo– de su 

desazón, obligándola a escribir una confesión personal que no es otra cosa que el 

hilo inicial de una novela, la propia novela que se está leyendo” (Aínsa, 2012: 97). 

En el caso de Manías migratorias (texto ubicado cronológicamente entre las dos 

novelas antes mencionadas), la narración en primera persona transmite al lector una 

ilusión autobiográfica puesto que –de entrada– la mujer sin nombre declina una 

seña de identidad que comparte con la autora en carne y hueso: ambas han nacido 

en la República Oriental del Uruguay y ambas están viviendo en Francia, más 

exactamente en París. 

El rasgo de incertidumbre acerca de la identidad de la voz que relata, aun 

manteniendo viva la duda acerca de si la mujer narradora es un personaje ficcional 

o coincide con la misma escritora, hace que “el desdoblamiento entre el Uruguay 

de origen y el París de su anónima protagonista (¿la propia Larrañaga?), narradora 

en primera persona o testigo privilegiado del devenir ajeno, introduzca un clima 

inquietante” (Aínsa, 2012: 159). Esta inquietud se vincula nuevamente con la 

elección del término “manía” presente en el título, y se refiere puntualmente a 

episodios que –en los distintos cuentos– remiten bien a una forma de locura, bien a 
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una obsesión (obcecación por el desplazamiento, hasta el punto de abordar un avión 

sin saber si el viaje es de ida o de vuelta), bien a una extravagancia (la necesidad de 

unas errancias urbanas finalizadas a perderse en el horizonte), o a un deseo 

excesivo de algo (¿el anhelo por un regreso ya imposible?). Dentro de esta práctica 

múltiple de deambulación del cuerpo, del alma y de la memoria, nuestro enfoque 

dirigido al examen de “Residencias transitorias” muestra también cómo, si bien las 

travesías de los personajes ficcionales se ubican solo en parte en París, la Ville 

Lumière se dibuja como silencioso testigo de piedra de un mundo diáfano, ausente 

y sutilmente xenófobo, cuya percepción pasa solo a través de informaciones 

fragmentarias que, con dificultad, la narradora extrae de la lectura de la prensa 

local.  

 

II – El engañoso enredo de un tránsito duradero 

En el cuento “Residencias transitorias”, sexto de la colección, los 

acontecimientos relatados se presentan desde la perspectiva parcial y limitada que 

nace de la imposibilidad de la narradora de salir del espacio clausurado de un 

hospital parisino en el cual se encuentra internada. El único contacto de la mujer 

con el mundo externo ocurre gracias la lectura de diarios y periódicos locales, 

mediante cuyo filtro la narradora y el lector se enteran de eventos que han 

acontecido a una conocida escritora (de la cual solo conocemos la letra inicial de su 
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apellido, L.) que proviene de la misma ciudad de la narradora (como se ha 

adelantado, hay guiños que hacen suponer se trate de Montevideo): “En mi 

habitación, periódicos y revistas andan desparramados por el piso. Desde hace dos 

días, he leído en desorden la historia de mi doble compatriota L. que ha tenido tanta 

difusión. Por una vez los ojos mediáticos se dirigen hacia ese rincón por lo general 

olvidado del mundo” (Larrañaga, 2006: 67). 

La referencia al término “doble” hace que el texto sea merecedor de la breve 

reflexión que sigue: cuando los miembros de la escuela formalista rusa (entre ellos 

Roman Jakobson) optaron por concentrarse en los rasgos formales del texto 

literario desechando el examen de los condicionamientos sociales y de las 

obsesiones de cada escritor, no lo hicieron solo para imponer una idea de 

“literariedad” (literaturnost) que se centrara en lo concreto del lenguaje literario, 

sino también para apelar con el mismo término (traducible también como 

“literalidad”) al procedimiento artístico de la escritura en sí4. Los teóricos 

formalistas insistían en cómo –a lo largo del iter creativo– el escritor experimenta 

una suerte de multiplicación de sí, un desdoblamiento que deja espacio a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 En 1921, en su ensayo “La poesía moderna rusa”, el mismo Jakobson señala cómo “el objeto de 
la ciencia literaria no es la literatura, sino la literariedad, es decir aquello que hace de una obra 
dada una obra literaria”. El texto aparece citado en la página 37 del ensayo de Tzvetan Todorov 
Theorie de la littérature. Textes des formalistes russes réunis, présentés et traduits par Tzvetan 
Todorov. Préface de Roman Jakobson, publicado en 1965.  
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temporánea afirmación de otro yo que ocupa el lugar del narrador. La aplicación al 

relato de Larrañaga de este procedimiento, que es al mismo tiempo de 

diferenciación subjetiva y de autoafirmación, evidencia cómo el texto plantea una 

singular unidad cohesiva entre la autora, la narradora y la misteriosa escritora L. 

(de nuevo, nos preguntamos: ¿L. como Larrañaga?). En este sentido, la afirmación 

según la cual toda literatura “supone un proceso de extrañamiento, un deliberado 

desdoblamiento del escritor en un alter ego que observa desde fuera” (Aínsa, 2012: 

167), revela –más que una confrontación con el otro (el alter ego)– una extensión 

de la identidad de la autora. No estaríamos, a nuestro juicio, ante un exceso de 

escritura autorreferencial sino, al contrario, ante la posibilidad de construir una 

relación privilegiada entre los planos de la realidad, del recuerdo y del presente: 

una relación que trata de lograr una interacción entre el yo y el lugar de referencia 

(la tierra francesa del exilio voluntario). 

En la experiencia multifacética del exilio se consolida la dinámica interior de 

“pérdida del territorio”, un alejamiento de los orígenes que debilita la identidad y 

que al mismo tiempo genera el fenómeno de las lealtades múltiples, como resultado 

de la división de la persona en dos identidades; el fenómeno de la doble 

nacionalidad, que caracteriza a muchos escritores latinoamericanos 

contemporáneos (entre ellos, a la misma Larrañaga), determina una renegociación 
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de la identidad y garantiza una nueva perspectiva multifocal que refleja una 

situación de hecho. En efecto, como consecuencia del exilio y de los paulatinos 

experimentos de integración en el nuevo contexto, parte de la identidad de origen 

ha dejado lugar a un espacio de adopción, de modo que podría definirse la condicón 

de doble nacionalidad como “bigamia de patrias, bipatrismo que caracteriza la 

situación de buena parte de los exiliados e inmigrantes” (Aínsa, 2012: 115).  

La elección de Larrañaga de colocar la conciencia de la narradora en un espacio 

cerrado (no olvidemos que, dentro del mismo hospital donde ésta se encuentra, 

también los lugares destinados al recreo de los internados son lugares clausurados, 

descritos como “jardines interiores”) implica una triple reflexión que remite a: 

a) la imposibilidad para la voz que relata de conocer empíricamente los 

hechos de los que se va enterando y la inviabilidad para ella de sortear el 

filtro informativo sesgado de los diarios y periódicos franceses; 

b) la exhibición de una percepción del mundo sociocultural francés (y 

parisino en particular) que pasa por la visión –a menudo arbitraria y 

parcial– que los medios de información quieren ofrecer de lejanos eventos 

que acontecen en un pequeño rincón sudameriano (y cuyos efectos, sin 

embargo, pueden también afectar a Francia); 
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c) el progresivo camino de acercamiento metafórico entre, por un lado, el 

secuestro y encierro que padecen sus compatriotas en el país de origen y, 

por el otro, el fantasma de un destino que se vislumbra parecido y que 

parece estar esperando a todo ser exiliado en la nación de arribo. 

 

La representación que la narradora ofrece del grado de objetividad y equilibrio 

de los medios de prensa franceses pone de relieve una sustancial parcialidad de 

juicio, lo cual induce a la mujer a una “pragmática de la consolidación de las 

perspectivas” ya vislumbradas al llegar por primera vez a Francia: no es posible 

esperar que una alteridad que desconoce las dinámicas socioculturales y políticas 

de su país de origen (los medios de información locales) pueda ofrendar una 

contribución a la explicación de sus propios fundamentos (es decir, su esencia 

como ser humano perteneciente a un determinado sistema de valores ajenos a los 

del país de acogida). Así, desde la habitación del hospital parisino, la narradora 

reflexiona sobre cómo “algunos periódicos, según cual sea su tendencia, pretenden 

ocultar las responsabilidades globales, el complot mundial que lo que ha ocurrido 

representa” (Larrañaga, 2006: 67). El complot al que alude el texto consiste en una 

suerte de secuestro de todos aquellos pasajeros que pretenden salir del aeropuerto 

de la ciudad de origen de la narradora y de la misteriosa escritora L. (¿acaso, 
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Montevideo?) con el solo pasaje de ida; frente a la evidencia de que se trata de 

seres migrantes, las autoridades establecen que unos individuos uniformados, 

armados, vestidos de un blanco inmaculado y que hablan un idioma incomprensible 

encierren en un cuarto hermético a los pasajeros y los sometan a un interrogatorio, 

justificando la vejación bajo el pretexto de que “todo estaba previsto para aumentar 

sus posibilidades de bienestar, para que hubiera un mínimo de adecuación entre las 

aspiraciones de los emigrantes y la realidad que los esperaba en el extranjero” 

(Larrañaga, 2006: 70). 

El descubrimiento paulatino de los eventos ocurre, tal como se ha adelantado, 

mediante la lectura de la prensa francesa y también gracias al acceso a programas 

radiofónicos locales; en particular, la narradora parece detenerse en la propensión 

de esos medios a concentrarse en detalles insignificantes, prefiriendo concentrar la 

atención en pormenores nimios en vez que enfocar la gravedad del secuestro en el 

recinto aeroportuario. Así, tanto el diario Univers como la revista femenina De 

vous à moi, o el periódico L’insoumis cuentan –más como anécdota que como 

denuncia– el encierro de las “almas migratorias” en una pieza sigilada y dotada de 

una puerta blindada como las de los frigoríficos. El secuestro, el interrogatorio y el 

temporáneo retiro de los pasaportes, que otorga a los pasajeros un nuevo statuto 

denominado “interino”, constituye en su conjunto el pretexto episódico que permite 
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a la autora conectar con el segundo eje temático presente en el texto e interpretar la 

narración como un acto de denuncia de las dinámicas de progresivo endurecimiento 

de las políticas migratorias de los países occidentales. En efecto, el lector descubre 

que las medidas de control, la intimidación explícita y los apremios para 

desincentivar al viaje no dependen de disposiciones migratorias establecidas por el 

país de salida (el “posible Uruguay”) sino de normas impuestas por las naciones de 

destino: “Nuestras relaciones diplomáticas con los países a los cuales se dirigen nos 

obligan a informar a éstos acerca de la intención de emigrar de nuestros ciudadanos 

para darles a dichos países amigos la oportunidad que solicitan de ir aceptándolos 

al ritmo que más les convenga. Por el momento quedan ustedes en zona de tránsito, 

y serán llevados a la Residencia en la Isla que ha sido concebida para esos fines” 

(Larrañaga, 2006: 71).  

La composición del cuento quiebra el valor socialmente compartido del 

aeropuerto como espacio destinado, por definición, al tránsito, es decir, a una 

estadía de limitada duración: las estructuras aeroportuales suelen configurarse 

como catedrales asépticas en las que el viajero se predispone a cambiar de estado 

antes de cambiar de lugar y, en efecto, tal como recuerda Andrés Neuman, “en los 

aeropuertos se emplea una expresión metafórica que sirve para definir literalmente 

la experiencia migratoria: estar en tránsito. Así estamos, eso somos, antes de 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

	   56 

cualquier viaje: seres en tránsito. Cuando estamos a punto de partir, no importa 

adónde, nuestra parte sedentaria se resiste a abandonar la quietud mientra la otra, la 

nómada, se anticipa al despalzamiento” (Neuman, 2011: 199). Sin embargo, en el 

cuento, el secuestro y la detención que relata Larrañaga trastocan esta dinámica de 

paulatina modificación identitaria del ser y apuntan a una extensión (casi indefinida 

y sin duda arbitraria) del periodo que precede el desplazamiento. Esta extensión 

indefinida de la espera –suerte de Purgatorio sin fin– quebranta todo ceremonial 

antropológicamente consolidado que se vincula con aquellos arquetipos ancestrales 

de las sociedades ahistóricas que preven una regeneración periódica capaz de 

permitir al ser humano depurarse de sus pecados y acceder a un subsiguiente 

espacio de salvación. Mircea Eliade insiste en la existencia de esta tendencia cíclica 

de castigo temporáneo, purificación y ascenso final y recuerda que, en la historia 

del hombre, se manifiesta la inevitable anunciación de la clausura de un ciclo de 

penitencia; en particular subraya el pensador rumano cómo aquellas sociedades 

“que aún viven en el paraíso de los arquetipos [...] se regeneran periódicamente por 

la expulsión de los ‘males’ y la confesión de los pecados” (Eliade, 2009: 77).  

En el cuento, gracias a la lectura del bimensual Equilibre y del semanario Trait 

d’union, la narradora –desde su cama de hospital– se entera de que la Residencia en 

la Isla es una suerte de no-lugar destinado a una espera indefinida: un reducto para 
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la expiación con rasgos de limbo de la religión judeo-cristiana, donde guardias 

armadas de ambos sexos y vestidos de un estricto blanco virginal van fijando 

pulseras en las muñecas de los “interinos”. Todo se hace, dice una voz afable que 

empieza a salir de múltiples sitios inubicables, como solución temporánea, para 

respectar una exigencia ineludible de los futuros países de acogida; la 

incertidumbre acerca de la duración del periodo de purificación hace alusión a la 

ruptura de la concepción del tiempo objetivo, señalándose una línea bergsoniana 

que remite a una durée sujetiva, dudosa y aleatoria: “el tiempo de estadía tiene una 

duración limitada. Esta es una etapa de tránsito. Solo eso. No es definitiva. Los 

países de acogida exigen que sea así” (Larrañaga, 2006: 71). 

El entramado narrativo permite atisbar una reflexión sobre la arbitrariedad del 

destino y la relación a veces inextricable existente entre el azar, la voluntad 

individual y una suerte de determinismo que nace de la imposición; así, la 

organización disciplinaria de las dos estructuras (tanto el cuarto hermético en el 

aeropuerto como la Residencia en la Isla) subraya la tensión de la autora hacia una 

crítica amarga de todo sistema de control de la existencia, de toda represión que 

apunta a consolidar las fronteras entre pueblos, obligando a franjas de la población 

mundial a asumir el nomadismo como destino ineludible. Retomando el término 

campo según la acepción que le atribuye Agamben, se puede afirmar que tanto el 
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cuarto clausurado del aeropuerto como la Residencia en la Isla representan 

justamente, en su conjunto, un campo en tanto “espacio en el que [...] queda 

apresada la nuda vida, los cuerpos desposeídos de subjetividad y derechos en la 

operación biopolítica” (Montoya Juárez, 2011: 47). 

La micro-estructura jurídico-política del campo de concentración isleño que el 

relato describe evidencia la creación de una suerte de “Purgatorio en la tierra”, que 

se propone ahorrar a los “interinos” la sensación –en el extranjero– de posibles 

rechazos y proyecta la excusa de “formar” al viajero migrante para evitarle los 

extravíos y desencuentros en aquellos espacios foráneos que se van paradójica y 

progresivamente revelando inaccesibles. Bajo estos pretextos formativos y 

falsamente filantrópicos, los preceptos internacionales crean un sistema de 

selección represiva que anticipa, en su forma vejatoria y ultrajante, la xenofobia 

que espera al migrante en su lugar de destino. Y, sin embargo, las modalidades de 

inserción representan un problema cuya resolución queda aplazada, en tanto que la 

Isla-purgatorio demuestra estar ubicada en un espacio intermedio entre el “adentro” 

(el país de origen) y el “afuera” (el de destino): el ser humano no ha llegado todavía 

al allí (Francia, en el caso de L.). Esta negación temporánea de la nueva 

pertenencia colisiona con las reflexiones que Gaston Bachelard propone en La 

poética del espacio acerca del desplazamiento físico entre ámbitos alejados: 
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“¿Dónde está el peso mayor del estar allí? ¿en el estar o en el allí? ¿En el allí, que 

sería preferible llamar un aquí, debo buscar primeramente mi ser? O bien, en mi ser 

voy a encontrar primero la certidumbre de mi fijación en un allí?” (Bachelard, 

2006: 252). A pesar de que el aquí de la narradora (ser migrante que ya ha 

cumplido el viaje) es el allí para todo ser que todavía se tenga que enfrentar al 

desplazamiento, a la pérdida del territorio y al desarraigo, el desarrollo de la trama 

–al colocar a la protagonista en una posición de limbo-informativo– hace que la 

captación de los acontecimientos del allí ocurra desde la perspectiva del encierro. 

La empecinada obstinación de la prensa francesa de empalagarse con los detalles 

marginales de la obstrucción al viaje permite a la narradora enterarse de que la 

comunicación oficial que reciben los “interinos” en la Residencia en la Isla recita 

así: “Recuérdenlo: la Residencia es la antesala de su nueva vida. Desde aquí se la 

preparamos de la mejor manera posible. Según su comportamiento irá acumulando 

puntos negativos o positivos. Dentro de un mes, cada uno de ustedes habrá 

obtenido un puntaje que le permitirá o no ser aceptado por el país de acogida” 

(Larrañaga, 2006: 74). Pese a la aparición tardía de un referente temporal (un mes), 

el estar bachelardiano en la Isla representa una pérdida del mapa de los referentes 

de la identidad y rompe con la concepción de la liberación de los pecados después 
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de un periodo de espera que Eliade identifica con el cronotopo de la “regeneración 

colectiva” (Eliade, 2009: 78). 

 

III – La doble expiación: un Purgatorio supranacional 

En el momento en que la narradora –hojeando las páginas de la revista femenina 

Féerie– se entera de que la escritora L. ha logrado finalmente escaparse de la 

Residencia gracias a un misterioso hombre francés que también –nos cuenta el 

periódico– estaba encerrado en la Isla, la necesidad de un descanso mental y físico 

la empuja a dejar la lectura de los medios de prensa y a recortarse un tiempo para el 

descanso: así, por una casualidad que sería imprudente definir azarosa, la mujer 

escucha un programa televisivo que la emisora cultural local dedica a un debate 

sobre el canto treinta del Purgatorio de Dante. Las referencias concretas al texto 

original de Dante, ofrecen la posibilidad de subrayar cómo ya desde los primeros 

versos del Purgatorio es evidente la relevancia que el poeta florentino atribuye a 

elementos amenos de la naturaleza como el cielo y el mar, puestos en oposición a la 

oscuridad opresiva y a la falta de aire del subsuelo infernal. Dante y Virgilio, 

salidos del reino de los muertos, celebran un alba luminosa en la playa del 

Purgatorio: allí, sobre la arena débilmente rosada, Dante, dejado atrás el mundo de 

la perdición, mueve sus primeros pasos en el lugar de la esperanza. El proceso 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

	   61 

evolutivo de la luz, desde la oscuridad nocturna llena de estrellas a la luz del día, es 

un referente clave de la evolución cronológica, pues indica el regreso a un ámbito 

donde el tiempo transcurre (no olvidemos que la ausencia del tempo, es decir la 

eternidad de las penas de los condenados infernales, es frecuentemente subrayada 

en las páginas de la Commedia, ya a partir del incipit del canto tercero del 

Infierno). 

En el relato de Larrañaga, dejada momentáneamente su pieza, la mujer observa 

en los pasillos del hospital una reproducción de un cuadro medieval titulado 

“Purgatorio”, cuya presencia en la estructura confirma la voluntad de la autora de 

transmitir un mensaje alegórico explícito: en el óleo se representa a un ángel 

indicando una suerte de mazmorra al aire libre saturada de hombres y mujeres 

quienes, en una superposición de cuerpos que remiten al horror de las fosas 

comunes, permanecen encerrados a la espera del juicio. La imagen que la mujer 

registra es la de un “hacinamiento de cuerpos desnudos en una espcie de jaula sin 

techo por la que algunos intentan escapar; por entre sus rejas un ángel, fuera de la 

jaula, tiende un dedo compasivo hacia ellos” (Larrañaga, 2006: 77). El mensaje 

iconográfico que la pintura transmite y, sobre todo, la referencia a la compasión 

con la cual el ángel dirige su dedo benigno hacia la multitud, vislumbran una 

inminente liberación del grupo, consecuencia de un proceso de expiación que 
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parece estar a punto de concluirse. La exigencia de una etapa transitoria de 

purificación enlaza con el primer valor semántico del término Purgatorio, en tanto 

el Diccionario de la Real Academia Española ofrece una primera definición que lo 

enmarca en estos términos: “En la doctrina católica, estado de quienes, habiendo 

muerto en gracia de Dios, necesitan aún purificarse para alcanzar la gloria”.  

Si bien la iconografía occidental ha ofrecido variadas interpretaciones artísticas 

del Purgatorio (destacan las grabaciones que Gustave Doré realizó entre 1861 y 

1868 para una edición ilustrada de la Divina Commedia), la imagen que se impone 

simbólicamente a la narradora adquiere un matiz diferente: después de haber 

recibido informaciones, fragmentarias pero indudables, acerca del tratamiento al 

que las autoridades internacionales (una “entidad” parcialmente abstracta que juzga 

e impone su voluntad desde arriba) someten a sus conciudadanos emigrantes, la 

percepción que la internada tiene de la pintura se modifica y se convierte en una 

simplificadora, esquemática, y aterradora expresión de la antinomia irreductible 

entre la idea del perdón y de la gracia, opuestos a un castigo cuya duración se 

demuestra aleatoria.  

Sacudida por la visión apocalíptica que se superpone a las imágenes captadas 

mediante la lectura, la narradora ubica un ascensor para acceder a la planta baja del 

hospital (nótese que se trata de un movimiento hacia abajo, usque ad infera) y, al 
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entrar en el aparato metálico, oye una voz neutra que le impone declarar su 

identidad y su meta. Las respuestas de la mujer determinan siempre la misma 

reacción de la voz, que señala reiteradamente una “identidad no registrada”. El 

recurso de salir de la caja metálica y utilizar las escaleras queda impedido a causa 

del cierre hermético del ascensor, que solo vuelve a abrir sus puertas para permitir 

–según relata la narradora en primera persona– el acceso a un “grupo de personas 

[...] que hablan un idioma que no logro identificar. Están vestidos de un blanco 

inmaculado y no parecen verme. Uno de ellos –con estupor advierto su arma en el 

flanco derecho– aprieta un botón del acensor sin preguntarme nada” (Larrañaga, 

2006: 77). Parece casi superfluo comentar cómo tanto la condición de encierro (el 

ascensor está herméticamente sellado) como el atuendo de los hombres, sus armas 

y su idioma incomprensible remiten a un doble mensaje metafórico: su primera 

expresión es la evidencia de una estructura circular de la existencia del migrante, 

que se concreta en una suerte de “diálogo de espejos”: el ser humano a punto de 

desplazarse no solo se ve condenado a una expiación cuya extensión temporal 

desconoce, sino que este estado de purificación sin fin es una experiencia que le 

espera nuevamente, también en el ámbito geosocial de destino. El episodio del 

ascensor parisino representa el símbolo de este movimiento circular, como si el 

individuo experimentara un continuo regreso a un estadio previo al de la salvación. 
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Paralelamente, el segundo mensaje que la autora coloca en su relato metafórico 

se exterioriza en la denuncia de las restricciones que el sistema (internacional y 

francés) impone a la inmigración; en este caso, la narración se encarga de criticar 

una violencia social que se impone mediante una visión maniquea de “buenos” y 

“malos”, y que promete a los venideros emigrantes nuevos encierros y nuevas 

jaulas, sin la certeza de la súbita aparición de un angélico dedo compasivo. No muy 

diferente es el destino del escritor trasterrado, para el que la nación de acogida 

puede adquirir los rasgos de una jaula anímica, de invisibles barrotes: su 

precariedad existencial –fortalecida por la duda acerca de la duración temporal del 

exilio– convierte el procedimiento de creación literaria en una expresión condenada 

al nomadismo y hace que Esperanza López Parada afirme que “la escritura no es 

sino un ejercicio desacralizado de ida y de vuelta, ejercicio de llegar hasta el fin y 

retroceder al principio, un movimiento perpetuo, vano e irracional, un baile 

desaliñado y gratuito” (López Parada, 1999: 83). Las continuas idas y vueltas 

literarias, que condenan a un perenne comienzo, dialogan a la distancia con el 

mensaje final que el relato transmite: mientras el aparato metálico sube, la voz 

misteriosa del ascensor desea a la narradora un “buen viaje”, vislumbrando –¿quién 

sabe? – la amenaza de un regreso al país de procedencia (el “retroceso al principio” 

al que hace referencia López Parada). 
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A la luz de lo que se acaba de comentar, el relato parece remitir a una segunda 

definición de Purgatorio que propone el Diccionario de la Real Academia 

Española, descrito como “lugar donde se pasa la vida con trabajo y penalidad”. 

Creer en la existencia del Purgatorio significaba a lo largo de la historia occidental 

tener fé en un juicio al que tenían que someterse las almas de los difuntos, 

(fenómeno bastante común en toda religión); sin embargo, tal juicio adquiría un 

rasgo particular, pues no representaba una condena defintiva sino una etapa 

momentánea, a la espera del momento en que tendría lugar el defintivo traspaso 

hacia el Edén. En buena medida, según la tradición, la alternativa entre salvación o 

damnación se ubica en ese “tercer lugar” destinado al tránsito. No es casual que 

Jacque Le Goff, en La naissance du Purgatoire, recuerde cómo “la Iglesia, cuando 

ratificó dogmáticamente el nacimiento del Purgatorio durante el Concilio de 

Trento, tratara de no ofrecer descripciones demasiado detalladas: el Purgatorio 

tendrá que ser una condición, no un lugar” (Le Goff, 1981: 51). Ahora, la 

imposibilidad de identificar al Purgatorio como un lugar de límites definidos 

impregna de un sentido más amplio todos los periodos de espera que se describen 

en el relato: el cuarto cerrado del aeropuerto, la Residencia en la Isla, la pieza y los 

pasillos del hospital parisino y, finalmente, el ascensor no representan una simple 

extensión espacial sellada y delimitada por una circunferencia de altas paredes, sino 
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una condición anímica que debería representar un estado transitorio y que, en 

cambio, amenaza con volverse definitivo.  

Así, si en la tradición clásica y moderna el pecador (en el simbolismo del cuento, 

el que se ha manchado del “pecado” de verse obligado a emigrar) podía redimirse y 

su culpa no implicaba trágicamente la damnación del alma, en el relato de 

Larrañaga esa obsesiva tensión hacia el encierro purificador del emigrante y esa 

impúdica falta de informaciones sobre el tiempo de la expiación reflejan la 

anulación de la espera como paso transitorio previo a la salvación al mismo tiempo 

que expresan una falta de libertad que llega a su apogeo en el ascensor convertido 

en espacio de detención. Del mismo modo que el ascensor, los tres ámbitos 

cerrados descritos con anterioridad en la trama (el cuarto cerrado en el aeropuerto 

de salida; la Residencia en la Isla; la habitación, los pasillos y el jardín cercado del 

hospital) se habían presentado como tres “adentro”, cuyo hermetismo se plasma 

como en un juego de espejos en la realidad de acogida. Cabría, entonces, 

preguntarse dónde encontrar un espacio para disfrutar de una libertad no frustrada; 

acaso, ¿en el aquí del lugar de origen? O, ¿en el allá del destino transoceánico? O, 

¿es que el aquí del presente se refiere a una condición espacio-temporal de matices 

universalistas?  
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Sería menester interrogarse acerca de si el obstáculo a la libertad es acaso aquel 

conjunto de normas restrictivas al desplazamiento del ser humano o si, más bien, la 

traba se debe a un ombliguismo chovinista y xenófobo que se coloca super-leges y 

que se consolida en un sistema represivo del que es difícil detectar el origen y la 

ubicación. En relación con estas dudas, nos parece adecuado concluir el presente 

estudio con una reflexión que Maurice Merleau-Ponty dedica, en Phénoménologie 

de la perception, a la naturaleza de los obstáculos que impiden la libertad 

individual: “si ma liberté conditionne la structure du il y a, celle du ici, celle du là, 

elle se présente partout où ces structures se réalisent, nous ne pouvons pas 

distinguer la qualité d’obstacle et l’obstacle lui-même, rapporter l’une à la liberté et 

l’autre au monde en soi, qui, sans elle, ne serait qu’une masse amorphe et 

innommable » (Merleau-Ponty, 2010: 1145). Reflexión que remite a las preguntas 

recién planteadas acerca de la ubicuidad de los obstáculos a la libertad, que 

Larrañaga imagina ineludibles tanto en el espacio-tiempo del il y a como en el ici y 

en el là. 
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Tonia Sapia 

THE FAMILY AS AN IRREPLACEABLE  
POINT OF REFERENCE FOR THE PEOPLE 

(An Empirical Research on the Household Nowadays  
in the Bethlehem Area) 

  

ABSTRACT. The culture of European countries, especially those in the south, has long been 
similar to the customary practices of the Middle East. In the past in Europe, where there were 
no “extreme tensions” and cultural diversity, the family embodied moral and ethical values. 
The same thing happened in the Middle East, where the household was the irreplaceable 
point of reference for the family members.  
This article aims to address some questions related to changes within both European and the 
Middle Eastern family through studies by European sociologists and through empirical 
research conducted in 2011 and 2013 in the Bethlehem area. It will try to answer some 
queries, such as: Are there still some similarities as in the past? Have different historical 
events helped to remove or bring back the family systems in Europe and the Middle East? 
Does social class affect the functions, the role or the structure of the Palestinian family?  
Although generalization of the results is impossible given that the empirical research covers 
only a small area of the Middle East, it has been possible, however, to broadly answer these 
questions. 

 

Household and households: the frame of reference 

Over the centuries, societies have given some importance to family communities, 

identifying them as “groups of people who live together for a certain period of time, [...] 

united by ties of marriage or kinship”1 or social structures tending to vary, which cannot be 

defined as “families” in a simplistic way but rather “family forms”, “as numerous as the 

regions, social classes and sub-groups within the global society”2. Several studies conducted 

by sociologists, anthropologists, historians and psychologists showed that one of the varied 

and complex traits of the family is that of being a constantly changing phenomenon, both in 

its composition and training, and in its internal relations which can be traced back directly to 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 1. AA.Vv. (1984), La famiglia e i suoi problemi psicologici, Ed. Claire, Milano, p. XIII; 
Laing R. D., (1962), La politica della famiglia, Einaudi, Torino. 
 
2 Ibidem; Michel A. (1973), Sociologia della famiglia, Il Mulino, Bologna.  
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

	   71 

the authority relationships between the members of the lineage: firstborns and cadets3. 

Continuity and change were the main points of reference to frame the changes in the functions 

of family structures: most human societies have been built on economic, social and affective 

relationships founded “on the couple-son unit”4 and customary practices such as child care 

and sexual relations, though in different ways, have been reproduced from generation to 

generation consolidating the crucial element of continuity5. Nevertheless, the social and 

economic transformations such as the ability to cultivate the land, the increase and the decline 

of slavery in classical world economies, the influence of religion as well as the cultural 

evolution have led the families of some countries from forms of polygyny and polyandry to 

monogamous marriage6. In particular, the Western economic changes of the sixteenth century 

– as the great crises of mortality caused by epidemics, wars and famine – have reverberated 

dramatic consequences on households, causing a reduction in their size and a change in their 

composition, producing a quantity of households made up of a single person – as widowers, 

who rarely contracted a new marriage – and orphans. In these cases the consanguineous 

family, as artificial product of the community, has set itself as the most appropriate instrument 

for spreading the numerous practical and emotional needs of the members of these 

“incomplete” families.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 For further details, to refer: Barbagli D., Kertzer D. I. (2002), Storia della famiglia in 
Europa. Dal cinquecento alla rivoluzione francese, Editori Laterza, Bari-Roma; Donati P. 
(2007), Manuale di sociologia della famiglia, Editori Laterza, Roma-Bari; Flandrin J. L. 
(1973), La famiglia: casa, parentela, sessualità nella società preindustriale, Edizioni di 
Comunità, Milano. 
 
4 Goody J. (2000), La famiglia nella storia europea, Editori Laterza, Bari-Roma, p. 30.  
 
5 Ibidem, p. 29.  
 
6 Morgan L. H. (1981), La società antica. Le linee del progresso umano dallo stato selvaggio 
alla società, Feltrinelli, Milano.  
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The European family of  “the world of yesterday”7, based on a rigorous social structure, 

influenced by the current cultural and moral system, anchored in order, in systematic nature 

and in the solidity of the state and of the economy, was the visible vehicle of transmission of 

binding moral principles. The monogamous and indissoluble marriage, virginity and chastity, 

requirements of European Judeo-Christian origin8, represented in the Western world, and 

namely in Central and Southern Europe, the valuable, normative, absolute, universal and 

irreplaceable ideal which men and women should aspire to9. The concern of parents – who 

were to transfer values such as obedience and self-denial – was to guide children towards a 

well-structured “autopoietic” supportive community lifestyle10. According to the religious 

precepts, marriage was considered in Europe as the only instrument of organization and 

legitimacy of sexual relations between men and women as well as of legitimacy for the 

children born to such relationships. Family members normally used to develop emotional ties 

and mutual trust, but this does not mean that the family was an arena devoid of any power 

relations. In past societies, domestic communities were actually centered on the male power. 

As income earner, the husband was endowed with various forms of legal authority over his 

wife and children11. Such collective practices of European ancient lineage fully adhere to the 

educational systems of both Christian and Islamic in Palestinian society. In the Arab culture, 

the family group was in fact traditionally the symbolic place of social cohesion, showing 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Zweig S. (1994), Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, Oscar Mondadori, Milano. 
 
8 Carabetta C. (2002), Amore e trasformazioni culturali e sociali, FrancoAngeli, Milano, p. 
40. 
 
9 Ibidem, p. 40. 
 
10 Luhmann N. (2001), Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, Il Mulino, 
Bologna.  
 
11 Crouch C. (2001), Sociologia dell’Europa occidentale, Il Mulino, Bologna, p. 256. 
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characteristics that were similar to those of Western families, such as the large number of its 

members, the tight internal bounds and the authoritative presence of the head of the family. 

But the domestic community was above all the guarantee of the great tradition narrative, 

perpetuating its value inside and outside the home walls, in the conversation with friends and 

neighbors but also with people from other cultures, as tourists or foreigners12 . As a result, 

both the Palestine households and the European ones have progressively changed their way of 

cultivating emotional ties, especially with the children, the European households following 

different rhythms and patterns in their process of change. Starting from the second half of the 

twentieth century and thanks to the extension of life expectancy, the progresses in medical 

care, the reduction of drudgery, increasing prosperity and the technological revolutions have 

marked in Europe the transition towards an era in which individuals seem to have overcome 

economic restrictions assuming new consumerist attitudes13. Dazzled by the gratification of 

desires and the relentless pursuit of their own ephemeral and volatile pleasure, individuals 

have transferred such attitudes within the households abandoning the cultural model of an 

authoritarian family, characterized by ethical, respectful and obedient children and thus 

enhancing a model of family centre on the negotiating members. Domestic space becomes a 

place of “bargaining”. Discussions and conversations are replaced by reprimands and 

punishments, which become the mark of the overcoming of ancient relationships. Moreover, 

today in Europe we are assisting to the diffusion of forms of unions between men and women 

and forms of proliferation which are no longer based on the bond of marriage, as well as to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Kazarian S. S. (2005), Family functioning, cultural orientation and psychological well-
being among university students in Lebanon, “The journal of social psychology”, 145(2) pp. 
141-152. 
 
13 Vaccarini I. (2011), L’atteggiamento esistenziale dominante nelle società occidentali 
contemporanee, (Edited by) Vaccarini I., Marzano F., Botturi F., Gli assoluti morali 
nell’epoca del pluralismo, San Paolo, Milano. 
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the increasing of common law-marriage, children born out of the wedlock and celibate. On 

the contrary, marriage still remains the main institution in contemporary Palestine, where it is 

impossible to have a man or a woman joined together outside this institutional bond. In 

particular, the Koran both deplores free sex and celibacy, recommending marriage as the only 

way encouraging (and not hindering) paths of spiritual growth. For this reason, the laws of the 

Koran contrast both celibacy and monastic life. Family appears in general to the Palestinians 

as the only defense against the risk of social disintegration. Traditional instances perpetuated 

within the domestic communities are meant to guarantee the preservation of the memory of 

the Palestinian people14. The family is still seen as the “place of growing up” and “becoming 

an adult”, as well as an institution oriented to the preservation of traditional configurations. 

Unity and cohesion are recognized as the most connotative semantics within family 

conversation15. Collectivism prevails over individualism, respect for the elderly is not 

questioned. Religion occupies an important position in the lives of the Palestinians as the 

guarantee of traditional instances. It seems to work as a “regulator” of the emancipatory 

drives among the new generations, together with the importance of maintaining a respectable 

appearance within the community symbolically represented by the neighbors.	  However, even 

the domestic Palestinian community has lost its traditional patriarchal attitudes. This is partly 

due to the contact with the media and technology, but also to such broader processes as 

globalization and economy, which have influenced the educational choices of parents. The 

new generations are pointing to an improvement in their economic and social position thus 

opposing the “implo-genetic” orientation, which had characterized the family of the past. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 These considerations are the result of a field research conducted by the author between 
2011 and 2013. 
 
15 Al-Haj, M. (1989), Social research on family lifestyle among Arabs in Israel, Journal of 
Comparative Family Studies, 20, 2, pp. 175-195. 
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However, the dimensions of social cohesion and collectivism still remain characteristic 

features of the Palestinian youth, attentive to the blood ties and to their roots16.  

 

Structures and systems of the households 

Although the interest of scientific literature on kinship systems has touched, to a greater 

extent, the study of primitive societies, from the Industrial Revolution onwards the interest of 

Western sociologists has shifted towards the development of the family community. In 

reference to this point it is legitimate to quote the issues elaborated by Auguste Comte, who, 

on the basis of the epochal changes which began in the nineteenth century and expanded for 

the following centuries (heralding the transition from a military and theological stage to a 

positive and industrial one), defines the family “The cell of the society”, the fundamental seed 

of the social life of each person, deflecting the individual as autonomous entity and binding 

him to overlying social units, such as families and communities, which constituted the 

essential elements of order and social structure17. Even in rural Palestine in the nineteenth 

century, “life revolved around the family and the affairs of individual families were regulated 

by clans (humula) of different size, in some cases divided into sub-clans”18. The clans were 

not the only types of communities which were responsible for identifying and organizing life 

in villages. The importance of the role of religious leaders is undoubted as they were keepers 

of wisdom and inexhaustible source of comfort and “governed” the life of rural and urban 

population. In compliance with the previous conceptualizations, in the theming of the famous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Fronk, C., Huntington, R. L., Chadwick, B. A. (1999), Expectations for traditional family 
roles: Palestinian adolescent in the West Bank and Gaza. Sex Roles, 41, pp. 705-735. 
 
17 Miano M. (2010), La famiglia nel pensiero dei sociologi classici, FrancoAngeli, Milano. 
 
18 Pappe I. (2005), Storia della Palestina moderna. Una terra, due popoli, Einaudi, Torino, 
pp. 19-21. 
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sociologist Émile Durkheim it is possible to see family transformations interpreted as a 

“succession of stages” which began with the dark period of the household and ended with the 

rigorous structure of the monogamous nuclear family. The marriage, described by the 

sociologist as a “long-lasting intimate often even indissoluble association of two entire 

lifetimes”19, exerted an important social role of moral, ethical and legal balance which favored 

above all men, easy preys to insatiable instincts and hated polygamous behaviors. Durkheim 

believed that, in societies where there was “organic solidarity”20, the cohesion of the family 

arose from the “domestic law” prescribing restrictions and mutual obligations. To these issues 

he opposed the archaic idea of the family, built on religious imperatives and traditional 

elements, legacy of systems founded on feelings and beliefs. On this line it is possible to 

highlight the obvious discrepancies with the Islamic Palestinian (contemporary community 

also), because the Shari’a, or Holy Law, embraces human activity and regulates the functions 

of family members. In the same Islamic lexicon there is no space to define the classical 

Western significance of separation between temporal and sacral power21: the term 

“secularism”, in addition to be out of context, has not a semantic equivalent in the Arabic 

language, while the term mosque identifies just a place of prayer, and the Koran is the 

undisputed law22.  

	  In the opposite direction to the evolutionary theories of Comte and Durkheim, there are 

the conceptualizations of Tönnies and Weber. Tönnies’s approach places family in relation to 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Durkheim É. (1999), Introduzione alla sociologia della famiglia, in Per una sociologia 
della famiglia, (edited by) Citarella F., Armando Editore, Roma, p. 61. 
 
20 Miano M. (2010), La famiglia nel pensiero dei sociologi classici, FrancoAngeli, Milano. 
 
21 Lewis B. (1991), Il linguaggio politico dell’Islam, Laterza, Roma-Bari. 
 
22 Ibidem. 
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two types of society: traditional and modern. The scholar, using the terms Gemeinschaft 

(Community) and Gesellschaft (Society), highlights the main differences under the political 

and cultural profile. In the pre-modern societies of Western countries, the dominant 

institutions were the family, the neighborhood and the local community. Individuals followed 

rules and orders which were based on customs and religious values: the division of labor 

found its place in the bonds of kinship where husbands, wives and children held predefined 

functions23. Vice versa in the industrialized urban society (Gesellschaft), the individuals, freed 

from the ancestral values and intent on the pursuit of their personal interests, did not live the 

mixture of work role and family. The “arbitrary will” outweighed the “essential will” and 

organizational structures, such as governments, political parties, trade unions and businesses, 

replaced the system of traditional societies founded on local communities24. In the community 

structures, home life was based on understanding, mutual aid, affection and mutual 

participation in the vicissitudes; “this common mutual way of feeling, which is the will of a 

community”, lied outside the components of the household from ridding themselves of moral 

and ethical precepts”25. Contrary to what happens in communities, Gesellschaft families are 

free from constraints and limitations, family relationships are not based on solidarity, 

individuals are driven by feelings of convenience and utility, the father-son and mother-son 

relationship is deprived of “dignity and authority”26. 

In Palestine the transit from community to society, as intended by Tönnies, never 

happened. The term community, though now largely in disuse, defines both the religious 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Tönnies F. (1963), Comunità e società, Edizioni di Comunità, Milano, p. 45. 
 
24 Miano M. (2010), La famiglia nel pensiero dei sociologi classici, FrancoAngeli, Milano. 
 
25 Anshen R. N. (1965), La famiglia, la sua funzione e il suo destino, Bompiani, Milano. 
 
26 Coser L. A. (1997), I maestri del pensiero sociologico, Il Mulino, Bologna, p. 264. 
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community and the non-Muslim groups. During the years of the Ottoman Empire it was 

customary to use it as a technical expression to identify specific political-religious groups 

who benefited from certain rights. Even thought the Palestinian community has been 

characterized by changes and claims of new trends, the modernist innovations in family life 

are always openly recognized as deviance, subject to social mark. Today, Palestinian children 

study, they know many languages, they travel, they work abroad, they choose the person they 

want to marry and they get married later than in the past centuries, although the Palestinians 

have never invalidated and weakened the norms and values transferred by “closed circles”: 

even today a Christian girl who marries a Muslim is disowned by her family and relatives27.  

Weber examines the transit from community to society and frames it in the modern 

Western capitalistic society where behaviors, in the past often determined by the cultural 

heritage, were replaced by economic power, by the binomial means-ends, by purposive 

rational action28. The household, founded on permanent sexual unions, weakens its own 

functional centre which was also built on shared heritage and on the renunciation of personal 

income, introducing new possibilities of life for the members which invalidate the role of 

domestic “bearer of objective goods of culture”29. According to Weber’s setting institutions 

such as schools but also recreational settings such as theaters educate the subject to have new 

attitudes, marking the decline of the traditional life systems30. In this regard, the loss of 

rootedness and belonging to the kin group is not a phenomenon recorded in Palestine. Family 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 These considerations are the result of a field research conducted by the author between 
2011 and 2013. 
 
28 Weber M. (1980), Economia e società, Edizioni di comunità, Milano, Vol. I, p. 76. 
 
29 Coser L. A. (1997), I maestri del pensiero sociologico, Il Mulino, Bologna, pp. 281-282. 
 
30 Miano M. (2010), La famiglia nel pensiero dei sociologi classici, FrancoAngeli, Milano. 
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and contiguous groups, friends, neighbors, despite the social and political transformations, 

have never been liberated from the functions of social control. The increase in schooling, 

thanks to the diffusion of foreign schools, the curiosity aroused by the openness to Western 

societies, the thriving literary blossoming and the press did not concur to the overthrow of the 

traditional systems which identified in the ancestral lineage the undisputed bulwark of the 

existence of the entire Palestinian population31. 

 

 

Family and community for the Palestinians and European people  

In Sociological Theories32 the family was defined as a place or space referring to the 

residence, as a cell of society, as a function in relation to the firmly established role of 

training and education for the care of children, as an evolution for its historical path, as a 

symbol, similitude of the momentous changes which have inevitably transformed the system 

within the family. More generally, the shapes, the family models, prescriptive and universal, 

of the early modern European age harked back to a society where marriage was the 

collectively accepted dogma, considered as “a natural stage of life [...] a socially shared 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Camera d’Affitto I. (2007), Cento anni di cultura palestinese, Carocci Editore, Roma. 
 
32 See: Anshen R.N. (1967), La famiglia, la sua funzione e il suo destino, Bompiani, Milano; 
Barbagli M. (1984), Sotto lo stesso tetto, Il Mulino, Bologna; Dizard J. E. (1996), La famiglia 
minima: forme della vita familiare moderna, FrancoAngeli, Milano; Donati P. (1989), La 
famiglia come relazione sociale, FrancoAngeli, Milano; Donati P. (1989), Lineamenti di 
sociologia della famiglia: un approccio relazionale all’indagine sociologica, La Nuova Italia 
Scientifica, Roma; Flandrin J. L. (1973), La famiglia: parentela, casa, sessualità nella società 
preindustriale, Edizioni di Comunità, Milano; Goody J. (1995), Famiglia e matrimonio in 
Europa, Editori Laterza, Roma-Bari; Lévi-Strauss C. (1964), Le strutture elementari della 
parentela, Feltrinelli Editore, Milano; Parsons T. (1974), Famiglia e socializzazione, 
Mondadori, Milano.  
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destiny”33, in which individuals were united in stable and prolific marriage at a young age, 

spending their entire lives in large patriarchal families34. In these households there was “a 

strict hierarchy of positions and roles defined on the base of ascribed characteristics such as 

age, sex and birth order”35. Nevertheless, domestic life in pre-modern age did not consist only 

of a big stable patriarchal family as it is certain that there were extra-legal forms of breaking 

off of marriage bonds, such as the desertion by the husband, and it was not infrequent for 

women to be sold as a commodity in markets36.  

In reference to familial forms, the sociology of industrial cultures has expressed its 

issues in terms of “nuclear family”, where the family unit was based on the more general idea 

of social change and transition from the past common property to the private one37. The 

Western family models can be classified as nuclear, monogamous, of bilateral descent partly 

patriarchal and partly egalitarian, and they have their roots in feudal Europe although the 

spread of romantic love, a crucial moment of personal growth, has developed only since the 

eighteenth century38. The modern family was the trusted nest of children, the safe haven of 

spouses who, through mutual comfort, faced the uncertainties of life even if they lived in a 

“solid” society based on control and shaping their future39. The community gathering is 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Miano M. (2008), La famiglia: dalla distanza deferente all’intesa affettiva, Armando 
Siciliano Editore, Messina, p. 12.  
 
34 Barbagli D., Kertzer D. I. (2002), Storia della famiglia in Europa. Dal cinquecento alla 
rivoluzione francese, Editori Laterza, Bari-Roma. 
 
35 Ibid., p. VII. 
 
36 Ibid., p. VIII. 
 
37 Goody J. (1999), L’Oriente in Occidente, Il Mulino, Bologna. 
 
38 Ibid. 
 
39 Bauman Z. (2011), Modernità liquida, Editori Laterza, Roma-Bari, p. VI. 
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essential to individuals and could be described as a closely guarded territory where anyone 

doing something unacceptable was reprimanded and punished, as the place where the 

community was united by history, values, traditions and common destinies40. This linearity 

built on ethics, rules and self-sacrifice was validated by the presence of supervisory structures 

such as the church, the state, the school and the parties, representing not only the regulative 

vehicle but also the sanctioning one41. Austerity, sense of duty and obedience represented the 

rules of the social life of their children, who were fearful deferential followers towards their 

parents. The roles of the latter did not finish with the training and education of children: the 

domestic society, as well as the religious one42, was also an important deterrent against 

suicide43.	  Palestine is depicted as a land where the individual and collective memory was very 

important, especially thanks to its literary and theatrical autobiography, which was the glue to 

strengthen the Palestinian identity. The Palestinian literature was a source of authentic 

information for the family, which was markedly traditional and conservative, where the 

undisputed and dreadful father – in a period of great political changes – had to appease the 

youth concerns of his children44. For example Nagati Sidqi, a Palestinian writer who 

supported Marxist faith and was a convinced Stalinist, like many young Arabs decided to go 

to study in the Soviet Union although his father did not agree. His father, particularly furious, 

staged “a protest in front of the Government Palace against the Bolsheviks who had 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
40 Ibid. 
 
41 Carabetta C. (2010), Giovani, cultura e famiglia, FrancoAngeli, Milano. 
 
42 Goody J. (2000), La famiglia nella storia europea, Editori Laterza, Bari-Roma, p. 173. 
 
43 Durkheim É. (2008), Il Suicidio, Utet, Torino, pp. 224-225. 
 
44 Camera d’Affitto I. (2007), Cento anni di cultura palestinese, Carocci Editore, Roma. 
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kidnapped his son”45. 

At the beginning of the twentieth century in Europe, the family constituted a decisive 

element in the processes of modernization, industrialization and in the development of 

capitalism, in particular Weber believed that modernization was the antagonist of tradition; 

individualism, freedom and independence become the emerging values associated with socio-

economic changes. The nuclear family was the aggregation of domestic small entities, fully 

adhering to industrialized societies46, although the opportunity to work away from home 

divided the family groups47. Returning to the analysis of Stone48 on the change in the 

mentality of English families in the early modern period, he considers the transition from 

patriarchy and deference towards affective individualism as the watershed which marked the 

evolution of Western civilization49. Specifically in the household we can observe behaviors 

between generations not recorded before: parents raise their children with love and 

understanding, they stop exercising power over their children. Once achieved economic 

independence, sons and daughters – particularly in Northern Europe – walked away from the 

family, and later retired parents will join them, not to have a financial support but for 

emotional support. This passage from “ethic family” to “affective family” did not indicate that 

the first had been completely dispossessed of its traditional role, but that a substantial change 

in the educational model had occurred, although over time it had become more equalitarian 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Ibid., p. 170. 
 
46 Goody J. (2000), La famiglia nella storia europea, Editori Laterza, Bari-Roma, p. 254. 
 
47 Ibid., pp. 253-254. 
 
48 Stone L. (1983), La famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, 
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between generations50 . 

These “signs” of the transformation process, typical of modern society, and the 

consequent liberation from old constraints also spread in the Middle Eastern society but with 

obvious differences: the East tended to remain a society characterized by an evident 

orthodoxy51 “laying down the criteria according to which an individual is judged in relation to 

the principles laid down by the institution”52. However, it is legitimate to point out that the 

Islamic family in particular, built on the example of the family life of the Prophet 

Muhammad, has gradually changed with the changing circumstances of the community.	  

Sisters and brothers remain united, in the same Koran the bonds between brothers and sisters 

are supported because the reward in heaven will be great, although kinship ties are stronger in 

groups, which have maintained a tribal state.	  Authoritarian fathers and dutiful wives, but not 

without a position in civil life, deferent sons and daughters remain the cultural pattern of the 

lineage53. In this regard, the youth and the old age in classical Islam represent two antithetical 

criteria to identify in the first case subordination, self-abnegation but also energy and ardor, in 

the second case wisdom and authority54.  

Immediately, after the war there was an educational system which was based both on 

tradition and on innovation. Only later with the sexual revolution – which took place first in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Pietropolli Charmet G. (2001), Ragazzi sregolati (edited by), FrancoAngeli, Milano. 
 
51 Deconchy J. P. (1980), Orthodoxie religieuse et sciences humaines, The Hague, Mouton, p. 
7. 
 
52 Crespi F. U. (2004), Identità e riconoscimento nella sociologia contemporanea, Editori 
Laterza, Roma-Bari, p. 61. 
 
53 Jeffery A. (1967), “La famiglia nell’Islam”, in Anshen R. N., La famiglia, la sua funzione e 
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the United States55 and then in Europe – the figure of the ethical father deflected to conform 

to the changing cultural needs. The relationships between parents and sons became more 

“fluid”, weakening the hierarchical structure of the previous century. “The identity of the 

family” is no longer based on the robust pillars of the sense of solidarity within the traditional 

parental group, but on more fragile pillars56. Now in the family structure there is a new figure, 

the “working wife”, the bearer of a role which is very different from the past one. In the fifties 

of the twentieth century in Britain about 15% of women worked, in 1991 this number was 

over 50% and as Goody points out: “with the ever-growing importance of secondary and 

higher education, [...] with the support offered by feminist groups, with the availability of 

home appliances at home, the growing need for money to buy all the items, [...] with the 

decrease in the security of marriage, the “working woman” became the norm”57. Today the 

role of wives-mothers who share with their partners the role of “purveyor of resources” 

increased even in strongly traditionalist countries, in line with the trends of other Western 

countries. 

The signs of the importance of women’s role within the family characterized the private 

and public life in Palestine. In particular, in the early twentieth century, women, especially 

upper-class Palestinian, in the wake of the ideological battles undertaken by the Egyptian 

women, joined voluntary organizations – Orthodox-Christian and Islamic – which were 

engaged in assisting disadvantaged families58. In the context of socio-cultural changes of 

nationalist kind, Arab women committed themselves politically against the British Mandate 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Sorokin P. (1956), The American Sex Revolution, Sargent, Boston.  
 
56 Nisbet R. (1977), La tradizione sociologica, La Nuova Italia, Firenze. 
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and the Zionist movement59. 

Although, in the twenties several women’s organizations were created, the poet Fadwa 

Tuqan recalls that Palestinian middle-class women living in the city did not participate very 

much in political life60. On the contrary, in the countryside – where women worked in the 

fields and were not forced to cover their hair with the traditional black veil – they were free to 

carry out political activities. Then there was the creation of “a real network of women’s 

organizations in urban and rural areas, which were actively involved in the emancipation of 

women, primarily by encouraging families to send their daughters to school”61. The female 

activism worried British government and above all Palestinian men, fearful that the process of 

transformation would have emancipated women from their residual category, so they did not 

allow women to hold important positions; since 1939 the feminists could no longer participate 

in demonstrations, but they continued their complaints from home by sending telegrams and 

letters to newspapers. On the cultural level, the movements for women’s emancipation were 

designed to free them from the ancient traditional customs which did not allow them to live 

freely and also to change their image: the abolition of the veil, coercive peculiarity of Arab 

women, was hampered mainly by conservatives62, who feared the “westernization” of the 

Middle Eastern society. However, women managed to break free by the ancestral petty 

clothes that had afflicted them for thirty years only after the mid-fifties. In 1965 was made 

thanks to the PLO (Palestine Liberation Organization) a association of women but with the 

only aim of giving support and dealing with health. During the years of the Intifada of 1987, 
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the women living in the country as well as in the city faced the Israeli army bravely. In 

working, political and social life, Palestinian women lived many oppressions: often 

underpaid, marginalized and subjected to the patriarchal society which they belonged to63. 

Today, women in the West Bank are placed as irreplaceable point of reference for the 

community. Beck and Beck-Gernsheim, in their work entitled “The normal chaos of love”, 

analyze the personal relationships and family patterns in Western societies today. Traditions, 

rules and precepts that previously governed personal relationships are invalidated. The two 

scholars point out that today the variety of problems between the sexes has multiplied, they 

are not only about love, children, marriage or domestic chores, but also macro factors such as 

work, politics and economy influence the couple relationships. In particular, “the identities of 

adult men and women are becoming more and more independent from the assumption of 

family roles and fewer men and women define themselves in relation to their relationships 

with each other and with their children”64. Families have strong relationships built on a 

combination of emotions-happiness and in fact “parents expect nothing from their children 

except for their love [...], children expect to be accepted, loved, protected, helped for who 

they are, no matter what they do and will do”65. The passion for self-identity is more often 

referred to the members of the family, who put the emphasis on their professional and 

personal needs. The sense of belonging and family ties matter to the extent that they relate to 

the quality of interpersonal relationships, and not to produce and reproduce family 

relationships dictated by customary rules and models66. According to the sociology of 
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literature and anthropology, Palestinians still continue to be important family groups, place of 

social unity, undisputed center of feelings of loyalty and the context where several activities 

take place. The western cultural systems, unusual in Palestinian households, do not adhere to 

the dichotomy public space/private space. The private space and silence are two fundamental 

elements of Palestinian social identity. To recognize when to speak and when to keep silent is 

the basis of the awareness of the barriers between the private and the public. In the past 

Palestinian families, especially in rural areas, were very poor and lived in houses without 

private spaces. The modern concept of privacy did not exist, husband and wife were never 

behind closed doors67. Only forty years ago, parents, children, daughters in law lived under 

the same roof and there they joined sexually, no one dared to speak or hazard allusions the 

day after. Sex is still a taboo and the decision of having or not having children submit 

individuals to labels and to the social sanction68. 

The Palestinians crystallize the difference between “private and public attitude” since 

childhood. “What a shame!” is a common expression used to berate children and it is 

immediately followed by the question: “What will people say?”.  

Every Palestinian has a “public glance” and while walking down the streets he wears a 

mask, a vehicle for the transmission of prestige, dignity, honor, respect. The face is the “social 

key” of a person who is recognized as respectable, dependable, self-contained, emotionally 

balanced and ready to open towards individual identity. Rarely their faces – within their 

community or city – reveal elements of vulnerability, weakness, desire, love, jealousy or 

disappointment and if this happens it is limited primarily to their parents, grandparents and 
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spouses. In the fifties and sixties Palestinian women sat outside their home courtyard, and 

gathered together with other women, cooking and gossiping. On occasion of the wedding of a 

relative they employed six months to sew the wedding dress. There was no television, no 

computers, so they preferred the company of close friends till dusk. However, in the seventies 

and eighties habits did not change and even today never change. Often women tell the new 

generations the story of Palestine, a tale of war and of love, of divisions and of brotherhood69. 

 

FIELD RESEARCH 

 

The Family today in the Bethlehem area  

In 2011 and 2013, I spent a long period of study in Bethlehem University to writing my 

doctoral thesis. The aim of the research in this long and exciting training period, was to 

underline some key factors fundamental to the identity of the Palestinians in Bethlehem: the 

culture, the history, the encounters/clashes with the Jewish population, the founding of the 

State of Israel, traditions, customs, family structure, the importance of community, and strong 

ties to the land. In this article, only results relevant to family patterns will be dealt with as 

from the data that emerged during the field research seems to be the focal point of the identity 

and life of the Palestinians. 

I should point out that the data and information collected and the subsequent results 

relate to the urban reality of Bethlehem (Beit Sahour and Beit Jala), especially to those who 

work or live in Bethlehem, so the results cannot be generalized statistically in other 

Palestinian contexts. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Kattan A., Traditions from the home courtyard, Interviewer by Toine Van Teeffelen, 
http://www.palestine-family.net. 
 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

	   89 

 

Planning of the research  

Among the non-standard methods of gathering information, I chose the semi-structured 

interview70. In order, to collect the impressions of both individuals and groups. Topics 

discussed include the educational system and family structure and there are also accounts of 

specific events and experiences, such as the first or the second Intifada. The dialogue between 

the interviewe and myself developed through a previously-arranged selection of open-ended 

questions focused on various topics. I tried to gather as much information as possible and the 

option to choose the questions and the order in which they were asked71. In this way I was 

able to diverge, to defer and return to a topic, to get more detailed explanations of the most 

important concepts. The meetings often took place at the home of or in the workplace of the 

person being interviewed and, occasionally, in the presence of others: family members, 

children, cousins, uncles and friends. For the interviewees to talk about themselves in their 

own home or work environment, put them more at ease and stimulated a great deal of 

dialogue. We sometimes looked through family albums, or I was given a demonstration of 

home craftwork, or a tour of a factory when interviewing workers or employers. With regards 

to contacting those to be interviewed, I divided the interview subjects into two categories: 

low-profile and high-profile. Those in the low-profile category included the non-wealthy, 

though with an education (diploma or graduate) and also those without an education. The 

high-profile group was made-up of wealthy and non-wealthy individuals, educated and 

uneducated. Represented in both categories were the young people, adults and the elderly, 
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both Christians and Muslims. It is important to highlight that it was much easier to find 

Muslims than Christians without qualifications. This is, probably, due to the fact that 

Christians represent only 30% of the population of Bethlehem, and the on-going high 

emigration rate plus the importance that Christian families give to culture and qualifications. 

The welcome offered to foreigners meant that I was easily able to find people to interview. 

Over the course of months, as I became acquainted with the local population, moving from 

Bethlehem to the neighbouring villages allocating time during the week to visit Israeli cities, 

to find those who lived in Jerusalem but worked in Bethlehem, or vice versa. I contacted 

associations, organizations, aid agencies, foundations, the United Nations (UN) and United 

Nation Relief and Works Agency for Palestine Refugees in the Near East (UNRWA). The 

interview set-up went like this: I contacted the subjects to be interviewed by e-mail or phone, 

explaining who I was and what I was doing. After obtaining permission for the interview, I 

arranged a meeting in a place of their choice, and expressed, without being intrusive, my 

willingness to go into their home. Before starting the interview, I explained what kind of 

research I was doing, my aims and how I would use all the information given, making it clear 

from the outset that anonymity would always be maintained with regard to both personal and 

general information. I made myself available at any time for further clarification on this 

matter with reference to the selected sample – thirty-five subjects – I did not consider the 

number of cases, I concentrated on the detail experiences related to me by respondents. Purely 

as a matter of synthesis the following are only some of the contributions made by the thirty-

five respondents, those which best clarify the concepts expressed. 

 

Research: Interview results  

 One of the most important revelations is the way in which family ties are undisputed, 
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and by the role the family plays for the Palestinians. With regards to the first aspect, the 

interviews revealed that Bethlehem society appears to be considerably burdened by moral 

constraints, and by persistent processes of religious doctrines. In addition, family systems 

have their own cultural heritage and rules, by which members of the domestic community 

have to live by in compliance with the requirements of the family to which they belong. On 

the other hand, thanks to the economic aid from other countries, internet, technological 

revolution and the ability to move away from home thanks to scholarships, the Palestinian 

youth of today, more than previous generations, have greater opportunity to study or to work 

in the West, of meeting other cultures, of widening their cultural and educational horizons: 

they learn other languages and are aware that we live in a globalized world. However, during 

the interviews, it emerged that cultural roots can limit these opportunities. To illustrate the 

above-mentioned assertions I include the parts of the interviews, which in my opinion are the 

most significant72. First of all, one of the aspects that characterize the Arabic social structure 

is the different ways of defining the word “family” and the “community to which one 

belongs”. 

Ibrahim, a Palestinian from a refugee camp, explained during our meeting the subtle but 

crucial difference: 

 

«You see, for us there is not only one concept of family, we also have “aele” and “al-

usra”. For us al-usra means the family consisting of father, mother and children, on the other 

hand if we talk about aele, we refer to families who all have the same surname, and there are 

never normally fewer than eighty. While al’amule, is the whole village. We say al’amule but 

the Bedouins call the village kabir. The concept of aele was greater in the past, that of the 
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community, when there were problems you asked for help, much less so now. Everyone minds 

his own business and solves his problems within the immediate family. If in the past a family 

in the sense of al’amule had a problem, people would go out to do battle ... In the villages 

near Hebron it is still happening» 

 

For greater understanding, I should also include a part of the dialogue with Saib:  

 

«In the Palestinian-Arab world, the family is the basic social structure that imposes its 

own traditions on all members of its community, it is impossible to follow the traditions of 

ones grandparents»  

 

The decisions of each family member, from the simple choice of friends to hang out 

with, to emotional relationships and wider issues such as work or life plans, will inevitably 

fall into the sphere of the interests of the whole family. Deciding whether to study abroad or 

not, whether to get engaged or get married, do not qualify as spontaneous, individual 

initiatives but are submitted to the consideration of the whole family, the agent of control and 

limitation. As illustrated by the words of the interviewees on this point, the reality of the 

family just described is discussed with difficulty, especially by sons. Even deciding to go 

abroad to study, becomes a matter of debate within the family, such as in the case of Dana and 

her son Elia: 

 

 «When Elia finished high school ... we had quite a problem at home, he wanted to study 

abroad. There were long discussions, sometimes he was angry with me, sometimes ... we even 

quarrelled, you know? He finished the first year of university, for the past year he has blamed 
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me: “You’ve kept here and did not want to be here. You forced me to study at the University 

of Bethlehem, I do not get good marks because it is not what I want to do”. He wanted to 

study international law, something related to politics ... not exactly politics, like law, as a 

lawyer … something like domestic law, to be a lawyer or a judge. He is very clever, he has 

got a good memory, has this ability, can remember things for a long time. But he studied at 

the University of Bethlehem, something he did not want to study, because they forced him. 

Now he’s working hard to get a scholarship to study abroad! Something I initially did not 

know about, because I kept telling him “Come on, this is our city” [...] But then I thought, 

why does my son have to sacrifice himself to keep the ties here?. So, he is trying to get away 

with a scholarship from the Palestinian Authorities. We don’t know yet whether he will get 

one, but we are working on it» 

 

The in-family debates may even mutate into prohibitions by the parents, deflecting the 

attitude of negotiation, if it is their daughter woman who wants to go abroad to study after 

high school, as in the case of Sally: 

 

«I always wanted to be a painter and study interior design, but we do not have this 

specialization here in Palestine and ... my family did not accept me wanting to go abroad and 

... you know how it is. I still, say to my parents “I want to go to Italy and study the paintings” 

and so on. Now they have accepted the idea, because I’m older. When I finished high school I 

was only 17 years old, so they saw me as a little girl, too young to go to Europe or the U.S. to 

study. Maybe now they will encourage me to go and study which is what I want but I’m not so 

sure» 
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The previous dialogues focused on two Christians, however, a similar fate often awaits 

the young members of the Muslim household. In fact, both Ibrahim and Malash share the 

same fears as Sally’s and Dana’s families: 

 

«Here the boys go off to study, in Ukraine for example. We prefer the girls to stay here 

to study At the University of Bethlehem 70% of the students are girls ... the girls stay here and 

the boys go away. Training is important for both, however [...] My daughter has been away, 

to France, in Paris. She travelled a little, because she likes art, but I gave her permission to 

be away for a limited time» [Ibrahim]  

 

«... I have had seven children. I know that education, that studying are important ... but 

I’m afraid to send my daughters abroad because they do not know anyone ... and I need to see 

my daughter with my own eyes every day. I’m afraid because she’s a girl and no one protects 

her» [Malash] 

 

Prohibitions for daughters also affect the sentimental domain. It seems that there is still 

a tendency for arranged marriages albeit less strictly than in the past. As a result, the 

conversation with Nora, a Christian from Beit Sahour, who has travelled extensively and 

whose parents have lived and worked in the United States: 

 

«It is impossible to live in this society without the influence of our family. In this society 

you cannot decide without the family knowing about your ideas. The family in our culture 

protects every member in this way: deciding for you. They know what is good and what is bad 

for you, they know what is the right way and the wrong one: It is impossible for you to make a 
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different decision to the one they have made. In our society, for example, marriage is 

important, and if a girl who is older than twenty-five is not yet married, the parents arrange a 

marriage between families. It happened to me! A wealthy family with a doctor son asked my 

father for the opportunity of him having me as a girlfriend .... I did not agree, I did not like 

the way. I cried for months ... but I was forced to meet him and I did not like him above all 

because I saw him as old ... I was only twenty-three, he was almost forty ... luckily after three 

months we discovered that he was not a good man, ... he was engaged to many girls! I must 

admit, however, that since then, my parents listen to me more and they also apologized to me 

for the ugly matter» 

 

This unjust fate is not the only and unique trend. During my meetings with the 

Palestinians, I realized that changes were beginning to take place. Perhaps the desire for new 

growth in training and work opportunities abroad can be satisfied. Doors to compromise have 

been opened, with an allowance for more negotiating. Undoubtedly, the cultural emancipation 

of the parents also allows a certain openness towards women, as in the case of Mustafa: 

 

«My wife and my children have a certain influence on my decisions. But, you see, I do 

not interfere in their lives. Luda, my daughter, can do whatever she wants, because she is now 

an adult, she has finished college. Whatever she decides, I can give her some advice, but I 

cannot interfere. And it’s the same with the other boys. I think ... certainly, for an educated 

man like me, it’s the right thing to do. Certainly, I would like to hear why she made the 

decision to live abroad. If I felt that her decision was wrong, I would give some advice: “I 

would say, I don’t think your decision is entirely correct for this, this and that reason”. But 

the final decision is hers, because it is her life. She must decide for herself. Her mother and I 
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could give her some advice, but the decision would be hers. And I personally ... this is what  

happened with my son Tayseer, who went to Ireland. I did not support his decision. 

Personally, I did not want him to go to Ireland. I said: “I think if you stay here, maybe in the 

future, for your children, it is better.” But when he decided to go and settle there ... he took 

his family, his children, and he went. I had no right to interfere, of course » 

 

However, the route favoured by Palestinian boys and girls, concerning the choice of 

studying in a foreign country, reverberates, even years after their return to their homeland, 

because the affection of loved ones – of a woman or a man to marry – cannot be found 

anywhere else in the world, but above all the basic fear is the loss of identity. For the majority 

of Palestinians in Bethlehem that I interviewed, to live in a foreign land on a permanent basis 

would mean distancing themselves from their Arab roots as well as from the domestic 

community. 

Certainly the family does not just represent a constraint. The vicissitudes, the 

tremendous historical and current events of this land, would never have been overcome 

without family union, mutual affection, true support and psychological support. The union of 

family and the sense of belonging to the land constitutes the culture of all Arabs – even if not 

Palestinian by birth but by adoption – of all social classes, as in the case of Mona, thirty-five, 

divorced and the mother of two children, she never forgot Syria, mark of Arab obvious 

attachment to the place of birth: 

 

 «I am of Syrian origin, and I always think of my family in Syria ... my children cannot 

go because they do not have a Palestinian passport and Syrians think we are now Israelis and 

they are not happy when we go back. Such was the desire to see my family that I tried to get 
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into Syria from Jordan, but I could not ... they turned me away. I have two children Alas and 

Mohammed, and during the second Intifada were living in Jenin. My house was located 

halfway between the Israeli and Palestinian border. One day a group of Israeli soldiers came 

to my house, they began to shoot ... well I do not really know why ... and one a shot struck one 

of my sons, who still has shrapnel in his side (she uncovers the belly of the child and shows 

me the scar). Then the soldiers killed three people in the garden. It is really hard for me to 

talk about the Second Intifada, because it was very painful ... the soldiers behaved in an 

unthinkable way ... they entered the house, destroying everything ... they mixed the sugar with 

the salt. Afterwards, we had some difficult times... but my kids are everything to me they were 

my strength!» 

 

Even more incisive with regard to family ties, is the touching story of Jasmine: 

 

«My face was serene ... beautiful ... happy ... when I was 13, I started getting ugly, 

because of problems in my family. Especially after the second intifada ... problems, pain ... a 

lot of problems. In 2003, during the second intifada, my younger brother was sick, he had 

cancer of the blood and we started to go to the hospital in Jerusalem. Then later in 2006, my 

grandmother had cancer and then my sister. My brother is fine now, but my grandmother and 

my sister are dead. You should know something, my house was very close to mukata a place 

where the government was the President Yaser Arafath, the seat of the Palestinian 

government. In the intifada the Israelis bombed the mukata, and then all the neighbouring 

houses and where we lived too and we could hear the explosions but above all we breathed-in 

the dust, the bomb-smoke. We moved house in 2006, because my sister was very ill and my 

father began to build this house in 1999, but we were only able to go to live there in 2006 and 
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because of my sister we did so many things, we moved there quickly. She only lived there for 

seventeen days. It was very important to my father, because he wanted her to live there. 

She was a year older than me ... when I think about her illness I feel bad because I don’t 

think it is a normal thing. Because she was sick after the intifada, after they threw all these 

bombs, this toxic material, chemical material. Three people in a family who get cancer are 

many, so many! You must know something, other families in the same street … 35 people in 

the same street, all of our neighbours, it is not one case, it is not a normal thing! 

But my grandmother and my sister now have a more beautiful life because the whole 

world is bad ... not only Palestine ... people every day are becoming harder and are not 

human, there is no humanity, everyone thinks of himself. Now after five years, I have changed 

all my ideas ... really I want to see peace not only in my country but in the world» 

 

In Palestinian culture, by tradition, the family group is the symbolic place of social 

cohesion: the family keeps the values and perpetuates the traditions both within the home and 

in relations with the community. Although the family is the privileged place of social 

interaction, the erosion of the traditional family is beginning to register. For the Palestinians 

who live their working day in Bethlehem but reside in Jerusalem seem to indicate the gradual 

surrender to constant social disintegration. The following words of Walidy clarify this point 

further: 

 

«… If you live in a village … for example if you have a problem, they will support you. 

If you have a problem with other people, they will support you. If you need a job, they will 

support you. If you need education, they will support you. At certain places in Hebron, they 

collect money from the members of the tribe, male members of the tribe. They educate all the 
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members of the tribe, they supply the money for education. For marriage, and for building a 

house, for example. This is financial support. It is a social and economic support for members 

of the tribe, of the clan. But this is weakening with time, because of modernization. You 

cannot keep in touch with your cousins, and the cousins of your cousins, and so on. That 

would be difficult, you don’t have time for that. If you live in a village you have time for 

everything. But if you live in a city, like me in Jerusalem, I only have a relationship with my 

sisters and brothers. I don’t have time to keep in touch with distant relatives, second and third 

cousins, only the first cousins. I take care of my close relationships Ok?. And so it depends on 

how you live your life; your beliefs, also. It’s different from one person to another. For some 

people it’s very important, they feel more secure, having relationships with the cousins of 

their cousins. For me no. Some people are obliged to do that, because of social responsibility. 

For me, nobody forces me to do that because I live in a big city like Jerusalem. So, I only 

have a relationship with the people I feel, I want to my sisters and brothers» 

 

 The belief that everyone can be free from the many obligations inherited from the past 

should have strengthened individualism, but the cultural heritage – on which the wider Arab 

culture is built – even if overtaken by the Palestinians living in Israeli cities and working in 

the territories, is substituted by other constraints: by policy and legislations. In fact, as 

highlighted by Hanna and Walidy: 

 

«In the Arab community in Jerusalem ... I don’t see that much difference between it and 

Bethlehem, Ramallah and Nablus. The only difference that I see is that the people who live in 

Jerusalem are constantly reminded that Israel is in control. While here you can sometimes 

forget. For example, in Jerusalem I get everything, all the bills for water and electricity, in 
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Hebrew language. My taxes, my health insurance … everything is in Hebrew, so I’m 

continuously reminded that Israel is in control, and I’m not Israeli. But here in Bethlehem, in 

Ramallah, in Nablus for example, you can stay for a week and forget about Israel. It’s easier» 

[Hannah] 

	  

«I have a Jerusalem ID (identity card) because I’m a resident of Jerusalem. Being a 

resident in Jerusalem is not easy, because we have to pay all the taxes, we have to pay what 

they call … all the insurances, national insurances … they call it national insurances. You 

have to pay a lot of money to have a house in Jerusalem, to rent a house in Jerusalem, to 

remain a resident of Jerusalem, in order to keep Israeli identity, the blue Israeli identity card. 

So that I can travel easily. Otherwise, you know, I have to stay in the West Bank and lose my 

Jerusalem ID, which I don’t want to lose, because I was born in Jerusalem and I would like to 

remain in Jerusalem. That would be easy from a formal point of view. I don’t need a permit to 

go anywhere, because I carry a Jerusalem ID. It’s different for the Palestinians who live in 

the West Bank. They need a permit, Do you know that? For me, I don’t need a permit, the 

problem is psychological. The problem is more a psychological one rather than an issue of 

whether I can or I can’t. Whether I need a permit or I don’t need a permit. I don’t usually go 

there, to the other side, the Jewish side, the Israeli side. Because, I don’t feel at ease being 

there. Because I look like an Arab, a Palestinian, and they look at us differently. If they know 

we’re Arabs, they would … maybe, you know, we’d face some problems sometimes» [Walidy] 

 

The Palestinians who work in Bethlehem and live in Israel, seem to be in self-denial 

with regards to atavistic values, while those who live and work in the villages and towns of 

the Palestinian Territories, such as Bethlehem, appear to be linked to the superstructure 
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dictated by the past. However, family-ties, religious precepts, tradition and culture, continue 

to represent the elements upon which the Palestinian domestic community is built as it was in 

the past. However, the gradual decline of patriarchal attitudes, contact with the media and 

with new technologies, seem to influence the expectations of the Palestinian family. 

Expectations with regards to education and learning, especially  are ever growing even in the 

poorest families. 

 

Conclusions 

In the distant past, family structures in the Middle East and Europe were very similar. 

Then, following political, social, economic and historical events the cultural paths of the two 

continents diversified, and family patterns of the two civilizations, European and Arabic 

became very different. Nevertheless, research shows that, especially within Palestinian 

society in Bethlehem, the family continues to play a role and to have a function that 

corresponds to the traditional cultural heritage. The phenomena typical of Europe, for 

example the approach to love or to serial monogamy as mentioned by Giddens73, and 

Bauman’s considerations with regard to “fluid values”74 are not acceptable in Bethlehem, 

where identity continues to be based on assimilated traditions and culture, old reiterated 

behavioral conformism. In fact, from the interviews conducted in the Bethlehem area in 2011 

and 2013, before the aforementioned postmodern phenomena in Europe, They seems very 

distant from today’s younger generations. With reference to this point, according to Lilian, 

one of those interviewed «this is all due to religious fanaticism, it is the failure of the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 Giddens A. (1995), La trasformazione dell’intimità. Sessualità, amore ed erotismo nelle 
società moderne, il Mulino, Bologna. 
 
74 Bauman Z. (2012), Modernità liquida, Editori Laterza, Roma-Bari. 
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secularization process ... it could not be otherwise, as the structures of the Arab family, seem 

to be more or less the same in the Middle East and seeing that religion has a strong influence 

on political life, or more generally on the life of the Arabs». Looking at what Lilian says, 

there is a clear reference to the Muslim religion which is the most widespread religion in the 

Middle East and in the West Bank. In Bethlehem alone, Muslims constitute 80% of the 

population. With reference to this point, I do not believe it is an exaggeration to say that 

Christians and Muslims share a common cultural patrimony, albeit with some obvious 

differences regarding their traditions. They share a common belief, at times full of hope and 

sometimes with resignation, that one day they will live in a land where those in power do not 

impose their supremacy upon those who did not fight in the wars: because they did not want 

or because they did not believe in them or simply because they were not yet born. 
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René Corona 
 
 

LES VOIX DE VILLE : RIRE ET RHÉTORIQUE 
La chanson comique et ses métamorphoses 

 
 

Célébrée par les grands poètes, comme Victor Hugo ou Louis Aragon, et par monsieur Tout le 
monde, la chanson (interprète, paroles et musique) se présente sous plusieurs facettes, entre 
autres elle peut être chanson d’amour, de révolte, ou comique. C’est ce dernier aspect que 
nous analyserons. Bien sûr, l’on peut parler aussi de chansons d’auteur et de chansonnettes, 
mais cette distinction ne nous retiendra qu’en effleurant cette question car nous déplacerons le 
problème, en essayant de montrer plutôt, ce qui, dans le texte d’une chanson, déclenche le rire 
ou le sourire. Toutefois avant de présenter la rhétorique du rire, nous récapitulerons d’un point 
de vue diachronique comment la chanson s’est transformée, son rôle social et les lieux où ses 
interprètes ont pu se produire et plus particulièrement, comment à travers les âges, le comique 
dans certaines de ses nuances, a pu se modifier.  
La chanson pénètre dans la vie des hommes et s’installe à jamais dans notre mémoire. L’idée 
était celle de faire connaître les aspects rhétoriques du comique, et cela à partir du texte, bien 
entendu, et de l’interprète, car la chanson n’est pas simplement ce qui s’écoute, mais c’est 
aussi ce qui peut être analysé et décrit d’un point de vue cantologique, selon l’expression de 
Stéphane Hirschi.  
 
 

1. Redis-moi la mélodie que tu me chantais 

« La poésie populaire et purement naturelle a 
des naïvetés et grâces, par où elle se compare à 
la principale beauté de la poésie parfaite selon 
l’art : comme il se voit ès villanelles de 
Gascongne et aux chansons, qu’on nous 
rapporte des nations qui n’ont connaissance 
d’aucune science, ni même d’écriture. » 
Montaigne, Les Essais, I, LIV (Éd. Jean Céard) 

 

Dans les années soixante un groupe vocal, alors très en vogue, qui s’appelait 

les Compagnons de la Chanson, chantait : « Une chanson c’est peu de chose / 

mais quand ça se pose / au creux d’une oreille / ça reste là allez savoir 
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pourquoi ? »1, et c’est de ce peu de chose dont nous voudrions parler.  Peu de 

chose certes, selon certains points de vue, mais tout de même il s’agit d’un peu 

qui remplit la vie des gens, femmes, hommes et enfants, tous liés au fil d’une 

rengaine, même ceux qui n’auraient écouté toute leur vie que de la musique 

classique sont, d’une façon ou d’une autre, pris dans les rets d’un motif musical 

du passé qui revient insistant. Cet air, naguère, avait peut-être envahi leur 

solitude à cause d’une radio trop forte ou d’une fenêtre ouverte, d’un chanteur 

des rues, quand ceux-ci existaient encore, voire d’un beatnik à la guitare dans les 

couloirs du métro, d’un maçon sifflant une mélodie du haut de son échafaudage, 

d’une musique accompagnant les dialogues d’un film. Ou tout simplement, il 

s’agit d’une musique entendue lors d’un achat dans un magasin, d’une musique 

provenant du rayon « Variétés » envahissant l’espace sonore, alors que l’on 

n’était entré dans cette échoppe que pour acheter du Bartók. Plus prosaïquement, 

il ne s’agit que d’un air chanté durant une marche lors de colonies de vacances 

inoubliables ou d’un camp scout, ou celles obligatoires de la vie militaire…ça 

use ça use les doigts de pieds… Il est probable que ce padam padam insistant 

provienne du fin fond de la mémoire et d’une cour de récréation, ou bien tout 

naturellement, parce qu’un jour on s’est promis le grand amour à l’ombre d’un 

juke-box dans l’arrière-salle d’un café de province, la chanson s’est installée au 

creux de la mémoire et ne nous a plus quittés, juste un court instant pour revenir 
                                                        
1 Paroles de Jean Broussolle, musique de Jean-Pierre Calvet.  
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plus bruyamment « cet air qui m’obsède jour et nuit »2. Ce refrain a pris le 

dessus dans les existences du quotidien, se lovant au fin fond des souvenirs, 

comme une petite madeleine proustienne, une saveur que l’on savoure à 

nouveau. Au moment où on ne s’y attend pas, voici qu’une mélodie, deux 

paroles, « des mots de tous les jours »3 reviennent à l’esprit ; un air oublié « la 

chanson que tu me chantais »4, et la vie à l’envers comme la pellicule d’un film 

interrompu dans les vieux cinémas fumeux d’autrefois recommence à l’endroit. 

Chacun a sa chanson qu’il conserve dans son cœur, et les chansons sont, 

comme genres, multiples. Boris Vian, immense génie devant l’éternel, avait 

cherché à donner l’ « esquisse d’une classification des chansons »5 , car il en 

existe de toutes sortes. La comptine : « Am stram gram pique et pique et 

collagram ; la ronde enfantine : Il pleut il pleut bergère ; celles des scouts : Un 

jour la troupe campa, ou Je cherche fortune tout le long du chemin6 ; la chanson 

                                                        
2 Padam padam, (1941), paroles d’Henri Contet, musique de Norbert Glanzberg, interprétée 
par Édith Piaf. 
 
3 La vie en rose (1945), paroles d’Édith Piaf, musique de Louiguy, créée par Édith Piaf.  
 
4 Les feuilles mortes, de Prévert et Vladimir Kosma pour la musique, créée par Yves 
Montand. 
 
5 Boris Vian, En avant la zizique (1958), Paris, La jeune parque, 1966, coll. « 10-18 », 
pp.187-189. En ce qui concerne le comique, laissant ouverte la liste des épithètes, Vian donne 
comme types de chanson le type : vache, canaille, grivois, paillard, burlesque, comique, 
parodique, humoristique, etc. 
 
6 A ne pas confondre avec la chanson d’Aristide Bruant : « Je cherche fortune / Autour du 
Chat Noir / Au clair de la lune / A Montmartre, le soir. », Les Poètes du Chat Noir (éd. André 
Velter), Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1996, p. 98.  
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de salles de garde : Dans un amphithéâtre (y’avait un macchabée) ; celle de 

marins : L’escale, Jean-François de Nantes; la chanson patriotique : La 

Marseillaise ; la révolutionnaire : Ça ira, Le temps des cerises, 

L’Internationale ; l’antimilitariste : La chanson de Craonne7, Le déserteur ; 

celles provenant du folklore : A la claire fontaine, Le Roi Renaud, Sur le pont 

d’Avignon ; la chanson de Noël : Mon beau sapin, Il est né le divin enfant ; la 

chanson à boire : A la tienne Etienne, Chevaliers de la table ronde ; la chanson 

réaliste, celle d’Aristide Bruant et celle des chansons du trottoir de Fréhel, 

Damia, Piaf, ou la chanson « sociologique »8: Ma môme, Dimanche à Orly ; la 

chanson d’amour, bien sûr : Parlez-moi d’amour ; le tube de l’été : Aline, C’est 

la ouate, la chanson à texte9, disons la chanson d’auteur : Brel, Ferré, Brassens, 

Barbara ; la chanson érotique: Je t’aime moi non plus, Etienne ; la chanson 

                                                        
7 Chanson anonyme (d’aucuns, erronément, l’attribuent à Paul Vaillant-Couturier qui l’avait 
simplement recueillie). 
 
8 Cf. Lucien Rioux, Vagabondage in « Communications, » n° 6, 1965, pp. 79-87 : Rioux 
écrivait (mais nous n’étions qu’en 1965) : « En général, la chanson baigne dans l’abstrait. Ses 
personnages ne sont jamais au contact du monde réel » (p. 80) et en parlant des chansons de 
Jean Ferrat (texte de Pierre Frachet) et de Gilbert Bécaud (texte de Pierre Delanoë), il ajoutait 
qu’il s’agissait de « cas très isolés », mais le sociologique pour lui concernait surtout la vie du 
prolétaire. Certaines chansons réalistes des années 1930 et aujourd’hui les chansons de 
Renaud, de François Béranger auxquelles nous pourrions ajouter surtout tous les raps 
décrivant les banlieues ont mis au centre de leurs préoccupations les existences des plus 
défavorisés. Pour Joël July « […] l’investissement du lyrisme par la chanson de variété, alors 
qu’autrefois le folklore était plutôt réaliste et social, oblige beaucoup de chanteurs à se 
démarquer vers le réalisme ou vers un apparent prosaïsme, qui deviennent par là même des 
marqueurs puissants de poéticité (Delerm, Bénabar, Juliette, Sansévérino, Aldebert, Renan 
Luce) » ; Joël July, Esthétique de la chanson française contemporaine, Paris, L’Harmattan, 
2007, p. 127. 
 
9 Ce qui ne veut rien dire, a déclaré quelque part Léo Ferré. 
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grivoise : Les nuits d’une demoiselle, Fernande, qui nous permet enfin 

(puisqu’elle en fait partie) de citer celle dont nous nous occuperons: la chanson 

comique.  

Art majeur, art mineur, peu importe, la chanson est là dans notre imaginaire et 

dans notre présent, elle est, Louis Aragon le soutenait justement, un genre 

poétique10, elle est poésie populaire comme l’explique Claude Roy dans la 

Préface de son anthologie :  

 
Toute opposition radicale entre poésie populaire et poésie lettrée est 
artificielle. La poésie devient populaire dans sa forme quand celle-ci 
est telle que la mémoire collective la retient aisément et la 
perfectionne naturellement. Et c’est davantage la forme que les thèmes 
qui définissent une poésie populaire […] La véritable poésie populaire 
n’est pas une poésie un peu moins bonne que la bonne poésie 
« savante », c’est une poésie aussi belle, mais qui est simplement plus 
immédiatement universelle, et plus innocente.11 

 

 

2. Le rire en chansons : « Faut rigoler, faut rigoler, pour empêcher le ciel 

de tomber… »12 

Ce précepte est de Boris Vian, via Henri Salvador, ou la pataphysique mise en 

musique avec succès. Le rire est le propre de l’homme, disait Aristote via 
                                                        
10 « C’est un poète [Léo Ferré], un poète qui écrit directement ses poèmes suivant les lois d’un 
genre poétique, la chanson. »; Aragon, cité par Lucienne Cantaloube-Ferrieu, Chanson et 
poésie des années 30 aux années 60, Paris, Nizet, 1981, p. 428. 
 
11 Claude Roy, Trésor de la poésie populaire française, Paris, Plon, 1997, pp. VII-IX. 
 
12 Faut rigoler, paroles de Boris Vian, musique d’Henri Salvador, chantée par ce dernier en 
1958.  
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Rabelais13 à moins qu’il ne s’agisse de Jacques Bodoin. L’humour français 

omniprésent dans la société, dans la littérature, dans les arts l’est également dans 

la chanson, et puisqu’il s’agit de chanson française14, nous parlerons d’humour 

français. L’humour change d’un pays à l’autre, mais le rire reste le rire. Un 

Italien rira difficilement sur le mot d’esprit d’un Français, ou sur celui d’un 

Anglais, et vice-versa, l’humour s’apprend et rire aussi. Cela date de Pétrone et 

de son Satyricon et peut-être bien avant, avec Plaute ; le rire est universel, 

certes, mais chaque pays a l’humour qu’il se mérite, comme les hommes 

politiques. Le rire traverse tous les âges, bien sûr, il y a des périodes plus 

propices au rire : la fin du siècle, la Belle Epoque, l’entre-deux-guerres, l’après-

guerre. Au bout du compte, entre une guerre et l’autre, un éclat de rire.  

La chanson peut être drôle, loufoque, comique, humoristique, à double sens. 

Parler de la chanson comique est pratiquement impossible, tant l’humour se 

glisse dans tous les genres, et ce qui est triste parfois peut faire sourire, et ce qui 

se veut drôle parfois est tragique. L’aspect ludique est omniprésent dans la 

                                                        
13 Aristote aurait dit seulement que « l’homme est le seul animal qui a la faculté de rire. », 
(De partibus animalium, III, 10, 673a). Peu importe s’il avait oublié les hyènes (et les autres 
animaux) et de plus, il n’avait pas lu Derrida. 
 
14 En Italie, aussi, on rit beaucoup et surtout dans les cabarets. Avant la seconde guerre 
mondiale, durant le fascisme, c’est au Tabarin (dans les années 1920) et à l’Avanspettacolo, 
(qui va remplacer le Varietà (le café chantant des Français),  que les acteurs et les chanteurs 
improvisent leurs couplets à double sens souvent sexuel ; le régime favorise le cinéma et 
l’Avanspettacolo n’est qu’un spectacle théâtral, relativement court, avant le film. Dans les 
années 1960, avec les cabarets de Milan (qui s’inspirent des chansonniers parisiens), un grand 
spécialiste de la chanson drôle était Enzo Jannacci, et il faut citer aussi Giorgio Gaber, Franco 
Nebbia, et le groupe des Gufi.  
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chanson française contemporaine, il y a un côté Brassens (qui, pour nous, est à 

rechercher dans la perfection d’un certain humour, gentil et vache à la fois) qui 

est bien présent chez les chanteurs d’aujourd’hui, chez Renaud et Alain 

Souchon, par exemple, qui soignent avec attention leurs textes ou comme chez 

un autre parolier-interprète David McNeil. Joël July le met bien en évidence :  

 
Par l’idée de « prétention ludique », je veux montrer précisément le 
parti pris léger (et pas forcément comique, ne nous y trompons pas) de 
ces créateurs, qui utilisent une plume désinvolte pour traiter des sujets 
parfois dramatiques. Et peut-être au bout du compte la charge 
émotionnelle de leurs textes se renforce-t-elle au moyen de ces astuces 
divertissantes, de ces contournements légers, de ces fioritures 
paradoxales.15 

 

Car cette chanson se veut aussi autre chose, elle  

 
[…] ne cherche pas l’oralité par ces procédés. Au contraire, elle s’en 
écarte soigneusement par un détournement du langage ordinaire […] 
C’est ce principe qui régit par exemple les foisonnantes revivifications 
de métaphores usées, les défigements d’expressions stéréotypées et 
d’adages convenus que l’on trouve dans le rap, chez N.T.M. ou M.-C. 
Solaar.16 

 

Techniques de ludisme que Joël July attribue à un autre aspect de Brassens, et 

nous pourrions ajouter au créateur des Copains d’abord, adepte de la 

déconstruction de la lettre avant la lettre, les poètes du jeu et du verbe, comme 

Prévert, Desnos, Queneau et, bien sûr, avant eux Rabelais. 

                                                        
15 July, cit., p. 92. 
 
16 Ibid.  
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 La chanson comique, vaste programme certainement, néanmoins nous allons 

essayer en quelques pages, non pas d’en tracer l’histoire - un volume ne suffirait 

pas - mais d’en extraire quelques joyaux de la couronne polis à la linguistique et 

à la poétique. Aujourd’hui l’on parle de cantologie et Stéphane Hirschi donne 

une nouvelle définition de la chanson : « La chanson, dans cette perspective 

cantologique, c’est donc l’art de fixer des instants ou des images, au seuil de 

l’éternité, et de les animer, de leur donner ce souffle de vie limitée qu’est l’air 

chanté. »17. La cantologie, toujours selon Hirschi, est l’étude de la chanson dans 

sa globalité. 

 

3. Histoire de rire 

En France, dit-on, tout se termine par des chansons, mais cela remonte à loin 

car, aussi longtemps qu’on s’en souvienne, les joies venaient après les peines et 

les hommes se réunissaient pour boire et chanter. Et oublier. Henri Avenel cite 

Jean-Jacques Rousseau :  

 
De tous les peuples de l’Europe, le Français est celui dont le naturel 
est le plus porté à ce genre léger de poésie ; la galanterie, le goût de la 
table, la vivacité brillante de son humeur, tout ensemble lui en inspire 
le goût. La chanson est l’expression naturelle de tous ses sentiments.18 

                                                        
17 Stéphane Hirschi, Chanson : métaphysique d’un genre, in Variétés : Littérature et chanson, 
(sous la direction de Stéphane Audeguy et Philippe Forest), « Nouvelle Revue Française », n° 
601, juin 2012, p. 22.  
 
18 Cité par Henri Avenel, Chansons et chansonniers, Paris, Marpon et Flammarion, 1890, p. 
1, Source Gallica. Bnf. 
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Certes les autres pays pourraient avoir leur mot à dire sur la question, il suffit 

de penser aux chants de Buren (de l’abbaye de Benediktbeuern) que Carl Orff, 

dans les années 1930, transforme en Carmina Burana, aux Minnesängers19, aux 

troubadours galiciens-portugais qui chantent l’amour du XIIe, XIIIe et XIVe 

siècles20, aux tavernes siennoises de Cecco Angiolieri, à celles de Londres de 

Chaucer et de la femme de Bath. Bacchus et Éros étaient le plus souvent au 

centre des intérêts des canteurs21, le vin coulait à flots et la femme n’avait pas 

toujours le bon rôle, du moins dans ces chants-là. Et puis n’est-ce pas à Venise, 

en 1501, que l’on créa une imprimerie musicale, ce qui permit une plus grande 

diffusion de la chanson22 ? 

Non, ce n’est pas une exception française, et s’il est vrai qu’en France tout se 

termine par une chanson, en Italie tutto finisce a tarallucci e vino, mais où, sinon 

dans une taverne à essaimer des couplets de chansons ? la chanson traverse les 

                                                        
19 Les  poèmes du Minnesang couvrent une période qui va du XIIe siècle jusqu’au début du 
XIVe siècle. Cf. Le stagioni del Minnesang (éd. Vittoria Molinari), Milano, Rizzoli, coll. « 
Bur », 1994. 
 
20 Cf. Diorama lusitano (éd. Giuseppe E. Sansone), Milano, Rizzoli, coll. “Bur”, 1990. 
 
21 « Canteur, notion opératoire en cantologie pour désigner dans une chanson l’équivalent du 
narrateur dans un roman. Personnage ou point de vue, il convient de le distinguer du chanteur, 
à savoir l’interprète, qui, lui, prête son corps et sa voix le temps d’une chanson, et endosse un 
nouveau rôle de canteur au morceau suivant. » ; Stéphane Hirschi, Chanson L’art de fixer 
l’air du temps. De Béranger à Mano Solo, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 20. 
 
22 A Paris, nous dit Georges Dottin, cette imprimerie ne fut créée qu’en 1528 ; Préface à 
Chansons Françaises de la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1991, p. 20. 
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âges comme elle traverse les frontières, ne faut-il pas citer Anacréon ? Avant de 

mourir à cause d’un grain de raisin sec, Anacréon, le vieillard de Téos, nous 

laisse quelques odes dont il nous reste quelques fragments ; chantre du vin et de 

l’amour, il nous confie une descendance, celle d’un courant anacréontique qui, à 

la Renaissance, inspirera les chansons de nombreux poètes.  

Cela remonte donc assez loin. Pour la France, d’aucuns citent les bardes 

gaulois et les tavernes que fréquentait François Villon, et avant lui il y avait eu 

les troubadours, les trouvères au nord du pays, qui d’un château à l’autre 

faisaient interpréter leurs canso et leurs sirventés23 par des jongleurs - nos 

interprètes d’aujourd’hui - ainsi que les chansons de geste. Thibault de 

Champagne24, l’un des trouvères, parmi les plus célèbres, fut appelé le faiseur de 

chansons et il en produisait de nombreuses, inspiré par l’amour qu’il vouait à 

Blanche de Castille, la mère de Louis IX25. Au XIVe siècle, il y aura les 

chansons d’Alain Chartier, La belle dame sans merci, les poèmes de Guillaume 

de Machaut et Charles d’Orléans. Puis Ronsard, et Du Bellay, et les poètes de la 

Renaissance voudront faire oublier Marot et ses badineries, considérant les 

                                                        
23 Le sirventés est une chanson satirique très violente, dense d’invectives. 
 
24 « Amours me fait commencier / Une chanson novele / Ele me veut enseignier / A amer la 
plus bele / Qui soit el mont vivant » ; Thibault de Champagne, Anthologie de la chanson 
française (éd. Pierre Vrignault), Paris, Delagrave, 1919, p. 12. 
 
25 Avenel, cit., p. 6. 
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chansons et les autres genres poétiques anciens comme « episseries »26, ou 

Tahureau qui définissait les genres anciens « vieille quinquaille roüillée »27 . Il 

fallait donc absolument modifier, effacer ces résidus du passé, et surtout il était 

nécessaire de séparer la musique du poème pour que ce dernier puisse vivre de 

ses propres ailes. Georges Dottin date de 1539 la séparation entre les deux 

sœurs, Euterpe et Érato28, quand Gratien du Pont publie son Art et Science de 

Rhetoricque Metrifiée :     

 
La chanson, dit-il, n’est plus tenue d’obéir aux règles de la poétique 
traditionnelle : sa forme littéraire dépend désormais du choix du 
musicien, « car style de chanson est plus sujet (assujetti) au chant que 
chant au style. Et combien que l’on fasse chant sur maints rondeaux, 
ballades, vers épars […] c’est au plaisir des musiciens qui composent 
lesdits chants. »29. 

 

Séparation donc, s’il en fut, un peu comme plus tard, mutatis mutandis, l’état 

avec l’église en 1905, on continue à vivre ensemble mais l’on fait semblant de 

rien. Les musiciens s’en donnent à cœur joie, en mettant en musique des poèmes 

                                                        
26 Joachim du Bellay, La Deffense et illustration de la langue françoyse, (éd. Henri Chamard), 
Paris, Didier, 1948, p. 108. 
 
27 Jacques Tahureau (Dialogues) cité par Chamard, Ibid., p. 109. 
 
28 « Euterpe (Euterpè), source parfaite de plaisir (terpsis), sera la Muse de l’aulétique (l’art de 
jouer de l’aulos, la flûte) ; […] Érato (Eratô), grâce au désir (éros) qui la rend aimable, 
deviendra la Muse de la lyrique d’amour […] » ; Giovanni Lombardo, L’esthétique antique, 
Paris, Klincksieck, 2011, pp. 25-26.  
 
29 Dottin, cit., p. 12.  
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même des plus célèbres (en les modifiant à cause du rythme)30, de Ronsard, de 

Marot, de Desportes et les poètes ne cesseront d’allonger le vers afin que 

l’alexandrin devienne le vers officiel de la poésie française, pour bien montrer 

qu’il s’agit d’autre chose. L’octosyllabe et le décasyllabe resteront ainsi mètres 

mineurs pour des genres, considérés mineurs, comme la chanson, par exemple. 

Dès le moyen-âge, la chanson avait cohabité avec le théâtre, dans les Jeux31, 

les ritournelles égayaient le public, on retrouvera la même chose au XVIIe siècle 

avec l’opéra (livret mis en musique) qui ne faisait que reprendre la tradition des 

Vaux-de-Vire32 qu’au XVe siècle, Olivier Basselin de Vire33, un poète normand 

porté sur la bonne chair et le cidre, avait inventé ; ces « vaux de Vire »34 

                                                        
30 C’est un peu ce que feront Jean Ferrat, Georges Brassens et Léo Ferré avec les poèmes de 
Louis Aragon. Celui-ci définira cette opération, une mise en chanson de ses poèmes car 
différemment de la mise en musique (les poèmes de Verlaine par Gabriel Fauré, par exemple) 
les grands musiciens-interprètes des années 50-60, comme ceux du XVIe siècle modifieront le 
poème, voire parfois l’ordre des strophes ou des vers. Cf. « On voit qu’un texte de chanson, 
entre les mains d’un musicien, devient un matériau malléable. » ; Dottin, cit., p. 19. 
 
31 Citons les Jeux de Pierre Gringoire et de Jean Bodel et ceux d’Adam de la Halle, Le Jeu de 
la Feuillée et Le Jeu de Robin et Marion. 
 
32 « étym. 1549; Vault de ville, 1507; altér., d’après ville, de vaudevire « chanson de 
circonstance », XVe, rattaché traditionnellement à vau (« val ») de Vire, région du Calvados 
(cf. livre des vaux de Vire, 1610), mais probablement, selon P. Guiraud, de vauder «tourner», 
mot dialectal normand, et virer (→ Virelai). » ;  Le Grand Robert de la langue française. 
 
33 « Lorsqu’on perce chez mon voisin / Un tonneau de bon sidre plein / Ou de bon vin / Me 
semble que l’on me fiance : / J’ai bonne espérance / D’en boire une souspirance / Soir ou 
matin. / » ; Olivier Basselin, Les propos de table chez le voisin, Vrignault, cit., p. 28.  
 
34 Vire est une petite ville de Normandie d’où était originaire le poète qui ne se souciait guère 
de publier ses chansons d’un genre naïf et drôle, et qui furent mises en recueil, à sa mort, par 
ses amis et, en particulier, par Jean Le Houx en 1576. Pour certains, les Vaux de Vire sont un 
lieu dit de la région ; pour d’autres, il s’agirait plutôt de « voix-de-ville », faisant dériver 
vaudeville de voix de ville. Henri Avenel, quant à lui, écrit que : « […] la chanson-vaudeville 
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devenant bientôt Vaux-de-Vire, puis vaudevilles. D’aucuns y voit un autre 

passage, celui de « voix de ville » : comme dans l’explication suivante : « Le 

mot vaudeville apparaît vers les années 1500 dans les titres de recueils de 

chansons, il désigne une chanson, vaul de ville, voix de ville (il y a aussi les 

vault de Vire en Normandie). »35. 

Antoine Oudin, grammairien et lexicographe, au siècle suivant en donne la 

définition suivante : « un Vaudeuille : i. une chanson du commun peuple. »36. Et 

nous en retrouvons quelques échos dans les recueils satyriques de l’époque37 : 

La Muse folastre, Les Muses gaillardes, Le Cabinet satyrique, ou dans les 

tavernes, comme la plus célèbre d’entre elles La Pomme de Pin, fréquentées par 

les poètes Saint-Amand, Théophile de Viau, Maynard, Racan, Vauquelin des 

Yveteaux, Colletet38 : 

                                                                                                                                                                             
(vaux-de-vire), ainsi nommée parce que ses couplets étaient chantés dans les vallées ou vaux 
des environs de la ville. » ; cit., p. 7. 
 
35 http : //www.musicologie.org/sites/v/vaudeville.html. 
 
36 Antoine Oudin, Curiositez francoises, Pour supplement aux dictionnaires, Paris, 
Sommaville, 1656, p. 429.  
 
37 « Le grand rire baroque et burlesque, c’est la réaction au comique de cette situation. Et ce 
gros rire est en même temps moral : il dénonce l’absurdité, les excès, les injustices, en raillant, 
en se gaussant de tous ces importants incapables. […] Le gros rire burlesque de l’époque de 
Louis XIV est un pur divertissement, un petit peu superficiel, qui raille quelques défauts 
anodins pour mieux assurer le sérieux des valeurs fondamentales. »; Georges Minois, Histoire 
du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 357.  
 
38 « Dans son Tracas de Paris en vers burlesques (1665), François Colletet a décrit 
minutieusement l'équipage et les allures des crieurs d’eau-de-vie : « Ris de voir ces tasses 
rangées / Et ces fioles de dragées, / Ces bouteilles et ces flacons / Et ces verres à petits fonds, / 
Ces tables propres et couvertes, / Que l’on orne de branches vertes, / De tapis et de linges 
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1635 ! Quelle noble date, et quel bon temps pour les buveurs ! Les 
cafés n’étaient pas encore inventés. 
Les gens d’esprit dont on obscurcit aujourd’hui le cerveau par les 
vapeurs nauséabondes d’une bière frelatée, par l’horrible absinthe, par 
plus de cent mélanges spiritueux de mauvais aloi, pouvaient et 
savaient entretenir leur verve, aux feux divins du beaune et du 
pomard. 
L’hippocrène des poètes était alors une vérité, et la source inspiratrice 
jaillissait rouge et parfumée des tonnes ventrues de la Croix de 
Lorraine, et de la Pomme de Pin. Tout ce qui tenait une plume ou un 
crayon allait puiser l’inspiration, et, suivant l’expression de Rabelais : 
« Compainir aux tabernes méritoires » : 
Où maints rubis balais tout rougissans de vin, 
Montraient un hâc itur à la Pomme de Pin (Math. Regnier)  
Cette Pomme de Pin, située en la Cité, contre le pont Notre-Dame, 
devait sa célébrité à la clientèle poétique que depuis Villon, Rabelais 
et Mathurin Regnier, lui formait la gent littéraire. […] Colletet, Blot, 
Saint-Phal, Bomains, Chapelle, Saint-Aman, Motin, Montmaur, 
Laisné, Saint-Gelais, ont transmis à la postérité le souvenir de leurs 
franches-lippées ; et des écrivains plus sérieux, plus illustres surtout, 
Racine, Bernier, Molière, La Fontaine et tant d’autres, jusqu’à Boileau 
lui-même, ont fait retentir des éclats de leur gaîté les salles 
hospitalières du bienheureux cabaret […]39. 

 

Peintres et poètes de l’époque se penchent sur cet aspect de la ville, le 

populaire et ses cris, car c’est de là que naît le rire, de la rue, des tavernes, là où 

                                                                                                                                                                             
blancs, / Afin d’attirer les passans. / Tous ces vendeurs ont leur méthode, / Et chacun invite à 
sa mode : ‘‘ Ça, chalants, dira celuy-ci, / Approchez, venez boire icy ; / Voilà de si bonne eau-
de-vie / Pour noyer la mélancolie, / Même pour réjouir le cœur, / Qu’il ne se peut rien de 
meilleur !’’/ L’autre, qui court de rue en rue / Avec sa lanterne menue. / Portant sa boutique à 
son col / Pendue avecque son licol, / S’en va frapper de porte en porte, / Suivy de son chien 
pour escorte, / Et réveille les artisans / Avecque ses discours plaisans / (Que l’on croit des 
mots de grimoire). / ‘‘ Vi , vi , vi , vi, à boire, à boire ! / Excellent petit cabaret, / Remply de 
blanc et de clairet, / De rossolis, de malvoisie, / Pour qui n’aime point l’eau-de-vie!’’ » ; cité 
par Victor Fournel, Les cris de paris, types et physionomies d’autrefois, Paris, Firmin-Didot 
& Cie,1887, pp. 10-11.  
 
39 Albert de La Fizelière, Vins à la mode et cabarets au XVIIe siècle, Paris, Pincebourde, 1866, 
pp. 43-44.  
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on se laisse aller, le rire qui emporte tout, surtout les chagrins d’une existence 

difficile : 

 
Mais c’est surtout du dix-septième au dix-neuvième siècle que les 
petites industries de la rue ont inspiré une foule d’artistes, comme 
Brebiette et Abraham Bosse, Lagniet, Bonnar, Poisson, Greuze, 
Boucher, Bouchardon, Saint-Aubin, Boissieu, Duplessis-Bertaux, 
Carie Vernet, Joly, Marlet et tant d’autres. Les cris de Paris et les 
industriels de la rue ont occupé, au dix-septième siècle, non seulement 
des écrivains burlesques tels que Claude le Petit, surtout Berthod et 
Scarron, mais des écrivains plus graves, comme Boileau. Ils figurent 
fréquemment dans les ballets de la cour de Louis XIII et du temps de 
la Régence, et ils ont même défilé plus d’une fois devant Louis XIV. 
Regnard, dans la Foire Saint-Germain, après lui Panard, dans la 
Description de Paris, Favart, dans la Soirée des boulevards, et 
beaucoup d’autres en ont enregistré un assez grand nombre.40 

 

Cris populaires des métiers, et rires des tavernes, ses voix de ville deviennent 

rapidement des vaudevilles : 

 
La chanson sera longtemps un haut lieu de la satire et de la 
« raillerie », c’est-à-dire un instrument d’attaque ou de réplique, de 
défense devant (idéalement) jouer de ce que l’on appelle alors 
« l’esprit » - se moquer avec esprit, une affaire de don et de style, de 
classe et de morale. Il faut compter avec cette forme ludique de la 
critique qu’on appelle chanson satirique, ou encore pont-neuf, 
mazarinade, ou tout simplement vaudeville.41 

 

                                                        
40 Fournel, cit. pp. 7-8.  
 
41 Jacques Cheyronnaud, Des voix de ville aux musiques urbaines ; 
htttp://www.lehall.com/galerue/patrimoine/portfolio/  
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On chanta beaucoup à l’époque de Mazarin, et surtout contre lui, les célèbres 

mazarinades42, pour la plupart « […] des facéties émaillées de coq-à-l’âne. 

L’esprit et la verve s’y mêlent volontiers au libertinage, à la grossièreté, au 

cynisme. (…) »43, chansons satyriques et politiques dont les auteurs étaient, 

entre autres, outre les anonymes, Blot-l’Esprit, Des Barreaux et Marigny. 

D’autres poètes s’occupèrent aussi de chansons comme Scarron, Malleville, 

Boisrobert et Sarrazin. 

Personnages disparus dans la nuit des Temps, le Savoyard surnommé 

l’Orphée du Pont Neuf, maître Adam, Olivier Basselin, Gilles le Niais, Jacques 

l’Andouille, l’Apollon de la Grève, le Boiteux, chanteurs des rues des XVIIe et 

XVIIIe siècles interprétant aussi les chansons de Gaultier-Garguille, tous les 

participants, très souvent restés anonymes, des goguettes ; Fanchon « la reine du 

                                                        
42 « […] de janvier 1649 à octobre 1652 parurent plus de quatre mille mazarinades […] » ; 
Georges Mongrédien, La vie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Tallandier, 1956, p. 53. 
Nous citerons deux exemples, extraits d’un Choix de mazarinades (en deux tomes) paru en 
1853, réunies par Célestin Moreau ; Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France. 
La première, datant de 1648, a été attribuée au baron de Verderonne : « Ie veux chanter les 
barricades / Et les populaires boutades / Dont tout Paris fut alarmé / Alors que le badaud armé 
/ Donna de si belles vezardes / Au braue régiment des gardes, / Et fit voir que le batelier / Est 
dangereux sur son paillier. / Raconte-moi, muse grotesque, / D’où vient cette humeur 
soldatesque / Apprens-moy de ces mouuemens. » 
La deuxième est anonyme, elle date de 1652 et a pour titre Virelay sur les vertus de sa 
faquinance. Nous n’en reproduisons que deux strophes : « Il est de Sicile natif. Il est tousiours 
prompt à mal faire. / Il est fourbe au superlatif. / Il est de Sicile natif. // […] Ce faquin est gras 
comme suif / Et n’est pas beaucoup maladif. / Il n’est ni fourbu ni poussif / Mais pour le point 
génératif / Il aime le copulatif […] ». 
 
43 Ibid., p. 55.  
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boulevard du Temple », d’après Victor Fournel ; Louis-Ange Pitou44 qui risquait 

avec les refrains de ses chansons de passer à la guillotine et qui passa, par 

contre, de nombreuses années en prison, car il s’agissait d’un curieux contre-

révolutionnaire. Condamné à mort sous le Directoire, il fut finalement déporté à 

la Guyane et revint en France sous Napoléon pour s’établir libraire45. 

C’est au XVIIIe siècle avec la création du Caveau, que la chanson prit une très 

grande importance au sein d’une société, de plus en plus, hédoniste. Sur des airs 

connus, on y glissait de nouvelles paroles que le bouche à oreille et les 

colporteurs46 diffusaient dans la Capitale. La première Société du Caveau fut 

créée en 1729 par un groupe d’amis qui se réunissaient pour boire, manger et 

chanter. Ainsi naquit le mot chansonnier, il s’agissait de Gallet, Piron, Crébillon 

fils, Collé et Panard47. Lieu de réunion le carrefour de Buci (Bussi à l’époque) 

dans l’actuel sixième arrondissement et ce petit groupe s’élargit avec l’arrivée 

de Fuselier, Crébillon père, Sallé, Saurin, Duclos, Labruère, Gentil-Bernard, 
                                                        
44 « […] Mais vos perruques frisées / tout comme un poil de barbet / Ne sont donc plus 
couronnées / Par des chapeaux à plumet; / Et vos toques prolongées / Disent aux maris 
François / Que leurs femmes corrigées / Portent la moitié du bois. » ; Ange Pitou, Les 
incroyables, Vrignault, cit., pp. 269-270. 
 
45 Fournel, cit., p. 215. 
 
46 Cf. « Les colporteurs ainsi que leurs descendants directs, les chanteurs ambulants, 
perpétuèrent une tradition qui ne disparut que dans les années 1930, étouffée par la 
réglementation professionnelle, le trafic automobile et les nouveaux moyens de diffusion. »; 
Serge Dillaz, La chanson sous la IIIe République (1870-1940), Paris, Tallandier, 1991, p. 175. 
 
47 « […] Aujourd’hui ce n’est plus cela / Les vers assoupissent, / Les scènes languissent, / Les 
Muses gémissent, / Succombent, périssent, / Pégaze va / Cahin-caha (…). » ; Charles-
François Panard, Cahin-caha, Vrignault, cit., pp. 171-172.  
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Moncrif, Helvétius, Maurepas, Favart48, Fréret, Boucher le peintre et le musicien 

Rameau49. En 1759, ce fut l’époque du deuxième caveau avec Pelletier, 

Marmontel, Suard, Lanoue et Boissy. Les chansons, plus tard, devinrent 

révolutionnaires et l’on évita les réunions privées, trop dangereuses, qui 

reprirent en 1796 avec les Dîners du Vaudeville d’abord, puis en 1806 avec le 

Caveau moderne appelé aussi le Rocher de Cancale avec Marc-Antoine 

Désaugiers, et le chevalier de Piis.50 Nous citerons aussi le très galant abbé de 

Lattaignant51 et Jean-Joseph Vadé52, le roi de la chanson poissarde, humour 

délicat chez le premier, un peu moins chez le second. 

Au terme caveau on associe souvent celui de goguettes qui étaient des 

groupes chantants, dans la Capitale et en province et qui se réunissaient dans les 

cabarets. Les goguettes aujourd’hui ont disparu comme le mot (il en existe 

                                                        
48 « Claudine se met en fureur / Lorsque avec elle je veux rire ; / Mais, à travers cette rigueur, 
/ Dans ses yeux elle me fait lire / Qu’elle serait un vrai mouton / Sans ce chien de qu’en dira-
t-on. » ; Charles-Simon Favart, Le qu’en dira-t-on, Vrignault, cit., p. 212. 
 
49 Avenel, cit. p. 10. 
 
50 Ibid. 
 
51 « Du plus aimable objet / J’ébauche le portrait, / C’est de mille grâces faire un extrait. / Le 
mien que sa main a fait, / Est ressemblant trait pour trait. / Elle est belle & je suis laid / mais 
elle a su le secret / D’en former un chef-d’œuvre parfait / Amour seconde mon projet. (…) »; 
Gabriel-Charles de Lattaignant Portrait de mademoiselle de Bourbon, Chansons et autres 
poésies posthumes, Londres-Paris, veuve Duchesne, 1780, p. 28. 
 
52 « […] Mais varse-nous toujours t’à boire, /Hé ! vrament ma commere voire, / Hé ! vrament 
ma…Varse tout plein ; / Il semble que nous le plein / - Moi ! mon gieu non, ben du contraire ; 
/ C’est que tu zhausse en haut ton verre. (…) » ; Jean-Joseph Vadé, La pipe cassée, (chant 
second) in Œuvres poissardes, Didot Jeune, 1796, p. 13 ; Cf. Gallica, Bnf.  
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encore au tout début du XXe siècle) ; être en goguette signifie désormais : être 

un peu éméché, ivre. Les chansons que l’on chante dans ces goguettes sont 

souvent des chansons paillardes et gauloises53, ce qui scandalise bien entendu les 

sociétés du Caveau plutôt traditionalistes54. Il est vrai que les réunions du caveau 

sont tenues par des nobles parfois réactionnaires (les chansons politiques étaient 

exclues), tandis que les goguettes sont des réunions où l’on trouve toutes les 

couches de la société.  

Chansons et vaudevilles vont de pair. Le vaudeville s’est transformé et est 

devenu métonymiquement une pièce théâtrale. L’air (musique et paroles) est 

devenu pièce à part car, grâce au privilège accordé en 1669, l’Académie Royale 

de Musique interdisait que les théâtres de Paris fissent de la concurrence à 

l’Opéra. Interdiction donc de chanter des airs et, alors, dans les théâtres 

populaires des Foires55, les acteurs, entre un acte et l’autre, introduisaient des 

airs chantés, sorte de compromis. De là, et sous l’influence italienne des 
                                                        
53 « […] Réjouissons-nous joyeux drilles, / buvons du matin jusqu’au soir / Sur nos genoux, 
charmantes filles / Franchement venez vous asseoir ! » ; Bacchus, paroles de Constantin Ch., 
Les coquelicots, recueil de chansons, romances, contes, fables et poésies diverses, par une 
société d’auteurs édités par eux-mêmes. Paris, E. Voitelain & Cie, 1859, p.12. 
 
54 Dans « La Chanson française. Moniteur du caveau, revue illustrée des sociétés chantantes et 
des chansonniers français » » , du 1 janvier 1874, nous trouvons dans l’Oraison d’Armand 
Gouffé écrite par Jules Janin, président d’honneur du Caveau, les mots suivants : « La 
Chanson, ce poëme populaire qui s’en va de bouche en bouche, porté par le chant et célébrant 
le vin, l’amour, la joie des festins, les grâces de la jeunesse, les souvenirs de la victoire, les 
saintes aspirations de liberté, une fois qu’elle est lancée dans ce monde des heureux, est en 
quelque sorte immortelle. ». 
 
55 A Paris, il y avait à l’époque deux foires annuelles, la foire Saint-Germain et la foire Saint-
Laurent. Un autre lieu populaire était le Pont-Neuf.  
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pantomimes de la Commedia dell’Arte, naquit la comédie-vaudeville puis 

l’opéra-comique et enfin le vaudeville tout court, sans chansons, au XIXe siècle 

et dont Labiche sera le représentant le plus célèbre. 

Le XIXe siècle continuera la tradition des goguettes et ses chansonniers les 

plus célèbres seront, au début du siècle, Béranger et le goguettier Emile 

Debreaux56. Des écrivains comme Nerval, Gautier, Hugo et Nodier 

s’intéressent aux chansons. Hugo, dans une lettre à un goguettier, rédacteur de la 

revue « La Chanson » écrira : « La chanson est une forme ailée et charmante de 

la pensée ; le couplet est le gracieux frère de la strophe, nous sommes de la 

même famille. »57. À la mi-siècle, Baudelaire encensera Pierre Dupont, auteur 

des Chants et Chansons. 

La chanson reste bien présente à la fin du siècle58, quand naissent, entre 

autres, le club des Hydropathes et le cabaret du Chat noir, en 1880 plus 

précisément, avec Rodolphe Salis, Emile Goudeau et Aristide Bruant. Chacun 

de son côté y met un peu du sien pour que la chanson soit célébrée par le 

poème : le cabaret reprend le dessus, la chanson se veut surtout poème et la 

                                                        
56 « […] En avant ! / Fanfan la Tulipe, / Oui, mill’ noms d’une pipe, / En avant ! » ; Emile 
Debraux, Fanfan la Tulipe, Vrignault, cit., p. 313. 
 
57 « La Chanson », n° 2, juin 1878, p. 3. 
 
58 « Dans la seconde moitié du XIXe siècle émerge le rire du non-sens absolu. Le monde n’est 
plus grotesque, il est insensé. » ; Minois, cit., p. 500.  
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revue, qui prend le nom du cabaret, la reproduira à l’écrit. Jules Laforgue59, Paul 

Verlaine, Charles Cros, mais aussi Jean Moréas, Stéphane Mallarmé, Jean 

Richepin, Germain Nouveau, Maurice Rollinat, pour ne citer qu’eux, offriront 

leurs poèmes aux pages du « Chat Noir »60, aux chansonniers et aux musiciens. 

Si dans les goguettes on chantait principalement a capella, parfois accompagné 

par un piano, au Chat noir le piano est de rigueur et c’est souvent le beau-frère 

de Verlaine, Charles de Sivry, qui s’en charge. 

Comment ne pas citer Alphonse Allais, Franc-Nohain et puis Mac Nab, Jules 

Jouy, Raoul Ponchon, Georges Fourest. C’est un autre membre du Chat Noir, 

Léon Xanrof, qui offrira des textes, et surtout Le Fiacre61, à la diseuse Yvette 

Guilbert, et la drôlerie l’emportera62 avant de se replonger dans la mélancolie 

                                                        
59 Jules Laforgue est souvent cité dans la liste des poètes fréquentant le Chat Noir mais André 
Velter, dans son anthologie, à grands regrets écrit : « En revanche et bien à contrecœur, il a 
fallu renoncer à la présence d’Alfred Jarry, Léon-Paul Fargue et Jules Laforgue, faute de 
preuves. » ; Velter, cit., p. 45. 
 
60 Le premier numéro de la revue paraîtra le 14 janvier 1882.  
 
61 Les deux premières strophes de la célèbre chanson sont les suivantes : « Un fiacre allait 
trottinant / Cahin, caha, / Hu’ dia Hop là ! / Un fiacre allait trottinant / Jaune avec un cocher 
blanc, // Derrièr’ les stores baissés, / Cahin, caha, / Hu’dia ! Hop là ! / Derrièr’ les stores 
baissés / On entendit des baisers. (…) » ; Léon Xanrof, Chansons sans-gêne, Paris, Ondet, 
1892, pp. 61-62.  
 
62 « […] Quel genre chantez-vous, mademoiselle? Le comique ou la romance sentimentale ? – 
Le comique, Monsieur. […] » ; Yvette Guilbert, La chanson de ma vie, Paris, Grasset, 1927 ; 
coll. « Les cahiers rouges », 1995, p. 51.  
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des drames réalistes mis en scène par les grandes chanteuses du siècle suivant, 

Fréhel, Damia et plus tard Piaf63.  

 

4. Oh ! nos mâts ô paix ! 

« On appelle pont-neuf, aujourd’hui 
encore, toute chanson triviale, tout air 
familier coulé dans le vieux monde des 
larifla et des landerirette […] » 

Victor Fournel, Les cris de Paris 
 

Avant d’arriver au dadouronron64 des années 1960, au pam ba da di dam de 

Guy Bontempelli, au chabadabada d’Un homme et une femme, au padam 

padam d’Édith Piaf, il nous faut rappeler les hu’ dia hop là d’Yvette Guilbert, 

les Prosper yop la boum de Maurice Chevalier, les boum boum, les glou glou 

                                                        
63 Le comique, néanmoins, apparaît aussi, de temps en temps, dans le répertoire des 
chanteuses réalistes. Fréhel tout au long de sa carrière chantera aussi des chansons comiques, 
comme La môme catch-catch (paroles de Maurice Vandair et musique de M. Alexander ) ou 
Tel qu’il est ; Damia avec Le grand frisé (d’Emile Ronn et Léo Daniderff), elle aussi, fait 
montre d’apprécier l’humour, quant à Édith Piaf comment oublier Tatave (texte d’Albert 
Simonin) ou La Goualante du pauvre Jean (texte de René Rouzaud). Voici le refrain de Tel 
qu’il est : « Tel qu’il est, il me plait / Il me fait de l’effet / Et je l’aime. / C’est un vrai 
gringalet / Aussi laid qu’un basset / Mais je l’aime. / Il est bancal / Du côté cérébral / mais ça 
m’est bien égal / qu’il ait l’air anormal. » et un couplet : « Il n’a pas un seul poil sur la tête / 
Mais il en plein sur les gambettes / Et celui qu’il a dans la main / c’est pas du poil, c’est du 
crin. » ; paroles de Maurice Vandair, musique de Charlys et d’Alexander, interprétée par 
Fréhel et, plus récemment, par Georgette Plana. C’est aussi un exemple de diaphore (deux 
sens pour un même mot) que le parolier a fait avec le lexème poil : poil sur la tête (cheveu) 
poil dans la main (fainéant).  
 
64 Da doo ron ron, écrite par Jeff Barry et Ellie Greenwich, produite par Phil Spector, est 
devenue célèbre dans le monde entier grâce à l’interprétation des Crystals. En France, elle a 
été chantée par Johnny Hallyday et Frank Alamo, en 1963.  
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glou et les flic flic flac de Charles Trenet65, les pouêt-pouêt célèbres des 

« bagnoles d’aujourd’hui », les ploum ploum tralala de Francis Blanche66, et 

remonter aux ron et ron petit patapon de la bergère, et aux ja-ja-ja-mais navigué  

ohé ohé du petit navire. Ici aussi, cela remonte loin, il y a une « ballette » anonyme 

du XIIIe siècle où l’auteur geint à cause de l’amoureuse enfuie : « […] Onkes 

n’an oi fors ke dolour/ Et poinne / He ! trikedondenne, trikedondene ! »67, il y a 

les traderi, les lanturlu68 et les larifla, les ti ta ta ou les pa ta pan (Je suis un bon 

soldat) de jadis. Dans les années 196069 nous trouvons Pilou pilou hé70 de 

                                                        
65 Boum (1938) est une minière d’onomatopées, le monde de Trénet est un monde sonore qui 
exprime la joie de vivre. 
 
66 On chante dans mon quartier, paroles de Francis Blanche, musique de Rolf Marbot, 
interprétée, en 1946, par Georges Gosset.  
 
67 « […] et je n’en ai eu que douleur / et peine / Hé trikedondene, trikedondaine! » ; Chansons 
des trouvères, (éd. Samuel Rosenberg, Hans Tischler et Marie-Geneviève Grossel), Librairie 
générale française, coll. « Les Lettres gothiques », 1995, p. 280. 
 
68 Un exemple de lan tur lu nous le trouvons dans la chanson Irma la douce, paroles 
d’Alexandte Breffort, musique de Marguerite Monnot, interprétée par Colette Renard : « […] 
J’ai beau m’la raconter, j’y crois pas j’y crois plus / J’ai l’cafard et c’est tout et y a pas d’lan 
tur lu / y’a pas de chansons qui tiennent, j’ai beau m’la raconter / L’espoir moins qu’y en a, 
plus c’est lourd à porter. » 
 
69 Remarquable, aussi, en 1934, le refrain de Sous les palétuviers, tirée de l’opérette Toi, c’est 
moi, d’Henri Duvernois et Albert Willemetz, musique de Moisés Simons, créée par Jacques 
Pills et Georges Tabet et interprétée par Pauline Carton et René Koval (plus récemment par 
Marie Laforêt et Bourvil) : « Ah viens sous les pa / J’y vais de ce pas mais j’y vais pas à pas / 
Suis moi veux-tu ? / Je te suis, pas têtue sous les grands palétu / Viens sans sourciller / Allons 
gazouiller sous les palétuviers / Ah oui sous les pas, les papas, les papas, les tutus / Sous les 
palétuviers / Ah je te veux sous les pas, je te veux sous les lé / Les palétuviers roses & / 
Aimons-nous sous les patus / Prends-moi sous les laitues / Aimons-nous sous l’évier / Sous 
les palétuviers. ». En 1936, René Guissart en fait un film musical avec comme interprètes 
Pauline Carton et André Berley.  
 
70 Pilou pilou hé (1959), paroles de Louis Amade, musique de Gilbert Bécaud. 
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Gilbert Bécaud, où les onomatopées se confondent sur le rythme de la chanson ; 

le son vocal étaye la note et entre dans la tête des gens. Serge Gainsbourg, grand 

manipulateur de mots et de sons devant l’éternel, transforme la chanson en 

comics : Shu ba du ba loo ba ou Shebam ! Pow ! Blop !Wizz !  

La chanson est remplie de ces petits et prodigieux sons magiques qui passent 

d’une bouche à l’autre, syllabes s’emmêlant comme les scoubidous, 

onomatopées drôles comme le tagada tsouin tsouin de Ça c’est d’la musique71, 

ou bou-dou-ba-da-bouh (1913) de Lucien Boyer que Félix Mayol interpréta sur 

une musique d’Albert Valsien ou plus récemment comme le po po po dis 

chantée par Marcel Amont et au Québec le tam ti delam de Gilles Vigneault; les 

zon zon zon72, les oh la la tirelirela73 de Colette Renard et puis les evergreens: 

dondaine larideine, ou le digue donda dondaine… digue donda dondé de 

Perrine était servante ; les tuton tuton tutaine de A Paris sur le petit pont. Les 

ponts sur la Seine sont nombreux et les onomatopées semblent s’épanouir près 

des berges, comme une onde musicale et joyeuse : 

 
Au pont Saint-Michel, au pont au Double, à la Grève, à la Vallée de 
Misère, au carrefour Guillery, à la porte Baudet, les lampons, les 

                                                        
71 Paroles de Michel Rivgauche, musique de Norbert Glanzberg, interprétée en 1966 par 
Colette Renard. 
 
72 Zon,zon, zon, paroles de Maurice Vidalin, musique de Jacques Datin, interprétée par Colette 
Renard. 
 
73 Croquemitoufle (1958) paroles de Pierre Delanoë et Louis Amade, musique de Raymond 
Cohen et Gilbert Bécaud.  
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turelures, les laridons, les oui-da, les toc mon tambourinet, les 
lustucru, les guéridon don-don, égayaient continuellement les échos.74 

 

Les onomatopées opèrent dans le divertissement au même titre que l’ironie. 

Et en plus, cela produit presque un refrain et l’on retient encore mieux la 

chanson, c’est ce que souligne Joël July : « Le refrain, ou tout autre substitut 

répétitif, devient donc une nécessité générique pour la chanson si elle veut lutter 

contre une extinction à brève échéance. »75 

 

Marcel Amont dans son livre sur la chanson cite Claude Nougaro : […] Or 

par moments, j’ai besoin de quelque chose de plus fort que les mots.[…] Par 

exemple dans Locomotive d’or, j’ai eu besoin de ‘tchacacoum tchacacoum’ à un 

certain moment. »76. 

Marcel Amont lui aussi s’amuse à relever de nombreuses onomatopées77 car 

on ne peut pas s’occuper de la chanson sans elles. Entre autres, il cite ta ga da 

tagada des Daltons78 de Joe Dassin, le bip bip toujours de Joe Dassin, ho hé hein 

bon de Nino Ferrer et le crac boum hu de Jacques Dutronc79. 

                                                        
74 Fournel, cit., p. 187. 
 
75 July, cit., p. 23.  
 
76 Marcel Amont, Une chanson, Qu’y a-t-il à l’intérieur d’une chanson , Paris, Seuil, 1994, p. 
259. 
 
77 Ibid., pp. 258-261. 
 
78 Les Dalton, paroles de Jean-Michel Rivat, musique de Frank Thomas.  



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

 131 

Les onomatopées parfois donnent le titre à la chanson, comme celles de Joe 

Dassin et de Nino Ferrer comme l’on vient de voir, et en remontant de nouveau 

les siècles nous trouvons celle-ci, citée par Pierre Vrignault, qui provient des 

provinces du Nord Nique nac no muse dans laquelle le refrain fait : « Nique nac 

no muse ! / Belle, vous m’avez t’embarlifi, t’embarlificoté / Par votre beauté »80. 

Le passé nous fait immédiatement repenser à Georges Brassens et à ses 

lanterlurette lanterluru de Si le bon Dieu l’avait voulu. 

Nous conclurons cette ronde syllabique, et non exhaustive, avec André 

Hornez, célèbre pour le tralala de Suzy Delair qu’elle interpréta dans le film 

d’Henri-Georges Clouzot81, et pour son zazou zazou zé82 qui, sous l’Occupation, 

offrira à la jeunesse désabusée un nouveau personnage anticonformiste : le 

zazou. 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                             
 
79 Les play-boys (1966), paroles de Jacques Lanzmann, musique de Jacques Dutronc. 
 
80 Nique nac no muse, in Vrignault, cit., p.145. 
 
81 Avec son tralala, musique de Francis Lopez, interprétée dans Quai des orfèvres (1947) avec 
Louis Jouvet, Bernard Blier et Suzy Delair. 
 
82 Je suis swing (1938), paroles d’André Hornez, musique de Johnny Hess, interprétée par 
Johnny Hess.  
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5. Le gros comique 

« La risata non è che il preludio della tragedia. »  
Miguel de Unamuno, Niebla 

 

La chanson de la fin du XIXe et du début du XXe siècle se situe sur les scènes 

du cabaret et du café-chantant qui va bientôt devenir café-concert et très 

rapidement, à l’aide d’apocopes populaires, caf’conc’ : 

 
Au café-concert, chacun dans son style, aborde à un moment ou à un 
autre la grivoiserie. Tous les interprètes des plus médiocres aux plus 
talentueux, chantent des refrains graveleux. […] Par la seule force de 
communication, la chanson était devenue un moment d’émotion 
collective, un instant artistique. « Ce qui donne la valeur, par exemple, 
de la chanson bouffe, confiera Dranem, ce ne sont pas, vous pensez 
bien, les paroles, qui sont généralement absurdes, ce ne sont pas les 
traits spirituels qui sont rares et le plus souvent remplacés par des 
calembours d’un goût douteux, c’est ce je ne sais quoi qui naît avec 
nous ; ce qui fait rire le public, c’est un geste gauche, une parole dite 
maladroitement, un mot d’actualité placé à propos.83 

 

Les genres au caf’conc’, selon Serge Dillaz, sont le Comique-troupier 

(Ouvrard, Polin, Bach en sont ses représentants majeurs), les Diseuses (Thérésa, 

Yvette Guilbert), Les Épileptiques (Mistinguett) ; les Excentriques (Jeanne 

Bloch), les Gambilleurs (Paulus), les Gommeux (Libert) et les Gommeuses 

(Polaire, Juliette Méaly), les Scieurs (Mayol) en ce qui concerne l’aspect 

comique, puis il y avait les Patriotiques, les Paysans, les Phénomènes, les 

Réalistes-Pierreuses, les Sentimentaux84. 

                                                        
83 Dillaz, cit. pp. 113-114. 
 
84 Ibid., p. 246. 
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Le comique-troupier a son point de départ dans les casernes (un peu comme 

les pièces de Courteline) et, sur scène, le premier sera Eloi Ouvrard (1855-

1938), vêtu comme un pioupiou et chantant des couplets remplis de scies. Les 

scies, nous le rappelons, sont des jeux de mots assez grossiers pour leur bêtise, 

c’est le fameux : « comment vas-tu ? tuyau de poêle », on ricane plutôt bêtement 

mais c’est tout de même du rire, ne faisons pas les fines gorges. Certes les jeux 

de mots que fabrique Alphonse Allais pour le Chat Noir ont une autre allure.  

Paulus (1845-1908), autre célébrité, sera le créateur, en 1886, de En revenant 

de la revue85, chanson militariste et boulangiste. Un autre représentant de ce 

comique troupier est Polin (1863-1927). Les chansons naissent et renaissent, 

elles sont souvent reprises, d’une génération à l’autre, par d’autres chanteurs. 

Ainsi les chansons que Polin lancera Avec Bidasse86, la Petite Tonkinoise87 

                                                        
85 Paroles de Lucien Delormel et Léon Garnier, musique de Louis-César Désormes. La 
chanson à l’origine n’est pas boulangiste, mais son interprète Paulus en la chantant la 
première fois changea le vers : « Moi j’faisais qu’admirer… nos troupiers », qui devient 
« notr’ brav’ général Boulanger ». 
 
86 Paroles de Louis Bousquet et musique d’Henri Mailfait ; « […] Dimanche matin y a des 
bobonnes / Qu’elles s’en vont faire leur marché / Nous, on en connaît deux mignonnes / Et on 
va les regarder passer / Pendant qu’elles sont chez la fruitière / De sur l’autre trottoir nous les 
regardons. […] ».  
 
87 Créée en 1906, sur des paroles de Georges Villard avec le titre Le Navigatore : « Je ne suis 
pas un grand actore / Je suis navi, navi, navi, navigatore/ Je connais bien l’Amérique / Aussi 
bien que l’Afrique / J’en connais bien d'autres encore / Mais de ces pays joyeux / C’est la 
France que j’aime le mieux. », Polin demanda à Henri Christiné de réécrire le texte. La 
musique est de Vincent Scotto. Ainsi nous aurons : « Je suis gobé d’une petite / C’est une 
Anna, c’est une Annana, une Annamite / Elle est vive elle est charmante / C’est comme un 
oiseau qui chante / je l’appelle ma p’tite bourgeoise / Ma Tonkiki, ma Tonkiki ma Tonkinoise 
[…] ».  
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auront un grand succès dans les années suivantes88. Une autre personnalité sera 

Bach (1882-1953), pseudonyme de Charles-Joseph Pasquier, créateur de Quand 

Madelon89 ; plus tard avec Henry-Laverne (1888-1953), ils formeront un duo - 

Bach et Laverne - et enregistreront des sketches. 

C’est un humour léger, gentillet, un peu bêbête, fait surtout de mimiques et de 

gestes, de sous-entendus gestuels (quelquefois des double sens) et bientôt le 

costume du pioupiou, du tourlourou, va peu à peu disparaître pour laisser la 

place à un autre genre de comique et à un autre costume, celui de Dranem. 

Dranem (1869-1935) est l’un des grands chanteurs comiques de l’époque, 

célèbre aussi pour sa mise : un petit chapeau, de gros souliers et des pantalons 

trop courts, grimé comme une sorte de clown de la chanson ; après des débuts 

hésitants de comique troupier grâce à sa nouvelle tenue, vers 1900, il obtiendra 

son premier triomphe. Ses successeurs chercheront à l’imiter et ses grands 

succès, comme Les petits pois ou Le trou de mon quai seront repris plusieurs 

fois. Chansons à refrains, car les refrains (que l’on retient plus facilement parce 

que répétés) sont ceux qui font la gloire du morceau, surtout si la musique est 

aguichante et les mots cocasses, comme le souligne Serge Dillaz : « Du sous-

entendu polisson de la gommeuse aux tribulations régimentaires du tourlourou, 

                                                        
88 La Petite Tdonkinoise, par exemple, a été, en 1930, un grand succès de Joséphine Baker 
(1906-1975). 
 
89 Paroles de Louis Bousquet, musique de Camille Robert (1914).  
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la chanson comique fit flèche de tout bois et inspira autant les auteurs de concert 

que ceux du cabaret. »90 et profita aussi « des archétypes de notre prolifique 

théâtre boulevardier. »91. 

C’est la période de la Belle Époque, des grandes revues dont les succès vont 

bientôt faire partie des répertoires des chanteurs, comme la revue Paris qui 

marche dont est extraite la valse Frou-frou92 qui obtiendra un succès 

international, comme nous le rappelle Georges Coulonges : 

 
[…] dans cette opérette moderne qui, vue de près, est une comédie 
sans prétention truffée de couplets. Oubliant les mélodies de jadis, la 
partition n’exige pas de vraies voix et, en fait, est une suite de 
chansons. Albert Willemetz et Yves Mirande écriront le plus souvent 
les livrets de ces pièces où la musique est signée Christiné ; Maurice 
Yvain, Gaston Gabaroche, Raoul Moretti…93 
 

C’est ce que remarque également Serge Dillaz : « D’ailleurs, la plupart des 

‘‘tubes’’ sont alors des chansons issues de revues ou d’opérettes. »94 Après la 

première vedette du caf’ conc’ Thérésa95, qui abandonne la romance 

                                                        
90 Dillaz, cit., p. 64. 
 
91 Ibid. 
 
92 Paroles d’Hector Monréal et Henry Blondeau, musique d’Henri Chatau.  
 
93 Georges Coulonges, La chanson en son temps. De Béranger au juke-box, Paris, Les 
Éditeurs français réunis, 1969, p. 108.  
 
94 Dillaz, cit., p. 178. 
 
95 « Il faudra attendre la seconde moitié du XIXe siècle pour qu’apparaisse Thérésa (Thérèse 
Valadon), simple cousette à ses débuts, la première grande artiste que l’on puisse reconnaître 
comme telle. On la trouve en 1863 chanteuse professionnelle à l’Eldorado. Elle sera la 
première reine du caf’ conç’. Elle chante aussi à l’Alcazar (ses plus fameuses rengaines: La 
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sentimentale pour un répertoire plus comique, viendra le temps des gommeuses 

comme Polaire et des diseuses comme Yvette Guilbert, et bientôt des 

chanteuses réalistes comme Yvonne Georges où la tristesse effacera les rires.  

Les autres grandes vedettes du caf’conc’ sont Félix Mayol (1872-1941), 

Fortugé (1887-1923) Georges Milton (1886-1970), le chansonnier Lucien 

Boyer (1876-1942), Gaston Ouvrard (1890-1981), fils d’Eloi, Harry Fragson 

(1869-1913), et Georgius, pseudonyme de Georges Guibourg (1891-1970), 

surnommé « l’amuseur public » et bientôt Maurice Chevalier, Mistinguett96. 

 
Aujourd’hui conspué parce que incompris, le café concert, pour sa 
part, brille encore de tous ses feux. De chez Maxim’s au bal Bullier, 
de la Scala au plus petit beuglant de quartier, une même quête de 
plaisirs grivois anime une population bigarrée. Différente dans ses 
ressources, cette dernière est homogène dans ses aspirations profondes 
ce qui l’amène inévitablement à des distractions communes. 
D’ailleurs, cabaret et caf’conc’ se ressemblent beaucoup plus qu’il n’y 
paraît. Tous deux sont des endroits où l’on boit, où l’on fume en 
regardant un spectacle dans lequel la chose chantée occupe une place 
de choix.97 

 

                                                                                                                                                                             
femme à barbe et J’ai deux grands bœufs dans mon étable). […]»; Jacques Damase, Le 
music-hall des origines au café-concert, Histoires des Spectacles, Encyclopédie de la Pléiade 
(éd. Guy Dumur), Paris, Gallimard, 1965, p. 1543.  
 
96 «Née en 1875 à Enghien-les-Bains, de son vrai nom Jeanne Bourgeois, “Miss” était la fille 
d’un matelassier et d’une ouvrière plumassière. Après avoir débuté en 1893 sous le nom de 
“la môme Flora”, elle a connu un demi-siècle de gloire. Véritable auteur des revues où elle 
n’était mentionnée que comme interprète, sa vie fut toute de travail, de recherche et d’amour 
du métier. Les chansons qu’elle a lancées, que ce soit J’en ai marre, Mon homme ou 
Valencia, ont fait plusieurs fois le tour du monde. » ; Ibid., p. 1551.  
 
97 Dillaz, cit., p. 63.  
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La Grande guerre éteindra bientôt les lumières et les rires de la Belle Époque, 

le caf’ conc’ disparaîtra laissant la place au music-hall, comme le remarque 

Serge Dillaz : « L’acheminement de l’art chansonnier des XVIIIe et XIXe siècles 

aboutira au spectacle de music-hall avec une permanence d’interférences au sein 

d’un schéma évolutif. »98. Les années folles commenceront dès les années 1920, 

c’est le temps du Moulin-Rouge, des Folies-Bergères, de Joséphine Baker et de 

la Revue Nègre, mais « […] en l’espace de dix ans, les deux tiers des concerts 

parisiens se reconvertiront en cinémas. »99. La chanson, cependant, ne disparaît 

pas, bien au contraire, elle prend de plus en plus de place dans la vie des 

Français, et particulièrement la chanson comique, grâce aussi à la radio, aux 

disques et bientôt à la télévision qui vont modifier les habitudes et le statut 

commercial de la chanson. La venue du transistor, plus tard, dans les années 

soixante, comme nous le raconte Philippe Grimbert, fait basculer tout un monde 

dans un passé lointain : 

 
Le transistor porte gaiement les vêtements de son époque : c’est un 
adolescent à la mode et, comme le jeune garçon qui voit sa lèvre 
supérieure s’ombrer d’un léger duvet, le petit appareil sympathique 
porte en lui ses promesses de printemps ; il sera la porte neuve, gainée 
de couleurs, qui va s’ouvrir sur l’ère de la jeunesse.100 

 

                                                        
98 Ibid., p. 175. 
 
99 Ibid., p. 176. 
 
100 Philippe Grimbert, Psychanalyse de la chanson, Paris, les Belles Lettres-Archimbaud, 
1996, p. 135.  
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  
 
 
 

 138 

Dans ces années 1920-1930, de grands orchestres comme celui de Ray 

Ventura et ses Collégiens entretiendront le comique, au gré d’un monde qui 

pourtant est en train de s’effondrer ; on préférera chanter pour ne pas trop y 

penser Tout va très bien Madame la Marquise / tout va très bien ou Qu’est-ce 

qu’on attend pour être heureux ?101 et puis la venue d’un jeune homme blond 

que l’on surnommera le Fou chantant, avec Y’a d’la joie, va rapidement 

modifier les données de la chanson, de tous les points de vue, musical d’abord 

mais plus particulièrement en ce qui concerne le texte. La deuxième guerre 

mondiale et Vichy vont mettre de l’eau, assez peu pétillante, dans le vin 

chansonnier et beaucoup de censure, mais au lendemain de la Libération, les 

refrains reprendront de plus belle. De nouveaux orchestres avec des directeurs 

provenant de « l’école » Ventura, reprendront à leur tour les chansons à sketch, 

comme celui de Jacques Hélian ou de Raymond Legrand, et enfin sur des airs de 

java, dans les flonflons du bal musette et au son des accordéons, le rire 

s’installera vainqueur : 

 
Le rire est devenu la respiration et le sang de la société humoristique 
qui est la nôtre. Pas question de lui échapper : le rire est obligatoire, 
les esprits chagrins sont mis en quarantaine, la fête se veut en 
permanence. Du monde politique aux médias et du collège au club du 
troisième âge, la tenue du comique est de rigueur. L’humour 
universel, standardisé, médiatisé, commercialisé, mondialisé, conduit 

                                                        
101 Tout va très bien, Madame la Marquise (1935), paroles de Paul Misraki, Bach et Henry 
Laverne, musique de Paul Misraki ; Qu’est-ce qu’on attend pour être heureux (1938), paroles 
d’André Hornez et musique de Paul Misraki.  
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la planète. […] Le monde doit rire pour camoufler la perte du sens. Il 
ne sait plus où il va, mais il y va en riant.102 

 

Avant de conclure cette promenade diachronique du rire et de la chanson, il 

est indispensable de citer l’importance des cabarets de l’après-guerre, jusqu’au 

milieu des années 1970103, et en particulier ceux de la Rive Gauche (Saint-

Germain, la Mouffe…) qui ont - sorte d’ îlots poétiques et protecteurs - permis à 

de jeunes auteurs-compositeurs-interprètes inconnus de s’exprimer, tout en 

conservant la bonne tradition de la chanson française avec une attention 

étonnante à la qualité des textes. Ces cabarets sont restés dans la mémoire 

collective d’autant plus que de nombreux chanteurs sont devenus par la suite très 

célèbres104 : L’Écluse, sur les quais, L’Échelle de Jacob, La Rose rouge et sur la 

rive droite : Milord l’Arsouille, dans le 1er arrondissement, Les Trois Baudets, 

boulevard de Clichy105. Outre les chanteurs comme Barbara, Anne Sylvestre, 

                                                        
102 Minois, cit., p.509. 
 
103 « […] plus de deux cents cabarets vont se créer (ou rouvrir) à Paris entre 1946 et 1974, 
avec des fortunes diverses, entre rive droite et rive gauche. Mais seul une trentaine d’entre eux 
peuvent être considérés comme d’authentiques cabarets d’esprit ‘‘rive gauche’’, comme des 
lieux majeurs ayant marqué leur époque. (…) » ; Gilles Schlesser, Le Cabaret « rive 
gauche », De la Rose rouge au Bateau Ivre (1946-1974), Paris, L’Archipel, 2006, p. 40.  
 
104 « Précédant la Rose rouge, le cabaret d’Agnès Capri avait donné à tous ces jeunes acteurs 
la direction qu’ils devaient prendre: ce style ‘‘intellectuel de gauche’’ et poétique, plein d’un 
humour assez noir, mais à la portée du bourgeois avec assez de fraîcheur et de facilité 
apparente pour que cela plaise et n’épouvante pas. »; Damase, cit., p. 1558. 
 
105 Pour la rive droite nous avons aussi Chez Gilles, Chez Agnès Capri, À l’Échanson, La 
Tomate, Chez Pomme, Chez Patachou, Chez ma Cousine, chez Plumeau, L’Amiral, Le Drap 
d’Or. Pour la Rive gauche citons également : La Fontaine des Quatre Saisons, Chez Moineau, 
La Grignotière, La Galerie 55, Le Tabou, Chez Georges, Le Collège Inn, La Contrescarpe, Le 
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Brassens, Maurice Fanon, Joël Holmès, Guy Béart, Jacques Douai, Léo Ferré, 

Catherine Sauvage, Colette Renard, Pia Colombo, les Frères Jacques… Il y avait 

aussi d’autres artistes comme des mimes dont le célèbre Marceau, des 

illusionnistes, des marionnettistes et des chansonniers comme Pierre-Jean 

Vaillard, Robert Lamoureux, Guy Bedos, Roger Pierre et Jean-Marc Thibault, 

Jacques Dufilho, les Frères Ennemis, Raymond Devos, Pierre Repp, Anne-Marie 

Carrière, Poiret et Serrault, Jacqueline Maillan… Avec ces derniers, le rire 

continue devenant irrésistible mais la musique, elle, n’est plus qu’un léger 

accompagnement :  

 
Très vite, le qualificatif « rive gauche » sera accolé au mot « cabaret » 
pour qualifier des spectacles à forte ambition culturelle, voire 
intellectuelle. « Rive gauche » signifie spectacle intelligent, subtil, 
créatif, avec sa nécessaire dose de « pauvreté », par opposition aux 
fastes de la rive droite, où des boîtes drapées de velours programment 
des vedettes consacrées ou vieillies, avec champagne, entraîneuses et 
comique un peu gras.106 

 

T.S.F., chanteur des rues, feuillet de musique à deux sous, partition, 

colporteur, orgue de barbarie, boîte à musique, bastringue, phonographe, 

transistor, électrophone, tourne-disque Teppaz, radio crochet, 78 tours, 33 tours, 

45 tours, mange-disque, disque vinyle, microsillon, juke-box, chaîne à haute 

fidélité, bande magnétique, lecteur de cassettes, radiocassette, minicassette, 

                                                                                                                                                                             
Cheval d’Or, La Méthode, La Vieille Grille, L’École Buissonnière, Le Petit Pont, La 
Colombe ; Schlesser, cit., pp. 40-42.  
 
106 Ibid., pp. 35-36.  
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magnétophone, baladeur, cédé, disque compact, mini chaîne… tout cela a 

disparu ou est en train de disparaître, nous sommes à l’âge de l’Ipod, de l’MP3, 

qui disparaîtront peut-être eux aussi, à leur tour, et en attendant la chanson 

s’adapte, s’inquiète mais survit à tout cela. Probablement, elle survivra à 

l’homme dans la voix d’un robot, qui peut le dire ? même les mots disparaissent. 

Les chanteurs aussi ont changé, la technique s’est améliorée, les disquaires ont 

presque tous fermé, les karaokés malgré un retour d’âge107, certains ont, dans 

quelques régions du monde, encore de beaux jours devant eux. Il est vrai, 

toutefois, que l’on ne siffle plus dans les rues et qu’il est rare d’y entendre 

quelqu’un chanter à tue-tête. Tout se joue sur la Toile, désormais : sites de 

chanteurs, sites qui proposent les textes des chansons, sites de souvenirs, 

souvenirs, la chanson occupe une place de choix sur le Net.  

Laissant la musique de côté, les paroliers sont là pour nous épater. Ils ont écrit 

des chansons (des poèmes ?) touchant à tous les genres, et ils ont tous, à un 

moment ou l’autre, écrit quelque chose pour le sourire, pour le rire, pour se faire 

plaisir. Louis Amade (Les marchés de Provence), Raymond Asso (La java du 

bonheur du monde), Boris Bergman (Vertige de l’amour), Jean Boyer (Comme 

de bien entendu), Lucien Boyer (Monte là-dessus et tu verras Montmartre), Jean 

Brousolle (Allez savoir pourquoi), Henri Contet (Ma gosse, ma p’tite môme), 

Jean Constantin (Les pantoufles à papa), Georges Coulonges (La fête aux 
                                                        
107 Ceci est une métonymie.  
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copains), Jean-Loup Dabadie (Bonne fête Paulette), Pierre Delanoë 

(Croquemitoufle), Jean Nohain (Quand un vicomte), Jean Dréjac (La cuisine), 

Michel Emer (J’ai le béguin pour la béguine), Jean Fauque (À Ostende), 

Fernand Bonifay (Sa casquette), Pierre Frachet (L’éloge du célibat), André 

Hornez, (Avec son tralala), Géo Koger (Je n’suis pas bien portant), Jacques 

Larue (Cerisier rose et pommier blanc), Léo Félix Lelièvre (La biaiseuse), 

Jacques Lanzmann (J’aime les filles), Francis Lemarque (Le petit cordonnier), 

David McNeil (Hollywood), Eddy Marnay (Ivan, Boris et moi), Georges 

Millandy (Idylle parisienne), Jean-Michel Rivat (My name is Edouard), Maurice 

Vandair (Tel qu’il est), Jacques Plante (Un Mexicain), Louis Poterat (La rue du 

ramdam), Michel Rivgauche (Les souris), Claude Lemesle (L’équipe à Jojo), 

Pierre Grosz (Au marché du boulevard), Serge Lama (À l’anniversaire de 

Jonasz), Jean-Max Rivière (C’est rigolo), Etienne Roda-Gill (Noé), René 

Rouzaud (La Goualante du pauvre Jean), Jean-Claude Vannier (Petits pois 

lardons), Michel Jonasz (La boîte de jazz), Maurice Vaucaire (Les petits pavés), 

Antoine (Les élucubrations), Mc Solaar (À la claire fontaine), Paul Barrault (la 

java de la discordance), Michel Vaucaire, (À la Saint-Ménard), Albert Vidalie 

(La dame de Bordeaux), Maurice Vidalin (La grosse noce), Albert Willemetz 

(Sous les palétuviers) et bien sûr Jacques Brel (Les bourgeois), Léo Ferré (Paris 

canaille), Georges Brassens (Le temps ne fait rien à l’affaire), Mouloudji (Tu te 

moques), Charles Trénet (L’épicière), Pierre Mac Orlan (Souris et souricières), 
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Boby Lapointe (Framboise), Guy Béart (Franz), Serge Gainsbourg (L’ami 

Caouette), Boris Vian (J’suis snob), Paul Braffort (La java de l’adultère), 

Bernard Dimey (Au Lux-Bar), Jehan Jonas (L’étiquette), Jacques Prévert (En 

sortant de l’école), Julos Beaucarne (Le chat revint), André Hardellet (Au pont 

de Charenton), Jean-Roger Caussimon (Le temps du tango), Félix Leclerc (Le 

petit bonheur), Roger Riffart (Loulou de la vache noire), Barbara (Au bois de 

Saint-Amand), Jean-Claude Darnal (La Charlotte), Claude Nougaro (Le chat), 

Jean Ferrat (Pauvre Boris), Pierre Perret (Le Tord Boyaux), Pierre Dudan (On 

prend l’café au lait au lit), Ricet Barrier (La servante du château), Pierre 

Vassiliu (Ivanhoé), Pierre Louki (Allo, viens je m’emmerde), Maurice Baquet 

(Sur la neige poudreuse), Georges Moustaki (Je m’appelle Daysie), Charles 

Aznavour (Mé qué, mé qué), Anne Sylvestre (Madame ma voisine), Gilles 

Vigneault (Jack Monnoloy), Dick Annegarn (Le roi du métro), Maurice Fanon 

(Jean-Marie de Pantin), Joël Holmès (Le bal de quartier), Nino Ferrer (Mon 

copain Bismark), Réjean Ducharme (J’t’hais), Renaud (It is not because you 

are), Jacques Higelin (Manque de classe), Brigitte Fontaine (Y’a du lard), Alain 

Souchon (Papa Mambo), Raphaël (Les petits bateaux), Vincent Delerm 

(Cosmopolitan), Eric Lareine (Le concessionnaire), Arthur H. (John, la reine 

des pommes), Bénabar (Les épices di souk du Caire), Loïc Lantoine 

(Cosmonaute), etc. etc.108 

                                                        
108 Nous avons essayé de décliner (presque) toutes les formes d’humour et de comique, mais 
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6. Eh bien riez maintenant ! 

« […] je chantais, ne vous déplaise 
- Vous chantiez ? J’en suis fort aise 
 Eh bien ! dansez maintenant. »  

Jean de La Fontaine 
 

Les grands chanteurs interprètes du comique (et par comique nous voulons 

signifier tous ses aspects qui vont de la scie la plus banale à l’humour 

résolument subtil, en passant par le calembour et les sous-entendus, les à-peu-

près, l’ironie sous toutes ses facettes)109 sont si nombreux qu’il paraît 

extrêmement difficile de faire un choix. De plus, il y a, bien sûr, de grosses 

différences entre le rire du passé et celui d’aujourd’hui. Pourrait-on dire ainsi 

que l’humour s’est affiné ? plus délectable ? toutefois, l’humour subtil existait 

même dans les chansons de jadis. Il est vrai que la chanson comique a souvent 

représenté un divertissement pour un public assez composite, mais les 

aristocrates qui écoutaient les chansons du Caveau étaient-ils pourtant si 

différents de ceux qui fréquentaient à la Belle Époque les cafés concerts ? Et 

ceux qui, aujourd’hui s’amusent en écoutant Pierre Perret ou il y a quelques 

                                                                                                                                                                             
dans toute liste, il ne peut y avoir que des oublis, c’est la norme. Il faut donc faire avec ce 
risque, en s’excusant, bien entendu. Parmi les grands interprètes nous citerons : Henri 
Salvador, les Frères Jacques, les Quatre Barbus, Colette Renard, Bob Azzam, Dario Moreno, 
Bourvil, Fernandel, Marcel Amont, Yves Montand, Arletty, Maurice Chevalier, Fernand 
Raynaud, Francis Blanche, Robert Lamoureux, Philippe Clay.  
 
109 Cf. Chantal Brunschwig, Louis-Jean Calvet, Jean-Claude Klein, Cent ans de chanson 
française, Paris, Seuil, 1981.  
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années Fernandel, sont-ils plus subtils que le public de naguère ? Et ceux qui 

s’esclaffent sur le divan de leur chez soi en regardant les bêtises télévisées sont-

ils plus aptes à intercepter la drôlerie et l’intelligence du dit ou du chanté de 

jadis ? C’est à voir. Une chose est sûre et c’est le fait que certaines chansons qui 

mettaient en scène des personnages, aujourd’hui inconnus, ne nous font plus 

sourire alors que naguère le public, les connaissant, se gloussait de leurs 

exploits. On peut se demander avec Denise Jardon « […] où finit le sourire et où 

commence le rire ? Il est bien rare qu’un lecteur solitaire s’esclaffe à la lecture 

d’une anecdote humoristique alors que le même bon mot raconté lors d’une 

soirée entre amis le fera rire bruyamment. »110 

Le comique, en excluant toute la partie qui concerne la mimique, les 

mouvements, les gestes, et en nous limitant au langage (à la limite le 

mouvement musical qui encadre, ou accompagne les paroles peut influer sur la 

bonne humeur : la musique de Viens Poupoule111, pleine d’entrain - une marche 

-, au-delà des paroles et du comique de Félix Mayol, nous met déjà de bonne 

humeur), malgré les nuances diachroniques, reste toutefois déchiffrable.  

                                                        
110 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles-Paris, De Boeck-Duculot, 
1988, cit., p. 9. 
 
111 Viens poupoule viens / Quand j’entends des chansons / ça m’rend tout polisson / Ah ! 
Viens poupoule viens poupoule viens / Souviens-toi qu’c’est comme ça / que j’suis dev’nu 
papa. » ; Viens poupoule (1902), paroles de Alexandre Trébitsch et Henri Christiné (adaptées 
d’un texte allemand), musique d’Adolph Spahn.  
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Quand Fragson, en 1913, chante : « Elle ne dansait pas en m’sure / Elle 

piétinait ma chaussure / Dans mon œil bientôt / Elle me plante presto / L’épingle 

de son chapeau / Tu me crèves l’œil c’est gentil / Mais c’est pas ça qui m’suffit 

[…] »112 quand le refrain arrive, déferle, dévale dans la tête du public, la joie 

s’installe et tout le monde en chœur se met inévitablement à chanter, en riant, 

« Si tu veux faire mon bonheur / Marguerite donne-moi ton cœur »113. Donc la 

musique est coréférentielle et participe au comique textuel. 

Denise Jardon, reprenant les différenciations de Jean Sareil, nous suggère 

quelques particularités du comique par le langage114 : la désacralisation 

(l’irrévérence envers toutes les institutions ne peut que permettre au comique de 

s’exprimer au mieux ; le carnaval - avant qu’il ne prenne un aspect purement 

commercial - en était un exemple probant115. Désacraliser donc et pour ce faire, 

nous pouvons retrouver le calembour et les jeux de mots116, le double sens117, le 

                                                        
112 Si tu veux Marguerite, paroles de Vincent Telly, musique d’Albert Valsien , créée par 
Fragson en 1913. 
 
113 Ibid. Il y a une très belle scène du film de Jean Renoir, La grande illusion (1937), dans 
laquelle Julien Carrette chante ces couplets et malgré la dramatisation du récit filmique, ce 
moment chanté est de pur bonheur. 
 
114 Jardon, cit., pp. 25-51. 
  
115 Cf. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen age 
et sous la renaissance, Paris, Gallimard, 1970. 
 
116 « Alors elle s’en alla / Sur un air de java / Boulevard de la Chapelle / Sur un air de jabelle / 
Elle s’vendit pour de l’or / Sur un air de javor / À trois francs la séance / Sur un air de 
jouvence […] » ; La plus bath des javas, paroles de Georgius, musique de Tremolo, créée par 
Georgius en 1925. 
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sarcasme et l’ironie. Il y a aussi ce que Jean Sareil nomme le « caractère négatif 

du comique »118, le canteur119 raconte tout ce qui lui arrive et le public rit de ses 

malheurs, comme dans Je n’suis pas bien portant : « J’ai la rate / Qui s’dilate / 

J’ai le foie / Qu’est pas droit / Et j’ai ajouté voyez-vous / C’n’est pas tout / J’ai 

les g’noux / Qui sont mous / J’ai l’fémur / Qu’est trop dur / J’ai les cuisses / Qui 

s’raidissent / Les guiboles / Qui flageolent / J’ai les ch’villes qui s’tortillent / 

[…] Ah ! bon Dieu qu’c’est embêtant / D’être toujours patraque /Ah ! bon Dieu 

qu’c’est embêtant / Je n’suis pas bien portant. »120. 

Les récits des chansons, en général, se déroulent tous au présent, dans une 

sorte de présent atemporel où tout peut arriver, où l’incongru s’installe 

tranquillement dans le quotidien et où tout se termine, inévitablement, dans un 

éclat de rire libérateur. Le drame - s’il y a drame - qui est raconté en quelques 

minutes s’estompe dans les derniers couplets avec un pied de nez fantaisiste et 

final, comme dans les chansons de Charles Trénet. Ce dernier présente souvent 

une chute dramatique, mais soutenue par l’aspect fantastique, et le dernier écho 

                                                                                                                                                                             
117 « Je lui fais pouêt-pouêt / Elle me fait pouêt-pouêt / On se fait pouêt-pouêt / Et puis ça y 
est […] On s’est compris. » ; Pouêt ! Pouêt ! paroles de Léo Félix Lelièvre, musique de 
Maurice Yvain, créée en 1929 par Georges Milton. Reprise par Claude Nougaro dans 
Récréation (1974).  
 
118 Jean Sareil, L’écriture comique, Paris, Puf, 1984, p. 31. 
 
119 « Comme le narrateur pour son récit, le canteur est la voix qui s’exprime dans une 
chanson, celui qui serait susceptible de dire je. » ; July, cit., p.181. 
 
120 Je n’suis pas bien portant (1932), paroles de Géo Koger, musique de Vincent Scotto, créée 
par Gaston Ouvrard.  
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que l’on entend est un éclat de rire. Comme le pendu, fantôme s’il en est, de Je 

chante : Ficelle / Tu m’as sauvé la vie / Ficelle / Sois donc bénie [..] Un fantôme 

qui chante, on trouve ça rigolo »121 : « On meurt très souvent chez Trénet, mais 

pas à la fin. Il y a encore de l’air après la mort chez lui. »122, remarque Stéphane 

Hirschi. C’est le monde de l’enfance revisitée, c’est ce que souligne Lucienne 

Cantaloube-Ferrieu dans son étude sur le « fou chantant » : 

 
S’ajoutant à la confusion des lieux et des ordres, qui déjà bouscule les 
habitudes de la réalité quotidienne, ces êtres surnaturels, nés des rêves, 
des cauchemars de l’enfant, et, n’en doutons pas, des lectures de 
l’adolescent, de l’adulte fou de poésie, concourent non seulement à 
créer « un noyau nouveau dans l’univers », mais à faire naître le 
« doute entre la réalité et l’imagination » à « ballotter le 
spectateur ».123 

 

On dédramatise le contenu, nous avons, à peu près, la même chose dans la 

célèbre chanson où la jument est morte, l’écurie brûle et le château avec, vous 

êtes ruiné, votre mari s’est suicidé, « mais à part ça / Tout va très bien Madame 

la Marquise, tout va très bien »124. 

                                                        
121 Charles Trénet, Le jardin extraordinaire, les chansons de toute une vie, Librairie Générale 
Française, 1993, pp. 69-70. 
 
122 Hirschi, cit., p.61. 
 
123 Cantaloube-Ferrieu, cit., p.142. 
 
124 Tout va très bien, Madame la Marquise, paroles de Paul Misraki sur un sketch de Bach et 
Laverne, musique de Ray Ventura, créée, en 1935, par Ray Ventura et ses Collégiens. Mais 
selon wwww.chanson.org, Du temps des cerises aux feuilles mortes, on retrouve la même 
histoire chez Gabriel de Lautrec (en 1893), chez Jean-François Bladé et chez l’Autrichien 
Grün (Anastasius) avant 1883. 
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Le principe de la boule de neige est cité par Henri Bergson comme un des 

moteurs du déclenchement du rire, avec la répétition, c’est ce qu’il appelle le 

diable à ressort : « […] le conflit de deux obstinations, dont l’une purement 

mécanique, finit pourtant d’ordinaire par céder à l’autre, qui s’en amuse »125. Il 

en va de même avec les mots : « Dans une répétition comique de mots, il y a 

généralement deux termes en présence, un sentiment comprimé qui se détend 

comme un ressort, et une idée qui s’amuse à comprimer de nouveau le 

sentiment. »126. 

La répétition qui peut concerner non seulement le simple mot mais aussi la 

scène, joue sur le même comique du quiproquo au théâtre ; dans la chanson, 

c’est le mot pris pour un autre, c’est le sens d’un mot pris pour un autre.  

Dans Ce s’ra tout ? Non ! du groupe Java, nous avons un client amoureux 

d’une boulangère qui délire sur les mots que celle-ci prononce normalement 

dans l’exercice de ses fonctions, chaque « mot-pâtissier » est un déclic vers le 

rêve amoureux: baguette bien moulée, miches et pain de campagne, sablés et 

plage sablée, langue de chat, choux à la crème etc.127 

                                                                                                                                                                             
Cela fait penser aussi à la chanson de Angelo Branduardi, Alla fiera dell’Est (1976) où le récit 
reprend un vieux chant juif. Ce qui est comique dans les deux chansons, quoique de façon 
différente, c’est le principe de la boule de neige, jusqu’à l’avalanche hilarante de la fin.  
 
125 Henri Bergson, Le rire (1940), Paris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 53. 
 
126 Ibid., p. 56. 
 
127 Java, Ce s’ra tout ? Non ! dans l’album Safari Croisières, 2003 ; paroles et musique 
d’Erwan Seguillon. 
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Dans La jeune fille du métro128, chanson des années Trente, reprise par 

Colette Renard et par Renaud, tout le comique se joue sur les sous-entendus :     

« C’était un’ jeun’ fille chaste et bonne/ Qui n’refusait rien à personne / Un jour 

dans l’métro y avait presse / Un jeune homme osa je l’confesse / Lui passer la 

main dans les… ch’veux / Comme elle avait bon cœur / Elle s’approcha un peu 

[…] ». 

Tour de force érotique et lexical avec Pierre Perret qui, jonglant avec les à-

peu-près phonétiques, raconte une histoire d’amour en ne citant que les stations 

du métro parisien : « La petite Madeleine que j’ai connue à Saint-Lazare / Je l’ai 

Choisy pour son superbe Corvisart / Elle avait le Saint-Placide et un sacré 

Buzenval […] »129. 

Ou chez Dranem, qui dans Romance Subjonctive, chante tout un texte au 

subjonctif imparfait et au pass® simple jouant dans le refrain sur les sonorités 

(pûtes, épatâtes, éméchiez, répétasse) ; voici le premier couplet : « J’eus jadis une 

folle ma´tresse très forte sur les subjonctifs / Comme le sort voulut que nos amours  

se brisassent/ Il fallait que je composasse cette romance / Pour que mes larmes se  

s®chassent et mes sanglots s’étouffassent […] »130. Ou encore, toujours chez Dranem, 

                                                                                                                                                                             
 
128 La jeune fille du métro (1933), paroles de Louis Hennevé, musique de Gaston Gabaroche. 
 
129 Pierre Perret, Chansons de toute une vie, Plon, 1993, coll. « Pocket », p. 530. 
 
130 Romance subjonctive (1905) paroles de Paul Briollet et Léo Félix Lelièvre, musique de 
Gaston Maquis. 
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 avec La mère du père, on joue sur les homonymes : ç La m¯re du p¯re ®pousa lôp¯re

du maire / Réunissant la mère du père du maire / La paire de pères de la mère du 

Père / La mère du Père, le…la…mère la…mère le le… […] »131. 

L’incongru peut signifier un humour plus gentil, plus désuet que Bourvil et 

Pierre Perrin surent interpréter : « Tout ça n’vaut pas / Un clair de lune à 

Maubeuge / Tout ça n’vaut pas / Le doux soleil de Roubaix […]»132 ; on imagine 

la ville de Maubeuge comme une destination exotique ! de quoi faire rêver les 

amants « carte postale » de Venise ! 

On joue intelligemment sur les sonorités comme chez Nino Ferrer - ou plutôt 

chez son canteur - quand il part à la recherche de son copain Bismarck qui 

« faisait cornac dans un cirque / Et traduisait Pétrarque, en turc, à 

Dunkerque. »133. De même chez Alain Souchon : « Tous empâtés patauds par les 

pâtés les gâteaux / Nous voilà beaux nous voilà jolis / Ankylosés soumis sous les 

kilos de calories. »134. On fait rimer selon le plaisir - et cela fait sourire - comme 

                                                        
131 La mère du père (1906), paroles et musique de Paul Gay. 
 
132 Un clair de lune à Maubeuge, paroles de Pierre Perrin, musique de Claude Bondy, créée 
en 1962 par Pierre Perrin et Bourvil. 
 
133 Mon copain Bismarck (1967), in Nino Ferrer, Textes ?, Paris, Archimbaud-Les Belles 
Lettres, 1994, p. 56, écrit en collaboration avec Pierre Saka, musique de Nino Ferrer et Jean 
Renard. 
 
134 Papa mambo, Alain Souchon, C’est déjà tout ça, Paris, Seuil, coll. « Point Virgule », 
1993, p. 49.  
 

angela
Typewritten Text
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dans la java cafardeuse J’ai le bourdon que chante Georgius où le canteur 

raconte que sa petite amie « […] avec un pompier / elle m’a trompié »135.  

Jouant sur le double sens des mots, les auteurs s’en donnent à cœur joie et la 

polysémie devient reine dans les chansons, comme dans Les Souris de Maurice 

Chevalier : « […] Qui c’est qui allume les yeux des hommes ? / les souris, les 

souris // Qui c’est qui leur fait le coup de la pomme ? / les souris, les souris // 

Elles tiennent avec malice la grosse patte du bonhomme qu’elles dorlotent / 

Elles sont comme la police / Elles ont de jolies petites menottes / […] »136, 

polysémie avec connotation argotique dans les lexies souris et menottes : 

femmes et mains. 

Nous pouvons trouver de l’humour fait avec rien du tout, des mots simples, 

sans double sens, des rimes faciles, de l’humour gentil qui crée un monde (un 

Peynet de banlieue avec un côté de Front Populaire ?), une petite histoire 

savoureuse qui laisse sur l’auditeur le sourire aux lèvres. Un exemple est Sa 

casquette que Colette Renard a interprétée magnifiquement, il ne se passe 

absolument rien dans cette chanson, qui raconte un gosse devenu adulte, ayant 

comme caractéristique celle d’endosser une casquette : « […] Il ne jouait jamais 

aux billes / Et des autres on le distinguait / À la casquette qu’il portait. […] 

                                                        
135 Georgius, J’ai le bourdon (1934), paroles de Georgius, musique de Poussigue, interprétée 
par Georgius. 
 
136 Les souris (1963), paroles de Michel Rivgauche, musique de Philippe Gérard.  
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Quand des gars au regard mauvais / S’approchaient un p’tit peu d’trop près / 

Fallait voir comme il défendait sa casquette […] », puis il rencontre une fille 

dont il est amoureux « Mais il comptait sans la famille […] On a beau être bon 

garçon / Les bourgeois ont leur opinion / Il n’y a pas de gars honnête en 

casquette [...] ». Les deux jeunes gens se quittent mais « Dans la vie y a pas 

qu’des chagrins … » et quelque temps plus tard « Une fille lui a dit ‘‘J’ai 

l’béguin d’ta casquette’’ / Comme cette fille-là se moquait bien / Qu’il soit 

d’Passy ou de Pantin / Il fit avec elle un p’tit brin de causette / Quand il vit qu’il 

avait trouvé / la p’tite môme qu’on laisse pas passer / Pour l’embrasser, il a r’tiré 

sa casquette. »137. 

Comme nous pouvons le voir, le comique, l’humour, la pointe, se nichent un 

peu partout et avec de nombreux procédés et d’instruments rhétoriques. 

Aujourd’hui, différemment que dans le passé, il semblerait que la séparation 

entre chanson comique et chanson tout court semble s’estomper. La sensation 

est que le comique « pur » doit se rechercher plutôt du côté de l’acteur comique 

et des sketches, tandis que dans la chanson l’auteur du texte, bien souvent, laisse 

glisser un zeste d’humour, ne serait-ce que pour ne pas laisser l’auditeur en 

détresse. C’est la leçon de style, inoubliable, de Charles Trénet - un sourire au 

milieu du chagrin - qui, dans une de ses dernières chansons, en 1992, à presque 

80 ans rappelle que la chanson éternise à jamais le moment où on l’entend: 
                                                        
137 Sa casquette (1958), paroles de Fernand Bonifay, musique de Guy Magenta. 
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Laisse courir tes doigts sur la chanson 
Éternise l’instant 
Passager clandestin 
Laisse courir le temps 
Sur ton destin138 

 

Et les sentiments que l’on ressent et le refrain drôle qui nous donne parfois 

des ailes et l’envie de chanter, nous accompagneront à jamais, car certainement 

ils « courent encore dans les rues », comme il le dit si bien: 

 
Longtemps, longtemps, longtemps, 
Après que les poètes ont disparu 
Leur âme légère et leurs chansons 
Qui rendent gais qui rendent tristes 
Filles et garçons 
Bourgeois, artistes  
Ou vagabonds.139 

 

7. Dans l’impossibilité de conclure, conclure pour ne pas 

conclure car tout recommence par une chanson 

 
« Notre connaissance s’allège du rire. Sa légèreté 
nous console d’avoir les semelles si lourdes pour 
nous rendre à l’échafaud. »  

Jean Cocteau 
 

Pour Jardon : « […] Le rire est affaire d’intelligence subtile, rapide, 

dynamique ; le rire est un acte éminemment social ; le rire est la résultante d’une 

                                                        
138 Laisse courir tes doigts, Trenet, cit., p. 492. 
 
139 L’âme des poètes, Ibid., p. 246.  
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épargne d’énergie psychique évacuée rapidement. »140. La chanson prend note et 

se met à raconter des histoires, et au cœur de ces histoires souvent le côté 

comique est dominant. La chanson devient comique, le texte est comique, 

comme celui des grands inventeurs de Rabelais à Molière, les grands auteurs 

dont parle Sareil : 

 
Dans ce monde déformé par l’ironie et le grotesque, cohérent dans son 
incohérence, on a l’impression que ce sont les éléments de « fond » 
qui ont l’air secondaires et servent de prétexte à des développements 
saugrenus, auxquels l’auteur s’intéresse seul. Mais cette primauté de 
la « forme » ne correspond à aucune réalité. Le sujet, les personnages, 
les idées ont beau être maltraités, ils n’en constituent pas moins la 
source originelle d’inspiration, celle qui va déclencher les inventions 
et les rebondissements comiques. Le rôle de l’écriture est sans doute 
ici plus visible, il n’est pas plus important.141 

 

La chanson prend note, la musique va chercher à reprendre le dessus avec 

l’interprétation. 

Dans un précédent ouvrage concernant le texte poétique et le comique142 nous 

avions divisé les textes choisis en : divertissement, inventaire, grotesque, 

enfantillage, moquerie, non sens, irrévérence, jonglerie et langue de bois. Il nous 

avait semblé que toutes les opérations méta-langagières, les procédés 

rhétoriques, les mécanismes déclencheurs, pouvaient s’y retrouver, mais nous 

nous sommes très vite aperçu que le domaine du rire est interminable. C’est un 
                                                        
140 Jardon, cit., p. 19.  
 
141 Sareil, cit., p. 118.  
 
142 René Corona, Les pitres de la langue, Messine, Lippolis, 1996.  
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peu le même sentiment que nous avons ressenti en traitant la chanson comique 

qui n’en est qu’une partie et tout ce que l’on a l’habitude de nommer chanson 

comique est un domaine si vaste que l’on s’y égare. De la chanson, d’ailleurs il a 

fallu mettre de côté la voix, la musique, la mimique, les gestes, les lumières, les 

arrangements, l’interprétation, enfin tout ce qui, outre le texte, fait une chanson. 

De plus, il aurait fallu également, comme l’avait suggéré Bergson, - ou du moins 

plus en profondeur - « distinguer entre le comique que le langage exprime et 

celui que le langage crée. »143, l’un traduisible d’une langue à l’autre, l’autre 

intraduisible ; considérer de plus près, le mot d’esprit, qu’est-ce qui le rend 

amusant ?; analyser le rôle de la métaphore prise sur le vif car, toujours 

Bergson: « Dès que notre attention se concentre sur la matérialité d’une 

métaphore, l’idée exprimée devient comique »144. 

Nous aurions pu aussi souligner les aspects d’hyperbole et des autres figures 

de pensée145 dans le texte, les inversions phrastiques ou de membres de la 

phrase, (en rhétorique les figures de construction146), approfondir les figures de 

                                                        
143 Bergson, cit., p. 79. 
 
144 Ibid., p. 88. 
 
145 Dans les figures de pensées, nous trouvons l’ironie, l’astéisme (l’éloge qui apparaît comme 
un blâme), le paradoxe, la litote, l’adynaton (l’accumulation irréelle), la personnification. 
  
146 Dans les figures de construction nous avons la périssologie, comme par exemple, dans la 
chanson de Maurice Chevalier, Appelez ça comme vous voulez (paroles de Jean Boyer, 
musique de Georges Van Parys): […] ma régulière, ma gonzesse, ma houri / Ma musaraigne, 
ma mémess’, ma souris […] », l’hendiadyin (associer deux éléments avec une coordination, 
absolument différents et qui demanderaient plutôt une subordination : « j’en ai fait à ma guise 
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mots : les pataquès, les contrepèteries, les néologismes, les archaïsmes, les mots-

valises, les hypocorismes, les diaphores147, les antanaclases148, les polyptotes149 

et les syllepses150, les assonances, les rimes, les allitérations, les rimes 

équivoques, les paronomases, les kakemphatons151 ; nous nous sommes contenté 

des onomatopées.  

Analyser les registres de la langue ou plutôt les variations, de tout genre, y 

compris les fautes d’orthographe comme l’élision du pronom relatif sujet, par 

exemple, et la déconstruction syntaxique. Il y a là-dessus de nombreux 

exemples, mais il aurait été nécessaire, alors, d’introduire un chapitre sur le 

rythme et la syncope etc. 

Jean Sareil nous dit que les « romans comiques sont en général très courts »152 

car « le comique détruit la manière romanesque à mesure qu’elle s’édifie »153 

                                                                                                                                                                             
et aussi à Cambrai », Clair de lune à Maubeuge, Pierre Perrin), l’hyperbate, l’anacoluthe, 
l’hypallage et, enfin, toutes les figures de répétition. 
 
147 « La diaphore est la reprise d’un mot sous deux acceptions différentes dans un même 
énoncé. » ; Jean-Jacques Robrieux, Rhétorique et argumentation, Paris, Nathan, 2000, p. 68.  
 
148 Souvent confondue avec la diaphore, l’antanaclase est la même chose mais au sein d’une 
réplique. 
 
149 Le mot décliné ou le verbe conjugué : « Souviens-toi câlin câline… », Alain Souchon. 
 
150 Utiliser le même mot pris dans son sens propre et figuré : L’orage de Georges Brassens: 
« Un vrai tonnerre de Brest ». 
 
151 Début d’une rhétorique « kakemphatoire » avec la chanson de Dranem sur le subjonctif. 
 
152 Ibid. 
 
153 Sareil, cit., p. 124.  
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donc le comique est rapide, bref, concentré154, un peu comme la chanson qui 

s’exprime en peu de temps. Stéphane Hirschi parle de vie et de mort de la 

chanson155, et la chanson comique, dans les quelques minutes qu’elle a à sa 

disposition, néanmoins, réussit très bien son pari, mettre de la bonne humeur, du 

baume dans les cœurs : « Le comique, lui, est une évasion, ce qui suppose à la 

fois l’existence d’une prison (le monde réel) et d’une fuite (fantaisie ou 

fantastique). L’envolée n’est jamais très longue, non plus que le retour 

subséquent sur la terre. »156 souligne Sareil. 

Il aurait été souhaitable de choisir un corpus, le réduire au maximum et le 

commenter. Notre idée était cependant différente, donner un éventail du 

comique chansonnier - et ceci, non dans un livre, mais dans un simple article - et 

l’entreprise, digne d’une fatigue d’Héraclès mais tout de même plus 

divertissante, s’est rapidement démontrée irréalisable. Et alors, ce qu’il nous 
                                                                                                                                                                             
 
154 C’est son histoire qui serait longue… 
 
155 « […] la dilatation serait l’essence des couplets - et leur structure de protases - tandis que 
les refrains, le retour du même, du connu - plages de repos, apodoses saturantes - figurent à 
l’intérieur même des chansons l’emprise de la mort, de son statisme envoûtant au cœur 
précisément du cri qui vise à s’en affranchir. […] C’est la nature même du genre poétique 
chanson, dans ses formes traditionnelles d’alternance couplets-refrain, de tenter de dilater la 
dernière heure, les derniers instants, dont l’œuvre porte en soi le terme, ces refrains-
métastases dont le silence final marque en fait le déferlement. […] Écrire une chanson, la 
scander par l’alternance couplets-refrains, c’est scander l’imminence de la mort par des 
récurrences de plus en plus pressantes, par un effet d’invasion de formes sclérosées. […] mais 
il s’avère en même temps, du fait de sa brièveté fredonnable, dilatable à l’infini, car toujours 
répétable. On touche ici à la relation de la chanson à autrui, son expression en public, en tant 
que seconde, voire sa véritable naissance. » ; Hirschi, cit., pp. 43-44. 
 
156 Sareil, cit., p. 126. 
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reste, au bout du compte, c’est l’éclat de rire final de dérision et une tentative 

sinon fructueuse, du moins divulgatrice, de quelques clés pour pénétrer à 

l’intérieur de ce domaine. Et le souvenir qui se love au creux de notre mémoire 

nous raconte encore une fois la chanson, « ça n’est souvent qu’une rengaine / 

mais ça se promène sur les joies les peines… »157 et nous n’en demandons pas 

plus, du moins pendant les deux minutes trente-cinq158 de bonheur qu’elle dure. 

 
 

                                                        
157 Allez savoir pourquoi, paroles de Jean Broussolle, musique de Jean-Pierre Calvet, 
interprétée par Les Compagnons de la chanson. 
 
158 2’35 de bonheur, paroles de Jean-Michel Rivat et Frank Thomas, musique de Jean Renard, 
interprétée par Sylvie Vartan en 1967. Ces deux minutes et des poussières sont devenues un 
véritable cliché. On ne peut parler de la chanson sans les citer au moins une fois. Il nous faut 
donc respecter la tradition - une certaine tradition - c’est dans l’état des choses. Et qui l’a dit 
que le cliché est déplorable, voire répréhensible, quand il apporte le bonheur ? 
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ANÁLISE DA PERFORMANCE DO JOGADOR NO GAME WORLD 
OF WARCRAFT: UM MUNDO DE PAPÉIS 

 
 
 
RESUMO: Na atualidade, presenciamos um novo cenário social no qual os jogos on-line 
passaram a fazer parte da vida de muitas pessoas. Assim sendo, o presente artigo tem dois 
objetivos a serem alcançados, a saber: (i) depreender como ocorre a performance1 do jogador 
na estrutura da sintaxe narrativa da página principal do game on-line World of Warcraft: um 
mundo de papéis (disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>) quando assume 
o papel de um ou mais personagens no jogo e (ii) verificar por que o jogo on-line 
MMORPG cresce e se torna a cada dia uma importante estratégia verbo-visual que tem 
conquistado mais adeptos. Para esse fim, utilizaremos o arcabouço teórico da semiótica do 
discurso que compreende o percurso 
gerativo de sentido – níveis fundamental, narrativo e discursivo –; e a semiótica visual, 
cujo plano de expressão compreende as categorias topológica, eidética e cromática. 
Aplicaremos, assim,  os  fundamentos  da  semiótica  francesa  como  um  recurso  teórico-
metodológico.  Os resultados apontam que: (i)  a  performance do  jogador ocorre quando 
ele  aceita o  contrato oferecido pela página principal do game de vivenciar uma vida paralela 
na qual o jogador assume uma ou mais identidades em um universo mágico virtual e (ii) que 
os jogos on-line MMORPG crescem em nossa sociedade devido à possibilidade de 
interação tanto entre jogador e mídia como entre os muitos jogadores que assumiram 
distintos personagens dentro da história. PALAVRAS-CHAVE: game; jogador; semiótica 
discursiva; semiótica visual; performance. 

 
ABSTRACT: Nowadays, we witness a new social scene in which on-line games have 
become part of many people’s lives. Thus, this paper has two main goals. First, it aims to 
understand how the player’s performance takes place in the structure of narrative syntax of 
the main page of the on-line game World of Warcraft: a world of paper, at the moment when 
he takes the role of one or more characters in the game. Second, it intends to verify the 
reason why the MMORPG on- line game is growing and becoming an important verbal and 
visual strategy that is gaining more supporters each day. To achieve that, we will rely on the 
theoretical framework of the discursive semiotics, which comprises the generative process of 
meaning (fundamental, narrative and discursive levels); and also on the visual semiotics, 
whose expression plan comprises topological, eidetic and chromatic categories. Therefore, we 
will apply the fundamentals of French semiotics as a theoretical-methodological resource. 
The results show that the performance of the player occurs when he accepts the contract 
offered by the game’s main page, which allows experiencing a parallel life in which the player 
takes one or more identities in a virtual magical universe, and that the MMORPG on-line 
games grow in our society due to the possibility of interaction between both player and 
media and also among the many players who have taken different roles in the story 

 
 

1 De acordo com Barros (2002, p. 82), performance é “o programa narrativo que 
representa a ação do sujeito que se apropria, por sua própria conta, dos objetos-valor que 
deseja”. 

 
 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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INTRODUÇÃO 
 
 

Para o desenvolvimento deste estudo escolhemos como corpus a página 

inicial do site do game World of Warcraft. Ressaltamos, assim, que não será 

realizada uma análise do jogo em si, e, sim, de sua página principal a qual já nos 

oferece os elementos necessários e que interessam a nosso estudo. Assim sendo, 

destacamos que a página inicial do site é longa, pois apresenta distintas 

informações sobre o jogo e suas regras, além de apresentar as características, 

poderes e funções de cada um dos personagens. Dessa maneira, o jogador, ao 

visitar o site do game, obtém todas as informações necessárias sobre o jogo, os 

personagens e suas potencialidades. 

A opção por esse corpus se deve a dois critérios, a saber: a) por ele se 

caracterizar como MMORPG e b) porque, segundo a assessoria de marketing 

da Blizzard, desenvolvedora do game, em julho de 2011, o jogo World of 

Warcraft possuía mais de 11 milhões de assinantes, uma quantidade maior que 

população de Portugal, que conta com 10.781.459 habitantes. 

O MMORPG caracteriza-se como um game on-line que cria um mundo virtual 

no qual diferentes jogadores assumem o papel de personagens fictícios que 

interagem entre si por meio do jogo digital. Dessa forma, o jogador pode 

assumir, dentro da narrativa digital, de 1 a 11 personagens por reino. Logo, o 

jogador interage em um universo digital formado por milhões de outros  

jogadores que, assim como ele, também adotaram uma ou mais identidades no  
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jogo. 

Destacamos, ainda, que o diferencial dos MMORPG em relação a outros tipos 

de jogos on-line é que eles permitem uma enorme quantidade de jogadores que 

interagem, criando uma comunidade virtual, e, possibilitam que o jogador, 

utilizando dinheiro real, passe a possuir dinheiro virtual, o que lhe garante 

durante o jogo uma série de benefícios, como armas mais avançadas, 

imortalidade, acesso a atalhos, entre outros. Diante dessas vantagens, o 

antissujeito2  que não comprou esses benefícios fica em uma posição 

desprivilegiada mediante a ação de outros jogadores que também utilizaram 

desse recurso. 

Outro detalhe dos games MMORPG é que eles normalmente não têm uma 

história estabelecida para ser seguida. Eles se caracterizam por permitir ao 

jogador criar o seu personagem e sair no ambiente do jogo matando monstros 

para que o seu personagem possa evoluir, aumentando, assim, seu nível e 

suas habilidades. 

Logo, evidenciamos que nesses jogos não há missões para serem cumpridas. 

 
 

2 De acordo com Tatit (2010, p. 34), “o antissujeito representa uma força de 

contenção da trajetória do sujeito produzindo o que chamamos de segmentos 

narrativos, o destinador deve atuar incessantemente em sentido contrário, fazendo com  

que o sujeito, a cada passo, ultrapasse, as barreiras que lhe são impostas”. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  

163 

 

 

Ressaltamos também que, embora a narrativa desses jogos pareça ser contínua, 

uma vez que os games seguem com cenas que vão se concretizando na tela 

do computador mesmo quando alguns jogadores não estão participando, na 

realidade, há sempre um break, uma parada. Assim, o fato de as cenas dos jogos 

estarem se formando continuamente na tela do computador não quer dizer que 

não haja pausas nos jogos, pois, por exemplo, se um antissujeito interromper o 

percurso de um sujeito, mesmo que o jogador não esteja presente naquele 

momento conectado, em frente ao computador, a ação do antissujeito 

interromperá a cena narrativa. 

Assim sendo, os jogos MMORPG oferecem aos jogadores a ilusão de 

participarem de uma realidade distinta da sua, na qual eles podem e devem 

assumir um papel de um ou mais personagens e participar de batalhas 

épicas, vencendo assim seus antissujeitos por meio dos poderes mágicos que 

adquiriram ao iniciar o jogo. Collantes (2008, p. 29) nos explica que as 

narrativas nesses jogos digitais “son percebidos y vividos como realidades 

autônomas cuyo desarrollo se rige por una lógica própria del fluir del resto de 

la realidade cotidiana”3. Dessa maneira, observamos que o jogo World of 

Warcraft: um mundo de papéis cria uma realidade paralela a qual possibilita ao 

jogador vivenciar distintas experiências sinestésicas 

(ARANA, 1996). 
 

3 Tradução  feita  pela  autora  “são  percebidos  e  vividos  como  realidades  autônomas  
cujo desenvolvimento se rege por uma lógica própria do fluir do resto da realidade 
cotidiana”. 
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Ao visitarmos a página principal do game (disponível
 em: 

 
 
<http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>), objeto de nosso estudo, 

encontramos a imagem de um túnel que se assemelha a um portal mágico e, 

conforme o internauta vai descendo a página, pode visualizar os personagens que 

terá a chance de assumir no game. Verificamos, dessa forma, que a história 

(narrativa) da página principal do site é construída a partir da luta de seres 

mágicos que representam o bem contra o mal. O jogador pode assumir a 

identidade de Anão, Elfo Noturno, Humano, Worgen, Morto-vivo, Bruxo, 

Guerreiro, Druida, Sacerdote, Monge, Mago, entre outros, que travam uma luta 

na qual a cada instante suas habilidades e poderes são colocados à prova. 

A compreensão da página principal do game World of Warcraft se dará a partir 

do arcabouço teórico advindo da semiótica francesa. Gostaríamos, no entanto, 

de nos apoiar em Fiorin (1999b) para explicar que, para a semiótica francesa, há 

uma diferença entre discurso e texto. De acordo com autor (FIORIN, 1999b, p. 

45), o nível da manifestação é a “união de um plano de conteúdo com um plano 

de expressão”. Assim, ainda segundo Fiorin (1999b), o discurso se caracteriza 

como a unidade do  plano  do  conteúdo no  qual  se  desenvolve o  percurso 

gerativo de sentido, sendo o texto um conteúdo manifestado por um plano de 

expressão. Observamos que, no game em análise, temos uma semiótica 

sincrética, visto que possui mais de uma forma da expressão e mais de uma 

forma do conteúdo. No Dicionário de semiótica, de Greimas e Courtés (2008,  

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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p. 467), é explicado que o sincretismo é 

o procedimento (ou seu resultado) que consiste em estabelecer, por suposição, 
uma relação entre dois (ou vários) termos ou categorias heterogêneas, 
cobrindo-os com o auxilio de uma grandeza semiótica (ou lingüística) que os 
reúne. Assim, quando o sujeito de um enunciado de fazer é o mesmo que o do 
enunciado de estado (é o que se dá com o programa narrativo de aquisição 
por oposição à atribuição, em que dois sujeitos correspondem a dois atores 
distintos), o papel actancial que os reúne é o resultado de um sincretismo. Na 
frase “Eva dá uma maçã a Adão”, o sujeito frasal “Eva” representa o 
sincretismo dos actantes sujeito e destinador. O sincretismo assim conseguido 
acha-se ligado à utilização de uma unidade lingüística (sujeito frasal) que 
pertence a um nível de geração mais superficial que os dos actantes: trata-se, 
pois, de um sincretismo a posteriori. Ao contrário, quando se define, por 
exemplo, a instância da enunciação como o lugar de uma indistinção original 
do “eu-aqui-agora”, a enunciação deve ser considerada como um sincretismo 
a priori. 2. Num sentido mais amplo, serão consideradas como sincréticas as 
semióticas que – como a ópera ou o cinema – acionam várias linguagens  de  
manifestação;  da  mesma  forma,  a  comunicação  verbal  não  é somente  de  
um  tipo  lingüístico:  inclui  igualmente  elementos  paralinguisticos (como a 
gestualidade ou a proxêmica), sociolingüísticos, etc. 

 
 
No caso da página inicial do game em estudo, verifica-se um sincretismo entre as 

substâncias verbal, sonora e visual. Assim, o game deve ser compreendido 

como um novo tipo de texto. Realizaremos, assim, nesta pesquisa, algumas 

considerações acerca da página principal do game digital a partir dos três níveis 

do percurso gerativo de sentido, fundamental, narrativo e discursivo, e do plano 

da expressão, categorias eidética, topológica e cromática, para buscarmos 

compreender nossos dois objetivos: (i) analisar como ocorre a performance do 

jogador na estrutura da sintaxe narrativa da página principal do game World 

of Warcraft: um mundo de papéis e (ii) depreender como o jogo on-line 

MMORPG cresce e se torna a cada dia uma importante estratégia textual que  
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conquista mais adeptos. 

Dessa maneira, com este artigo pretendemos contribuir para o avanço e  

desenvolvimento da pesquisa sobre games digitais (MMORPG) a partir de 

uma perspectiva semiótica. Destacaremos, assim, quais os efeitos de sentido 

construídos nessa página principal para levar o jogador a fazer-fazer jogar e a 

querer assumir uma outra ou muitas identidades em um mundo digital. Tal 

pesquisa se torna relevante, uma vez que esse tipo de texto – jogos MMORPG – 

representa um novo corpus e um rico caminho investigativo. Daí a pertinência 

desta pesquisa sobre o jogo digital World of Warcraft: um mundo de papéis. 

A seguir, apresentaremos, ainda que de maneira sucinta, as bases conceituais 

do percurso gerativo de sentido, assunto da próxima seção. 

 
 
 

1. BREVES PONTUAÇÕES ACERCA DO PERCURSO GERATIVO 

DE SENTIDO 

A semiótica francesa foi desenvolvida por A. J. Greimas durante três décadas 

(1960-1970-1980). Fiorin (1999a) nos explica que a teoria greimasiana deve 

ser compreendida como uma disciplina adequada para tratar da significação, 

pois se trata de uma semântica que não se ocupa da significação apresentada 

pelo código da língua, mas de uma semântica que se preocupa com a análise das 

verdadeiras construções. O autor (1999a) comenta ainda que Greimas define o 

processo de produção do texto como um percurso gerativo. 
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O percurso gerativo de sentido é pontuado por Beividas (2006, p. 48) como 

“um percurso conceptual que parte de estruturas simples, em profundidade, em  

direção a estruturas complexas, quanto mais se aproxima da superfície da  

manifestação concreta”. Temos, assim, no percurso gerativo de sentido os 

seguintes níveis: fundamental, narrativo e discursivo. Fiorin (1999a), 

complementando as palavras de Beividas (2006), explica também que o percurso 

gerativo de sentido se constitui como um simulacro metodológico para explicar 

o processo de entendimento em que o leitor precisa fazer abstrações, a partir da 

superfície do texto, para poder entendê-lo. 

Bertrand (2003, p. 49) ressalta que “os diferentes níveis estruturais se convertem 

uns nos outros, da profundidade à superfície, segundo um percurso de 

enriquecimento e complexificação: é realmente a superfície do texto que é a 

mais complexa”. Dessa forma, no decorrer desse percurso, cada nível – 

fundamental, narrativo e discursivo – se transforma, ganhando novos sentidos. 

Logo, a semiótica considera que cada nível tem seu grau de importância, porém, 

é no nível discorsivo que encontramos o maior grau de complexidade. 

Seguindo essa abordagem do percurso gerativo conseguimos compreender o 

que, como e por que o texto diz. 

Explicitadas essas brevíssimas pontuações, realizaremos no próximo tópico a 

análise do percurso gerativo de sentido, aplicando-o à página principal do jogo 

World of Warcraft: um mundo de papéis 
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1. 1 ANÁLISE DOS NÍVEIS FUNDAMENTAL, NARRATIVO E  

DISCURSIVO APLICADA À PAGINA PRINCIPAL DO JOGO WORLD 

OF WARCRAFT 

 
 
 

1. 1. 2 Nível fundamental 
 
 

Fiorin (1999b, p. 18) ressalta que “o nível fundamental abriga categorias 

semânticas que estão na base da construção de um texto”. Porém, o objetivo 

de compreender um 

texto não é encontrar apenas a oposição que constitui a sua organização 
fundamental, pois isso seria reduzir a quase nada a riqueza de suas 
significações. No entanto, é importante apreendê-la, já que ela dá unidade aos 
elementos de superfície, que, à primeira vista, parecem caóticos e dispersos 
(FIORIN; SAVIOLI, 1996, p. 76). 

 
 
Dessa forma, evidenciamos que a estrutura profunda da página principal do 

game World of Warcraft aparece marcada pela oposição de sentido: vencer vs. 

perder. Barros (2002) ressalta que cada uma dessas oposições de sentido 

recebe uma qualificação semântica classificada como valor eufórico (positivo) 

ou valor disfórico (negativo). Logo, vencer é positivo, portanto, eufórico, 

enquanto perder é negativo, ou seja, disfórico. Verificamos ainda nessa página 

do site valores intrínsecos, pois vencer se relaciona com o prazer (jogar = 

eufórico) e perder, com o desprazer (não jogar = disfórico). 
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1. 1. 3 Nível narrativo 
 
 

No nível narrativo, o prazer aparece marcado com o poder-jogar. Logo, 

quando o sujeito parte para a ação, assumindo um ou vários personagens no 

game, e dá inicio ao jogo sente prazer. A oposição desprazer aparece como não 

poder-saber- jogar, o que consequentemente já o leva a perder. A semiótica 

francesa concebe um programa narrativo como um enunciado de fazer que rege  

um enunciado de estado. Logo, para um sujeito poder realizar suas ações, 

precisa vencer etapas que envolvam o seu fazer. Assim, um sujeito, ao iniciar 

seu percurso, precisa querer ou dever-fazer e, para executar a performance, 

necessita ter um saber e um poder- fazer (Barros, 2002). 

Barros (2002) explica que há uma distinção entre competência e performance. 

Segundo a pesquisadora, competência “é um tipo de programa narrativo, em 

que o destinatário-sujeito recebe do destinador a qualificação necessária para a 

ação”, ao passo que performance “é o programa narrativo que representa a 

ação do sujeito que se apropria, por conta própria, dos objetos de valor que 

deseja” (BARROS, 2002, p. 85-89) 

 

 

 

 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  

170 

 

 

 
 
 
Critérios 

 
 
(a) 

 
 
(b) 

 
 
(c) 

 
 
(d) 

Competência aquisição Programa de uso Valor 
modal 

Sujeito  do  fazer  e 
sujeito do estado 
realizados   por 
atores diferentes 

Performance aquisição Programa de base Valor 
descritivo 

Sujeito  do  fazer  e 
sujeito do estado 
realizados pelo 
mesmo ator 

 
 

(Barros, 2002, p. 23) 
 
 

Dessa forma, a performance do jogador ocorre quando ele acessa a página 

principal do jogo e passa a interagir com a mídia que lhe oferece informações  

sobre os personagens e seus respectivos poderes. O jogador, ao se apropriar 

de um ou mais personagens oferecidos pelo site, pode iniciar o jogo tendo 

poderes mágicos. 

Ressaltamos ainda que, no nível narrativo, podemos ter mais de um tipo de 

programa narrativo. Barros (2002) pontua que os programas narrativos podem 

ser: (i) de aquisição, quando o sujeito está conjunto ao objeto; (ii) de privação, 

quando o sujeito está disjunto ao objeto e (iii) programas simples ou 

complexos, quando constituídos por mais de um programa hierarquizado. 

Depreendemos que na página principal do game há um programa narrativo 

complexo, pois o jogador inicia a visita ao site em disjunção com o objeto de 

valor “possuir um outro corpo que lhe permita ter poderes mágicos”, assim, ele  
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se apropria por conta própria de um personagem (ou mais), assumindo o 

papel e a personalidade deste(s), e parte para a ação, em busca de seu 

objeto de valor – vencer no universo digital e derrotar seus antissujeitos. 

Conforme o jogador vai ultrapassando as fases, torna-se mais poderoso e 

respeitado no mundo da web 2.0. 

Constatamos, assim, que o sujeito, para realizar as ações, passa por 

diferentes etapas que envolvem o seu fazer, resumidos em um querer, dever, 

poder e saber. Portanto, o sujeito, para visitar a página do jogo, precisa 

querer ou dever-fazer para, assim, executar a performance, assumir uma outra 

vida, e precisa também de um saber e de um poder-fazer, como já pontuado por 

Barros (2002) anteriormente. Dessa maneira, observamos que o jogador, ao  

iniciar a visita ao site do jogo, é um sujeito de estado que parte para a ação, em 

busca de seu objeto de valor: possuir um outro corpo em um mundo mágico que 

lhe permita lutar e, consequentemente, vencer. 

Barros (2002) nos ensina, ainda, que a estrutura narrativa estabelece 

contratos fiduciários entre os sujeitos envolvidos. A autora pontua (2002, p. 28) 

que “há duas etapas: a de atribuição de competência semântica e a de doação 

de competência modal, pressupostos na relação dos valores em que destinador-

manipulador e destinatário-sujeito devem acreditar”. Assim, os valores modais 

querer/fazer/saber/poder modificam a relação do sujeito com os valores e os 

fazeres. Ao fim de toda narrativa, o sujeito é sancionado positiva ou  
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negativamente. 

Temos, assim, em nosso estudo um contrato fiduciário estabelecido entre 

destinador – a empresa Blizzard, desenvolvedora do site e do jogo – e o 

destinatário 

– jogador. Se o jogador cumprir o contrato de acessar a página, assumir o corpo 

de um dos personagens e jogar, ganhar e vencer seus antissujeitos, será 

sancionado positivamente. Logo, observamos que na página principal do jogo 

World of Warcraft: um mundo de papéis o programa narrativo de base consiste 

em levar o jogador a fazer-fazer adotar uma outra vida no mundo virtual, 

começar a jogar e entrar em conjunção com objeto de valor: vencer. 

Barros (2002) ressalta também que o destinador-manipulador estimula a 

ação do sujeito por meio de quatro estratégias: sedução, intimidação, tentação e  

provocação. 

 
 
  

Competência do destinador- 
manipulador 

Alteração 
da competência do 

destinatário 

PROVOCAÇÃO SABER (imagem negativa do 
destinatário) 

DEVER-FAZER 

SEDUÇÃO SABER (imagem positiva do 
destinatário) 

QUERER-FAZER 

INTIMIDAÇÃO PODER (valores negativos) DEVER-FAZER 
TENTAÇÃO PODER (valores positivos) QUERER-FAZER 

 
 

(Barros, 2002, p. 31) 
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Salientamos que o processo de manipulação só é possível quando o 

destinador e o destinatário compartilham dos mesmos valores, o que não 

significa necessariamente uma relação de igualdade. Encontramos na página 

principal do site do game em análise um destinador-manipulador que manipula 

o jogador por tentação, oferecendo aquilo que ele (jogador) não-pode e não-

deve ficar sem: entrar no mundo mágico, assumir um outro corpo, destruir 

seu antissujeito e vencer. Dessa maneira, o site é todo construído a partir de 

uma estratégia narrativa lúdica, de maneira a levar o usuário-jogador a querer-

fazer. 

O   jogador  pode,  então,  ser  sancionado  positiva  ou   negativamente  pelo 

destinador-julgador: o game. Caso o jogador cumpra seu papel de realizar a 

performance de assumir o corpo de um ou mais personagens, jogar e vencer  

as fases, será sancionado positivamente pelo jogo digital, que lhe dará a  

oportunidade de avançar e tentar alcançar seu objeto de valor final: tornar-se o 

vencedor em meio a tantos jogadores. Porém, se ele não construir um 

personagem ou perder nas fases, não estará cumprindo o contrato estabelecido e, 

logo, será sancionado negativamente, pois não foi capaz de interagir com a 

plataforma e, consequentemente, com o jogo e os outros jogadores. Portanto, 

ao final de suas ações, o jogador será sancionado pelo destinador-julgador jogo 

digital positiva ou negativamente, que julgará se o jogador cumpriu ou não o 

acordo estabelecido entre eles. 
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1. 1. 4 Nível discursivo 

 
 

O nível discursivo é o mais próximo da manifestação textual. Nele 

observamos as relações entre enunciação e enunciado e entre enunciador e 

enunciatário. Nesse nível é possível, ainda, observarmos os temas e as figuras 

dos valores narrativos (BARROS, 2002). Bertrand (2003, p. 84) pontua que a 

enunciação se estabelece 

[...] Por meio da operação de ‘discursivização’, ela organiza a passagem das estruturas 

elementares e semionarrativas virtuais, consideradas aquém da enunciação, como um 

estoque de formas disponíveis (uma gramática), para as estruturas discursivas (temáticas 

e figurativas), que as atualizam e especificam, em cada ocorrência, no interior do 

discurso que se realiza. O sujeito enunciador é assim instalado no cruzamento das 

restrições sintáticas e semânticas que lhe determinam a co mpetência como espaço de 

liberdade relativa pressuposto pela efetuação do discurso. 

Barros (2002, p. 58) comenta que no enunciado se criam “ilusões discursivas de 

que os fatos contados são ‘coisas ocorridas’, e de que seus seres são de ‘carne e 

osso’, de que o discurso, enfim, copia o real”. Dessa forma, verificamos que o 

enunciado sempre é planejado e traz nele marcas da instância da enunciação, 

recuperáveis através do estudo do enunciado, uma vez que 

O sujeito da enunciação faz uma série de ‘escolhas’ de pessoas, de tempo, de 
espaço, de figuras... o discurso nada mais é, portanto, que a narrativa 
‘enriquecida’ por todas essas opções do sujeito da enunciação, que marcam os 
diferentes modos pelos quais a e nunciação se relaciona com o discurso que 
enuncia. (BARROS, 2002, p. 53) 

 
 

Assim sendo, constatamos que as colocações de Bertrand (2003) e de Barros  
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(2002) sobre enunciação nos esclarecem sobre o tema. Logo, em 

conformidade com a semiótica discursiva, depreendemos que a enunciação se 

estabelece a partir de um eu-aqui-agora instalado no discurso-enunciado a partir 

da projeção para fora de  si  dos  atores,  tempo  e  espaço  do  discurso,  que  

pode  ocorrer  através  da debreagem ou embreagem (FIORIN, 2002). 

Fiorin (2002) elucida que a debreagem consiste em disjungir pessoa, tempo e 

espaço para fora do ato da enunciação, criando um efeito de não-eu, um não-

aqui e um não-agora, enquanto a embreagem cria a ilusão de retorno à 

enunciação. O autor (2002) pontua, ainda, que a debreagem pode ser de dois 

tipos: (i) debreagem enunciativa, que estabelece o efeito de proximidade do 

sujeito, do espaço e do tempo  em  relação  à  enunciação  e  ao  enunciado  

–  “eu-aqui-agora”;  e  (ii) debreagem enunciva, que estabelece um efeito de 

distanciamento do sujeito, do espaço e do tempo em relação à enunciação – “ele- 

alhures-então.” Destacamos que a embreagem também possui as três categorias 

da enunciação, portanto, temos também as embreagens actancial, espacial e 

temporal. 

Na página principal do site do jogo World of Warcraft, verificamos que há 

uma debreagem enunciativa (eu-aqui-agora) que cria um efeito de aproximação 

entre o personagem ou personagens escolhido(s) e o jogador. Logo, observamos 

que, por meio do uso da debreagem enunciativa (eu-aqui-agora), se estabelece 

uma aproximação com o sujeito, que é persuadido a assumir o corpo de um dos  
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personagens e começar a jogar. Dessa forma, o jogo cria a ilusão de que os 

personagens escolhidos pelo jogador (bruxa, caçador, guerreiro, mago, druida 

etc.) são de carne e osso, ou seja, de que eles são reais. Assim, o personagem 

estabelece com o jogador uma relação intersubjetiva, pois o olha diretamente 

nos olhos, ao mesmo tempo em que é olhado por seu personagem. 

No estudo do nível discursivo, também observamos como se estabelecem as 

relações entre os temas e as figuras. Pietroforte (2010, p. 21) explica que 

“as figuras são elementos do discurso que criam a ilusão de um mundo 

possível por produzir uma referencialização ao mundo natural”. Assim, temos 

no enunciado da página inicial do game on-line figuras que foram previamente 

selecionadas na instancia da enunciação, e que reiteram o tema do prazer – uma 

vida em um universo mágico – através da página principal do game em que o 

jogador assume outro corpo. Logo, com esses corpos virtuais, o jogador passa 

a ter poderes e a interagir com outros personagens (jogadores) em tempo  

real, independentemente do local onde estejam esses outros jogadores. 

As figuras que se destacam no jogo digital são: Anão, Draenei, Elfo 

Noturno, Gnomo, Humano, Worgen, Panderen, Elfo Sangrento, Goblin, Morto-

vivo, Orc, Tauren, Troll, Bruxo, Caçador, Cavaleiro da Morte, Druída, 

Guerreiro, Ladino, Mago, Monge, Paladino, Sacerdote e Xamã. Todas essas 

figuras reiteram o tema do prazer – jogar/viver em um universo mágico – da 

página principal do jogo World of Warcraft, no qual qualquer pessoa pode  
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assumir o papel de um personagem para vivenciar uma outra vida. 

Os textos verbais aparecem na página principal e em todos os outros links a ela 

associados: o guia do jogo, o guia para iniciantes, mídia, começar a jogar, as 

regras do jogo, comunidades, fóruns. Esses textos orientam o jogador e explicam 

como ele deve fazer para avançar. Logo, toda textualidade encontrada no site do 

jogo World of Warcraft (disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/>) 

reafirma a temática do prazer do universo místico apresentada pelo site.  

A espacialidade é marcada pelo espaço virtual, ou seja, as redes invisíveis 

da internet. O espaço é o nada material e ao mesmo o tudo da virtualidade. 

Temos, assim, a página principal do jogo oferecendo ao usuário o convite para 

entrar em um mundo mágico. Dessa forma, caso o jogador assuma um corpo 

virtual, passará a habitar um universo digital. Temos, portanto, uma 

espacialidade virtual que se concretiza na web, ao mesmo tempo em que não se 

estabelece em um lugar fixo. Logo, a espacialidade encontrada no site do jogo 

pode ser acessada em qualquer lugar e a qualquer momento, desde que o  

usuário tenha algum tipo de aparato digital que lhe permita acessar a internet. 

O tempo aparece marcado como o presente, o agora. Todos os personagens, 

acontecimentos, informações etc. são apresentados na página principal e no 

momento atual. Logo, a partir desse recurso, verificamos que o site potencializa 

a ilusão de aproximação entre jogador e personagem. Evidenciamos também 

que, como a narrativa do jogo parece ser continua, temos um ou vários  

http://us.battle.net/wow/pt/game/
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personagens que avançam, enfrentando diversos desafios, o que estabelece maior 

durabilidade da ilusão de que os fatos estão ocorrendo no momento presente. 

Logo, a utilização da debreagem enunciativa (eu-aqui-agora), tanto na página 

principal do site como no jogo digital, criam uma aproximação do usuário com o 

game.  

O estudo do percurso gerativo de sentido permitiu que compreendêssemos o 

que, como e por que tudo foi dito, a partir do estudo de cada nível – 

fundamental, narrativo   e   discursivo.   Logo,   foi   possível   compreender   

como   ocorreu   a performance do jogador, a partir da análise da página 

principal do site World of Warcraft, e como se estabeleceram as relações entre o 

enunciador empresa Blizzard (desenvolvedor do game, programador e 

gamedesigner) e o enunciatário jogador que acessa a internet e tem acesso ao 

jogo digital. Portanto, a análise de cada estrutura nos possibilitou desvelar a 

estratégia criada na página principal do game que leva o usuário a 

querer/poder/fazer/jogar, além de evidenciar a eficácia da teoria semiótica 

para compreender a página principal do game on-line World of Warcraft. 

Descritos os resultados encontrados a partir do estudo do percurso gerativo de 

sentido, partiremos, a seguir, para o próximo tópico, que tratará do plano da 

expressão. 
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2 O PLANO DA EXPRESSÃO E SUA APLICAÇÃO À PÁGINA 

PRINCIPAL DO JOGO DIGITAL WORLD OF WARCRAFT. 

 

O game World of Warcraft é um texto sincrético que envolve uma 

substância sonora,  uma  substância  visual  e  uma  substância  verbal,  que  se  

referenciam mutuamente, produzindo sentido. Barros (2002, p. 89) esclarece 

que nos textos sincréticos “os elementos articulados nos planos da expressão 

não apenas figurativizam, ‘concretizam’, os temas abstratos do plano do 

conteúdo, mas agregam a eles novos significados”. Logo, para compreender 

como os elementos da expressão produzem sentido, é necessário observar a 

articulação entre os dois planos: expressão e conteúdo. Assim, destacamos que o 

plano da expressão concretiza sensorialmente os temas do plano do conteúdo. 

No entanto, ressaltamos, apoiados em Teixeira (2009), que a metodologia de 

análise é diferente dependendo dos planos da expressão envolvidos em cada 

texto sincrético. Ainda de acordo com autora (2009), devemos encontrar 

categorias que se adéquem à materialidade sensorial desses textos. Portanto, não 

podemos conceber um único modelo de análise (TEIXEIRA, 2009) e devemos 

examinar um texto sincrético a partir de distintos elementos, a saber: 

a) Figuras e temas disseminados pelo discurso, b) Categorias cromáticas, eidéticas 
e topológicas do plano da expressão, c) Mecanismos de articulação entre plano do  
 
 
conteúdo e plano da expressão”, d) Incidência de categorias tensivas no percurso e 
e) Estratégia enunciativa que organiza todos os elementos e estabelece a relação  
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enunciador/enunciatário (TEIXEIRA, 2009, p. 61). 

 
 
Nesse trabalho serão analisadas as relações sincréticas do plano da expressão a 

partir da descrição do que o texto tem de mais simples e aparente e da 

exposição das categorias de análise apreendidas no próprio texto (TEIXEIRA, 

2009). Temos, assim, na  página principal do  game World of  Warcraft 

distintas linguagens – verbal, visual e sonora – que interagem e neutralizam as 

diferenças. Oliveira (2009, p. 85) comenta que 

as relações podem se dar de quatro modos: a) relações de reunião, com traços que 
se complementam; b) relações de superposição, que produzem concentração de 
elementos complementares; c) relações de superposição que geram difusão, e d) 
relações de justaposição/paralelismo, onde há similaridade. 

 
 
Assim, através de diferentes tipos de linguagens – visual, sonora e verbal – 

encontradas na página principal do site, o jogador é convidado a vivenciar 

uma experiência sinestésica em outro corpo, não carnal, e em outro universo, não 

real, mas digital. Ressaltamos que para a análise nos atentaremos apenas para as 

duas primeiras telas do game (ver figuras 1 e 2). Outras cenas serão exibidas a 

seguir (ver figuras 3 a 11), porém, devido à curta extensão deste trabalho, não 

serão analisadas. Salientamos, no entanto, que todas as figuras, de 1 a 11, fazem 

parte da página principal do site, que é composto por um rico conteúdo verbo-

visual.  
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FIGURA 1. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 
 
 
 
 
 

 
 
FIGURA 2. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

 

 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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FIGURA 3. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso 

em 13 ago. 2013. 
 

 

FIGURA 4. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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FIGURA 5. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

FIGURA 6. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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FIGURA 7. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

FIGURA 8. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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FIGURA 9. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso em 

13 ago. 2013. 

 

FIGURA 10. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. 
Acesso em 13 ago. 2013. 
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FIGURA 11. Disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>. Acesso 

em 13 ago. 2013. 

 

2. 1 AS CATEGORIAS CROMÁTICAS – EIDÉTICAS E 

TOPLOGICAS - DO PLANO DA EXPRESSÃO 

Antes de iniciarmos esta parte da análise, gostaríamos de explicar que os 

componentes eidéticos, cromáticos e topológicos pertencem à semiótica planar 

e/ou plástica e foram postulados por Floch (2001) no desenvolvimento das 

semióticas biplanares que, mais adiante, foram denominadas semiótica visual. 

Dessa forma, realizaremos  a   seguir   uma   descrição  das   categorias  

cromática,  eidética  e topológica, que podem ser apreendidas a partir de uma 

minuciosa observação da página principal do site do game em estudo 

(TEIXEIRA, 2009). 

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/
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A categoria cromática que se destaca na cena principal do site do jogo é a das 

cores brancas, amarela, laranja, azul e marrom. Verificamos que os tons mais 

claros e brilhantes aparecem nos textos verbais nomeando o jogo e à direita da 

tela, destacando a imagem de um túnel que se assemelha a um portal no qual o 

jogador, ao atravessar, encontra a luz, ou seja, entra no mundo Warcratf. 

As cores escuras – marrom e tons de preto – aparecem na sequência das cenas 

da página inicial, destacando que a luz e a claridade estão apenas onde os 

personagens do jogo se encontram. Dessa maneira, a cor escura dá concretude 

aos personagens, que ganham luminosidade e destaque por meio dessa 

estratégia visual. Do lado esquerdo aparece o texto verbal com explicações 

sobre o jogo. À direita, a imagem da entrada, um túnel e/ou um portal, dá 

acesso ao mundo Warcraft. Na sequência das cenas, o túnel é substituído por 

vários personagens que fazem parte do jogo. Assim, todos os personagens do 

game aparecem envoltos pela luz, o que destaca ainda mais sua imagem. Logo, 

os personagens, em contraste com o texto verbal, são todos coloridos e 

iluminados. 

A categoria topológica está presente em todas as cenas, pois as composições 

horizontais e verticais marcam a construção delas. Todas as linhas 

horizontais aludem aos personagens do jogo e às imagens deles que vão sendo 

encontradas ao longo da página. As linhas verticais se referem ao texto verbal. 

Vale destacar que o recurso topológico auxilia o desenvolvedor do game, a  
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empresa Blizzard, a atingir seus objetivos, uma vez que as imagens dos 

personagens são sempre maiores que o texto verbal, o que auxilia a criar a 

sensação de grandeza dos personagens. Assim, o olhar do jogador, embora se 

fixe na textualidade, é capturado principalmente pela imagem de um dos 

personagens do jogo. 

Na categoria eidética, notamos que a maioria dos elementos e dos personagens 

são pontiagudos. Esse tipo de forma passa para as imagens uma ideia de 

agressão, visto que os personagens são seres míticos e fictícios, que vivem em 

um mundo no qual precisam lutar para sobreviver e se manterem vivos. Na 

sequência da página inicial do site, verificamos traços pontiagudos em todos os 

personagens do jogo e também em seus adereços, o que contribui para uma 

interpretação de violência. Dessa forma, depreendemos que os personagens que 

compõem as cenas na página principal do game são constituídos por formas 

pontiagudas, que transmitem ao jogador um sentido lúdico e, ao mesmo tempo, 

de agressividade. Assim, ao estudarmos o plano da expressão, destacamos que: 

(i) no tópico cromático, os elementos coloridos têm relação com os aspectos 

visuais, ao passo que a parte monocromática aparece relacionada ao texto 

verbal; (ii) o topológico mostra que as linhas horizontais direcionam o olhar do 

jogador a se fixar na imagem dos personagens; (iii) no eidético, evidenciamos 

que as formas pontiagudas são encontradas em todas as figuras importantes do 

game, criando, assim, por meio das formas triangulares, um sentido lúdico para o  
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jogador. 

 
 

2. 2 CONTEÚDO E EXPRESSÃO 
 
 
 Realizaremos aqui, de forma sucinta, uma articulação entre o plano do 

conteúdo e o plano da expressão por meio da homologação entre categorias 

desses dois planos. Por intermédio do estudo do plano do conteúdo, 

depreendemos uma oposição entre prazer-vencer e desprazer-perder. Logo, 

verificamos que essas relações criam um efeito de sentido de concretização dos 

desejos para o visitante da página Mundo Warcratf por meio das figuras dos 

personagens fictícios encontrados no site. Na categoria cromática, temos 

colorido vs. monocromático. Observamos que os aspectos coloridos foram 

construídos para capturar o olhar do usuário- jogador e, por isso, encontram-se 

nas figuras dos personagens. Na categoria topológica do site, verificamos a 

alternância entre linhas horizontais e verticais que se dividem em textos 

verbais e visuais (personagens), estabelecendo entre essas linhas igualdade de 

importância para a produção do sentido da página principal do jogo.  As  

categorias  eidéticas  são  evidenciadas  pelas  formas  pontiagudas, em 

oposição a formas planas, que materializam por meio de suas formas a 

intencionalidade de  que  as  figuras  da  página  principal pertençam a  um  

outro universo. Temos assim:   
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Categorias do  plano da 
expressão 

Efeitos no plano da expressão 

Categoria cromática monocromático vs. colorido 

Categoria topológica horizontal vs. vertical 

Categoria eidética pontiagudas vs. planas 

Categorias do plano da 
expressão 

Efeitos no plano do conteúdo 

Figuras do discurso um mundo mágico vs. um mundo 
real 

 
Pietroforte (2008, p. 

28) 
 
 
 
Dessa forma, a partir da leitura do quadro acima, constatamos que as categorias 

do plano do conteúdo (prazer-vencer vs. desprazer-perder) em conjunto com a 

categoria do plano da expressão (cromático, topológico e eidético) criam um 

efeito de sentido de magia e mistério na página principal do game, que captura o 

olhar do jogador e o leva a fazer-fazer: jogar.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

Com este estudo, compreendemos como ocorreu a performance do usuário- 

jogador a partir do estudo da página principal do game World of Warcraft: um 

mundo de papéis (disponível em: <http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/>). 

Verificamos, assim, por meio do estudo da sintaxe narrativa, que a performance  

http://us.battle.net/wow/pt/game/guide/


«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 27, gennaio-marzo 2014  

191 

 

 

do jogador se deu quando ele acessou a página principal do jogo e passou a 

interagir com o site, que lhe apresentou uma série de informações sobre os 

personagens, o jogo e o mundo digital, oferecendo a ele a possibilidade de 

interagir com distintos jogadores em tempo real. Logo, o jogador, ao assumir 

um dos personagens, pôde iniciar o jogo e entrar no universo encantado tendo 

superpoderes. 

O encadeamento verbo-visual do site em análise se concretizou por meio de 

elementos temáticos e figurativos que constituíram uma narrativa que cria a 

ilusão de ser contínua, com uma temática de prazer e com figuras de 

personagens míticos e que vivem em um reino mágico, como Anão, Draenei, 

Elfo Noturno, Gnomo, Humano, Worgen, Panderen, Elfo Sangrento, Goblin, 

Morto-vivo, Orc, Tauren, Troll, Bruxo, Caçador, Cavaleiro da Morte, Druida, 

Guerreiro, Ladino, Mago, Monge, Paladino, Sacerdote e Xamã. 

Depreendemos também que o game on-line MMORPG tem crescido e se tornado 

uma importante estratégia verbo-visual, que conquista a cada ano mais 

adeptos devido às suas características interativas, as quais permitem que 

distintos jogadores se conectem em tempo real a partir de uma plataforma 

digital: o jogo. Portanto, um dos maiores atrativos desse game é permitir que 

diferentes jogadores vivenciem uma narrativa, ou seja, uma vida paralela na 

qual assumiriam uma ou mais identidades com os poderes que eles próprios 

escolhessem. 
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A análise do percurso gerativo de sentido permitiu que abarcássemos o que 

foi dito, como foi dito e por que foi dito na página principal do jogo on-line 

analisado, além de nos possibilitar compreender as relações estabelecidas entre 

destinador, empresa Blizzard, e destinatário, jogador. Averiguamos, ainda, que a 

página principal do site utiliza a debreagem enunciativa (eu-aqui-agora) para 

criar uma aproximação do usuário com o game. Logo, a análise de cada 

estrutura do percurso gerativo de sentido nos possibilitou desvelar a estratégia 

criada no site do game digital para levar os internautas a 

querer/poder/fazer/jogar. 

Constatamos também que texto sincrético (jogo on-line) é aquele concebido por 

meio de uma estratégia enunciativa completa com um único enunciador. Greimas 

e Courtés (2008) nos explicam que o enunciador solicita um enunciatário. Logo, 

os dois juntos são sujeitos da enunciação. Dessa maneira, concluímos, conforme 

nos explicita Oliveira (1998, p. 10), que qualquer: 

Objeto (discurso verbal, imagem, etc.) significa pelo modo como é organizado, 
isso é, em função das escolhas de um enunciador e dos procedimentos que ele 
seleciona para expressar-se, dando uma matéria e uma certa ordenação ao seu 
‘dizer’. É por esse arranjo que o sentido nos chega ao intelecto e, também, aos 
sentidos. 

 
 

Observamos ainda, a partir do estudo do plano da expressão nas categorias 

cromática, topológica e eidética, que os elementos visuais foram construídos 

propositadamente, de maneira a levar o usuário a criar uma empatia com a 

página principal do jogo e, assim, querer jogar. Neste estudo, constatamos que  
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as categorias do plano do conteúdo (prazer-vencer vs. desprazer-perder) unidas 

às categorias do plano da expressão (cromático, topológico e eidético) 

produziram um todo de sentido de mistério e aventura na página principal do 

jogo. 

O mundo digital é um novo e instigante campo a se desbravar. Os games on-line 

em formato MMORPG clamam por novas pesquisas que, assim como a nossa, 

pretendam compreender a performance do internauta na página principal desses 

jogos e quais são as características desse novo tipo de texto que fazem com 

que tenham tanto sucesso em nossa sociedade. Sabemos que ainda há muito para 

refletir sobre essa temática, e estamos ansiosos para ler e ouvir sobre outros 

trabalhos que, assim como o nosso, se debrucem sobre essas questões.  
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