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René Corona

LES POEMES A QUATRE SOUS

«[...] mais on oublie jamais / le flonflon qui vous met le cceur en
féte / quand le vieux musicien dans le quartier / viens revoir les
anciens faire son métier / Le public se souvient la chansonnette
tiens tiens!»

Jean Dréjac, La chansonnette'

«Java qu’est-ce que tu fais la avec ta mine triste / je cherche un
accordéoniste / Pour m’endormir dans ses bras.»

. 2

Eddie Marnay, Java

1. Ce n’est qu’un début...

C’est avec Béranger que tout commence. Chansonnier et poete, il devient le
héraut des pauvres gens et se lIeve contre le pouvoir arrogant, surtout celui de la
Restauration car pour certains il reste le chantre napoléonien, pour d’autres, bien

au contraire, il reste indépendant’. Aprés il y a Pierre Dupont admiré et encensé

! Musique de Philippe-Gérard, interprétée par Yves Montand.
* Musique de Emil Stern, crée en 1955, interprétée par Lucienne Delyle et Patachou.

3 Jan O. Fisher, Béranger était-il bonapartiste?, «Europex» avril-mail 1969, Napoléon et la
littérature, pp.165-183; Lucien Scheler, Valles et Béranger, «Europe» id., pp. 162-164.; Cf.
aussi Jan O. Fischer, Béranger: les chemins vers une chanson réaliste du XIX° siécle,
«Cabhiers de I’ Association internationale des études Frangaises» n® 28, 1976, pp. 181-194.
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par Baudelaire®, qui chante la vie ouvriére, les ateliers, la misére. Entre la fin du
XIX® siécle et le début du XX° naquit la chanson réaliste. Chanson que 1’on
chante sur les barricades bien siir, dans Paris encerclé par les Versaillais ou plus
tard dans les cabarets, les premiers cabarets comme celui du Chat Noir
qu’invente Rodolphe Salis ou celui d’Aristide Bruant. Si la Commune de Paris
nous laisse la chanson politique, celle du Temps des cerises, par exemple, ou
celle des Canuts et celle plus tard de ’Internationale (Eugeéne Pottier), les
chansonniers du Chat Noir provenant des Hydropathes ou autres groupuscules
comme les Jemenfoutistes, Hirsutes, Zutistes, Mauvais Bonhommes, Fumistes,
Incohérents’, reprennent les couplets politiques pour en faire de 1’ironie. Les
pauvres, le peuple, ce sont les couplets de Jean Richepin, de Jehan Rictus et

ceux de Gaston Couté venant de sa province natale mourir de faim dans la

* «Je viens de relire attentivement les Chants et Chansons de Pierre Dupont, et je reste
convaincu que le succeés de ce nouveau poeme est un événement grave, non pas tant a cause
de sa valeur propre, qui cependant est trés grande, qu’a cause des sentiments publics dont
cette poésie est le symptome, et dont Pierre Dupont s’est fait 1’écho.»; Charles Baudelaire,
Critique littéraire, (Euvres completes I, Paris, Gallimard, 1976, p. 26.

> Descendants des Jeune-France (Théophile Gautier) et des Bousingots (jeunesse débraillée et
politisée de 1830), ou vers 1850 des Buveurs d’eau et de la Bohéme de Murger, tous ces
groupes d’avant-garde poétique se forment et se défont quelque temps et se succédent vers la
fin du sieécle. Leurs membres sont souvent les mémes: Sapeck, Lévy, Jouy, Allais, Cros,
Goudeau. Les Fumistes avec Sapeck, Alphonse Allais et Jules Jouy, les Zutistes de Charles
Cros laissent /’Album zutique avec des poémes, entre autres, de Germain Nouveau, Rimbaud,
Verlaine, eux-mémes déja Vilains Bonhommes (nés en 1869), les Incohérents de Jules Lévy,
sans oublier la Pataphysique d’Alfred Jarry et la décadence de Jules Laforgue. Cf. Daniel
Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, L esprit fumiste, Paris, Jos¢ Corti, 1997.
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capitale. C’est aussi le poéte Léon Deubel® qui, incompris, se jette dans la
Marne. Mais c’est avec Aristide Bruant que les choses vont changer: il apporte a
la chanson réaliste la langue des mauvais gargons, I’argot et les barrieres et
fortifs’. Casque d’Or® n’est pas loin méme s’il faudra attendre le film de
Jacques Becker’ et la beauté ensorcelante de Simone Signoret pour qu’on
s’apitoie sur le sort du pauvre apache passé sous la veuve dans 1’aube blafarde
d’un nouveau jour. Les années 1950 continuent a célébrer la chanson réaliste

avec Edith Piaf, Marianne Oswald, Germaine Montero, Catherine Sauvage, et

% L.éon Deubel (1879-1913), il laisse un recueil de poémes publié posthume et préfacé par son
ami Louis Pergaud, Régner.

7 Les barriéres voulues, sous Louis XVI, par le ministre Calonne qui «autorise les Fermiers
Généraux a enfermer les faubourgs dans un nouveau mur d’enceinte pour ‘‘arréter les progres
toujours croissants de la contrebande’’, et surtout pour faire payer les droits d’entrée a un plus
grand nombre de consommateurs.»; Alfred Delveau, Histoire anecdotique des barrieres de
Paris, Paris, Dentu, 1865, pp. 9-10. A la Révolution les barriéres furent démolies, puis
devinrent des sortes de monuments a la gloire de la Convention. Elles furent supprimées
définitivement en 1860. Les Fortifications, les fortifs: en 1841, Thiers proposa de construire
une enceinte tout autour de Paris et on reconstruisit de nouvelles barriéres. A leur tour, les
fortifications furent démolies vers 1919. Du I’autre c6té de ’enceinte, il y avait la Zone.

¥ «Puis vint I’affaire ““Manda’’. Le réle de Polly, en liaison étroite avec Leca, ne fut pas tiré
au clair dans les luttes sanglantes que se livrérent plusieurs équipes de malfaiteurs, rixes
déchainées par 1’aveugle passion de ceux-ci pour la ‘‘Grande M¢lie’’ (Mélie Hélie, nommée
““Casque d’Or’’ pour la presse), vulgaire prostituée qui fut en passe de devenir dompteuse,
lutteuse, artiste dramatique, dont le portrait, exécuté par un peintre de talent, faillit voir le jour
au Salon de 1902, quittant ses amants pour se mettre en concubinage avec d’autres filles, se
teignant les cheveux et “‘puant de la gueule a quinze pas’’, comme dit le populaire. Cette fille
fut I’instigatrice des meurtres du ‘Bicot de Montparnasse’, tu¢ aux Halles; du ‘Jockey’ et de
‘Ninas’.»; Emile Chautard, Goualantes de La Villette et d’ailleurs, Paris, Marcel Seheur,
1929, pp. 86-87.

® Casque d’or, film réalisé par Jacques Becker, sorti dans les salles en 1952, avec Simone
Signoret, Serge Reggiani, Claude Dauphin et Raymond Bussiéres.
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plus tard Monique Morelli, Anne Sylvestre et Barbara'’. Mais la vraie période
de la chanson réaliste est celle des années de I’entre-deux-guerres, celles ou
Damia, Fréhel, la mome Piaf, Marie Dubas, Renée Lebas, Suzy Solidor, Yvonne
George interpretent leurs magnifiques couplets remplis de vie difficile, de filles

perdues, de marins disparus, de drogues et de mauvaise vie:

Mais lorsque la chanson réaliste se fait déploration et invocation par la voix des
femmes, Fréhel, Damia ou Piaf et bien d’autres encore, elle porte a son acmé cette
fusion tragique de I’Amour et de la mort, disant dans des accents d’une noirceur
sans fond les variations mélancoliques et I’attrait du 1étal et du néant."’

Car la femme qui souffre meurt d’amour mais aussi de maladie, d’alcool et de
drogue. La chanson réaliste célebre la vie comme la mort; avant 1’on mourait

contre le mur des fédérés, dans quelques terrains vagues, un couteau dans le dos,

ou sur le chemin des Dames, a Craonne, par les balles «amies» ~ ou ennemies ou

' «Evoquer Barbara est, sans doute, paradoxal dans cette approche des pionniéres de la

chanson-spectacle. Epoque, univers musical, public, répertoire: tout semble étrangement
distant. Mais ce qui, a I’encontre de tous ces décalages évidents, frappe alors ’attention, ce
sont d’étonnants rapprochements biographiques, des similitudes de forme et de style dans la
mise en écho des parcours. Les récits d’une Yvette Guilbert, d’'une Damia, d’une Marianne
Oswald, d’une Fréhel, celui de la moderne et «longue dame brune» s’organisent, les uns, les
autres autour de quelques biographémes récurrents. Ainsi voit-on se dessiner, entre elles, une
sorte de lignée imaginaire dont le trait vif, le vibrato inaugural résident dans cette maniére
semblable d’advenir, dans la solitude au désir vital, au désir natif de chanter.»; Jo€lle Deniot,
Les ouvriers des chansons, Sur le fil de la vie, elles ont chanté, http:// www.chanson
réaliste.com/article/surlefil.delavie.htm, pp. 2-3.

' Catherine Dutheil Pessin, La chanson réaliste Sociologie d’un genre, Paris, L’Harmattan,
2004, p. 65.

'2 Combien de soi-disant mutins, déserteurs ou agitateurs ont été fusillés, pour I’exemple
(avec un grand E), par I’armée francaise?
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dans les tranchées de la premiere guerre mondiale. Maintenant on meurt au
théatre, sous les projecteurs, les femmes, trés souvent, vétues de noir chantent
leurs couplets noirs. Elles ont nom Thérésa"”, puis plus tard Eugénie Buffet'”,
Yvette Guilbert', elle chantent Bruant bien sir et ses couplets en argot. Elles
chantent aussi, nous 1’avons déja dit, les poctes de la fin de siécle, ceux de la
décadence et des cabarets. «[...] cabarets, caveaux, sociétés chantantes,
goguettes se succédent jusqu’au XIXC siécle. (...)»'°, ces lieux clos avaient
remplacés les rues, le premier caveau date de 1729, le cabaret le précede de
quelques années. Puis nous aurons donc le café concert, le caf” conc’ a la fin du
XVIII® «combattu par Bonaparte, interdit sous la Restauration, le caf’ conc’
revient et se multiplie a partir de la monarchie de juillet [...]»'". Ces deux
chanteuses, Buffet et Guilbert, marquent aussi la fin d’'un monde, celui des

apaches, et celui du cabaret (qui réapparait toutefois comme une eau karstique),

" Emma Vallandon dite Thérésa (1837-1913), sa carriére est a I’enseigne du scandale,
appréciée par les écrivains (Banville et Barbey d’Aurevilly), et du grand public.

'* «Sa voix maternante livre les mélodies aux tonalités et aux accents familiers. [...] Car la
chanson populaire, source vive, posséde ce pouvoir de raviver la mémoire viscérale, de rendre
a I’ame les affects chevillés au corps.»; Dutheil, cit., p. 171.

' «Le style d’Yvette Guilbert chanteuse réaliste n’est pas celui des chanteuses réalistes tel
qu’il se développera entre les deux guerres [...] Son tragique est moins baroque, sans
amplification des affects et sans psychologisation du drame. [...] Interpréte de style
naturaliste, ¢’est ainsi qu’Yvette Guilbert se définit (...)»; ibid., p. 184. Cf. également: Yvette
Guilbert, La chanson de ma vie. Mes mémoires, Paris, Grasset, 1928.

16 Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris, Payot, 1981, p. 67.

7 Ibid., p. 68.
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voire du caf’ conc’, qui, pris la reléve, va céder lui aussi trés rapidement sa
place au music-hall'®. La représentation change de visage, une scéne, des
projecteurs, la dramaturgie se met en place, Mistinguett, certes, et pour la
chanson réaliste Damia qui en sera la reine et la mome Piaf, sa princesse. Le jeu
des gestes, hiératiques presque dans leur simplicité, amplifiera I’intensité de la
musique et des paroles. La chanson est liée de plus en plus a ’interprete et la
production croissante des disques ne fait que commencer: «Apres le cinéma, ce
sont la radio, le disque, la télévision qui viennent battre en breéche le statut des

. 1
lieux de la chanson.»®’

2. Refrains et pot-pourri

Le poete hors norme est déja de par soi-méme peu respectueux, le fait de
parler de la vie et d’en parler d’une facon réaliste lui empéche d’utiliser des
mots ¢légants. Il n’y a rien d’¢légant sur un trottoir, la déchéance connait les
mots de tous les jours et ce sont ceux que chantent la chanteuse réaliste. «Ce
qu’on nommera ensuite ‘‘chanson réaliste’’, a quelques exceptions pres utilise

un frangais parlé populaire mais standard, ou des formes plus nettement

'8 «Contrairement a son ainé, en effet, le music-hall n’est plus un débit de boissons. Les tables
disparaissent donc et les fauteuils, en rangées parall¢les, sont tournés vers la scéne: on vient
ici pour le spectacle et non plus pour boire et discuter.»; ibid., p. 70.

Y14
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poétisées»>’. Dans 1’imaginaire le poéte reste celui qui vit dans une mansarde
aupres d’une jeune malade qui se sacrifie pour lui, c’est la boheme, Mimi, qui
deviendra en musique la gelida manina®', en brefle monde d’Henri Murger™,
I’époque des «Buveurs d’eau», de Baudelaire, de Courbet, de Banville, de
Nadar, du Réalisme de Champfleury, de Duranty, des Goncourt, le naturalisme
de Zola et des soirées de Médan... Puis les Hydropathes®, boulevard

Saint-Michel, les cabarets de Montmartre, chez Frédé* au Lapin a Gill,

Emile Goudeau et Rodolphe Salis®, Alphonse Allais.

2% Dutheil, p. 136.

1 Cf. La Bohéme de Giacomo Puccini, en1896; et puis celle de Ruggero Leoncavallo, moins
célebre, en 1897.

* «La mort de Mimi causa un grand deuil dans le cénacle de la bohéme. »; Henry Murger,
Scenes de la vie de bohéme, (1851), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1988, p. 391.

» «En I’an 1878, au retour des vacances, cinq jeunes gens avaient I’habitude de se rencontrer
le soir dans une brasserie qui se trouvait au numéro 7 de la rue Racine, ils se nommaient
Abram, Emile Goudeau, Georges Lorin, Rives et Maurice Rollinat; ils devisaient d’art et de
Beauté [...] Ils étaient jeunes, ils avaient de ’ambition, ce qui est tout ce qu’il ya de plus
naturel, ils voulaient fonder une école, ils décideérent de chercher au Quartier latin des adeptes
a leurs causeries et de fonder une sorte de groupement ou ils feraient connaitre leurs ceuvres,
car ils étaient tous poctes [...]»; Jules Lévy, Les hydropathes, Paris, André Delpeuch, 1928,
pp. 5-6. Le groupe, outre ceux cités par Lévy, comprenait: Alphonse Allais, Maurice Bouchor,
Charles Cros, André Gill, Edmond Haraucourt, Fernand Icres, Clovis Hugues, Jean Moré¢as,
Louis Marsolleau, Jean Richepin, Georges Rodenbach, Jules Jouy, Léo Trezenik, Léon
Valade etc.

** Frédéric Gérard, beau-pére de Pierre Mac Orlan, outre que propriétaire d’un des cabarets
les plus célebres de Montmartre: Le Lapin a Gill (le dessinateur avait crée I’enseigne), devenu
ensuite Le Lapin Agile.

> Rodolphe Salis (1852-1897): «Il créa un type nouveau de cabaretier et donna a cette
profession ses lettres de noblesse [...] »; Chantal Brunschwig, Louis-Jean Calvet, Jean-Claude
Klein, Cent ans de chanson frangaise, Paris, Seuil, 1981, p. 340.
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Le théatre du Grand Guignol®® et ses litres d’hémoglobine, les ateliers des
impressionnistes. Plus tard la bohéme continuera, plus moderne mais aussi
pauvre, avec les films de René Clair, sous les toits de Paris, Paul Fort et ses
balades frangaises, le réalisme poétique de Marcel Carné, Julien Duvivier et
Jacques Feyder... On méle tout cela dans une sorte de grande marmite a la
mode, a la mode de chez nous; la musique d’Erik Satie, les peintures des Fauves
et Toulouse-Lautrec et ses figures magnifiques, Jean Gabin dans la rue ou dans
le brouillard, le noir et blanc de tous ces films racontant la misere et 1’espoir
¢cras¢ par le mauvais destin, les dialogues de Prévert par-dessus tout, ceux
d’Henri Jeanson. Les livres de Mac Orlan, son «fantastique social»: du quotidien
qui laisse la porte ouverte a I'imprévu. Plus tard ce seront les scénarios de
Michel Audiard, la musique de Kosma, la java toujours omniprésente”’, le swing
d’Yves Montand, le canotier de Maurice Chevalier, la gouaille d’Arletty et la
présence envahissante des quartiers parisiens, Montmartre, Montparnasse,
M¢énilmontant, Belleville, Saint-Germain... Paname, au centre de la terre avec

ses rues et ses mille langages. Et ses chansons. Les paroliers sont pour la plupart

*® En 1897, Oscar Méténier (1859-1913), commissaire de police achéte un théatre pour faire
jouer des picces naturalistes refusées par Antoine: argot et milieu. Le théatre se trouvait a
Montmartre, impasse Chaptal. Cf. Le Grand Guignol, Le théatre des peurs de la Belle
Epoque, (éd. Agnes Pierron), Paris, Laffont, 1995.

*7 «Sur le parquet qu’entourent des tables, entre les glaces ou s’entrecroisent vingt silhouettes
multipliées, la java glisse a temps égaux. Elle enlace et désunit, assujettit et laisse aller les
couples. C’est la danse des faubourgs. C’est la danse qu’un instinct profond a formée sur un
rythme populaire (...)»; Francis Carco, Instincts, Paris, Stock, 1922.

10
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des inconnus, d’ailleurs sur les pochettes des disques on confond, la plupart du
temps, parolier et musicien, il n’y a qu’un trait d’union qui les sépare et ’on ne
sait jamais a qui I’on doit le texte. Des gens du métier, poetes a temps perdu qui
laisseront pourtant des ceuvres immortelles, comme Michel Emer et son
accordéoniste, Michel Vaucaire®, Raymond Asso et ses légionnaires ou André
Decaye™ et ses momes de la cloche. Mais pour la plupart ces paroliers restent

des inconnus au grand public. On retient le nom des chanteuses:

Le succes de la chanson réaliste entre 1920 et 1940 est di & un concours de
circonstances propices: la rencontre de paroliers et de compositeurs de talent et
d’interprétes exceptionnelles qui ont su gagner, et garder, la faveur du public: Les
grandes dames de la chanson réaliste?: Yvonne George, Damia, Fréhel, Germaine
Lix, Marie Dubas, Nadia Nauty, Marianne Oswald, Suzy Solidor, Edith Piaf... Il
faut ajouter a ces noms ceux d’interprétes qui, sans étre exclusivement des
réalistes, ont abordé avec bonheur le répertoire réaliste: Charlotte Dauvia,

Lucienne Delyle, Germaine Sablon... *°

La deuxieme guerre mondiale éteindra les projecteurs, les voix des Frangais
baisseront, les départs forcés, les non retours, les monstruosités, mais Paris ne

briilera pas. La chanteuse réaliste renouvellera son répertoire. Les prostituées

28 Mari de la chanteuse Cora Vaucaire, il a écrit des textes pour Fréhel, Sans lendemain mis en
musique par Georges Van Parys, et des chansons pour Edith Piaf comme Non Je ne regrette
rien et Mon Dieu.

29 Auteur aussi de la chanson de Fréhel: O sont-ils donc?.

30 René Baudelaire, La chanson réaliste, Paris, L’Harmattan, pp- 39-40.

11
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quitteront la scene, les chansons du trottoir ne resteront que dans les mémoires,
pour retrouver leurs rues obscures et les sombres dimanches’' resteront.

Les poetes continueront a écrire des textes pour les chansons, d’aucuns diront
qu’il ne s’agit pas de poésie, d’autres se souviendront des ménestrels, des
troubadours, de Guillaume de Machaut ou de Charles d’Orléans au XV° siécle.
Apres la guerre, Juliette Gréco reprend le flambeau des chanteuses vétues de
noir et interprete Prévert et Raymond Queneau et méme Jean-Paul Sartre qui
délaisse sa philosophie pour la chanson. Le réalisme prendra la couleur noire des
polars et des films de Jean-Pierre Melville. Aujourd’hui ce sont les rappeuses
qui semblent avoir pris le change, la chanson réaliste a quitté les quartiers
parisiens pour aller s’installer en banlieue.

De tous ces poetes nous en avons retenu cing: Albert Simonin, écrivain de
polars, roi de ’argot, langue que parlent ses personnages; André Hardellet qui
laisse a la chanson une ceuvre immortelle interprétée par Guy Béart et qui est le
bal chez Temporel outre que de magnifiques romans oniriques; Albert Vidalie,
romancier des petites gens et des grands vivants; Francis Carco, pocte délicat et

fantaisiste, €crivain populaire s’il en est, des petites frappes a la Jésus-la-Caille;

! Sombre dimanche est une chanson interprétée, en 1936, par Damia. A origine il s’agit
d’une chanson composée, en 1933, par le Hongrois Rezsd Seress, chanson mélancolique,
sorte d’hommage funébre et musical aux amis disparus du compositeur. La Iégende veut que
cette musique ait poussé les gens au suicide, et méme le compositeur se suicidera, en 1968. La
chanson sera reprise par Billie Holiday, Gloomy Sunday, en 1940: «[...] Et j’ai chanté des
mots d’amour et de douleur / Je suis restée toute seule et j’ai pleuré tout bas / En écoutant
hurler la plainte des frimas.... / Sombre dimanche... Je mourrai un dimanche ou j’aurai trop
souffert / Alors tu reviendras mais je serai partie [...]». Les paroles frangaises sont de
Jean Maréze (suicide, lui aussi) et Francois-Eugeéne Gonda.

12
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et Pierre Mac Orlan, au si¢écle Pierre Dumarchais, avec ses récits de brumes, de
ports, de filles a matelots.

Ces poemes (ou ces textes a chanson? ces paroles?) sont devenus cé€lebres
grace a leurs interpretes, Monique Morelli, Germaine Montero, Edith Piaf et
méme Yves Montand (pour Simonin) et nous les avons choisi car ils sont
I’exemple probant que la poésie se niche un peu partout, méme la ou ne I’attend

pas, derriere les mots du quotidien, au son d’un accordéon.

3. Note liminaire sur la traduction

La traduction proposée est la traduction du texte écrit. Nous n’avons pas
cherché a traduire la chanson, cela aurait demandé un respect du rythme musical
et probablement une recherche majeure sur les monosyllabes et surtout sur
I’accentuation tonique, Si en frangais nous avons les mots oxytons (accent sur la
dernicre syllabe) voire quelques paroxytons (accent sur I’avant-derniere syllabe)
en considérant les e muets, en italien 1’accent glisse sur les syllabes et nous
offrent, outre des lexies dites piane, tronche, ossitoniche, des proparoxytons

(accent sur I’antépénultiéme syllabe): parassitoniche.

32 Sur la traduction des chansons, nous renvoyons au volume a paraitre des actes du Colloque
international SUSSLF «De la musique avant toute chose» notes linguistiques et littéraires,
qui s’est tenu a Lecce, en novembre 2012, colloque qui a trait¢ également cette
problématique.

13
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Notre traduction a donc suivi le texte €crit et non la chanson chantée. Il y a, de
notre part peut-€tre inconsciemment ou peut-Etre pas, 1’idée péremptoire d’avoir
deécidé que cette chanson (a quatre sous) est donc un poeéme a priori. A vrai dire,
la question n’est pas tranchée, si nous les retenons, d’une fagon ou d’une autre,
des poemes (a quatre sous) il est évident que cela est dii également au fait que
les auteurs sont des poetes voire des écrivains. La question est difficile et semble
difficile a résoudre. Les textes de Brel ou de Brassens sont des poémes mis en
musique et deviennent, une fois interprétés, des chansons. Les feuilles mortes de
Prévert est un poeme qui devient une chanson interprétée par Patachou, Yves
Montand, Juliette Gréco etc. Il en va ainsi avec les poémes de Louis Aragon mis
en musique par Jean Ferrat et Léo Ferré. En va-t-il de méme pour les chansons
ci-dessus? peut-Etre pas, car il y avait de la part de leurs auteurs, au départ, la
volonté d’écrire une chanson, du moins cela est évident chez Mac Orlan et
Albert Simonin, ne serait-ce que pour les e muets apostrophés chez le premier et
parce que le second écrivait en général des polars et puis le lalala dans le final
de la strophe (du couplet) — a moins qu’il n’ait été ajouté par Edith Piaf une fois
le poéme mis en musique par Henri Crolla —, chez Vidalie, peut-étre chez Carco
(mais Francis Carco a écrit des poemes dans sa jeunesse alors qu’il faisait partie
du groupe «fantaisiste» qui remettait en vogue les poemes de la Renaissance (y
compris la chanson de la Renaissance: mais Bellay et Ronsard, nous 1’avons dit,

probablement était accompagnés par des musiciens) avec des rythmes brefs et la
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fraicheur des rimes faciles, avec une préférence pour la simplicité des lexies ;
quant au textes de Hardellet, ils sembleraient étre bien des poemes mis en
musique. Nous sommes sur un terrain glissant, et nous risquons aussi de nous
enliser dans la thématique: «la chanson est-elle un poeme ? non la chanson n’est
pas un poeme». Il y a de la poésie, parfois, et c’est cela qui fait son charme,
parfois beaucoup de poésie, parfois certaines chansonnettes ébauchent quelques
images, quoique la plupart de celles-ci aient juste quelques rimes pour nous faire
penser a la poésie. La chanson n’est pas un poeme parce que le poeme est lu et
la chanson est chantée, tout simplement. La chanson est faite de musique, de
paroles et d’interprétation. C’est cela qui fait sa différence. Un poéme mal lu
reste un poeme sur la page d’un livre. Une chanson est une chanson chantée
faux mais chanson. Il y a péril dans la demeure si cela est notre conclusion,
puisque inconsciemment ou non, nous avons penché, d’abord, pour considérer
ces chansons présentées comme des poemes. L’€pithete, plus précisément la
locution adjectivale, «a quatre sous» (ou a quat’ sous) accompagnant la lexie
poeme connote axiologiquement une dévalorisation. La sémantique de «a quatre
sous» rend le tout plus pauvre. Et pourtant Brecht et Kurt Weill sont passés Ia,
bien avant nous. C’est la connotation qui appauvrit, non le résultat final.

Pour conclure, cette traduction proposée n’est en effet qu’une proposition,
parfois le terme familier trouve un correspondant, parfois non, et sa sémantique

s’appauvrit immédiatement. Si la variation diastratique n’est pas respectée, clle
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devient variation diaphasique que 1’on peut accepter. La couleur locale parfois
se perd au profit de la signification.

Au bout du compte, seulement la volonté d’offrir aux lecteurs italiens des
poemes a quatre sous €crits par des poctes, mis en musique par des musiciens,
interprétées par des chanteuses dites «réalistes», dans un monde ou le réel est la
plupart du temps modifi¢ voire efface, édulcoré en quelque sorte, sans que nous
nous en offusquions. Le réel aujourd’hui est virtuel. La chanson au contraire
continue son chemin méme s’il n’y a plus de bastringue, ni de juke-box, ou
«passer la monnaie» ou «glisser quelques thunesy; il reste peu de chanteurs des
rues et les gens ne sifflent méme plus. Le populo est devant les télés. Pourtant la
chanson ne cesse de parcourir son bonhomme de chemin, elle reste dans notre
imaginaire, dans notre esprit et dans notre cceur. Padam, padam... des je t’aime
de quatorze juillet...et tout ¢ca pour tomber juste au coin d’la rue... sur [’air qui

’ 33
m a reconnue...

4. Petite interlude poétique et musicale
I. Albert SIMONIN (1905-1980)
Albert Simonin et I’argot, voltigeur s’il en est de la phrase en langue verte. 11

peint un Paris nocturne avec ces personnages bizarres, qui jactent mal, et qui se

3 Padam... padam, paroles de Henri Contet, musique de Norbert Glanzberg, interprétée par
Edith Piaf.
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mettent en coleére pour un rien, demi-sels ou caves. Il y a de la poésie dans ses
descriptions et du moraliste dans ses maximes: «Bien marle qui peut prétendre
prévoir tous les coups et toujours orienter sa vie selon le bon cap.» (Le cave se
rebiffe). Touchez pas au grisbi I’a rendu célebre, on se dit qu’il aurait pu écrire
plus de chansons, voire des poeémes et on regrette un peu ce trop plein d’argot
des livres, quand on fredonne ses chansons, mais on reste sous le charme de ce

mauvais garcon sans se faire trop de mouron.

MONSIEUR PETIT LOUIS**

Y a des hommes qu’on a pour des riens
aux compliments ou aux sourires

ah t’es I’plus beau t’es I’plus malin

aux regards qui ne veulent rien dire

mais qu’ils encaissent comme du bon pain
¢a i’ z’aiment bien

P’tit Louis c¢’était pas son genre

1’ marchait pas au baratin

une vanne aimable un geste tendre
le laissaient tout indifférent

1’ semblait pas voir pas entendre
rien lui disait 1’ disait rien
lalalala....

Y a des hommes qu’on juge sur des riens
mais P’tit Louis qu’on trouvait bécheur
jactait jamais d’ ses entreprises

¢tait-il hareng ou casseur

tricheur flingueur la surprise

on savait rien

** Musique d’Henri Crolla; interprétée par Monique Morelli et Yves Montand.
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Les julots aimaient pas son genre

qui parle peu écoute trop bien

les gonzesses s’contentaient d’attendre
de cézigue un encouragement

mais lui paraissait pas comprendre
rien lui disait i’ disait rien
lalalalala-....

Y a des hommes qui meurent pour des riens
P’tit Louis suspect a Pigalle

d’ rencarder les poulardins s’est fait
six coups de rapiere dans les reins
au p’tit matin

les condés on connait leur genre
I’ont transbahuté a 1’hosto

afin qu’il puisse caner tranquille

et leur dire qui tenait I’couteau
mais malgré les questions subtiles
de ceux qu’on croyait ses poteaux
P’tit Louis est mort sans un mot
rien lui disait, i” disait rien.”

TATAVE?®

La venue au monde, c’est un vrai char

33 11 signore Petit Louis: Ci sono uomini che si fregano con poco / con qualche smanceria o
sorrisino / ma come sei bello ma come sei furbo / con sguardi che non vogliono dire nulla/ ma
che essi accettano come un boccone di pane tenero / perché fa piacere / Ma non era il tipo
Petit Louis/ non se la faceva con le fandonie / una presa in giro gentile un gesto tenero/ lo
lasciavano indifferente/ sembrava che non vedesse che non sentisse / nulla lo toccava diceva
nulla ...// Ci sono uomini che si giudicano con poco / ma P’tit Louis che qualcuno scambiava
per un borioso/ non parlava mai delle sue imprese/ che fosse magnaccia o scassinatore /
imbroglione sicario la sorpresa / nulla si sapeva/ ai gonzi non piaceva quel tipo 1i / quello che
parla poco e ascolta troppo bene/ le pupe si accontentavano di aspettare/ da lui un segno di
incoraggiamento / ma lui sembrava non capire / nulla lo toccava non diceva nulla// Ci sono
uomini che muoiono per un nonnulla / sospetto a Pigalle il Petit Louis / di far la spia alla
madama/ qualcuno lo ha infilzato con sei colpi di coltello/ nel primo mattino/ gli sbirri si sa
come sono / I’hanno condotto in ospedale/ perché potesse tirar le cuoia tranquillo/ e dire loro
chi teneva il coltello / e malgrado le domande sottili / di quelli che si pensava essere amici
suoi / Petit Louis € morto senza una parola/ nulla lo toccava nulla diceva.

3 Musique d’Henri Crolla; interprétée par Edith Piaf.
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Y a des périodes pour les veinards
Puis d’autres ou ne naissent que des cloches.
Tac tacatactac- tsoin tsoin®’

Tatave c’est 1a qu’il s’est trouvé.

Il a tiré tiré

A la loterie de I’existence

La série des ceu’ze qu’ont pas de chance,
Des pas beaux gosses et des paumés,
Des ceu’ze qui bectent a la cuisine,
Qui marchent a c6té de leurs bottines
Et qui doivent jamais la ram’ner.
Tatave! Tatave!

11 était pas gaté!

Dans ces cas-la sans hésiter,

La raison commande de chercher
Sans tarder une consolation.

Tac tacatactac- tsoin tsoin.

Tatave, dans le piege il est tombé.

Il a tiré, tiré

Au jeu de I’amour une mauvaise bréme,

Un d’ ces lots qui disent «comme on s’aime»
Juste a la veille de vous doubler,

De ces filles ardentes et si belles

Que rien semble assez beau pour elles

Tant on craint de les voir se tirer.

Tatave! Tatave!

Cette mome, elle t’a quimpée!

Dés qu’il eut connu cette souris,
Tatave alla chercher le grisbi
Indispensable pour la gater.

Tac tacatactac- tsoin tsoin

Tatave, a ce truc-1a, s’est mouillé.

Il a tiré, tiré

Sur I’employé qui faisait de la rebiffe,
Tiré sur deux mecs de la renifle

Qui surgissaient, enfouraillés,

Pas pressés de mourir, les perdreaux

37 Piccolo ritornello onomatopeico.
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A cette pomme, ont pas fait de cadeau.
Tatave su’l tas il est tombé.

Tatave! Tatave! Tatave, i’ t’ont r’passé!...
Tatave! Tatave! le jeu était truqué...
Pauvre Tatave.”®

I1. Albert VIDALIE (1913-1971)

Albert Vidalie, on ne le connait plus et pourtant il a écrit des livres
magnifiques, Les verdures de [’Ouest et puis 1’odyssée délirante, La derniere
tournée, pendant la Dréle de guerre, les aventures de quelques cloches amateurs
de bibines diverses et sans scrupules. Il figure parmi les grandes figures de
I’apres-guerre dans le monde parisien qui ne compte pas et qui compte plutdt sur
ses bons amis, Bob Giraud, Pierre Mac Orlan, Paul Guimard, Antoine Blondin.

Des gens, come on peut le voir, qui manipulent la langue a fleur de lame et ont

toujours le bon mot pour rire.

%% «Tatave: Venire al mondo, non & uno scherzo / Vi sono periodi per i fortunati / Poi altri
dove nascono solo sfigati. /Tatave € proprio li che si ¢ ritrovato / Ha estratto estratto / al lotto
dell’esistenza/ la serie di quelli che non hanno fortuna/ dei brutti e dei poveracci / di quelli che
mangiano in piedi in cucina/ che sono fuori del mondo/ e che non possono mai dire la loro.//
Tatave era proprio fortunato! // In questi casi li senza esitare/ La ragione ordina di cercare /
senza tardare una consolazione // Tatave in trappola ¢ caduto / ha estratto estratto / al gioco
dell’amore una carta sbagliata / Una di quelle che dicono “ma quanto ci amiamo” / Proprio
alla vigilia di farci fregare/ da quelle ragazze ardenti e cosi belle / Che nulla pare abbastanza
bello per loro/ Per timore di vederle un di andare via. / Tatave Tatave/ questa sguinza ti ha
fregato! Appena conosciuto la bambola / Tatave ando a cercare tanti quattrini /indispensabili
per viziarla. / Tatave con questa storia si ¢ compromesso/ Ha estratto ha estratto / il ferro e
ucciso I’impiegato che si ribellava / e sparato su due gonzi della pula / apparsi dal nulla con la
pistola/ sbirri poco convinti di morire/ A quel fesso non gli hanno proprio fatto un regalo/
Cosi Tatave a terra ¢ caduto/ Tatave ti hanno fatto fuori/ Tatave il gioco era truccato/ Povero
Tatave.»
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CHANSON CANAILLE>

J’avais seize ans, j’étais jolie
Quand un amant m’a pris la vie
Ma mere le sut ¢’était trop tard
moi j’avais vu trop de brouillard
Alors j’ai dansé j’ai dansé

avec les voyous du quartier

dans tous les bals du samedi soir
et c’est 1a qu’s’arréte mon histoire
Alors j’ai dansé j’ai dansé

beau Jésus, passez la monnaie!

Dix ans plus tard j’ai pas trouvé
dans I’air du soir cette fumée

qui dit que la soupe est servie

pour toi pour moi pour les amis
alors faut danser faut danser

avec les voyous du quartier

jusqu’a ce bal du samedi soir

ou qu’on m’tuera sur le trottoir
alors faut danser faut danser

beau Jésus, passez la monnaie!

Avec I’argent qu’est dans mon bas
mon bel amant tu m’offriras

un enterrement selon mes gotits
plein de lys blancs et d’gueules-de-loup
pour ¢a faut danser faut danser
avec les voyous du quartier

dans tous les bals du samedi soir
jusqu’a mon dernier verre a boire
pour ¢a faut danser faut danser
pour ¢a faut danser faut danser

et vous mecs, passez la monnaie!*

 Musique de Lino Léonardi; interprétée par Monique Morelli.

* «Canzone canaglia: Avevo sedici anni, ero carina / Quando un amante mi ha preso la vita/
Mia madre lo seppe ma era troppo tardi / lo avevo visto troppa nebbia/ Allora ho ballato ho
ballato/ In tutti i balli del sabato sera/ Ed € qui che si ferma la mia storia/ Bel Gesu tira fuori i
soldi! // Dieci anni dopo non ho trovato /Nell’aria della sera/ Quel fumo/ Che dice che la
minestra ¢ servita/ Per te per me per gli amici /Allora bisogna ballare bisogna ballare / Con i

21



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 22, ottobre-dicembre 2012

JAVA MELANCOLIQUE"

Amis du bout du monde
Frangins des bars perdus
Copains autour des blondes
Pirates ingénus

Filons la chaine buvons le vent
Qui voit sa peine voit son sang

On a donné nos montres on a vendu nos ames
Nos montres étaient d’vraies montres nos ames c¢’était d’la came

Mais sans ame et sans montre

Un homme n’arrive a rien

On a fait I’tour du monde

Pour rev’nir a Pantin

Quand I’grand voyage tire a sa fin
Ami sois sage fais-toi chrétien!

On a donné nos montres on a vendu nos ames
Nos montres étaient d’vraies montres nos ames c¢’était d’la came

De Bizerte la belle

Jusqu’au port de Paris

On a cherché a celle

Qui cherchait un mari

Au mariage de Barbarie

Nos beaux pucelages étaient flétris

On a donné nos montres on a vendu nos ames
Nos montres étaient d’vraies montres nos ames c¢’était d’la came

tipacci del quartiere / Fino a quel ballo del sabato sera/ Quando mi faranno fuori sul
marciapiede / Allora bisogna ballare bisogna ballare / Bel Gesu tira fuori i soldi! // Con il
denaro nascosto nella mia calza / Amore mio mi offrirai / Un bel funerale secondo i miri gusti
/ Pieno di gigli e bocche di leone / Ma per questo bisogna ballare bisogna ballare / Con 1
tipacci del quartiere/ In tutti i balli del sabato sera/ Per questo bisogna ballare bisogna ballare/
E voi ganzi tirate fuori i soldi! //».

Y d
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Nouez mon camarade

mon seul gar¢con d’honneur

il est mort sur un rade

trois couteaux dans le cceur.*

II1. Pierre MAC ORLAN (1882-1970)

Faux nom d’aventurier €cossais, son vrai patronyme bien francais est Pierre
Dumarchay et il est né en 1882. Mais ce nom aux sonorités qui font réver, lui a
permis de nous laisser des romans mystérieux, d’aventures, alors qu’il s’était
retiré en vieux monsieur a I’accordéon et fumeur de pipe devant I’éternel, dans
un petit village a la campagne. Le vieux bourlingueur nous legue des romans au
charme mystérieux, des romans de la mer, des récits de voyages, de la pluie et
des bars fumeux. Tout un monde de désespéres et de filles inquictes. Et de la

poésie a foison.

*> 11 comune di Pantin ¢ nella periferia di Parigi. Talvolta viene utilizzato come un sinonimo
della capitale, soprattutto quando ¢ trasformato in argot Pantruche.

Java malinconica: «Amici in capo al mondo/ Fratelli dei bar perduti/ Intorno alle bionde/
Pirati ingenui // Mollate la cima / Beviamo il vento/ Chi vede la sua pena / Vede il suo sangue
// Abbiamo dato i nostri orologi, abbiamo venduto le nostre anime / I nostri orologi erano veri
orologi, le nostre anime erano di paccottiglia / Ma senz’anima e senza orologio / un uomo
non arriva a nulla/ Abbiamo fatto il giro del mondo / Per tornare a Pantin / Quando il gran
viaggio sta per finire / Amico sii saggio diventa cristiano! // I nostri orologi erano veri orologi,
le nostre anime erano di paccottiglia.// Da Bizerta la bella fino al porto di Parigi / Abbiamo
cercato a quella / Che cercava un marito/ Alle nozze di Barbaria / Le nostre belle verginita
erano appassite// Avvolgete il mio amico / L’unico mio testimone di nozze / E morto su un
marciapiede / Con tre coltelli nel cuore.»
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LA BELLE DE MAI #

Moi I’soir a la Manufacture

Je travaillais bien sagement ;

Lui a Saint-Charles sans coupure

Se défendait, je n’sais comment.
C’était un goss’ de la Marsiale,

C’était un p’tit mom’ bien fringué.

Et sij’en parl’, c’est qu’a Saint-Charles
Prés d’la casern’ j’1’ai rencontré.

Ah comm’ je I’aimais /Comme on s’aimait/A la Belle de Mai

Quand je I’ai connu / J’ai tout d’suit su / Que j’m’appartenais plus.

Il me ravissait, / Me possédait /Toujours comme il voulait.

J’me suis mis en bréme / Car si I’on aime/ On n’sait plus ce qu’on fait .

II

Mais a trop faire le mariole

¢a ne pouvait guér’ rapporter.
Avec d’autr’s miroirs a cagoles
A Saint-Jean on I’a convoqué.
J’lui ai r’filé ma derniér’ thune,
On a d’I’honneur dans la maison.
Cette mistonn’ ¢’est un’ fortune
Disaient les mém’s du bataillon.

(au refrain)

111

Il m’écrit de Foum Tatahouine
Que c’est un bien triste pat’lin.

Je montr’ ses lettr’s & mes copines,
Il montr’ les mienn’s & ses copains.
A la Bell’ de Mai on assure

Que je suis doublée et comment,
Par une ordure, une roulure,

Une sort’” de Fathma a la flan.

® Pierre Mac Orlan, Chansons pour accordéon, Paris, Gallimard, 1953, pp. 155-159.
Musique de V. Marceau (de son vrai nom Marceau Verschueren, le prénom est devenu son
nom d’artiste) Créée par Laure Diana, puis interprétée par Monique Morelli et Catherine
Sauvage.
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(au refrain)

v

Sic’est ¢a le genr’ de I’ Afrique

Et la moral’ de ses tapins,

On se fout de la République.

Moi j’ferm’ la banque et j’pass’ la main.
Tu peux I’app’ler je m’en balance
Meryem, sa Pomme ou Kedidja

C’est du kif. A son r’tour en France

Tu verras comment ¢a s’pass’ra.

Dernier refrain:

Des homm’s j’en connais
Des vrais de vrais

A la Belle de Mai.

Ceux du Bataillon
Rengracieront

Pour tater mon pognon.
Tu m’as fait des traits

Ca c’est parfait

Mais faut régler les frais.
Quand on est en bréme
On sait tout d’'méme

A peu prés ce qu’on fait.**

* La “belle de mai” significa la “bella di maggio”, ma in realta si tratta di un quartiere
popolare di Marsiglia (e quindi non si dovrebbe tradurre anche se per una versione cantata in
italiano si potrebbe fare) luogo, inoltre, dove si praticava la prostituzione. La Manufacture ¢
quella dei tabacchi; Saint-Charles ¢ un quartiere e una stazione di Marsiglia; la Marsiale: oggi
¢ un istituto medico sanitario; ma dire di uno che ¢ della Marsiale, significa per antonomasia
che ¢ di Marsiglia; Saint-Jean, si tratta dell’antico forte del XII secolo, sede militare, oggi
monumento nazionale; Foum Tatahouine, cittd della Tunisia, colonia penale militare
dell’esercito francese fino al 1938 dove vengono spediti i Bat” d’Af’, (apocope di Bataillon
d’Afrique), battaglione disciplinare composto da delinquenti abituali o da soldati puniti. (Cf.
L’ceuvre di Julien Blanc, Joyeux fais ton fourbi, ristampata presso 1’editore Finitude.)

«La Belle de Mai: Io alla sera alla Manifattura / lavoravo tranquillamente / Lui stava a Saint-
Charles senza denaro / si difendeva non so come/ Era un ragazzo della Marsiale / Era un
ragazzetto vestito con cura / E se ne parlo ¢ perché ¢ a Saint-Charles/ Che 1’ho incontrato //
Ah 1o I’amavo/ Come ci si amava / Alla Belle de Mai / Quando I’ho conosciuto /Ho sempre
saputo/ Che non mi appartenevo pit/ Mi piaceva/ Mi possedeva / Sempre come voleva / Mi
sono messa nel mestiere/ Perché quando si ama / Non si sa quel che si fa.// Ma a volere fare
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LA CHANSON DE MARGARET?®

C’est rue de la Criqu’ que j’ai fait mes classes ;
Au Havre dans un «star» tenu par Chloé.

C’est a Tampico qu’au fond d’une impasse
J’ai trouvé un sens a ma destinée.

On dit que I’argent c’est bien inodore.

Le pétrole est 1a pour vous démentir

Car a Tampico quand ¢a s’évapore

Le passé revient qui vous fait vomir.

refrain

Oui j’ai laissé 1a mes joues innocentes

Oui a Tampico je m’suis défleuri’

Je n’¢étais alors qu’une adolescente

Beaucoup trop sensible a des tas d’profits.
Les combinaisons n’sont pas toujours bonnes.
Comme un’ vraie souris j’ai fait des dollars.
Dans ce sal’ pays ou I’air empoisonne

La marijuana vous fout le cafard.

II

On m’encourageait j’en voyais de drdles

Je vidais mon verre en fermant les yeux.
Quand j’avais fait I’plein, j’voyais le Pactole
Et les connaisseurs trouvaient ¢a curieux.

troppo il mariuolo / non rendeva mica piu di tanto / Con altri attira-bagasce / Lo hanno
convocato a Saint-Jean / Gli ho dato i miei ultimi spiccioli / Abbiamo da noi una certa idea
dell’onore / Questa ragazzotta ¢ proprio una fortuna / Dicevano i ragazzi del Battaglione.//
Mi scrive da Foum Tatahouine / Che ¢ un paese proprio triste/ Mostro le sue lettere alle mie
amiche/ Mostra le mie ai suoi amici,/ Alla Belle de Mai mi dicono / che sono tradita ¢ non
poco / Con una donnaccia una bagascia / Una specie di Fathma di poco valore // Se questo ¢ il
genere in Africa / E la morale delle sue puttanate / Si prende in giro la repubblica/ lo chiudo
bottega e passo / Puoi chiamarla me ne frego / Meryem, viso mio o Kedija/ Per me fa lo
stesso. Quando torna in Francia/ Vedrai quello che succedera // Ne conosco degli uomini / Dei
veri dei duri / A la Belle de Mai / Quelli del Battaglione / per tastare i miei soldi / saranno
disertori / Tu mi hai fatto delle miserie/ Va bene va bene cosi / Ma bisogna pagare le spese /
quando si ¢ del mestiere / si sa comunque / O per lo meno quel che si fa.»

* Ibid., pp.83-86. Musique de V. Marceau; interprétée par Germaine Montero et plus tard par
Juliette Gréco, Catherine Sauvage et Marie Dubas.
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Un’ fill’ de vingt ans, c’est pour la romance
Et mes agréments semblaient éternels

Mais par ci par la quelques dissonances

En ont mis un coup dans mon arc-en-ciel.

refrain

C’est 1a qu’j’ai laissé derrier’ les bouteilles
Le tres petit lot de mes petit’s vertus.

Un damné mat’lot qui n’aimait qu’l’oseille
M’en a tant fait voir que j’me r’connais plus.
Oui, il m’a fait voir le ciel du Mexique

Et m’a balangé’ par un beau printemps
Parmi les cactus, dans I’décor classique

Ou I’soleil vous tue comme a bout portant.

111

Un cock sanghaié, un soir de folie

A pris mon av’nir comme un beau cadeau.
Il m’a dit: «Petit’, il faut qu’on s’marie

Tu seras la fleur d’un joli bistrot.»

De tels boniments démoliss’nt un’ femme.
Je m’voyais déja derriér’ mon comptoir

Les flics de couleur me disaient «Madamey.
Bref je gambergeais du matin au soir.

refrain

Mon Dieu ram’nez moi dans ma belle enfance
Quartier Saint-Frangois, au Bassin du roi.
Mon Dieu rendez-moi un peu d’innocence

Et I’odeur des quais quand il faisait froid.
Faites-moi revoir les neiges exquises

La pluie sur Sanvic qui luit sur les toits,

La ronde des goss’s autour de 1’église

Mon premier baiser sur les chevaux d’bois.*

" Saint-Francois & uno dei pit vecchi quartieri di Le Havre; Sanvic & oggi un quartiere di Le
Havre, prima del 1955-1956 era un comune indipendente; Tampico € una citta del Messico;
étre shangaié significa essere imbarcato suo malgrado.

La Canzone di Margaret: «E in via della Crique che ho studiato / a Le Havre in un bar tenuto
da Chloe / E poi a Tampico in fondo ad un vicolo cieco / Che ho trovato un senso al mio
destino / Si dice che il denaro non ha odore/ Il petrolio sta li per smentirvi / Poiché a Tampico
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IV.André HARDELLET (1911-1974)

Le nez en Dair, a saisir le charme suranné des banliecues, des bistrots et des
ruelles, a y déceler les mystérieuses correspondances, en y franchissant les seuils
des jardins, a gofter le plaisir des femmes et la poésie du quotidien. Prince d’une
banlieue qui a disparu, il nous laisse des romans indéfinis et plein de charmes,
des mondes réels que 1’on affronte difficilement et ou 1’on peut survivre par des
¢chancrures oniriques ou se glisser. Il nous laisse le roman de la féminite,
injustement censuré¢ dans les années 1960, Lourdes lentes, et les souvenirs de

chez Temporel.

quando si evapora / Il passato ritorna e vi fa vomitare. // Si ho lasciato 1i le mie gote innocenti
/ Si sono appassita a Tampico / Ero appena un’adolescente / Troppo sensibile al profitto/ Gli
espedienti non sono sempre proficui / Ho accumulato dollari come una vera topina / In questo
sporco paese dove I’aria avvelena / La marijuana vi da il magone // Mi si incoraggiava ne
vedevo di cose strane / Svuotavo il mio bicchiere chiudendo gli occhi / Quando avevo fatto il
pieno vedevo scorrere un fiume d’oro / E gli intenditori trovavano tutto cid strano. / Una
ragazza di vent’anni, ¢ per la romanza / E il mio fascino sembrava eterno/ Ma ogni tanto
qualche dissonanza / ha stinto il mio arcobaleno.// E li dietro le bottiglie che ho lasciato / Il
piccolo malloppo delle mie virti / Un dannato marinaio a cui piaceva solo il denaro / Me ne
fece vedere di cotte di crude che sembro un’altra/ Si, mi fece vedere il cielo del Messico / E
durante una bella primavera / Mi ha sbattuto fuori dalla sua vita tra i cactus /in uno scenario
classico dove il sole spara a brucia pelo e uccide.// Una sera di follia un gonzo imbarcato / ha
preso il mio futuro in mano come un regalo / Mi ha detto: Piccina ci dobbiamo sposare / Sarai
il fiore della mia osteria/ Tali chiacchiere rovinano una donna,/ Mi vedevo di gia dietro il mio
bancone / Con i poliziotti di colore che mi chiamavano “Signora” /Insomma ci pensavo
mattina e sera // O mio dio riportami nella mia bella infanzia / Nel quartiere di Saint-Frangois,
sul Bacino del re / Mio Dio ridammi un po’ d’innocenza / E 1’odore del lungo fiume quando
faceva freddo. / Fammi rivedere le nevi squisite / La pioggia su Sanvic che luccica sopra 1 tetti
/ 11 girotondo dei bambini intorno alla chiesa / Il mio primo bacio sui cavalli di legno.»
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A SURESNES?Y

Entre la Seine et les coteaux
Y’avait du bal et d’la guinguette.
Y’avait du coquin, d’la fillette
Et d’I’agrément au bord de I’eau.

On s’épousait pour la semaine
A la saison des roucouleurs.
La jolie gerbe de faveurs
Qu’on s’est envoy¢ a Suresnes!

Petits jardins, berges, talus,
Siréne au loin, des murs d’usine
Un accordéon en sourdine

- Et ce jour qui déja n’est plus.

Depuis il est passé du monde

De Saint-Cloud jusqu’a Billancourt
Et moi j’ai donné le bonjour

De mes vingt ans a Brune ou Blonde

En cherchant ce que voulaient dire
Un paysage et quelques noms
Réunis dans leur abandon

Par la lumiére du sourire™.

AU PONT DE CHARENTON®

Y7 André Hardellet, La Cité Mongol (1952), Paris, Gallimard, 1998, pp. 20-21. Chanson
interprétée par Germaine Montero; musique de Christiane Verger.

*8 «A Suresnes: Tra la Senna e le colline / C’erano balli e osterie/ C’erano malandrini e
ragazzine/ E piacevolezza in riva al fiume // Ci si sposava per la settimana / Nella stagione
dei gorgheggi / Quanti fiori e quanti favori / Mandati giu a Suresnes! // Giardinetti, rive,
sponde / Nel lontano una sirena muri di fabbrica / Una fisarmonica in sordina/ E quel giorno
che non ¢ piu // Da allora quanta gente ¢ passata / tra Saint-Cloud e Billancourt / Ed io ho
offerto I’arrivederci / Dei miei vent’anni / A Bruna o a Bionda // Cercando quello che
volevano dire / Un paesaggio e qualche nome/ Riuniti nel loro abbandono / Dalla luce del
SOITiS0.»

¥ Ibid., pp. 24-25.
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Le diabolo-menthe a dix francs,

Pour pas un rond I’odeur des blondes,
Gisele, Fernande ou Raymonde,

Des petits Jules a la flan:

Y’ avait d’la promesse sous 1’corsage
Et du consent’ment dans I’secteur

On n’payait pas cher son bonheur
Quand on entrait a I’Ermitage.

Sous les arbres de la terrasse

Il faisait bon, tout simplement,
Regarder v’nir les évén’ments

Ou la mignonne a prendre en chasse.
Nous avions I’choix pour roucouler
Chez les ingénues du dimanche,

On jouait I’'pernod en deux manches
«Vas-y Dédé, a toi d’rouler»

Quand Mimile a I’accordéon

Vous envoyait Le dénicheur

Tout I’'monde avait du baume au cceur
Et les filles de Charenton

S’mettaient dans 1’ton du patronage.
Que de beaux instants retenus

Dans le frais collier de bras nus

Que nous tendaient ces enfants sages...

....La belle étoile des banlieues,
La cantiléne des serments,

Des noms qu’on écrit sur le sable
Et nos soucis a tous les vents

> Le diabolo-menthe ¢ una bibita di sciroppo di menta con limonata; Le dénicheur ¢ una
canzone scritta nel 1912, da Gilbert e Léon Agel, con la musica di Léo Daniderff, ed ¢ un
classico della fisarmonica. Anche questa canzone ¢ interpretata da Germaine Montero, con la
musica di Christiane Verger.

«Al Ponte di Charenton: La limonata menta da dieci franchi / Ma gratis 1’odore delle bionde,
/ Giselle Fernande o Raymonde, / E 1 loro duri da quattro soldi. / C’erano promesse sotto la
camicetta / E vicino vicino ’acconsentimento/ La felicita per pochi soldi / E si entrava
all’Ermitage // Sotto gli alberi della terrazza / Si stava bene semplicemente/ A guardare gli
eventi arrivare / Oppure a rincorrere la piu carina / Avevamo per gorgheggiare la scelta /Con
tutte quelle ingenue della domenica / Ci si giocava il pernod in due partite / Forza Dédé tocca
a te lanciare i dadi! / Quando Mimile alla fisarmonica / Ci deliziava con il Dénicheur/ Tutti
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V. Francis CARCO (1886-1958)

Poc¢te fantaisiste, ami de Toulet, de Tristan Dereme, ses livres sont remplis
d’amis, de souvenirs, de vie passée a Montmartre, de Villon et de Verlaine. Et
puis ses rues célébrées ou le mauvais temps domine, la vie bruyante des hommes
et leur cruauté, la dureté de la vie, la faiblesse des femmes et leur séduction.
Son vrai nom était Francois Carcopinoi-Tusoli, et son frere ¢€tait le parolier de
Sombre dimanche, Jean Marc¢ze. Chaque fois qu’on lit un de ses livres précieux
qui raconte une époque qui n’est plus, on a I’impression de pousser la porte en
bois qui chancelle et de pénétrer dans la maison d’un vieil ami. Nous ne citerons
que Brumes et L’homme traqué et De Montmartre au quartier latin. Mais son
ceuvre est immense et vaut vraiment le détour. A lire aussi, les jours ou il pleut,

ses poemes, entre autres La Bohéme et mon coeur.

LE DOUX CABOULOT?!

Le doux caboulot
Fleurit sous les branches
Et tous les dimanches
Plein de populo.

quanti avevano del balsamo sul cuore/ E le ragazze di Charenton / Si accordavano sulla nota
dell’ ente di beneficenza. / Che bei momenti trattenuti /Nella fresca collana di braccia nude /
Che queste bambine sagge ci tendevano...// ...Sotto le stelle delle periferie / La cantilena
delle promesse, / Nomi che si scrivevano sulla sabbia / E le nostre preoccupazioni portate via
da tutti i venti.»

> Musique de Jacques Larmanjeat, 1931; interprétée par Marie Dubas.
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La servante est brune

Que de gens heureux

Chacun sa chacune,

L’une et I’un font deux amoureux
Epris du culte d’eux-mémes.

Ah! stir que I’on s’aime

Et que I’on est gris.

Ca durera bien le temps nécessaire
Pour que Jeanne et Pierre
Ne regrettent rien”

CHANSON TENDRE’*:

Comme aux beaux jours de nos vingt ans
Par ce clair matin de printemps

J’ai voulu revoir tout l1a-bas,

L’auberge au milieu des lilas.

On entendait sous les branches

Les oiseaux chanter dimanche

Et ta chaste robe blanche

Paraissait guider mes pas.

Tout avait I’air a sa place,
Méme ton nom dans la glace
Juste a la place ou s’efface
Quoi qu’on fasse toute trace
Et je croyais presque entendre
Ta voix tendre murmurer
Viens plus pres.

J’étais ému comme autrefois
Dans cette auberge au fond des bois,

>2 La dolce bettola: «La dolce bettola /Fiorisce sotto i rami / E ogni domenica / E piena di
gente. / La cameriera ¢ mora / Quanta gente felice/ Ciascuno la sua ciascuna / L’uno e 1’altro
fanno due innamorati / Presi dal culto di se stessi. / Ah sicuro che ci si ama! E che siamo
ebbri. // Durera il tempo che ci vuole / Affinché Jeanne e Pierre / Non rimpiangano nulla.»

>3 Musique de Jacques Larmanjat; interprétée par Fréhel et Monique Morelli.
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Javais des larmes dans les yeux
Et je trouvais ¢a merveilleux.
Durant toute la journée

Apres tant et tant d’années
Dans la chambre abandonnée

Je nous suis revus tous deux.

Mais rien n’était a sa place
Je suis resté téte basse

A me faire face a face
dans la glace la grimace.
Enfin j’ai poussé la porte
Que m’importe

Ni... ni... ¢’est fini...

Pourtant quand descendit le soir
Je suis allé tout seul m’asseoir
sur le banc de bois vermoulu
Ou tu ne revins jamais plus

Tu me paraissais plus belle

Plus charmante plus cruelle
Qu’aucune de toutes celles
Pour qui mon ceeur a battu.

Et je rentrais I’ame lasse

Chercher ton nom dans la glace

Juste a la place ou s’efface

quoi qu’on fasse toute trace.

Mais avec un pauvre rire

J’ai cru lire: «Aprés tout On s’en fouty.>*

> «Canzone tenera: Come nei bei giorni dei nostri vent’anni / In una chiara mattina di

primavera / Ho voluto rivedere quaggiu /L’albergo in mezzo ai lilla/ Nei rami si sentivano /
gli uccellini cantare la domenica/ E la tua gonna casta e bianca / Sembrava guidare i miei
passi.// Tutto sembrava al suo posto / Anche il tuo nome sullo specchio / Proprio 1i dove si
cancella ogni traccia /qualunque cosa si faccia/ E mi sembrava quasi di sentire/ La tua voce
tenera sussurrarmi/ Vieni piu vicino.// Ero emozionato come una volta / In quest’albergo in
fondo ai boschi / Avevo le lacrime agli occhi / E trovavo questo meraviglioso / Per tutto il
giorno / Dopo tanti e tanti anni / Nella tua camera abbandonata / Mi sono rivisto tutti e due //
Ma nulla era al suo posto / Sono rimasto a testa china / A fare una smorfia allo specchio/ a me
stesso /Infine ho spinto la porta / Che m’importa ¢ finita! // Tuttavia, quando venne la sera
/Sono andato a sedermi da solo / Sulla panchina di legno tarlato / Dove non sei mai ritornata /
Mi sembravi la piu bella / La piu incantevole la piu crudele / Tra tutte quelle / per chi il mio
cuore ha palpitato // E sono rientrato 1’animo stanco / A cercare il tuo nome sullo specchio /
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5. Petite suite sentimentale qui se voudrait conclusive

En reprenant le titre d’un recueil de poemes de Francis Carco, ce chapitre
conclusif toutefois ne sera pas €crit. C’est a peine si nous nous contenterons de
chercher a donner quelques explications a propos du choix de ces poemes. Au-
dela de la bravoure de leurs interprétes féminines — et celui d’Yves Montand —,
ces textes ont tous une caractéristique particuliere, ils ont été écrits par des
poctes, des écrivains devenus, le temps d’une chanson, des poetes. La chanson-
poeme est depuis longtemps une realité, il s’agissait au début d’une certaine
poésie épique (la chanson de geste) mais surtout de poésie lyrique qui utilisa la
musique, du moins jusqu’au XV© siécle (chanson de toile, chant royal, ballade,
aubade, chantefable, pastourelle, ¢légie, complainte etc.) et, probablement, au
siecle suivant, avec le sonnet, la musique accompagnait les poetes de la Pl¢iade.
Puis les deux sceurs se séparerent, I’une resta figé sur les pages des livres, I’autre
se rendit au théatre, pour se retrouver au XIX® siécle, comme nous 1’avons vu.

Sans revenir a I’éternel dualisme: chanson/poésie, tout dilemme confondu, le
lien qui unit ces textes est aussi que par leur apparente simplicité, ils nous

offrent - a qui sait (veut) la saisir — une intensité poétique due a I’ atmosphere, a

Proprio 1i dove si cancella ogni traccia / Qualunque cosa si faccia / ma con un povero sorriso
/ Mi ¢ sembrato di leggervi / Dopo tutto che m’importa!»
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la description. Hardellet, Vidalie, Carco, Mac Orlan, Simonin™, il y a beaucoup
de populaire, d’accordéon, de langue familiere, d’amiti¢ et de petites joies
indéfinies et quotidiennes a c6té des grands chagrins de I’existence. Au fond,
depuis toujours entre Eros et Thanatos, proie du temps dévoreur, ’homme
parcourt ses bonhommes de chemin a la recherche d’un sens, d’une bouée de
sauvetage quelconque. Pour certains ce sera la vie pépere, pour d’autres la vie
misere. Au bout du compte, a apprendre par cceur, la poésie.

La poésie qui est partout, bien sir. Mais faut-il vraiment une certaine
sensibilité pour dénicher le poétique dans la simple réplique que Jean Gabin fait
a Michelle Morgan dans Quai des Brumes, réplique prévertienne s’il en est:
«T’as d’beaux yeux, tu sais!»’® réplique qui n’est pas dans le livre original de
Mac Orlan et ou pourtant la poé€sie ne manque pas. C’est une phrase de tous les
jours, une phrase que probablement on n’entend plus, méme si elle bat encore
quelque part, dans quelques coeurs amoureux, c’est la simplicité méme, c’est la
poésie de I’enfance, de 1’adolescence, de tous les jours, celle qui n’a pas besoin
de grandes phrases. Dans une interview, Prévert a qui I’on demandait ce qu’il

pensait de la télévision, parle de la poésie, populaire ou pas, et répond: «la

> Cf. André Nolat, Romances de la rue, Lyon, éditions Baudelaire, 2009. Ce livre, trés bien
fait, est dense de renseignements sur I’ oeuvre de Mac Orlan, Carco, Simonin, et Boudard.

>0 (NELLY: Oh, vous pouvez pas savoir comme j’suis bien quand j’suis avec vous! Je respire,
j’suis vivante! Ca doit étre comme ¢a quand on est heureux! JEAN: Tout c’que tu dis, ¢a tient
pas en ’air. Tu dirais ¢a a un autre que moi, j’trouverais ¢a idiot, mais que tu m’le dises
comme ¢a, a moi, ben c’est marrant, ¢ca m’fait plaisir! T’as d’beaux yeux, tu sais!»; Jacques
Prévert, Le Quai des brumes, Dialogue du film, Torino, Lazzaretti editore, 1996.
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grandeur, la grandeur, la grandeur, ¢ca ne m’intéresse pas beaucoup!». Cette
réplique ou celle de Gabin, c’est la modestie du quotidien, au son de 1’accordéon
si ’on veut, les yeux dans les yeux, mais ce ne sont pas les dialogues de sourds
des poemes de Paul Géraldy ou les romans mielleux de Delly, c’est beaucoup
plus profond. Et c’est la raison pour laquelle nous avons choisi ces «poemes a
quatre sous» avec des musiques ensorcelantes qui nous restent dans la mémoire

et dans les ceeurs.
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