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René Corona  

LES POÈMES A QUATRE SOUS 

 

«[…] mais on oublie jamais / le flonflon qui vous met le cœur en 
fête / quand le vieux musicien dans le quartier / viens revoir les 
anciens faire son métier / Le public se souvient la chansonnette 
tiens tiens!»  

Jean Dréjac, La chansonnette1 
 

 
«Java qu’est-ce que tu fais là avec ta mine triste / je cherche un 
accordéoniste / Pour m’endormir dans ses bras.»  

Eddie Marnay, Java2 
 

 

1. Ce n’est qu’un début… 

C’est avec Béranger que tout commence. Chansonnier et poète, il devient le 

héraut des pauvres gens et se lève contre le pouvoir arrogant, surtout celui de la 

Restauration car pour certains il reste le chantre napoléonien, pour d’autres, bien 

au contraire, il reste indépendant3. Après il y a Pierre Dupont admiré et encensé 

                                                
1 Musique de Philippe-Gérard, interprétée par Yves Montand.  
 
2 Musique de Emil Stern, crée en 1955,  interprétée par Lucienne Delyle et Patachou. 
 
3 Jan O. Fisher, Béranger était-il bonapartiste?, «Europe» avril-mail 1969, Napoléon et la 
littérature, pp.165-183;  Lucien Scheler, Vallès et Béranger, «Europe» id., pp. 162-164.; Cf. 
aussi Jan O. Fischer, Béranger: les chemins vers une chanson réaliste du XIXe siècle, 
«Cahiers de l’Association internationale des études Françaises» n° 28, 1976, pp. 181-194. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 22, ottobre-dicembre 2012 
 
 
 

 4 

par Baudelaire4, qui chante la vie ouvrière, les ateliers, la misère. Entre la fin du 

XIXe siècle et le début du XXe naquit la chanson réaliste. Chanson que l’on 

chante sur les barricades bien sûr, dans Paris encerclé par les Versaillais ou plus 

tard dans les cabarets, les premiers cabarets comme celui du Chat Noir 

qu’invente Rodolphe Salis ou celui d’Aristide Bruant. Si la Commune de Paris 

nous laisse la chanson politique, celle du Temps des cerises, par exemple, ou 

celle des Canuts et celle plus tard de l’Internationale (Eugène Pottier), les 

chansonniers du Chat Noir provenant des Hydropathes ou autres groupuscules 

comme les Jemenfoutistes, Hirsutes, Zutistes, Mauvais Bonhommes, Fumistes, 

Incohérents5, reprennent les couplets politiques pour en faire de l’ironie. Les 

pauvres, le peuple, ce sont les couplets de Jean Richepin, de Jehan Rictus et 

ceux de Gaston Couté venant de sa province natale mourir de faim dans la 

                                                
4 «Je viens de relire attentivement les Chants et Chansons de Pierre Dupont, et je reste 
convaincu que le succès de ce nouveau poème est un événement grave, non pas tant à cause 
de sa valeur propre, qui cependant est très grande, qu’à cause des sentiments publics dont 
cette poésie est le symptôme, et dont Pierre Dupont s’est fait l’écho.»; Charles Baudelaire, 
Critique littéraire, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, 1976, p. 26. 
 
5 Descendants des Jeune-France (Théophile Gautier) et des Bousingots (jeunesse débraillée et 
politisée de 1830), ou  vers 1850 des Buveurs d’eau et de  la Bohème de Murger, tous ces 
groupes d’avant-garde poétique se forment et se défont quelque temps et se succèdent vers la 
fin du siècle. Leurs membres sont souvent les mêmes: Sapeck, Lévy, Jouy, Allais, Cros, 
Goudeau. Les Fumistes avec Sapeck, Alphonse Allais et Jules Jouy, les Zutistes de Charles 
Cros laissent l’Album zutique avec des poèmes, entre autres, de Germain Nouveau,  Rimbaud, 
Verlaine,  eux-mêmes déjà Vilains Bonhommes (nés en 1869), les Incohérents de Jules Lévy, 
sans oublier la Pataphysique d’Alfred Jarry et la décadence  de Jules Laforgue. Cf. Daniel 
Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, L’esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997.  
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 22, ottobre-dicembre 2012 
 
 
 

 5 

capitale. C’est aussi le poète Léon Deubel6 qui, incompris, se jette dans la 

Marne. Mais c’est avec Aristide Bruant que les choses vont changer: il apporte à 

la chanson réaliste la langue des mauvais garçons, l’argot et les barrières et 

fortifs7.  Casque d’Or8 n’est pas loin même s’il faudra attendre le film de 

Jacques Becker9 et la beauté ensorcelante de Simone Signoret pour qu’on 

s’apitoie sur le sort du pauvre apache passé sous la veuve dans l’aube blafarde 

d’un nouveau jour. Les années 1950 continuent à célébrer la chanson réaliste 

avec Edith Piaf, Marianne Oswald,  Germaine Montero, Catherine Sauvage, et 

                                                
6 Léon Deubel (1879-1913), il laisse un recueil de poèmes publié posthume et préfacé par son 
ami Louis Pergaud, Régner. 
 
7 Les barrières voulues, sous Louis XVI, par le ministre Calonne qui «autorise les Fermiers 
Généraux à enfermer les faubourgs dans un nouveau mur d’enceinte pour ‘‘arrêter les progrès 
toujours croissants de la contrebande’’, et surtout pour faire payer les droits d’entrée à un plus 
grand nombre de consommateurs.»; Alfred Delveau, Histoire anecdotique des barrières de 
Paris, Paris, Dentu, 1865, pp. 9-10. A la Révolution les barrières furent démolies, puis 
devinrent des sortes de monuments à la gloire de la Convention. Elles furent supprimées 
définitivement en 1860. Les Fortifications, les fortifs: en 1841,  Thiers proposa de construire 
une enceinte tout autour de Paris et on reconstruisit  de nouvelles barrières. A leur tour, les 
fortifications furent démolies  vers 1919. Du l’autre côté de l’enceinte, il y avait la Zone. 
 
8 «Puis vint l’affaire ‘‘Manda’’.  Le rôle de Polly, en liaison étroite avec Leca, ne fut pas tiré 
au clair dans les luttes sanglantes que se livrèrent plusieurs équipes de malfaiteurs, rixes 
déchainées par l’aveugle passion de ceux-ci pour la ‘‘Grande Mélie’’ (Mélie Hélie, nommée 
‘‘Casque d’Or’’ pour la presse), vulgaire prostituée qui fut en passe de devenir dompteuse, 
lutteuse, artiste dramatique, dont le portrait, exécuté par un peintre de talent, faillit voir le jour 
au Salon de 1902, quittant ses amants pour se mettre en concubinage avec d’autres filles, se 
teignant les cheveux et ‘‘puant de la gueule à quinze pas’’, comme dit le populaire. Cette fille 
fut l’instigatrice des meurtres du ‘Bicot de Montparnasse’, tué aux Halles; du ‘Jockey’ et de 
‘Ninas’.»; Emile Chautard, Goualantes de La Villette et d’ailleurs, Paris, Marcel Seheur, 
1929, pp. 86-87. 
 
9 Casque d’or, film réalisé par Jacques Becker, sorti dans les salles en 1952, avec Simone 
Signoret, Serge Reggiani, Claude Dauphin et Raymond Bussières. 
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plus tard Monique Morelli, Anne Sylvestre et Barbara10. Mais la vraie période 

de la chanson réaliste est celle des années de l’entre-deux-guerres, celles où 

Damia, Fréhel, la môme Piaf, Marie Dubas, Renée Lebas, Suzy Solidor, Yvonne 

George interprètent leurs magnifiques couplets remplis de vie difficile, de filles 

perdues, de marins disparus, de drogues et de mauvaise vie: 

 

Mais lorsque la chanson réaliste se fait déploration et invocation par la voix des 
femmes, Fréhel, Damia ou Piaf et bien d’autres encore, elle porte à son acmé cette 
fusion tragique de l’Amour et de la mort, disant dans des accents d’une noirceur 
sans fond les variations mélancoliques et l’attrait du létal et du néant.11 

 

Car la femme qui souffre meurt d’amour mais aussi de maladie, d’alcool et de 

drogue. La chanson réaliste célèbre la vie comme la mort; avant l’on mourait  

contre le mur des fédérés, dans quelques terrains vagues, un couteau dans le dos, 

ou sur le chemin des Dames, à Craonne, par les balles «amies»12 ou ennemies ou 

                                                
10 «Evoquer Barbara est, sans doute, paradoxal dans cette approche des pionnières de la 
chanson-spectacle. Epoque, univers musical, public, répertoire: tout semble étrangement 
distant. Mais ce qui, à l’encontre de tous ces décalages évidents, frappe alors l’attention, ce 
sont d’étonnants rapprochements biographiques, des similitudes de forme et de style dans la 
mise en écho des parcours. Les récits d’une Yvette Guilbert, d’une Damia, d’une Marianne 
Oswald, d’une Fréhel, celui de la moderne et «longue dame brune» s’organisent, les uns, les 
autres autour de quelques biographèmes récurrents. Ainsi voit-on se dessiner, entre elles, une 
sorte de lignée imaginaire dont le trait vif, le vibrato inaugural résident dans cette manière 
semblable d’advenir, dans la solitude au désir vital, au désir natif de chanter.»; Joëlle Deniot, 
Les ouvriers des chansons, Sur le fil de la vie, elles ont chanté, http:// www.chanson 
réaliste.com/article/surlefil.delavie.htm, pp. 2-3. 
 
11 Catherine Dutheil Pessin, La chanson réaliste Sociologie d’un  genre, Paris, L’Harmattan, 
2004, p. 65. 
 
12 Combien de soi-disant mutins, déserteurs ou agitateurs ont été fusillés, pour l’exemple 
(avec un grand E), par l’armée française? 
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dans les tranchées de la première guerre mondiale. Maintenant on meurt au 

théâtre, sous les projecteurs, les femmes, très souvent, vêtues de noir chantent 

leurs couplets noirs. Elles ont nom Thérésa13,  puis plus tard Eugénie Buffet14, 

Yvette Guilbert15, elle chantent Bruant bien sûr et ses couplets en argot. Elles 

chantent aussi, nous l’avons déjà dit, les poètes de la fin de siècle, ceux de la 

décadence et des cabarets. «[…] cabarets, caveaux, sociétés chantantes, 

goguettes se succèdent jusqu’au XIXe siècle. (…)»16, ces lieux clos avaient 

remplacés les rues, le premier caveau date de 1729, le cabaret le précède de 

quelques années. Puis nous aurons donc le café concert, le caf’ conc’ à la fin du 

XVIIIe «combattu par Bonaparte, interdit sous la Restauration, le caf’ conc’ 

revient et se multiplie à partir de la monarchie de juillet […]»17. Ces deux 

chanteuses, Buffet et Guilbert, marquent aussi la fin d’un monde, celui des 

apaches, et celui du cabaret (qui réapparaît toutefois comme une eau karstique), 

                                                                                                                                                            
 
13 Emma Vallandon dite Thérésa (1837-1913), sa carrière est à l’enseigne du scandale, 
appréciée par les écrivains (Banville et Barbey d’Aurevilly), et du grand public. 
 
14 «Sa voix maternante livre les mélodies aux tonalités et aux accents familiers. […] Car la 
chanson populaire, source vive, possède ce pouvoir de raviver la mémoire viscérale, de rendre 
à l’âme les affects chevillés au corps.»;  Dutheil, cit., p. 171. 
 
15 «Le style d’Yvette Guilbert chanteuse réaliste n’est pas celui des chanteuses réalistes tel 
qu’il se développera  entre les deux guerres […] Son tragique est moins baroque, sans 
amplification des affects et sans psychologisation du drame. […] Interprète de style 
naturaliste, c’est ainsi qu’Yvette Guilbert se définit (…)»; ibid., p. 184. Cf. également: Yvette 
Guilbert, La chanson de ma vie. Mes mémoires, Paris, Grasset, 1928. 
 
16 Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris, Payot, 1981, p. 67. 
 
17 Ibid., p. 68. 
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voire du caf’ conc’, qui, pris la relève, va céder lui aussi très rapidement  sa 

place au music-hall18.  La représentation change de visage, une scène, des 

projecteurs, la dramaturgie se met en place, Mistinguett, certes, et pour la 

chanson réaliste Damia qui en sera la reine et la môme Piaf, sa princesse. Le jeu 

des gestes, hiératiques presque dans leur simplicité, amplifiera l’intensité de la 

musique et des paroles.  La chanson est liée de plus en plus à l’interprète et la 

production croissante des disques ne fait que commencer: «Après le cinéma, ce 

sont la radio, le disque, la télévision qui viennent battre en brèche le statut des 

lieux de la chanson.»19 

 

2. Refrains et pot-pourri 

Le poète hors norme est déjà de par soi-même peu respectueux, le fait de 

parler de la vie et d’en parler d’une façon réaliste lui empêche d’utiliser des 

mots élégants. Il n’y a rien d’élégant sur un trottoir, la déchéance connaît les 

mots de tous les jours et ce sont ceux que chantent la chanteuse réaliste. «Ce 

qu’on nommera ensuite ‘‘chanson réaliste’’, à quelques exceptions près utilise 

un français parlé populaire mais standard, ou des formes plus nettement 

                                                
18 «Contrairement à son aîné, en effet, le music-hall n’est plus un débit de boissons. Les tables 
disparaissent donc et les fauteuils, en rangées parallèles, sont tournés vers la scène: on vient 
ici pour le spectacle et non plus pour boire et discuter.»; ibid., p. 70. 
 
19 Id. 
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poétisées»20. Dans l’imaginaire le poète reste celui qui vit dans une mansarde 

auprès d’une jeune malade qui se sacrifie pour lui, c’est la bohème, Mimi, qui 

deviendra en musique la gelida manina21, en bref le monde d’Henri Murger22, 

l’époque des «Buveurs d’eau», de Baudelaire, de Courbet, de Banville, de 

Nadar, du Réalisme de Champfleury, de Duranty, des Goncourt, le naturalisme 

de Zola et des soirées de Médan…  Puis les Hydropathes23,  boulevard

Saint-Michel, les cabarets de Montmartre, chez Frédé24 au Lapin à Gill, 

Emile Goudeau et Rodolphe Salis25, Alphonse Allais.

                                             
20 Dutheil, p. 136. 
 
21 Cf. La Bohème de Giacomo Puccini, en1896; et puis celle  de Ruggero Leoncavallo,  moins 
célèbre, en 1897. 
 
22 «La mort de Mimi causa un grand deuil dans le cénacle de la bohème. »; Henry Murger, 
Scènes de la vie de bohème, (1851), Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1988,  p. 391. 
 
23 «En l’an 1878, au retour des vacances, cinq jeunes gens avaient l’habitude de se rencontrer 
le soir dans une brasserie qui se trouvait au numéro 7 de la rue Racine, ils se nommaient 
Abram, Emile Goudeau, Georges Lorin, Rives et Maurice Rollinat; ils devisaient d’art et de 
Beauté […] Ils étaient jeunes, ils avaient de l’ambition, ce qui est tout ce qu’il ya de plus 
naturel, ils voulaient fonder une école, ils décidèrent de chercher au Quartier latin des adeptes 
à leurs causeries et de fonder une sorte de groupement où ils feraient connaître leurs œuvres, 
car ils étaient tous poètes […]»; Jules Lévy, Les hydropathes, Paris, André Delpeuch, 1928, 
pp. 5-6. Le groupe, outre ceux cités par Lévy, comprenait: Alphonse Allais, Maurice Bouchor, 
Charles Cros, André Gill, Edmond Haraucourt, Fernand Icres, Clovis Hugues, Jean Moréas, 
Louis Marsolleau, Jean Richepin, Georges Rodenbach, Jules Jouy, Léo Trezenik, Léon 
Valade etc. 
 
24 Frédéric Gérard, beau-père de Pierre Mac Orlan, outre que propriétaire d’un des cabarets 
les plus célèbres de Montmartre: Le Lapin à Gill (le dessinateur avait crée l’enseigne), devenu 
ensuite Le Lapin Agile. 
 
25 Rodolphe Salis (1852-1897): «Il créa un type nouveau de cabaretier et donna à cette 
profession ses lettres de noblesse […] »; Chantal Brunschwig, Louis-Jean Calvet, Jean-Claude 
Klein, Cent ans de chanson française, Paris, Seuil, 1981, p. 340. 
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Le théâtre du Grand Guignol26 et ses litres d’hémoglobine, les ateliers des 

impressionnistes. Plus tard la bohème continuera, plus moderne mais aussi 

pauvre, avec les films de René Clair, sous les toits de Paris, Paul Fort et ses 

balades françaises, le réalisme poétique de Marcel Carné, Julien Duvivier et 

Jacques Feyder… On mêle tout cela dans une sorte de grande marmite à la 

mode, à la mode de chez nous; la musique d’Erik Satie, les peintures des Fauves 

et Toulouse-Lautrec et ses figures magnifiques, Jean Gabin dans la rue ou dans 

le brouillard, le noir et blanc de tous ces films racontant la misère et l’espoir 

écrasé par le mauvais destin, les dialogues de Prévert par-dessus tout, ceux 

d’Henri Jeanson. Les livres de Mac Orlan, son «fantastique social»: du quotidien 

qui laisse la porte ouverte à l’imprévu. Plus tard ce seront les scénarios  de 

Michel Audiard, la musique de Kosma, la java toujours omniprésente27, le swing 

d’Yves Montand, le canotier de Maurice Chevalier, la gouaille d’Arletty et la 

présence envahissante des quartiers parisiens, Montmartre, Montparnasse, 

Ménilmontant, Belleville, Saint-Germain… Paname, au centre de la terre avec 

ses rues et ses mille langages. Et ses chansons. Les paroliers sont pour la plupart 

                                                
26 En 1897, Oscar Méténier (1859-1913), commissaire de police achète un  théâtre pour faire 
jouer des pièces naturalistes  refusées par Antoine: argot et milieu. Le théâtre se trouvait à 
Montmartre, impasse Chaptal. Cf. Le Grand Guignol, Le théâtre des peurs de la Belle 
Epoque, (éd. Agnès Pierron), Paris, Laffont, 1995.  
 
27 «Sur le parquet qu’entourent des tables, entre les glaces où s’entrecroisent vingt silhouettes 
multipliées, la java glisse à temps égaux. Elle enlace et désunit, assujettit et laisse aller les 
couples. C’est la danse des faubourgs. C’est la danse qu’un instinct profond a formée sur un 
rythme populaire (…)»; Francis Carco, Instincts, Paris, Stock, 1922. 
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des inconnus, d’ailleurs sur les pochettes des disques on confond, la plupart du 

temps, parolier et musicien, il n’y  a qu’un trait d’union qui les sépare et l’on ne 

sait jamais à qui l’on doit le texte. Des gens du métier, poètes à temps perdu qui 

laisseront pourtant des œuvres immortelles, comme Michel Emer et son 

accordéoniste, Michel Vaucaire28, Raymond Asso et ses légionnaires ou André 

Decaye29 et ses mômes de la cloche.  Mais pour la plupart ces paroliers restent 

des inconnus au grand public. On retient le nom des chanteuses: 

 

Le succès de la chanson réaliste entre 1920 et 1940 est dû à un concours de 
circonstances propices: la rencontre de paroliers et de compositeurs de talent et 
d’interprètes exceptionnelles qui ont su gagner, et garder, la faveur du public: Les 
grandes dames de la chanson réaliste?: Yvonne George, Damia, Fréhel, Germaine 
Lix, Marie Dubas, Nadia Nauty, Marianne Oswald, Suzy Solidor, Edith Piaf… Il 
faut ajouter à ces noms ceux d’interprètes qui, sans être exclusivement des 
réalistes, ont abordé avec bonheur le répertoire réaliste: Charlotte Dauvia, 
Lucienne Delyle, Germaine Sablon… 30 

 

La deuxième guerre mondiale éteindra les projecteurs, les voix des Français 

baisseront, les départs forcés, les non retours, les monstruosités, mais Paris ne 

brûlera pas. La chanteuse réaliste renouvellera son répertoire. Les prostituées 

                                                
28 Mari de la chanteuse Cora Vaucaire, il a écrit des textes pour Fréhel, Sans lendemain mis en 
musique par Georges Van Parys, et des chansons pour Edith Piaf comme Non Je ne regrette 
rien et Mon Dieu. 
 
29 Auteur aussi de la chanson de Fréhel: Où sont-ils donc?. 
 
30 René Baudelaire, La chanson réaliste, Paris, L’Harmattan, pp. 39-40. 
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quitteront la scène, les chansons du trottoir ne resteront que dans les mémoires, 

pour retrouver leurs rues obscures et les sombres dimanches31 resteront. 

Les poètes continueront à écrire des textes pour les chansons, d’aucuns diront 

qu’il ne s’agit pas de poésie, d’autres se souviendront des ménestrels, des 

troubadours, de Guillaume de Machaut ou de Charles d’Orléans au XVe siècle. 

Après la guerre, Juliette Gréco reprend le flambeau des chanteuses vêtues de 

noir et interprète Prévert et Raymond Queneau et même Jean-Paul Sartre qui 

délaisse sa philosophie pour la chanson. Le réalisme prendra la couleur noire des 

polars et des films de Jean-Pierre Melville. Aujourd’hui ce sont les rappeuses 

qui semblent avoir pris le change, la chanson réaliste a quitté les quartiers 

parisiens pour aller s’installer en banlieue.  

De tous ces poètes nous en avons retenu cinq: Albert Simonin, écrivain de 

polars, roi de l’argot, langue que parlent ses personnages; André Hardellet qui 

laisse à la chanson une œuvre immortelle interprétée par Guy Béart et qui est le 

bal chez Temporel outre que de magnifiques romans oniriques; Albert Vidalie, 

romancier des petites gens et des grands vivants; Francis Carco, poète délicat et 

fantaisiste, écrivain populaire s’il en est, des petites frappes à la Jésus-la-Caille; 
                                                

31 Sombre dimanche est une chanson interprétée, en 1936, par Damia. A l’origine il s’agit 
d’une chanson composée, en 1933, par le Hongrois Rezsõ Seress, chanson mélancolique, 
sorte d’hommage funèbre et musical aux amis disparus du compositeur. La légende veut que 
cette musique ait poussé les gens au suicide, et même le compositeur se suicidera, en 1968. La 
chanson  sera reprise par Billie Holiday, Gloomy Sunday, en 1940: «[…] Et j’ai chanté des 
mots d’amour et de douleur / Je suis restée toute seule et j’ai pleuré tout bas / En écoutant 
hurler la plainte des frimas…. / Sombre dimanche… Je mourrai un dimanche où j’aurai trop 
souffert / Alors tu reviendras mais je serai partie  [...]». Les paroles françaises sont de 
Jean Marèze (suicide, lui aussi) et François-Eugène Gonda. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 22, ottobre-dicembre 2012 
 
 
 

 13 

et Pierre Mac Orlan, au siècle Pierre Dumarchais, avec ses récits de brumes, de 

ports, de filles à matelots.  

Ces  poèmes (ou ces textes à chanson? ces paroles?) sont devenus célèbres 

grâce à leurs interprètes, Monique Morelli, Germaine Montero, Edith Piaf et 

même Yves Montand (pour Simonin) et nous les avons choisi car ils sont 

l’exemple probant que la poésie se niche un peu partout, même là où ne l’attend 

pas, derrière les mots du quotidien, au son d’un accordéon. 

 

3. Note liminaire sur la traduction   

La traduction proposée est la traduction du texte écrit. Nous n’avons pas 

cherché à traduire la chanson, cela aurait demandé un respect du rythme musical 

et probablement une recherche majeure sur les monosyllabes et surtout sur 

l’accentuation tonique, Si en français nous avons les mots oxytons (accent sur la 

dernière syllabe) voire quelques paroxytons (accent sur l’avant-dernière syllabe) 

en considérant les e muets, en italien l’accent glisse sur les syllabes et  nous 

offrent, outre  des lexies dites piane, tronche, ossitoniche, des proparoxytons 

(accent sur l’antépénultième syllabe):  parassitoniche32.   

                                                
32 Sur la traduction des chansons, nous renvoyons au volume à paraître des actes du Colloque 
international SUSSLF «De la musique avant toute chose» notes linguistiques et littéraires, 
qui s’est tenu à Lecce, en novembre 2012, colloque qui a traité également cette 
problématique. 
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Notre traduction a donc suivi le texte écrit et non la chanson chantée. Il y a, de 

notre part peut-être inconsciemment ou peut-être pas, l’idée péremptoire d’avoir 

décidé que cette chanson (à quatre sous) est donc un poème à priori. A vrai dire, 

la question n’est pas tranchée, si nous les retenons, d’une façon ou d’une autre, 

des poèmes (à quatre sous) il est évident que cela est dû également au fait que 

les auteurs sont des poètes voire des écrivains. La question est difficile et semble 

difficile à résoudre. Les textes de Brel ou de Brassens sont des poèmes mis en 

musique et deviennent, une fois interprétés, des chansons. Les feuilles mortes de 

Prévert est un poème qui devient une chanson interprétée par Patachou, Yves 

Montand, Juliette Gréco etc. Il en va ainsi avec les poèmes de Louis Aragon mis 

en musique par Jean Ferrat et Léo Ferré. En va-t-il de même pour les chansons 

ci-dessus? peut-être pas, car il y avait de la part de leurs auteurs, au départ, la 

volonté d’écrire une chanson, du moins cela est évident chez Mac Orlan et 

Albert Simonin, ne serait-ce que pour les e muets apostrophés chez le premier et 

parce que le second écrivait en général des polars et puis le lalala dans le final 

de la strophe (du couplet) – à moins qu’il n’ait été ajouté par Edith Piaf une fois 

le poème mis en musique par Henri Crolla –, chez Vidalie, peut-être chez Carco 

(mais Francis Carco a écrit des poèmes dans sa jeunesse alors qu’il faisait partie 

du  groupe «fantaisiste» qui remettait en vogue les poèmes de la Renaissance (y 

compris la chanson de la Renaissance: mais Bellay et Ronsard, nous l’avons dit, 

probablement était accompagnés par des musiciens) avec des rythmes brefs et la 
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fraîcheur des rimes faciles, avec une préférence pour la simplicité des lexies ; 

quant au textes de Hardellet, ils sembleraient être bien des poèmes mis en 

musique.  Nous sommes sur un terrain glissant, et nous risquons aussi de nous 

enliser dans la thématique: «la chanson est-elle un poème ? non la chanson n’est 

pas un poème». Il y a de la poésie, parfois, et c’est cela qui fait son charme, 

parfois beaucoup de poésie, parfois certaines chansonnettes ébauchent quelques 

images, quoique la plupart de celles-ci aient juste quelques rimes pour nous faire 

penser à la poésie. La chanson n’est pas un poème parce que le poème est lu et 

la chanson est chantée, tout simplement. La chanson est faite de musique, de 

paroles et d’interprétation.  C’est cela qui fait sa différence. Un poème mal lu 

reste un poème sur la page d’un livre. Une chanson est une chanson chantée 

faux mais chanson. Il y a péril dans la demeure si cela est notre conclusion, 

puisque inconsciemment ou non, nous avons penché, d’abord, pour considérer 

ces chansons présentées  comme des poèmes. L’épithète, plus précisément la 

locution adjectivale, «à quatre sous» (ou à quat’ sous) accompagnant la lexie 

poème connote axiologiquement une dévalorisation. La sémantique de «à quatre 

sous» rend le tout plus pauvre. Et pourtant Brecht et Kurt Weill sont passés là, 

bien avant nous. C’est la connotation qui appauvrit, non le résultat final. 

Pour conclure, cette traduction proposée n’est en effet qu’une proposition, 

parfois le terme familier trouve un correspondant, parfois non, et sa sémantique 

s’appauvrit immédiatement. Si la variation diastratique n’est pas respectée, elle 
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devient variation diaphasique que l’on peut accepter. La couleur locale parfois 

se perd au profit de la signification.  

Au bout du compte, seulement la volonté d’offrir aux lecteurs italiens  des 

poèmes à quatre sous écrits par des poètes, mis en musique par des musiciens, 

interprétées par des chanteuses dites «réalistes», dans un monde où le réel est la 

plupart du temps modifié voire effacé, édulcoré en quelque sorte, sans que nous 

nous en offusquions. Le réel aujourd’hui est virtuel. La chanson au contraire 

continue son chemin même s’il n’y  a plus de bastringue, ni de juke-box,  où 

«passer la monnaie» ou «glisser quelques thunes»; il reste peu de chanteurs des 

rues et les gens ne sifflent même plus. Le populo est devant les télés. Pourtant la 

chanson ne cesse de parcourir son bonhomme de chemin, elle reste dans notre 

imaginaire, dans notre esprit et dans notre cœur. Padam, padam… des je t’aime 

de quatorze juillet…et tout ça pour tomber juste au coin d’la rue… sur l’air qui 

m’a reconnue…33 

 

4. Petite  interlude poétique et musicale 

I. Albert SIMONIN   (1905-1980) 

Albert Simonin et l’argot, voltigeur s’il en est de la phrase en langue verte. Il 

peint un Paris nocturne avec ces personnages bizarres, qui jactent mal, et qui se 

                                                
33 Padam… padam, paroles de Henri Contet, musique de Norbert Glanzberg, interprétée par  
Edith Piaf. 
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mettent en colère pour un rien, demi-sels ou caves.  Il y a de la poésie dans ses 

descriptions et du moraliste dans ses maximes: «Bien marle qui peut prétendre 

prévoir tous les coups et toujours orienter sa vie selon le bon cap.» (Le cave se 

rebiffe). Touchez pas au grisbi l’a rendu célèbre, on se dit qu’il aurait pu écrire 

plus de chansons, voire des poèmes et on regrette un peu ce trop plein d’argot 

des livres, quand on fredonne ses chansons, mais on reste sous le charme de ce 

mauvais garçon sans se faire trop de mouron. 

 

MONSIEUR PETIT LOUIS34  

Y a des hommes qu’on a pour des riens   
aux compliments ou aux sourires  
ah t’es l’plus beau t’es l’plus malin 
aux regards qui ne veulent rien dire   
mais qu’ils encaissent comme du bon pain  
ça i’ z’aiment bien 
 
P’tit Louis c’était pas son genre 
i’ marchait pas au baratin 
une vanne aimable un geste tendre 
le laissaient tout  indifférent 
i’ semblait pas voir pas entendre 
rien lui disait i’ disait rien 
lalalala…. 
 
Y a des hommes qu’on juge sur des riens 
mais P’tit Louis qu’on trouvait bêcheur 
jactait jamais d’ ses entreprises 
était-il hareng ou casseur 
 tricheur flingueur la surprise 
on savait rien 
                                                

34 Musique d’Henri Crolla; interprétée par Monique Morelli et Yves Montand.  
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Les julots  aimaient pas son genre 
qui parle peu écoute trop bien 
les gonzesses s’contentaient d’attendre 
de cézigue un encouragement 
mais lui paraissait pas comprendre 
rien lui  disait i’ disait rien 
lalalalala-…. 
 
Y a des hommes qui meurent pour des riens 
P’tit Louis suspect à Pigalle 
d’ rencarder les poulardins s’est fait                       
six coups de rapière dans les reins 
au p’tit matin 
les condés on connaît leur genre 
l’ont transbahuté à l’hosto 
afin qu’il puisse caner tranquille  
et leur dire qui tenait l’couteau 
mais malgré les questions subtiles  
de ceux qu’on croyait ses poteaux 
P’tit Louis est mort sans un mot 
rien lui disait, i’ disait rien.35 
 
 
TATAVE36 
  
La venue au monde, c’est un vrai char 
                                                

35 Il signore Petit Louis: Ci sono uomini che si fregano con poco / con qualche smanceria o 
sorrisino / ma come sei bello ma come sei furbo / con sguardi che non vogliono dire nulla/ ma 
che essi accettano come un boccone di pane tenero / perché fa piacere //  Ma non era il tipo 
Petit Louis/ non se la faceva con le fandonie / una presa in giro gentile un gesto tenero/ lo 
lasciavano indifferente/  sembrava che non vedesse che non sentisse / nulla lo toccava diceva 
nulla …// Ci sono uomini che si giudicano con poco / ma  P’tit Louis che qualcuno scambiava 
per un borioso/ non parlava mai delle sue imprese/ che fosse magnaccia o scassinatore / 
imbroglione sicario  la sorpresa / nulla si sapeva/ ai gonzi non piaceva quel tipo lì / quello che 
parla poco e ascolta troppo bene/ le pupe si accontentavano di aspettare/ da lui un segno di 
incoraggiamento / ma lui sembrava non capire / nulla lo toccava non diceva nulla//  Ci sono 
uomini che muoiono per un nonnulla / sospetto a Pigalle  il Petit Louis / di far la spia  alla 
madama/ qualcuno lo ha infilzato con sei colpi di coltello/ nel primo mattino/ gli sbirri  si sa  
come sono / l’hanno condotto in ospedale/ perché potesse tirar le cuoia tranquillo/ e dire loro 
chi teneva il coltello / e malgrado le domande sottili / di quelli che si pensava essere amici 
suoi / Petit Louis è morto senza una parola/ nulla lo toccava nulla diceva. 
 
36 Musique d’Henri Crolla; interprétée par Edith Piaf. 
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Y a des périodes pour les veinards 
Puis d’autres où ne naissent que des cloches. 
Tac tacatactac- tsoin tsoin37 
 
Tatave c’est là qu’il s’est trouvé. 
Il a tiré tiré 
A la loterie de l’existence 
La série des ceu’ze qu’ont pas de chance, 
Des pas beaux gosses et des paumés, 
Des ceu’ze qui bectent à la cuisine, 
Qui marchent à côté de leurs bottines 
Et qui doivent jamais la ram’ner. 
Tatave! Tatave! 
Il était pas gâté! 
Dans ces cas-là sans hésiter, 
La raison commande de chercher 
Sans tarder une consolation. 
Tac tacatactac- tsoin tsoin. 
 
Tatave, dans le piège il est tombé. 
Il a tiré, tiré 
Au jeu de l’amour une mauvaise brème, 
Un d’ ces lots qui disent «comme on s’aime» 
Juste à la veille de vous doubler, 
De ces filles ardentes et si belles 
Que rien semble assez beau pour elles 
Tant on craint de les voir se tirer. 
 
Tatave! Tatave! 
Cette môme, elle t’a quimpée! 
Dès qu’il eut connu cette souris, 
Tatave alla chercher le grisbi 
Indispensable pour la gâter. 
Tac tacatactac- tsoin tsoin 
Tatave, à ce truc-là, s’est mouillé. 
Il a tiré, tiré 
Sur l’employé qui faisait de la rebiffe, 
Tiré sur deux mecs de la renifle 
Qui surgissaient, enfouraillés, 
Pas pressés de mourir, les perdreaux 

                                                
37 Piccolo ritornello onomatopeico. 
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A cette pomme, ont pas fait de cadeau. 
Tatave su’l tas il est tombé. 
Tatave! Tatave! Tatave, i’ t’ont r’passé!... 
Tatave! Tatave! le jeu était truqué… 
Pauvre Tatave.38 
 

II. Albert VIDALIE  (1913-1971) 

Albert Vidalie, on ne le connaît plus et pourtant il a écrit des livres 

magnifiques, Les verdures de l’Ouest et puis l’odyssée délirante, La dernière 

tournée, pendant la Drôle de guerre, les aventures de quelques cloches amateurs 

de bibines diverses et sans scrupules. Il figure parmi les grandes figures de 

l’après-guerre dans le monde parisien qui ne compte pas et qui compte plutôt sur 

ses bons amis, Bob Giraud, Pierre Mac Orlan, Paul Guimard, Antoine Blondin. 

Des gens, come on peut le voir, qui manipulent la langue à fleur de lame et ont 

toujours le bon mot pour rire. 

 

                                                
38 «Tatave: Venire al mondo,   non è uno scherzo  / Vi sono periodi per i fortunati / Poi altri 
dove nascono solo sfigati. /Tatave è proprio lì che si è ritrovato / Ha estratto estratto / al lotto 
dell’esistenza/ la serie di quelli che non hanno fortuna/ dei brutti e dei poveracci / di quelli che 
mangiano in piedi in cucina/ che sono fuori del mondo/ e che non possono mai dire la loro.// 
Tatave era proprio fortunato! // In questi casi lì senza esitare/ La ragione ordina di cercare / 
senza tardare una consolazione // Tatave in trappola è caduto / ha estratto estratto / al gioco 
dell’amore una carta sbagliata / Una di quelle che dicono “ma quanto ci amiamo” / Proprio 
alla vigilia di farci fregare/ da quelle ragazze ardenti e così belle / Che nulla pare abbastanza 
bello per loro/ Per timore di vederle un dì andare via. // Tatave Tatave/ questa sguinza ti ha 
fregato! Appena conosciuto la bambola / Tatave andò a cercare tanti quattrini /indispensabili 
per viziarla. / Tatave con questa storia si è compromesso/ Ha estratto ha estratto / il ferro e 
ucciso l’impiegato che si ribellava / e sparato su due gonzi della pula / apparsi dal nulla con la 
pistola/ sbirri poco convinti di morire/ A quel fesso non gli hanno proprio fatto un regalo/ 
Così Tatave a terra è caduto/ Tatave ti hanno fatto fuori/ Tatave il gioco era truccato/ Povero 
Tatave.»  
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CHANSON CANAILLE39  

J’avais seize ans, j’étais jolie 
Quand un amant m’a pris la vie 
Ma mère le sut c’était trop tard 
moi j’avais vu  trop de brouillard 
Alors j’ai dansé j’ai dansé 
avec les voyous  du quartier 
dans  tous les bals du samedi soir 
et c’est là qu’s’arrête mon histoire 
Alors j’ai dansé j’ai dansé 
beau Jésus, passez la monnaie! 
 
Dix ans plus tard j’ai pas trouvé 
dans l’air du soir cette fumée 
qui dit que la soupe est servie  
pour toi pour moi pour les amis 
alors faut danser faut danser 
avec les voyous du quartier 
jusqu’à ce bal du samedi soir 
où qu’on  m’tuera sur le trottoir 
alors faut danser faut danser 
beau Jésus, passez la monnaie! 
 
Avec l’argent qu’est dans mon bas 
mon bel amant tu m’offriras 
un enterrement  selon mes goûts 
plein de lys blancs et d’gueules-de-loup 
pour ça faut danser faut danser 
avec les voyous du quartier 
dans tous les bals du samedi soir 
jusqu’à mon dernier verre à boire 
pour ça faut danser faut danser 
pour ça faut danser faut danser 
et vous mecs, passez la monnaie!40 

                                                
39 Musique de  Lino Léonardi; interprétée par Monique Morelli.  
 
40 «Canzone canaglia: Avevo sedici anni, ero carina / Quando un amante mi ha preso la vita/ 
Mia madre lo seppe ma era troppo tardi / Io avevo visto troppa nebbia/ Allora ho ballato ho 
ballato/ In tutti i balli del sabato sera/ Ed è qui che si ferma la mia storia/ Bel Gesù tira fuori i 
soldi! // Dieci anni dopo non ho trovato /Nell’aria della sera/ Quel fumo/ Che dice che la 
minestra è servita/ Per te per me per gli amici /Allora bisogna ballare bisogna ballare / Con i 
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JAVA MÉLANCOLIQUE41  
 
Amis du bout du monde 
Frangins des bars perdus 
Copains autour des blondes 
Pirates ingénus                            
Filons la chaîne buvons le vent 
Qui voit sa peine voit son sang 
 
On a donné nos montres on a vendu nos âmes 
Nos montres étaient d’vraies montres nos âmes c’était d’la came 
 
Mais sans âme et sans montre 
Un homme n’arrive à rien 
On a fait l’tour du monde 
Pour rev’nir à Pantin 
Quand l’grand voyage tire à sa fin 
Ami sois sage fais-toi chrétien! 
 
On a donné nos montres on a vendu nos âmes 
Nos montres étaient d’vraies montres nos âmes c’était d’la came 
 
De Bizerte la belle  
Jusqu’au port de Paris 
On a cherché à celle  
Qui cherchait un mari 
Au mariage de Barbarie 
Nos beaux pucelages  étaient flétris 
 
 
On a donné nos montres on a vendu nos âmes 
Nos montres étaient d’vraies montres nos âmes c’était d’la came 

                                                                                                                                                            
tipacci del quartiere / Fino a quel ballo del sabato sera/ Quando mi faranno fuori sul 
marciapiede / Allora bisogna ballare bisogna ballare / Bel Gesù tira fuori i soldi! // Con il 
denaro nascosto nella mia calza / Amore mio mi offrirai / Un bel funerale secondo i miri gusti 
/ Pieno di gigli e bocche di leone / Ma per questo bisogna ballare bisogna ballare / Con i 
tipacci del quartiere/ In tutti i balli del sabato sera/ Per questo bisogna ballare bisogna ballare/ 
E voi ganzi tirate fuori i soldi! //». 
 
41 Id.  
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Nouez mon camarade 
mon seul garçon d’honneur  
il est mort sur un rade 
trois couteaux dans le cœur.42 
 

 

III. Pierre MAC ORLAN   (1882-1970) 

Faux nom d’aventurier écossais, son vrai patronyme bien français est Pierre 

Dumarchay et il est né en 1882. Mais ce nom aux sonorités qui font rêver, lui a 

permis de nous laisser des romans mystérieux, d’aventures, alors qu’il s’était 

retiré en vieux monsieur à l’accordéon et fumeur de pipe devant l’éternel, dans 

un petit village à la campagne. Le vieux bourlingueur nous lègue des romans au 

charme mystérieux, des romans de la mer, des récits de voyages, de la pluie et 

des bars fumeux. Tout un monde de désespérés et de filles inquiètes. Et de la 

poésie à foison. 

 

 
                                                

42 Il comune di Pantin è nella periferia di Parigi. Talvolta viene utilizzato come un sinonimo 
della capitale, soprattutto quando è trasformato in argot Pantruche.  
Java malinconica: «Amici in capo al mondo/ Fratelli dei bar perduti/ Intorno alle bionde/ 
Pirati ingenui // Mollate la cima / Beviamo il vento/ Chi vede la sua pena / Vede il suo sangue 
// Abbiamo dato i nostri orologi, abbiamo venduto le nostre anime / I nostri orologi erano veri 
orologi, le nostre anime erano  di paccottiglia // Ma senz’anima e senza orologio / un uomo 
non arriva a nulla/ Abbiamo fatto il giro del mondo / Per tornare a Pantin / Quando il gran 
viaggio sta per finire / Amico sii saggio diventa cristiano! // I nostri orologi erano veri orologi, 
le nostre anime erano  di paccottiglia.// Da Bizerta la bella fino al porto di Parigi / Abbiamo 
cercato a quella / Che cercava un marito/ Alle nozze di Barbaria / Le nostre belle verginità 
erano appassite// Avvolgete il mio amico / L’unico  mio testimone di nozze / È morto su un 
marciapiede / Con tre coltelli nel cuore.»  
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LA BELLE DE MAI 43  

Moi l’soir à la Manufacture 
Je travaillais bien sagement ; 
Lui à Saint-Charles sans coupure 
Se défendait, je n’sais comment. 
C’était un goss’ de la Marsiale,  
C’était un p’tit môm’ bien fringué. 
Et si j’en parl’, c’est qu’à Saint-Charles 
Près d’la casern’ j’l’ai rencontré. 
 
Ah comm’ je l’aimais /Comme on s’aimait/A la Belle de Mai 
Quand je l’ai connu / J’ai tout d’suit su / Que j’m’appartenais plus. 
Il me ravissait, / Me possédait /Toujours comme il voulait. 
J’me suis mis en brême / Car si l’on aime/ On n’sait plus ce qu’on fait . 
 
II 
Mais à trop faire le mariole 
ça ne pouvait guèr’ rapporter. 
Avec d’autr’s miroirs à cagoles 
A Saint-Jean on l’a convoqué. 
J’lui ai r’filé ma dernièr’ thune, 
On a d’l’honneur dans la maison. 
Cette mistonn’ c’est un’ fortune 
Disaient les môm’s du bataillon. 
 
(au refrain) 
 
III 
Il m’écrit de Foum Tatahouine 
Que c’est un bien triste pat’lin. 
Je montr’ ses lettr’s à mes copines, 
Il montr’ les mienn’s à ses copains. 
A la Bell’ de Mai on assure 
Que je suis doublée et comment, 
Par une ordure, une roulure, 
Une sort’ de Fathma à la flan. 

                                                
43 Pierre Mac Orlan, Chansons pour accordéon, Paris, Gallimard, 1953, pp. 155-159.  
Musique de V. Marceau (de son vrai nom Marceau Verschueren, le prénom est devenu son 
nom d’artiste)  Créée par Laure Diana, puis interprétée par Monique Morelli et Catherine 
Sauvage.  
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(au refrain) 
 
IV 
Si c’est ça le genr’ de l’Afrique 
Et la moral’ de ses tapins, 
On se fout de la République. 
Moi j’ferm’ la banque et j’pass’ la main. 
Tu peux l’app’ler je m’en balance 
Meryem, sa Pomme ou Kedidja 
C’est du kif. A son r’tour en France 
Tu verras comment ça s’pass’ra. 
 
Dernier refrain: 
 
Des homm’s j’en connais 
Des vrais de vrais 
A la Belle de Mai. 
Ceux du Bataillon 
Rengracieront 
Pour tâter mon pognon. 
Tu m’as fait des traits 
Ca c’est parfait 
Mais faut régler les frais. 
Quand on est en brême 
On sait tout d’même 
A peu près ce qu’on fait.44 

                                                
44 La “belle de mai”  significa la “bella di maggio”, ma in realtà si tratta di un quartiere 
popolare di Marsiglia (e quindi non si dovrebbe tradurre anche se per una versione cantata in 
italiano si potrebbe fare) luogo, inoltre,  dove si praticava la prostituzione. La Manufacture è 
quella dei tabacchi; Saint-Charles è un quartiere e una stazione di Marsiglia; la Marsiale: oggi 
è un istituto medico sanitario; ma dire di uno che è della Marsiale, significa per antonomasia 
che è di Marsiglia;  Saint-Jean, si tratta dell’antico forte del XII secolo, sede militare, oggi 
monumento nazionale; Foum Tatahouine, città della Tunisia, colonia penale militare 
dell’esercito francese fino al 1938 dove vengono spediti i Bat’ d’Af’, (apocope di Bataillon 
d’Afrique), battaglione disciplinare composto da delinquenti abituali o  da soldati puniti. (Cf. 
L’œuvre di Julien Blanc, Joyeux fais ton fourbi,  ristampata presso l’editore Finitude.) 
«La Belle de Mai: Io alla sera alla Manifattura / lavoravo tranquillamente / Lui stava a Saint-
Charles senza denaro / si difendeva non so come/ Era un ragazzo della Marsiale / Era un 
ragazzetto vestito con cura / E se ne parlo è perché è a Saint-Charles/ Che l’ho incontrato // 
Ah io l’amavo/  Come ci si amava / Alla Belle de Mai / Quando l’ho conosciuto /Ho sempre 
saputo/ Che non mi appartenevo più/ Mi piaceva/ Mi possedeva / Sempre come voleva / Mi 
sono messa nel mestiere/ Perché quando si ama / Non si sa quel che si fa.// Ma a volere fare 
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LA CHANSON DE MARGARET45  
 
C’est rue de la Criqu’ que j’ai fait mes classes ; 
Au Havre dans un «star» tenu par Chloé. 
C’est à Tampico qu’au fond d’une impasse 
J’ai trouvé un sens à ma destinée. 
On dit que l’argent c’est bien inodore. 
Le pétrole est là pour vous démentir 
Car à Tampico quand ça s’évapore 
Le passé revient qui vous fait vomir. 
 
refrain 
 
Oui j’ai laissé là mes joues innocentes 
Oui à Tampico je m’suis défleuri’ 
Je n’étais alors qu’une adolescente 
Beaucoup trop sensible à des tas d’profits. 
Les combinaisons n’sont pas toujours bonnes. 
Comme un’ vraie souris j’ai fait des dollars. 
Dans ce sal’ pays où l’air empoisonne 
La marijuana vous fout le cafard. 
 
II 
On m’encourageait j’en voyais de drôles 
Je vidais mon verre en fermant les yeux. 
Quand j’avais fait l’plein, j’voyais le Pactole 
Et les connaisseurs trouvaient ça curieux. 
                                                                                                                                                            

troppo il mariuolo / non rendeva mica più di tanto / Con altri attira-bagasce / Lo hanno 
convocato a Saint-Jean / Gli ho dato i miei ultimi spiccioli / Abbiamo da noi una certa idea 
dell’onore / Questa  ragazzotta è proprio una fortuna / Dicevano i ragazzi del Battaglione.// 
Mi scrive da Foum Tatahouine / Che è un paese proprio triste/ Mostro le sue lettere alle mie 
amiche/ Mostra le mie ai suoi amici,/ Alla Belle de Mai mi dicono / che sono tradita e non 
poco / Con una donnaccia una bagascia / Una specie di Fathma di poco valore // Se questo è il 
genere in Africa / E la morale delle sue puttanate / Si prende in giro la repubblica/ Io chiudo 
bottega e passo / Puoi chiamarla me ne frego / Meryem, viso mio o Kedija/ Per me  fa lo 
stesso. Quando torna in Francia/ Vedrai quello che succederà // Ne conosco degli uomini / Dei 
veri dei duri / A la Belle de Mai / Quelli del Battaglione / per tastare i miei soldi / saranno 
disertori /  Tu mi hai fatto delle miserie/ Va bene va bene così / Ma bisogna pagare le spese / 
quando si è del mestiere / si sa comunque / O per lo meno quel che si fa.» 
 
45 Ibid., pp.83-86. Musique de V. Marceau; interprétée par Germaine Montero et plus tard par 
Juliette Gréco, Catherine Sauvage et Marie Dubas. 
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Un’ fill’ de vingt ans, c’est pour la romance 
Et mes agréments semblaient éternels 
Mais par ci par là quelques dissonances 
En ont mis un coup dans mon arc-en-ciel. 
 
refrain 
 
C’est là qu’j’ai laissé derrièr’ les bouteilles 
Le très petit lot de mes  petit’s vertus. 
Un damné mat’lot qui n’aimait qu’l’oseille 
M’en a tant fait voir que j’me r’connais plus. 
Oui, il m’a fait voir le ciel du Mexique 
Et m’a balançé’ par un beau printemps 
Parmi les cactus, dans l’décor classique 
Où l’soleil vous tue comme à bout portant. 
 
III 
Un cock sanghaïé, un soir de folie 
A pris mon av’nir comme un beau cadeau. 
Il m’a dit: «Petit’, il faut qu’on s’marie 
Tu seras la fleur d’un joli bistrot.» 
De tels boniments démoliss’nt un’ femme. 
Je m’voyais déjà derrièr’ mon comptoir 
Les flics de couleur me disaient «Madame». 
Bref je gambergeais du matin au soir. 
 
refrain 
 
Mon Dieu ram’nez moi dans ma belle enfance 
Quartier Saint-François, au Bassin du roi. 
Mon Dieu rendez-moi un peu d’innocence 
Et l’odeur des quais quand il faisait froid. 
Faites-moi revoir les neiges exquises 
La pluie sur Sanvic qui luit sur les toits, 
La ronde des goss’s autour de l’église 
Mon premier baiser sur les chevaux d’bois.46 

                                                
46  Saint-François è uno dei più vecchi quartieri di Le Havre; Sanvic è oggi un quartiere di Le 
Havre, prima del 1955-1956 era un comune indipendente; Tampico è una città del Messico; 
être shangaié significa essere imbarcato suo malgrado. 
La Canzone di Margaret: «È in via della Crique che ho studiato / a Le Havre in un bar tenuto 
da Chloe / È poi a Tampico in fondo ad un vicolo cieco / Che ho trovato un senso al mio 
destino / Si dice che il denaro non ha odore/ Il petrolio sta lì per smentirvi / Poiché a Tampico 
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IV. André HARDELLET (1911-1974) 

Le nez en l’air, à saisir le charme suranné des banlieues, des bistrots et des 

ruelles, à y déceler les mystérieuses correspondances, en y franchissant les seuils 

des jardins, à goûter le plaisir des femmes et la poésie du quotidien. Prince d’une 

banlieue qui a disparu, il nous laisse des romans indéfinis et plein de charmes, 

des mondes réels que l’on affronte difficilement et où l’on peut survivre par des 

échancrures oniriques où se glisser. Il nous laisse le roman de la féminité, 

injustement censuré dans les années 1960, Lourdes lentes, et les souvenirs de 

chez Temporel. 

 

                                                                                                                                                            
quando si evapora / Il passato ritorna e vi fa vomitare. // Sì ho lasciato lì le mie gote innocenti 
/ Sì sono appassita a Tampico / Ero appena un’adolescente / Troppo sensibile al profitto/ Gli 
espedienti non sono sempre proficui / Ho accumulato dollari come una vera topina / In questo 
sporco paese dove l’aria avvelena / La marijuana vi dà il magone // Mi si incoraggiava ne 
vedevo di cose strane / Svuotavo il mio bicchiere chiudendo gli occhi / Quando avevo fatto il 
pieno vedevo scorrere un fiume d’oro / E gli intenditori trovavano tutto ciò strano. / Una 
ragazza di vent’anni, è per la romanza / E il mio fascino sembrava eterno/ Ma ogni tanto 
qualche dissonanza / ha stinto il mio arcobaleno.// È lì dietro le bottiglie che ho lasciato / Il 
piccolo malloppo delle mie virtù / Un dannato marinaio a cui piaceva solo il denaro / Me ne 
fece vedere di cotte di crude che sembro un’altra/ Sì, mi fece vedere il cielo del Messico / E 
durante  una bella primavera / Mi ha sbattuto fuori dalla sua vita tra i cactus /in uno scenario 
classico dove il sole spara  a brucia pelo e uccide.// Una sera di follia un gonzo imbarcato / ha 
preso il mio futuro in mano come un regalo / Mi ha detto: Piccina ci dobbiamo sposare / Sarai 
il fiore della mia osteria/ Tali chiacchiere rovinano una donna,/ Mi vedevo di già dietro il mio 
bancone / Con i poliziotti di colore  che mi chiamavano “Signora”  /Insomma  ci pensavo 
mattina e sera // O mio dio riportami nella mia bella infanzia / Nel quartiere di Saint-François, 
sul Bacino del re / Mio Dio ridammi un po’ d’innocenza / E l’odore del lungo fiume quando 
faceva freddo. / Fammi rivedere le nevi squisite / La pioggia su Sanvic che luccica sopra i tetti 
/ Il girotondo dei bambini intorno alla chiesa / Il mio primo bacio sui cavalli di legno.»  
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À SURESNES47 

Entre la Seine et les coteaux 
Y’avait du bal et d’la guinguette. 
Y’avait du coquin, d’la fillette 
Et d’l’agrément au bord de l’eau. 
 
On s’épousait pour la semaine 
A la saison des roucouleurs. 
La jolie gerbe de faveurs 
Qu’on s’est envoyé à Suresnes! 
 
Petits jardins, berges, talus, 
Sirène au loin, des murs d’usine 
Un accordéon en sourdine 
- Et ce jour qui déjà n’est plus. 
 
Depuis il est passé du monde 
De Saint-Cloud jusqu’à Billancourt 
Et moi j’ai donné le bonjour 
De mes vingt ans à Brune ou Blonde 
 
En cherchant ce que voulaient dire 
Un paysage et quelques noms 
Réunis dans leur abandon 
Par la lumière du sourire48. 
 

AU PONT DE CHARENTON49 

                                                
47 André Hardellet, La Cité Mongol (1952), Paris, Gallimard, 1998, pp. 20-21. Chanson 
interprétée par Germaine Montero; musique de Christiane Verger.  
 
48 «A Suresnes: Tra la Senna e le colline / C’erano balli e osterie/ C’erano malandrini e 
ragazzine/ E piacevolezza in  riva al fiume // Ci si sposava per la settimana / Nella stagione 
dei gorgheggi / Quanti fiori e quanti favori / Mandati giù a Suresnes! // Giardinetti, rive, 
sponde / Nel lontano una sirena muri di fabbrica / Una fisarmonica in sordina/ E quel giorno 
che non è più // Da allora quanta gente è passata / tra Saint-Cloud e Billancourt / Ed io ho 
offerto l’arrivederci / Dei miei vent’anni / A Bruna o a Bionda // Cercando quello che 
volevano dire / Un paesaggio e qualche nome/ Riuniti nel loro abbandono / Dalla luce del 
sorriso.» 
 
49 Ibid., pp. 24-25.  
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Le diabolo-menthe à dix francs, 
Pour pas un rond l’odeur des blondes, 
Gisèle, Fernande ou Raymonde, 
Des petits Jules à la flan: 
Y’ avait d’la promesse sous l’corsage 
Et du consent’ment dans l’secteur 
On n’payait pas cher son bonheur 
Quand on entrait à l’Ermitage. 
 
Sous les arbres de la terrasse 
Il faisait bon, tout simplement, 
Regarder v’nir les évén’ments 
Ou la mignonne à prendre en chasse. 
Nous avions l’choix pour roucouler 
Chez les ingénues du dimanche, 
On jouait l’pernod en deux manches 
«Vas-y Dédé, à toi d’rouler» 
 
Quand Mimile à l’accordéon 
Vous envoyait Le dénicheur 
Tout l’monde avait du baume au cœur 
Et les filles de Charenton 
S’mettaient dans l’ton du patronage. 
Que de beaux instants retenus 
Dans le frais collier de bras nus 
Que nous tendaient ces enfants sages… 
 
….La belle étoile des banlieues, 
La cantilène des serments, 
Des noms qu’on écrit sur le sable 
Et nos soucis à tous les vents50 
                                                                                                                                                            

 
50 Le diabolo-menthe è una bibita di sciroppo di menta con limonata; Le dénicheur è una 
canzone scritta nel 1912, da Gilbert e Léon Agel, con la musica di Léo Daniderff, ed è un 
classico della fisarmonica. Anche questa canzone è interpretata da Germaine Montero, con la 
musica di Christiane Verger. 
 «Al Ponte di Charenton: La limonata menta da dieci franchi / Ma gratis l’odore delle bionde, 
/ Giselle Fernande o Raymonde, / E i loro duri da quattro soldi. / C’erano promesse sotto la 
camicetta / E vicino vicino l’acconsentimento/ La felicità per pochi soldi / E si entrava 
all’Ermitage // Sotto gli alberi della terrazza / Si stava bene semplicemente/ A guardare gli 
eventi arrivare / Oppure a rincorrere la più carina / Avevamo per gorgheggiare la scelta /Con 
tutte quelle ingenue della domenica / Ci si giocava il pernod in due partite / Forza Dédé tocca 
a te lanciare i dadi! // Quando Mimile alla fisarmonica / Ci deliziava con il Dénicheur/ Tutti 
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V. Francis CARCO (1886-1958) 

Poète fantaisiste, ami de Toulet, de Tristan Derème, ses livres sont remplis 

d’amis, de souvenirs, de vie passée à Montmartre, de Villon et de Verlaine. Et 

puis ses rues célébrées où le mauvais temps domine, la vie bruyante des hommes 

et leur cruauté,  la dureté de la vie,  la faiblesse des femmes et leur séduction.  

Son vrai nom était François Carcopinoi-Tusoli, et son frère était le parolier de 

Sombre dimanche, Jean Marèze. Chaque fois qu’on lit un de ses livres précieux 

qui raconte une époque qui n’est plus, on a l’impression de pousser la porte en 

bois qui chancelle et de pénétrer dans la maison d’un vieil ami. Nous ne citerons 

que Brumes  et L’homme traqué et De Montmartre au quartier latin. Mais son 

œuvre est immense et vaut vraiment le détour. A lire aussi, les jours où il pleut, 

ses poèmes, entre autres La Bohème et mon cœur. 

 

LE DOUX CABOULOT51 

Le doux caboulot 
Fleurit sous les branches 
Et tous les dimanches 
Plein de populo. 

                                                                                                                                                            
quanti avevano del balsamo sul cuore/ E le ragazze di Charenton / Si  accordavano sulla nota 
dell’ ente di beneficenza. / Che bei momenti trattenuti /Nella fresca collana di braccia nude / 
Che queste bambine sagge ci tendevano…// …Sotto le stelle delle periferie / La cantilena 
delle promesse, / Nomi che si scrivevano sulla sabbia / E le nostre preoccupazioni portate via 
da tutti i venti.»  
 
51 Musique de Jacques Larmanjeat, 1931; interprétée par Marie Dubas.  
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 22, ottobre-dicembre 2012 
 
 
 

 32 

 
La servante est brune 
Que de gens heureux 
Chacun sa chacune, 
L’une et l’un font deux amoureux 
Epris du culte d’eux-mêmes. 
Ah! sûr que l’on s’aime 
Et que l’on est gris. 
 
Ça durera bien le temps nécessaire 
Pour que Jeanne et Pierre 
Ne regrettent rien52 
 
 
CHANSON TENDRE53: 
 
Comme aux beaux jours de nos vingt ans 
Par ce clair matin de printemps 
J’ai voulu revoir tout là-bas, 
L’auberge au milieu des lilas. 
On entendait sous les branches 
Les oiseaux chanter dimanche 
Et ta chaste robe blanche 
Paraissait guider mes pas. 
 
Tout avait l’air à sa place, 
Même ton nom dans la glace 
Juste  à la place où s’efface 
Quoi qu’on fasse toute trace 
Et je croyais presque entendre 
Ta voix tendre murmurer 
Viens plus près. 
 
J’étais ému comme autrefois 
Dans cette auberge au fond des bois, 
                                                

52 La dolce bettola: «La dolce bettola /Fiorisce sotto i rami / E ogni domenica / È piena di 
gente. / La cameriera è mora / Quanta gente felice/ Ciascuno la sua ciascuna / L’uno e l’altro 
fanno due innamorati / Presi dal culto di se stessi. / Ah sicuro che ci si ama! E che siamo 
ebbri. // Durerà il tempo che ci vuole / Affinché Jeanne e Pierre / Non rimpiangano nulla.» 
 
53 Musique de Jacques Larmanjat; interprétée par Fréhel et  Monique Morelli.  
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J’avais des larmes dans les yeux 
Et je trouvais ça merveilleux. 
Durant toute la journée 
Après tant et tant d’années 
Dans la chambre abandonnée 
Je nous suis revus tous deux.  
 
Mais rien n’était à sa place 
Je suis resté tête basse 
A me faire face à face  
dans la glace la grimace. 
Enfin j’ai poussé la porte 
Que m’importe 
Ni… ni… c’est fini… 
 
Pourtant quand descendit le soir 
Je suis allé tout seul m’asseoir 
sur le banc de bois vermoulu 
Où tu ne revins jamais plus 
Tu me paraissais plus belle 
Plus charmante plus cruelle 
Qu’aucune de toutes celles 
Pour qui mon cœur a battu. 
 
Et je rentrais l’âme lasse 
Chercher ton nom dans la glace 
Juste à la place où s’efface 
quoi qu’on fasse toute trace. 
Mais avec un pauvre rire 
J’ai cru lire: «Après tout On s’en fout».54  

                                                
54 «Canzone tenera: Come nei bei giorni dei nostri vent’anni / In una chiara mattina di 
primavera / Ho voluto rivedere quaggiù /L’albergo in mezzo ai lilla/ Nei rami si sentivano / 
gli uccellini cantare la domenica/ E la tua gonna casta e bianca / Sembrava guidare i miei 
passi.// Tutto sembrava al suo posto / Anche il tuo nome sullo specchio / Proprio lì dove  si 
cancella ogni traccia /qualunque cosa si faccia/ E mi sembrava quasi di sentire/ La tua voce 
tenera  sussurrarmi/ Vieni più vicino.// Ero emozionato come una volta / In quest’albergo in 
fondo ai boschi / Avevo le lacrime agli occhi / E trovavo questo meraviglioso / Per tutto il 
giorno / Dopo tanti e tanti anni / Nella tua camera abbandonata / Mi sono rivisto  tutti e due // 
Ma nulla era al suo posto / Sono rimasto a testa china / A fare una smorfia allo specchio/ a me 
stesso /Infine ho spinto la porta / Che m’importa è finita! // Tuttavia, quando venne la sera 
/Sono andato a sedermi da solo / Sulla panchina di legno tarlato / Dove non sei mai ritornata / 
Mi sembravi la più bella / La più incantevole la più crudele / Tra tutte quelle / per chi il mio 
cuore ha palpitato // E sono rientrato l’animo stanco / A cercare il tuo nome sullo specchio / 
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5. Petite suite sentimentale qui se voudrait conclusive 

En reprenant le titre d’un recueil de poèmes de Francis Carco, ce chapitre 

conclusif toutefois ne sera pas écrit. C’est à peine si nous nous contenterons de 

chercher à donner quelques explications à propos du choix de ces poèmes. Au-

delà de la bravoure de leurs interprètes féminines – et celui d’Yves Montand –, 

ces textes ont tous une caractéristique particulière, ils ont été écrits par des 

poètes, des écrivains devenus, le temps d’une chanson, des poètes. La chanson-

poème est depuis longtemps une réalité, il s’agissait au début d’une certaine 

poésie épique (la chanson de geste) mais surtout de poésie lyrique qui utilisa la 

musique, du moins jusqu’au XVe siècle (chanson de toile, chant royal, ballade, 

aubade, chantefable, pastourelle, élégie, complainte etc.) et, probablement, au 

siècle suivant, avec le sonnet, la musique accompagnait les poètes de la Pléiade. 

Puis les deux sœurs se séparèrent, l’une resta figé sur les pages des livres, l’autre 

se rendit au théâtre, pour se retrouver au XIXe siècle, comme nous l’avons vu.  

Sans revenir  à l’éternel dualisme: chanson/poésie, tout dilemme confondu, le 

lien qui unit ces textes est aussi que par leur apparente simplicité, ils nous 

offrent -  à qui sait (veut) la saisir – une intensité poétique due à l’ atmosphère, à  

                                                                                                                                                            
Proprio lì dove si cancella ogni traccia / Qualunque cosa si faccia  / ma con un povero sorriso 
/ Mi è sembrato di leggervi / Dopo tutto che m’importa!»  
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la description. Hardellet, Vidalie, Carco, Mac Orlan, Simonin55, il y a beaucoup 

de populaire, d’accordéon, de langue familière, d’amitié et de petites joies 

indéfinies et quotidiennes à côté des grands chagrins de l’existence. Au fond, 

depuis toujours entre Eros et Thanatos, proie du temps dévoreur, l’homme 

parcourt ses bonhommes de chemin à la recherche d’un sens, d’une bouée de 

sauvetage quelconque. Pour certains ce sera la vie pépère, pour d’autres la vie 

misère. Au bout du compte, à apprendre par cœur,  la poésie.  

La poésie qui est partout, bien sûr. Mais faut-il vraiment une certaine 

sensibilité pour dénicher le poétique dans la simple réplique que Jean Gabin fait 

à Michelle Morgan dans Quai des Brumes, réplique prévertienne s’il en est: 

«T’as d’beaux yeux, tu sais!»56 réplique qui n’est pas dans le livre original de 

Mac Orlan et où pourtant la poésie ne manque pas. C’est une phrase de tous les 

jours, une phrase que probablement on n’entend plus, même si elle bat encore 

quelque part, dans quelques cœurs amoureux, c’est la simplicité même, c’est la 

poésie de l’enfance, de l’adolescence, de tous les jours, celle qui n’a pas besoin 

de grandes phrases. Dans une interview, Prévert à qui l’on  demandait ce qu’il 

pensait de la télévision, parle de la poésie, populaire ou pas,  et répond: «la 

                                                
55 Cf. André Nolat, Romances de la rue, Lyon, éditions Baudelaire, 2009. Ce livre, très bien 
fait, est dense de renseignements sur l’ oeuvre de Mac Orlan, Carco, Simonin, et Boudard.  
 
56 «NELLY: Oh, vous pouvez pas savoir comme j’suis bien quand j’suis avec vous! Je respire,  
j’suis vivante! Ҫa doit être comme ça quand on est heureux! JEAN: Tout c’que tu dis, ça tient 
pas en l’air. Tu dirais ça à un autre que moi, j’trouverais ça idiot, mais que tu m’le dises 
comme ça, à moi, ben c’est marrant, ça m’fait plaisir! T’as d’beaux yeux, tu sais!»; Jacques 
Prévert, Le Quai des brumes, Dialogue du film, Torino, Lazzaretti editore, 1996. 
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grandeur, la grandeur, la grandeur, ça ne m’intéresse pas beaucoup!». Cette 

réplique ou celle de Gabin, c’est la modestie du quotidien, au son de l’accordéon 

si l’on veut, les yeux dans les yeux, mais ce ne sont pas  les dialogues de sourds 

des poèmes de Paul Géraldy ou les romans mielleux de Delly, c’est beaucoup 

plus profond. Et c’est la raison pour laquelle nous avons choisi ces «poèmes à 

quatre sous» avec des musiques ensorcelantes qui nous restent dans la mémoire 

et dans les cœurs. 




