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John Howarth 

 

THEIR EYES WERE WATCHING GOD: 
JANIE CRAWFORD AND THE ATTAINMENT OF INDIVIDUALITY 

 

For many years, Zora Neale Hurston’s Their Eyes Were Watching God  (1937) was 

dismissed by critics such as our Alain Locke and Sterling Brown for being devoid of 

‘social content’ and displaying a ‘lack of militancy’; despite the novel being seen 

nowadays as a ‘proto-feminist book’ and a ‘pillow book for feminist readers all over 

the United States’, there are still those who dispute its value, in particular in its 

portrayal of women.1 Anne L. Rayson, for example, states that ‘in Their Eyes, as in 

all of Hurston’s novels, women live only for men and are subservient to them’2. The 

black male critic Darwin Turner is similarly damning describing Hurston’s work as 

‘artful, coy, irrational, superficial and shallow’3; Barbara Smith, in her article Sexual 

Politics and the Fiction of Zora Neale Hurston, disagrees; these remarks, she states, 

‘bear no relationship to the actual quality of Hurston’s achievements and result from 

the fact that Turner is completely insensitive to the sexual political dynamics of 

Hurston’s life and writings.’4 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Roses E.R. and Randolph E.R., Harlem Renaissance and Beyond, p. 183. 
 
2 Ibid. p. 183. 
 
3 Quoted in Hull G.T., Scott P. and Smith B., But Some of Us are Brave, p. 178. 
 
4 Ibid. p. 178. 
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So what exactly does Hurston achieve in her novel? Does she, as some are keen to 

suggest, seek to subvert contemporary views of black women in America by 

portraying Janie Crawford as an example of how to attain individuality in an 

oppressive society? Or does her novel, as Richard Wright states, contain ‘no theme, 

no message [and] no thought’?5 In an attempt to answer these questions, Hurston’s 

novel will be examined; however, it is important first to look a little closer at some of 

the perceived images of black women in America at that time in order to provide a 

clearer context for the debate.  

 

In her extensive study of black women in the United States Ain’t I a Woman, bell 

hooks presents a social hierarchy6 based on race and sex which she claims was 

established by white people as far back as slavery. In it she states that white men are 

ranked first, ‘white women second, though sometimes equal to black men, who are 

ranked third, and black women last.’ Most Americans’, she continues, ‘(including 

black people) acknowledge and accept this hierarchy.’ Nowadays, hooks’ claims may 

seem somewhat hysterical; however, one would be unable to deny that Hurston wrote 

her novel in the midst of sexual and racial oppression. Accepting this helps us to 

appreciate the achievement made by Hurston in producing and having published a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Quoted in Gates, Henry Louis & Appiah K.A., Zora Neale Hurston: Critical Perspectives Past 
and Present. 
 
6 hooks bell, Ain’t I A Woman: Black Women and Feminism, p. 53.  
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work of any sort, let alone one which, it is claimed by some, identifies and embodies 

many of the problems experienced by black women in America.  

 

The low social status of African-Americans is linked in no small way to the days 

of slavery, but this is particularly so in the case of black women. If we take Janie’s 

nanny and mother as examples we find this made clear when we discover that they 

were both raped by white men. The sexual devaluation of black women is, again, a 

throwback to the days of slavery. In her analysis of rape Against Our Will, Susan 

Brownmiller states that rape ‘was an institutionalised crime, part and parcel of white 

man’s subjugation of people for economic and psychological gain.7’ But the image of 

rape is also responsible, in no small part, for the enduring image of the black woman 

as (and it is an image which permeates a wide range of literature) a sexual object and 

possession; not as an individual, but as that which is to be owned. In short, it led to a 

devaluation of black womanhood in general, one which hooks claims ‘shaped the 

social status of all black women once slavery had ended.’8  So how can Janie 

Crawford be said to present a backlash towards these preconceived and deep-seated 

views of the black woman as property? And how does she obtain a sense of her own 

individuality in the face of such oppression?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Brownmiller Susan, Against Our Will:  Men, Women and Rape, p. 111.  
 
8 Ibid. p. 111.  
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For many critics, Jamie Crawford is the emblem of female survival; a figurehead in 

the struggle for female identity. Yet in her early years, spent in the care of her 

grandmother, she is really devoid of any perception of her true identity. She doesn't 

even have a name:  ‘Dey all useter call me Alphabet ‘cause so many people had done 

named me different names.’’  (p. 21)  Indeed it is not until she’s shown a photograph 

of herself at six years old that she realizes she is black. 

 

So when we looked at de picture and everybody got pointed out there 
wasn’t nobody left except a real little dark girl with long hair standing by 
Eleanor. Dat’s where Ah wuz s’posed to be, but Ah couldn’t recognise 
that chile as me.  (p. 21)  

 

Janie is barely sixteen when Danny instills into her what she believes is the black 

woman’s role in life; a role which encapsulates entirely hooks’ racial and sexual 

hierarchy: 

 
Honey, de white man is de ruler of everything as fur as Ah been able tuh 
find out. Maybe it’s some way off in de ocean where de black man is in 
power, but we don’t know nothing but what we see. So de white man 
throw down de load and tell de nigger man tuh pick it up. He pick it up 
because he have to, but he don’t tote it. He hand it to his womenfolks. 
De nigger woman is de mule of de world so far as Ah can see.   (p. 29) 

 

 It is this central image of the black woman as mule of the world which Sherley 

Anne Williams claims ‘becomes a metaphor for the roles that Janie repudiates in her 

quest for self-fulfilment and the belief against which the book implicitly argues.’9  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Quoted in the afterword of Their Eyes Were Watching God p. 294; see Bibliography.  
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 After witnessing Janie kiss Johnny Taylor, Nanny is sharply reminded of Janie’s 

approaching sexual maturity, and that she will very soon become a target for the 

sexual advances of men. She insists that Janie marries Logan Killicks, not because 

she approves of Killicks as a person, but because it is the only way she can see her 

granddaughter being afforded financial security when she dies. In short, Nanny wants 

to protect Janie from what she sees as the curse of the black woman. ‘Ah’ve been 

praying fuh it to be different wid you’ (p. 29) ‘No trashy nigger, no breath-and-

britches  Johnny Taylor is usin’ yo’ body to wipe his foots on.’ (p. 27) Janie complies 

with Nanny’s wishes and marries Killicks, and in so doing demonstrates a complete 

lack of control over her immediate future; she may have attained sexual maturity, but 

she is a long way from gaining her individuality.  

 

Only two and a half months later, Janie is upset at being in a relationship void of 

romantic love; Nanny immediately wants to know what is wrong with her: 

 
Whut’s de matter, sugar? You ain’t non too spry dis mornin’ […..] you 
and Logan been fussin’? Lawd I know dat grass-gut, liver-lipted nigger 
ain’t done took and beat mah baby already!   (p. 40) 

 

 Nanny’s use of the word already would appear to indicate that she considers 

physical violence to be inevitable and very much a part of married life; if she is not 

being physically abused now, she will be soon. Although he does not actually beat 

her, Janie is still abused by Killicks and it soon becomes clear that he really wants her 
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for sex and work. Here, we find Janie on the verge of substituting her subconscious 

search for individuality for an assigned  role as Killicks’ property. 

 

 When she runs off with Jodi Starks, things initially seem to be improving from 

Janie. In contrast to Killicks’ insistence that she works in the fields, Starks gives 

Jamie the ‘high-stool of do nothing’. Nanny, had she still been alive, would have 

been very proud; she would have viewed Janie’s new role as perfect, the complete 

antithesis of the mule of the world. But it is not Hurston’s wish that we view Nanny 

and Janie’s ideals as the same. Nanny’s experience of hard labour, beatings and rape 

at the hands of men would necessarily force her to see Janie’s new situation as 

desirable, but for Janie herself it is not enough. The ‘high-stool of do nothing’ soon 

becomes very uncomfortable and it becomes apparent that doing nothing is only a 

short way from saying nothing:  

 
Mah wife don’t know nothin’ bout no speech makin’. Ah never married 
her fir nothing lak dat. She’s uh woman and her place is in de home. (p. 
69) 

 

Indeed, saying nothing and doing nothing soon makes her feel like she is nothing. 

Janie is gradually withdrawn from society by her husband and is even banned from 

the mule ceremony which he arranged because he doesn’t feel it is suitable for her: he 

tells her ‘you ain’t goin’ off in all dat mess of commonness’. (p. 94) 
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 And so Janie’s search for individuality once again comes to a dead end. From 

being forced to act against her will by Killicks she now finds herself being forced into 

doing nothing. She may be spared the hard labour, but she is still dangerously close to 

being Stark’s slave. As Williams notes, ‘Janie is Joe’s personal possession, ‘de 

mayor’s wife’.10 It is hardly surprising, then, that as soon as her husband dies, Janie, 

although ‘full of pity for the first time in years’ (p. 134) finds time to reflect on how 

new found freedom:  

 
Years ago, she had told herself to wait for her in the looking glass. It had  
been a long time since she had remembered. Perhaps she’d better look. 
She went over to the dresser and looked hard at her skin and features. 
The young girl was gone, but a handsome woman had taken her place. 
She tore off the handkerchief on her head and let down her plentiful hair. 
The weight, the length, the glory was there.   (p. 134-5)  

 

In replacing the young girl with a ‘handsome’ rather than just an ‘older’ woman, 

Houston manages to give a note of optimism to the passage; rather than mourning 

over wasted years, we are made aware of the ‘glory’ of a new beginning; a beginning 

which holds the promise of freedom and the potential for Janie to blossom into self-

hood.   

 

It is with this new sense of freedom that Janie embarks on her third marriage to 

itinerants blues man, Tea Cake Woods; and it is with teacake that she finally begins 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ibid., p. 295.  
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to discover her individuality. Until now, Janie has been used to being seen as, at 

most, an object of sexual desire: 

 
The men noticed her firm buttocks like she had grapefruits in her hip 
pockets; the great Rope of black hair swinging to her waist and 
unravelling in the wind like a plume; then her pugnacious breasts trying 
to bore holes in her shirt. (p. 11)  

 

For the first time in her adult life, she has found someone who loves her for who 

she is not what she is. Tea Cake invites her to join him in some of the activities he 

enjoys, such as fishing and playing checkers, and it is through shared activities like 

this that Janie starts to feel like a real person, not an object. Her soul, we read 

‘crawled out from its hiding place’, and with it comes her sense of identity.  

 

When she returns to Eatonville after Tea Cake’s death, Janie’s newly acquired 

sense of herself is evident to those around her and, although now middle aged, she 

skips through town with all the vitality of the young girl she left in the looking glass, 

much to the surprise of the townfolk:  

 
What’s dat old 40 year ole ‘oman doin’ wid her hair swinging down her 
back like some young gal? (p. 10) 

 

After Janie has related her story, even her best friend Phoeby is astonished and 

envious of the change in her outlook: 
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“Lawd!” Phoeby breathed out heavily, “Ah done growed ten feet higher 
from jus’ listenin’ tuh you Janie.” “Ah ain’t satisfied with myself no 
mo”.  (p. 284)  

 

So it would appear that a new independent Janie emerges; but what of Rayson’s 

charge that Janie, like all Hurston’s female characters, is subservient to men? It 

would be fair to say that for long periods within the novel Janie is indeed subservient, 

but only outwardly. Her ability to maintain an inner dignity throughout, however, is 

surely indicative of a certain strength in her personality which has always been 

present. Furthermore, if we do acknowledge an element of subservience in her, then 

we must also acknowledge the short yet significant displays of her power over men, 

whether that be her leaving Killicks, her public humiliation of Starks or even her 

shooting and killing of Tea Cake. 

 

 It would be unrealistic to expect Janie to go through her life with no trouble 

whatsoever from her men. Hurston did not wish to paint and idealistic picture of the 

life of an American black woman, indeed it’s Janie’s success at attaining 

individuality in the face of such adversity which makes Their Eyes Were Watching 

God the powerful novel it is. The point is that Janie Crawford, despite being 

mistreated for a large part of her life, manages to hold on to what she believes deep 

down is her, and indeed every woman’s right. Namely to be free of oppression from 

men.  And to all those who would tell her that such a state of affairs is just a dream, 

Janie would surely answer that ‘The dream is the truth.’  (p. 9) 
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Mario Bolognari 

FALSI MITI DI BELLE EPOQUE 

AI TEMPI ‹‹FELICI›› DEL FOTOGRAFO WILHELM VON GLOEDEN LA 

TAORMINA DEI POVERI EMIGRAVA IN AMERICA 

 

Nel maggio del 1988 fui invitato dalla University of Wisconsin – Parkside, nella 

cittadina di Kenosha. Nei giorni dal 20 al 22 si sarebbe svolto il terzo simposio 

internazionale sull’emigrazione italiana e io dovevo relazionare su un tema che da 

tempo occupava la mia ricerca antropologica, la seconda diaspora degli Arbëreshe in 

America1, nell’ambito di una più ampia indagine antropologica sull’emigrazione 

italiana in America2. A conclusione del simposio fu organizzata una festa con gli 

Italiani di Kenosha e delle città vicine. Durante il pomeriggio, curiosando tra le carte 

della locale associazione che riuniva gli Italiani, mi accorsi che uno dei membri si 

chiamava Buciunì. Un cognome inevitabilmente originario di Taormina, località 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Vedi M. BOLOGNARI, Il rientro degli emigrati fra tradizione e trasformazione: ipotesi per 
un’indagine, in ‹‹Studi Emigrazione››, XXII, n. 79, 1985, 393-398; Arbereshe in emigrazione, in 
‹‹Zjarri››, XVIII, nn. 1-2, 1986, 5-17; La Diaspora della Diaspora. Viaggio alla ricerca degli 
Arbereshe, Pisa, 1989; La comunità Arbereshe tra emigrazione e mutamento culturale, in ‹‹Le 
minoranze etniche e linguistiche: una questione storica, una sfida per la democrazia. Atti del III 
Convegno Nazionale dei comuni albanofoni››, Manduria 1989, 23-31; La diaspora della diaspora: 
cento anni di emigrazione degli Arbereshe nelle Americhe, in ‹‹Le minoranze etniche e linguistiche. 
Atti del 2° Congresso Internazionale››, Piana degli Albanesi, Palermo 1990, 657-665; La diaspora 
della diaspora: la comunità arbereshe sullo scenario mondiale dopo l’emigrazione degli ultimi 
cento anni, in F. ALTIMARI – G. BIRKEN-SILVERMAN – M. CAMAJ – R. ROHR (a cura di), Atti del 
Congresso Internazionale di Studi sulla Lingua, la Storia e la Cultura degli Albanesi d’Italia 
(Mannheim, 25-26 giugno 1987), Rende 1991, 43-50; Rapsodia calabrese tra emigrazione e 
rientro, Rende 1992; Appuntamento a Samarcanda. Taccuini e saggi di ricerca antropologica, 
Abramo, Catanzaro 2004. 
 
2 Una puntuale e documentata recente ricostruzione di questa ricerca è stata pubblicata da C. PITTO, 
Oltre l’emigrazione. Antropologia del “non ritorno” delle genti di Calabria, Cosenza 2009. 
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rinomata per il turismo e situata nella parte orientale della Sicilia. Chiesi ai dirigenti 

di essere presentato al signor Buciunì e alla festa, quella sera, conobbi il mio 

concittadino. Trovammo le coordinate della sua parentela e il giorno dopo mi 

consegnò una lettera per un cugino che abitava vicino casa mia. 

Tutti gli Italiani che sono stati in America hanno avuto simili esperienze, ma la mia 

aveva un significato molto speciale. Per almeno due motivi. Primo, Taormina è la 

città che nel Meridione ha uno dei più alti redditi pro-capite; pensarla come terra 

d’emigrazione è oggi difficile. Secondo, il cognome Buciunì è lo stesso del famoso 

Pancrazio, soprannominato ‹‹Il Moro››, assistente tuttofare di von Gloeden, divenuto 

erede del patrimonio artistico del barone; bizzarro scoprire un parente lontano del 

cofondatore del turismo di Taormina esule nella cittadina un po’ anonima di 

Kenosha. Mi venne allora l’idea di avviare una ricerca su questo paradosso; 

purtroppo soltanto in anni recenti sono riuscito a realizzarla. In questo articolo 

intendo esporre un frammento di questa ricerca. 

I viaggiatori stranieri che arrivarono a Taormina tra metà Seicento e metà 

Ottocento erano degli intellettuali che rappresentavano la cultura europea. Alcuni 

erano grandissimi, come Goethe. Probabilmente con la loro grandezza fecero sentire i 

cittadini locali come degli esseri inferiori, dei reietti, delle nullità. I viaggiatori-turisti 

che seguirono, dalla metà dell’Ottocento in poi, invece, tanto grandi non erano. Solo 

alcuni di essi erano già famosi prima di giungere a Taormina e la loro presenza nella 

città per periodi di vacanza abbastanza lunghi certo lasciò il segno. L’esempio che si 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 16, aprile-giugno 2011 
 
 
	  

 
	  

15 

fa più frequentemente è quello dell’imperatore Wilhelm II. In un periodo in cui a 

viaggiare erano pochi privilegiati, questi personaggi erano dei testimonial, ancorché 

non pagati, di sicuro impatto pubblicitario. Era, anche a quel tempo, una 

normalissima prassi che si ripeté grosso modo col medesimo cliché a Rapallo, Capri, 

Venezia e nelle stazioni termali italiane. 

Gli altri personaggi di cui si è alimentato il mito della Taormina tra il 1880 e il 

1930 erano pressoché sconosciuti prima di venire a Taormina. Bravi pittori dilettanti, 

autori di libri mai pubblicati, pionieri della fotografia, ma soprattutto rampolli di 

ricche e nobili famiglie in cerca di avventure e di svago in una realtà povera e 

disponibile. Tra costoro qualcuno è persino riuscito a diventare famoso proprio grazie 

al suo soggiorno a Taormina. È il caso di Wilhelm von Gloeden, mito e icona della 

cultura gay, giunto a Taormina nel 1878 dalla natia Germania e divenuto fotografo in 

Sicilia grazie agli insegnamenti di Giuseppe Bruno. 

Nel corso del XX secolo il rapporto tra questi personaggi (Geleng, Kitson, Wood, e 

tanti altri) e Taormina è stato oggetto di continua rielaborazione, al punto da 

diventare la ‹‹identità›› della città. Ancora oggi la gran parte degli abitanti di 

Taormina crede che la propria identità sia legata a questo mito d’origine del turismo, 

un’età dell’oro in cui tutto era incantevole, elegante, raffinato. Nostalgicamente si 

evoca quel periodo, per custodirlo costantemente con rinnovato impegno e per 

rimpiangerne i fasti. Un sottile gioco di strategie, retoriche e ‹‹riflessioni›› facile da 

esercitare, ma ingannevole. Come ha scritto Filippo Calandruccio, ‹‹uno dei tanti 
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pericoli nei quali inevitabilmente s’imbatte chiunque voglia scrivere di Taormina è la 

tentazione alla favola. Perché questa città è favola…, isola felice, è realtà ed è favola, 

ma anche menzogna››3. 

Nel cinquantennio a cavallo dei due secoli dietro questa attività di costruzione 

culturale di una identità locale vi era un conflitto politico e sociale. I primi 

imprenditori turistici, eredi del ceto benestante terriero e commerciale, ritenevano che 

gli stranieri, latori di ricchezza, non dovessero avere un contatto diretto con la 

popolazione locale, ma questo contatto dovesse sempre essere mediato da essi stessi. 

La popolazione locale, per gran parte analfabeta e povera, andava in qualche modo 

tenuta ai margini del processo di sviluppo, benché vi contribuisse come essenziale 

forza lavoro. Così, questa parte subalterna della società via via andò sfumando, come 

efficacemente fa osservare Restifo4, e la sua cultura tradizionale o diventava folklore 

per turisti o non era più. Per meglio mimetizzare quella che veniva giudicata rozzezza 

di modi e ignoranza di idee, la popolazione venne trasfigurata in una ‹‹razza›› del 

passato, greco, romano o medievale non importa, purché fosse morta. 

Attraverso questa operazione culturale i benefici del turismo dovevano essere 

controllati e canalizzati verso l’emergente borghesia locale, che aveva compreso bene 

la necessità di dover ‹‹mettere in vendita›› non la realtà sociale del luogo, ma un 

prodotto, magari completamente inventato, gradito agli stranieri. Per esempio, von 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 F. CALANDRUCCIO, Beehive. Oltre un secolo di attività turistica a Taormina, Palermo 1993, 11. 
 
4 G. RESTIFO, Taormina da borgo a città turistica, Messina 1996. 
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Gloeden, come molti altri creatori di ideali classici, rintracciava nella popolazione 

locale un tratto ellenico nascosto sotto le sembianze dei contadini, dei pastori e dei 

pescatori. La costruzione culturale di una identità locale doveva utilizzare tutte le 

tecniche disponibili (pittura, scultura, poesia, fotografia, ecc.) per esaltare questa 

radice classica. Ciò non impedì alla scrittrice inglese Emily Richings, che venne a 

Taormina nella primavera del 18905, di divertirsi a osservare la gente nei suoi strani 

abbigliamenti, occupandosi anche di scrutarne i lineamenti, curiosa di rintracciare in 

essi quella bellezza greca che non le riusciva di intravvedere. In Sicilia, secondo la 

Richings, era il tipo africano a prevalere. 

Durante tutto il secolo XX la comunità locale ha comunque finito per accettare la 

strategia dominante, non solo esprimendosi politicamente in modo conservatore, ma 

anche raccontando se stessa attraverso lo specchio deformante del culto della belle 

époque, della neutralità dell’arte e della supremazia del denaro. Allora, ci sono stati 

coloro che hanno alimentato, più o meno consapevolmente, l’idea mendace che tutto 

andasse bene. In buona fede, perché pensavano che l’attrazione turistica coincidesse 

con la mondanità e la trasgressione o perché tendevano ad affermare un modello di 

turismo che puntasse ai ceti ricchi e selezionati. Questi creatori di miti hanno spesso 

piegato la realtà ai loro desideri, costruendo un’immagine della città e della sua storia 

che ‹‹doveva›› legittimare comportamenti, a volte arricchimenti, che altrimenti 

sarebbero stati socialmente condannati. Anche coloro che hanno subito sulla loro 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 E. RICHINGS, In the Shadow of Etna, London 1890. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 16, aprile-giugno 2011 
 
 
	  

 
	  

18 

pelle gli effetti negativi dello sviluppo hanno passivamente accettato la deformazione 

della storia perché hanno rintracciato in questo dispositivo una copertura alle loro 

angosce e alla loro inadeguatezza. 

Accadde così che singoli personaggi, intere famiglie, gruppi parentali, la cui vita e 

le cui fortune avrebbero potuto generare domande sconvenienti e imbarazzanti, 

vennero elevati a icone del culto acritico locale, a icone della libertà e della 

trasgressione, insomma a esempi positivi; che fatti e circostanze che avrebbero potuto 

generare vergogna venissero rovesciati in gustosi aneddoti, innocenti rivoluzioni del 

costume, stravaganti raffinatezze da elevare quasi ad esempio educativo. La retorica 

della storia turistica taorminese diventò una pratica di rimozione di tutto ciò che non 

andava detto e ricordato6. 

Ora, come cercheremo di dimostrare, all’epoca dei fatti le cose non andavano come 

oggi si narra. La vita di allora non era così bella e dorata come la lente deformante 

del tempo trascorso e soprattutto dell’ideologia mistificante del potere fa ritenere. O, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Al riguardo esiste una vasta testimonianza etnografica che negli anni ho raccolto e che fa parte di 
un lavoro più complessivo in corso di pubblicazione. Inoltre, è possibile ricordare una altrettanto 
vasta letteratura locale, regionale o internazionale che ha attinto a piene mani dentro questa 
narrazione autoassolutoria di cui trattiamo. Solo per fare alcuni esempi, citiamo P. NICOLOSI, I 
baroni di Taormina, Palermo 1959; C. LESLIE, Wilhelm von Gloeden: Photographer, New York 
1977; D. MORMORIO, La lunga vacanza del barone Gloeden, Roma 2002; L. MIRONE, L’antiquario 
di Greta Garbo. Taormina, l’ultima “dolce vita” siciliana, Catania 2008; G. SAGLIMBENI, I peccati 
e gli amori di Taormina, Messina 1990; R. NORTON, The Beginnings of Beefcake. Or the Origins of 
the Male Nude in Photography, in rictornorton.co.uk, 2008; P. BECCHETTI, Taormina dei fotografi, 
in AA. VV., J. Wolfgang Goethe. Bicentenario del Viaggio in Sicilia (1787-1987), Roma 1987; M. 
FALZONE DEL BARBARÒ, Taormina e il Grand-Tour, in AA. VV., J. Wolfgang Goethe. Bicentenario 
del Viaggio in Sicilia (1787-1987), Roma 1987; T. ROCCUZZO, Taormina, l’isola nel cielo. Come 
Taormina divenne “Taormina”, Catania 1995; R. ALDRICH, The Seduction of the Mediterranean. 
Writing, Art and Homosexual Fantasy, London 1993. D. PAPALE, Taormina segreta, La Belle 
Epoque, 1876-1914, Messina 1995. 
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almeno, non lo era per tutti. Da alcuni anni mi sto occupando di questo tema nel 

corso di una ricerca etnografica che fa riferimento a von Gloeden. Pur non essendo il 

responsabile di questo dispositivo mistificante, egli è tuttavia considerato il 

rappresentante forse più significativo di questa retorica produzione di mitologia, 

essendo stata la sua immagine utilizzata, anche dopo la sua morte, per narrare la 

storia del turismo locale in quel modo enfatico. 

Il problema dell’attribuzione dei meriti sul decollo turistico di Taormina fu 

percepito anche da Peyrefitte che attribuì a Gloeden queste considerazioni: 

Taormina aveva ragioni di farmi un monumento. So bene che l’evoluzione della 

mia arte coincideva con quella del turismo, ma posso vantarmi del fatto che la 

maggior parte dei turisti venisse per merito mio: le mie immagini erano la prova che 

esisteva in Sicilia un’oasi di non-conformismo e di bellezza; nel mondo vendutosi 

all’ipocrisia e alla menzogna io avevo acceso il faro di Taormina, e Taormina si 

mostrava all’altezza della situazione perché ce l’avevo preparata7. 

Negli anni Quaranta del Novecento Peyrefitte giunse a Taormina e raccolse le 

testimonianze di coloro, per gran parte ex-modelli delle fotografie del barone, che 

avevano conosciuto Guglielmo, come veniva chiamato dagli abitanti locali. Contribuì 

così a rinvigorire il mito delle origini classicheggianti e omosessuali del turismo di 

Taormina. Di fatto, rafforzò il dispositivo culturale già messo in opera dalla comunità 

locale per gestire l’imbarazzo. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 R. PEYREFITTE, Eccentrici amori, Milano 1967, 124. 
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Questo perfido meccanismo, nel tempo, è apparso legittimo alla maggioranza dei 

taorminesi, soprattutto perché esso è risultato vincente. Ma per noi che ci ostiniamo a 

non ripetere la storia così come ce la dettano i vincitori è urgente il bisogno di 

spiegare come mai, proprio nel momento in cui Taormina stava decollando come 

località turistica ‹‹felice››, un quarto della popolazione espatriava verso le Americhe, 

venendo sostituita nel giro di qualche decennio da un’immigrazione da altri centri 

siciliani ancor meno fortunati. 

Per smascherare il mito della Taormina spensierata della belle époque è necessario 

avere chiari i contorni di una società che nessuno più ricorda. Coloro che vissero tra il 

1880 e i primi anni del Novecento non sono più e, con rarissime eccezioni8, non 

hanno lasciato testimonianze attendibili. I racconti orali di taluni, raccolti e trascritti 

da altri, i primi di solito in cerca di notorietà, i secondi di stranezze, non sono serviti a 

dare informazioni, ma soltanto a costruire quel mito della felicità perduta e dell’età 

dell’oro. Le narrazioni di tutti gli altri, che risultarono perdenti sulla scena della 

storia, sono sparite nell’oblio collettivo, nella noncuranza dei più. Per dirla ancora 

con Calandruccio, ha vinto la menzogna. 

Anche nella letteratura prodotta dagli stranieri sotto forma di racconti, romanzi o 

diari di viaggio possiamo rintracciare una linea vincente, capeggiata da Peyrefitte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Come alcune relazioni fatte dagli amministratori o da altri funzionari pubblici, ma solitamente 
incentrate sulle polemiche politiche del tempo o su diatribe contingenti. Per esempio, Per la 
cronaca di Taormina, stampato dalla Tipografia Fratelli Cristaldi di Giarre nel 1899, senza autore, 
ma certamente del sindaco del tempo. 
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Gide, Capote, che trovarono a Taormina ‹‹il più concreto dei paradisi››, secondo la 

definizione contenuta in Eccentrici amori, e una linea perdente, criticata aspramente 

in nome dell’orgoglio locale. 

‹‹È veramente triste vedere – scrive lo storico Otto Kaemmel – che la popolazione 

si ritiri dalla propria terra per stare al servizio degli stranieri. Quelli li trattano con 

indifferenza e li guardano dall’alto in basso perché poveri trasandati, fannulloni e 

sporchi. Sporcizia e trascuratezza non mancano a Taormina, di benessere non se ne 

parla nonostante venga coltivato ogni angolo di questa terra rocciosa, perché 

raramente sono proprietari i lavoratori, la produzione è essenziale e la nutrizione della 

popolazione povera››9. 

Da altri resoconti possiamo dedurre quanto povera fosse Taormina proprio in 

quegli anni. Bisland e Hoyt, per esempio, descrivono così Carmela, una signora 

incontrata per caso a Taormina: ‹‹Il suo visetto tondo, infantile anche se vecchio, 

assunse un’espressione tragica. Sedeva, con le mai segnate dal lavoro che 

abbracciavano le ginocchia sopra il grembiule rattoppato… Aveva avuto nove figli, 

tutti morti meno uno. Questo, un ragazzo splendido, era andato in America tre anni 

prima per fare fortuna per sé e per lei, e dapprincipio le aveva scritto che le cose gli 

andavano bene; ma per due anni essa aveva dato i suoi magri guadagni allo scrivano, 

e aveva pregato piangendo nel Santuario della Madonna, ma per quei due lunghi anni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 O. KAEMMEL, Herbstbilder aus Italien und Sizilien, Leipzig 1900, 303-04. Devo la segnalazione 
di questo testo e la traduzione dal tedesco a Nikolaus Roediger, che ringrazio. 
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non aveva avuto risposta… “Sì, la vita è brutta”, disse Carmela semplicemente, “ma 

ci rimane il lavoro”››10. 

Forse, proprio negli anni che aprivano al decollo del turismo, la città stava vivendo 

uno dei periodi più bui della sua storia. Per quasi tutto il secolo XIX la popolazione di 

Taormina era diminuita, perdendo un quarto della sua consistenza tra il 1831 e l’anno 

dell’Unità, quando contava 2.987 abitanti. Era una perdita che non aveva coinvolto 

nessuno dei casali, perché Mola nello stesso trentennio passò da 752 a 1017 abitanti; 

Gallodoro da 930 a 1748; Gaggi da 390 a 542; Graniti da 1466 a 1831; Mongiuffi da 

1578 a 1896; Giardini, di cui non possediamo il censimento del 1831, contava 

comunque 1866 abitanti. Pertanto, mentre l’intero circondario raggiungeva l’apice 

della sua popolazione dal Medioevo, la città di Taormina toccava uno dei punti più 

bassi. Nel 1569, per esempio, contava 6.756 abitanti, che scendevano 

progressivamente nel corso del secolo XVII fino a giungere a circa tremila abitanti 

durante tutto il secolo XVIII. Furono secoli nei quali il carico demografico si trasferì 

verso i casali di Mongiuffi e Graniti, che dal 1636 al 1831 aumentarono del cinquanta 

per cento la loro popolazione11. 

Sebbene non si intenda qui negare l’importanza degli stranieri che, giunti con 

animo esplorativo, hanno dato lustro alla città, scoprendone la vocazione turistica, è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 E. BISLAND – A. HOYT, Due americane in Sicilia, 1909, Siracusa 2004, 101. 
 
11 I dati sulla popolazione di Taormina e dei suoi casali dal 1277 al 1861, compreso il calcolo 
effettuato sui fuochi fino al 1569, mi sono stati forniti dal prof. Domenico Li Gresti, ordinario di 
Storia Moderna della Facoltà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Catania, che 
ringrazio. 
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bene rendere giustizia ai cittadini di Taormina che, a spese del proprio destino, hanno 

avuto il coraggio di rimanere anonimi, lasciando la loro città. Uomini e donne che 

forse rifiutavano, oltre che la miseria del loro desco, anche la miseria del ‹‹mercato di 

carne umana››, come la chiamò il socialista Umberto Bianchi12.  

Nel mese di marzo del 1910 dal porto di Napoli salpò l’America, nave passeggeri 

nuovissima, licenziata dai cantieri navali appena due anni prima. Faceva parte della 

flotta della Navigazione Generale Italiana, impiegata nella linea dall’Italia verso New 

York. In occasione di quel viaggio da Napoli si imbarcano 1560 passeggeri e da 

Genova 207. L’America solcando l’oceano terminò la sua corsa al porto di New 

York, dove giunse il 5 aprile 1910. 

Una normale storia di navigazione e una normale storia di emigrazione. In quegli 

anni erano tre-quattrocentomila gli italiani che ogni anno espatriavano. Una storia che 

dovremmo conoscere, anche se a scuola non l’abbiamo studiata, senza la quale resta 

incomprensibile la storia stessa dell’Italia contemporanea. Come comprendere la 

storia e l’identità – la famigerata identità – di un Paese che dal 1880 al 1973 ha visto 

espatriare 27 milioni di persone, senza tener conto delle conseguenze di questo 

fenomeno epocale? 

Quando parliamo di emigrazione pensiamo a piccoli paesini emarginati, interni e 

montani, realtà rurali povere, che povere erano e povere sono rimaste anche dopo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 U. BIANCHI, Germania docet. I fastigi della tavola rotonda a Taormina. Mercato di carne umana, 
in ‹‹Corriere di Catania››, 11 maggio 1908, consultato in www.oliari.com. 
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l’emigrazione. Mai associamo la parola emigrazione a località turistiche di fama 

mondiale. Taormina e l’emigrazione non sono due termini coerenti: o, meglio, non 

sembrano esserlo. Errore. Tra la fine dell’Ottocento e i primi due decenni del 

Novecento dalla felice ‹‹perla›› partirono uomini maturi e giovani celibi, donne e 

ragazze, persino neonati, disoccupati e braccianti, calzolai e barbieri, da soli o con la 

famiglia. Si è trattato di un esodo che la città ha nel tempo dimenticato, come non 

fosse mai avvenuto. 

Così come non si può comprendere la storia d’Italia senza considerarne i flussi 

migratori, non si può neanche comprendere la storia di Taormina, la sua cultura e la 

sua organizzazione sociale senza tener conto dell’esodo avvenuto cent’anni fa. 

Allora, su quella nave che condusse circa duemila italiani a New York c’erano 

anche tredici taorminesi. Essi erano: 

La famiglia di Pietro Mazza, di 34 anni, coniugato con Francesca Parisi, di 33 anni, 

e i loro due figli, Alfia, di 3 anni, e Rosaria, di 6. I quattro, che si trasferivano 

definitivamente negli USA, rilasciarono la dichiarazione che nel nuovo Paese erano 

attesi dal cugino Pancrazio Mazza, che abitava a New York, al 608 della 16th Street 

di Manhattan. Si trattava della classica chain migration, per cui un uomo parte, fa da 

apripista e dopo qualche anno un altro della famiglia o della parentela lo segue. Era 

necessario avere una persona in grado di richiamare dei compaesani, dimostrando di 

avere un alloggio stabile dove essere reperiti. Pancrazio Mazza fece da garante anche 

per un altro taorminese presente quel giorno sull’America, il calzolaio Giuseppe 
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Ingegneri, di 29 anni, coniugato con Angela Falanga, che era rimasta a casa, e che 

dichiarò di essere anch’egli cugino di Pancrazio Mazza. 

Nel 1910 erano già tanti, come vedremo, i taorminesi stanziati a Manhattan che 

continuavano ad accogliere nuovi arrivati dal borgo natio. In particolare la 16th Street 

era diventata una specie di Little Taormina. 

C’era sulla stessa nave anche Carmelo Papale, 23 anni, celibe, figlio di Maddalena 

Papale, che il comandante dell’America inserì nella categoria dei gardener. Il giovane 

fu accolto dal fratello Francesco. Un altro caso di chain migration. 

Gli altri erano: Pancrazio Ingegneri, 27 anni, coniugato con Maria Ingegneri, 

accolto dal padrino Francesco Lo Giudice, residente a Mount Kisco, New York, altra 

meta molto gettonata dai taorminesi; Giuseppe Gallodoro, 34 anni, coniugato con 

Pancrazia Cacopardo, accolto dal cognato Carmelo Rassa, Mount Kisco, New York; 

Giovanni Ingegneri, 26 anni, coniugato con Giovanna Micalizzi, accolto dal cugino 

Salvatore Micalizzi, abitante al 335 della 108th Street a Manhattan; Liborio Famà, 28 

anni, coniugato con Lucia Arrigo, accolto dal cugino Rosario Nigrì, residente al 319 

della 107th; Rosario Previti, 18 anni, celibe, figlio di Pietro, accolto dal fratello 

Angelo, di Pleasantville, New York; l’analfabeta Salvatore Ingegneri, 35 anni, 

coniugato con Domenica Di Blasi, accolto dal cugino Rosario Arcidiacono; e 

Salvatore Pomillitto, 19 anni, celibe, accolto dallo zio Francesco Strazzeri, anch’egli 

residente a New York. 
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Tredici passeggeri in un solo viaggio sono una enormità, se si considera che 

praticamente tutte le settimane partivano dai porti di Napoli, Palermo e Messina navi 

per New York, mentre, nello stesso tempo, partivano altre navi per l’Argentina, il 

Brasile e il Canada. Naturalmente, non su tutte queste ‹‹tradotte della speranza›› si 

trovavano taorminesi imbarcati, ma una semplice stima può darci 

approssimativamente l’idea della massa considerevole di persone che abbandonavano 

la ‹‹città felice››. 

Per alcuni era felice. Nella romanzata biografia, scritta da Peyrefitte, von Gloeden 

esclama: ‹‹Sì, tornando a Taormina io tornavo al paese della libertà… sì, a ogni mio 

ritorno avevo la ferma convinzione di tornar verso il più bel soggiorno della terra… 

legato alla Sicilia tanto dal presente quanto dal passato, mi sentivo il contemporaneo 

di tutti coloro che qui vissero nel corso dei secoli››13. Von Gloeden era felice, tanto 

da non accorgersi dell’esodo che in tutti quegli anni colpiva la sua ideale costruzione 

geografico-temporale. 

 

Ora, in un paesino che al tempo contava circa quattromila abitanti non doveva 

essere difficile accorgersi che di mese in mese giovani, donne sposate, intere famiglie 

lasciavano la loro casa. Il centro di Taormina non solo contava poche anime, ma la 

sua struttura urbanistica era cosiffatta che era impossibile che avvenimenti che 

toccavano nel profondo la dimensione familiare potessero passare inosservati. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 R. PEYREFITTE, op. cit., 128. 
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L’esistenza della ‹‹catena migratoria›› dimostra che nella comunità se ne parlava, si 

elaboravano progetti, si intrecciavano accordi e soluzioni che potessero aiutare il 

cugino, il figlioccio, la cognata. Insomma, soltanto qualche inguaribile distratto non 

percepiva la drammatica condizione che la comunità stava vivendo. 

Se ne accorse nel febbraio 1902 persino un occasionale visitatore di Taormina, 

William Agnew Paton (1848-1918), che scrisse: ‹‹Istantaneamente vi fu un grido: 

“anch’io, anch’io sto andando in America; sono forte: c’è molto lavoro da fare in 

America e molto denaro”… Fu così strano che non potei resistere alla tentazione di 

invitare quei bravi amici ad accompagnarci all’hotel per bere un po’ di vino alla 

memoria di Garibaldi. Ed essi vennero, una dozzina o più, e quando i bicchieri furono 

colmi di vino e acqua, facemmo il nostro brindisi a Garibaldi. Bevvero questo 

brindisi tra molti applausi, ma ciascun giovanotto, obbedendo alle parole di colui che 

sembrava essere il loro leader, bevve solo metà del bicchiere di vino. Quindi, il 

padrone del brindisi, togliendosi il cappello, ad alta voce pronunciò la parola 

“America!” e i bicchieri furono tracannati fino al fondo. Qualche dolcino completò la 

felicità dei membri di questa interessante compagnia, che con vigorose strette di 

mano si congedarono da noi e marciarono sulla via che porta al Teatro Greco, 

gridando “Viva l’America” e cantando l’inno di Garibaldi››14.  

Questo signore, che viaggiò per la Sicilia, alloggiando all’hotel Timeo di 

Taormina, proprio negli stessi anni in cui Gloeden fotografava, non era distratto e non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 W. A. PATON, Picturesque Sicily, New York – London 1902, 348. 
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sovrapponeva il suo sguardo intellettuale sulla realtà sociale che osservava. È stato 

uno dei pochissimi a dire qualcosa che non fosse la semplice descrizione di paesaggi 

stupendi e di personaggi bizzarri. Paton ha colto un elemento che a noi oggi torna 

estremamente utile. I giovani stavano vivendo l’esperienza della socializzazione 

anticipatoria e sognavano l’America. 

Von Gloeden, così come i suoi cantori, era troppo preso dalla sua ‹‹allegoria del 

tempo vincitore›› per occuparsi della vita reale. Anche se non è da escludere che, se 

consapevole, ne sarebbe stato contento. In fondo, l’emigrazione è una specie di 

selezione naturale della società, per cui alla fine restavano quelli che al rampollo 

dell’aristocrazia tedesca sembravano essere i migliori, cioè quelli che si adattavano, 

che accettavano le nuove proposte che la vita rivolgeva loro. 

Per dimostrare come fosse impossibile non vedere, abbiamo spulciato gli archivi di 

un solo porto, quello di New York, oggi disponibile on-line sul sito della ‹‹The Statue 

of Liberty - Ellis Island Foundation››, trovandovi centinaia di nominativi di immigrati 

provenienti da Taormina. Accanto ad essi, decine di migliaia di siciliani, calabresi, 

campani; migliaia di emigrati da Kaggi, Giardini, Mongiuffi e Melia, Roccafiorita, 

Casalvecchio, Antillo, Limina, Forza d’Agrò, Castelmola, Letojanni. Il comprensorio 

taorminese per almeno due decenni si è completamente svenato, lasciando partire 

coloro che forse erano i migliori, perché erano in età lavorativa e avevano il coraggio 

di provare l’avventura della trasmigrazione transoceanica, di mettere in discussione 

proprietà, eredità, professione e ogni altro bene della vita. 
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Per esempio, dall’America quel 5 aprile 1910 sbarcarono a Ellis Island sei uomini 

provenienti da Novara di Sicilia15, oltre a emigrati da Mongiuffi16, Floresta17, 

Casalvecchio18, Roccafiorita19, Antillo20, Giardini21, Francavilla22, Letojanni23. 

Castelmola e le sue campagne, che costituiscono il naturale entroterra di Taormina, 

subirono in quegli anni un vero e proprio salasso di forza lavoro che ne condizionerà 

tutta la storia del Novecento. Il 6 aprile 1903, la nave passeggeri Perugia, salpata da 

Napoli il 21 marzo, giungeva al porto di New York e, tra i tanti emigrati che 

dovettero passare i controlli a Ellis Island, c’erano tanti giovani di Castelmola24, tutti 

con nomi e cognomi che potrebbero essere di giovani di oggi. Un pezzo di 

Castelmola che non sarà mai più recuperato.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15  Salvatore Puglisi, Salvatore Millefiori, Angelo Lombardo, Carmelo Ferrara, Carmelo De 
Francesco e Angelo Catalano. 
 
16 Rosario Cingari. 
 
17 Giuseppe Gemmillaro. 
 
18 Giovanni Miuccio. 
 
19 Giuseppe Giannelli. 
 
20 Carmelo Intersimone. 
 
21 Vincenzo Taormina. 
 
22 Giuseppe Scuderi. 
 
23 Francesco Taormina. 
 
24 Manuli Giuseppe, 26 anni, D’Agostino Filippo, 30, Intelisano Antonino, 24, Parlatore Giuseppe, 
23, Raneri Nunzio, 29, Raneri Giorgio, 22, Gullotta Salvatore, 26, Carpita Leonardo, 27, Manuli 
Antonino, 31, Intelisano Francesco, 31, Raneri Francesco, 18, Cundari Pietro, 36, D’Allura 
Giuseppe, 36, Raneri Giorgio, 23, Intelisano Vincenzo, 33, Parlatore Giuseppe, 32, Strazzeri 
Angelo, 27. 
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New York era la meta preferita dagli italiani, e dai siciliani in particolare. Basti 

ricordare che nel 1914 un milione e mezzo di italiani vivevano negli USA, soprattutto 

nelle città commerciali e industriali portuali. Allo scoppio della Grande Guerra 

370.000, cioè un quarto, vivevano a New York, metropoli che passò dal milione di 

abitanti del 1870 ai cinque milioni del 1914. Il primo insediamento fu Manhattan dal 

porto fino alla 14th Street; soltanto in un secondo tempo essi si trasferirono a 

Brooklyn e in altre zone della metropoli. Nel 1900 il 66% degli italiani di New York 

viveva a Manhattan, mentre dieci anni dopo erano il 59%. Soltanto dopo la I Guerra 

Mondiale metà degli italiani si spostò fuori Manhattan25. 

Non tutti coloro che giungevano in America vi sarebbero rimasti per sempre. 

Alcuni rimasero in modo permanente, altri, circa il 52%, tornarono a casa, altri 

ancora andavano e venivano molte volte. In gran parte vivevano in condizioni di 

povertà. Il sogno americano era riservato a una minoranza, mentre tutti gli altri 

dovevano lavorare con grande fatica per assicurarsi la sopravvivenza. Quelli che non 

ce la facevano a sopportare questa prova tornavano indietro, ma esponendosi al 

giudizio negativo dei compaesani, rendendo palese la propria sconfitta. Il taorminese 

don Ciccio Lo Giudice, maestro restauratore che realizzava lavori di precisione, come 

muretti con pietre a faccia vista, era stato in America per un certo periodo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Per questi dati cfr. S. BAILY, The Adjustment of Italian Immigrants in Buenos Aires and New 
York, 1870-1914, in ‹‹The American Historical Review››, vol. 88, n. 2 (April 1983), 281-305. 
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‹‹Don Ciccio piaceva al giovane, specie quando raccontava le sue avventure 

americane che tanto lo divertivano e, posata la cesta, gli si avvicinava accanto ed 

ascoltava rapito. 

Era una mattina soleggiata e don Ciccio aveva poca voglia di lavorare, chiamò 

Giorgio e lo fece sedere vicino a sé… E cominciò a raccontare: “Vedi, in America 

non sono tutte rose e fiori, ti confesso che appena sono arrivato a Brooklyn la fame 

della mattina la conservavo per la sera e quella della sera per la mattina. Noi emigrati 

pensavamo di trovare il benessere, ma presto ci accorgemmo che avevamo perso il 

nome, la patria e l’onore, così ho preferito venire a morire nella mia terra››26. 

Il fallimento dell’emigrazione è una sconfitta cocente che va sempre gestita con 

strategie interpretative che permettano di trovare una giustificazione collegata al tema 

dei principi, dei valori, dell’integrità morale. 

L’insediamento in America avveniva per comune o regione d’origine, sia come 

effetto della catena migratoria, sia come effetto della fondazione della comunità 

etnica finalizzata alla autodifesa e al mutuo soccorso. I siciliani erano concentrati a 

Elizabeth Street27, tra Houston e Spring Street. I taorminesi finirono proprio in quella 

zona di Manhattan, moltissimi tra la 11th e la 16th Street. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 S. RAPISARDA, Amori, Catania 1998, 26-27. 
 
27 Vedi D. R. GABACCIA, From Sicily to Elizabeth Street. Housing and Social Change Among 
Italian Immigrants, 1880-1920, Albany 1984. 
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A quel tempo, gli USA non rappresentavano la prima scelta, anzi. Buenos Aires, in 

una ideale graduatoria delle preferenze, precedeva New York. Così, a New York i 

meridionali rappresentavano l’80% degli italiani, mentre a Buenos Aires la 

maggioranza era costituita da settentrionali, ai quali veniva riservata una scelta 

migliore. Tra gli italiani emigrati in Argentina il 40% era analfabeta, ma questa 

percentuale negli USA saliva al 50%. La cifra razzista di questa gerarchia, che 

assegnava la preferenza agli italiani settentrionali, faceva parte di una precisa volontà 

delle autorità governative dei Paesi di accoglienza. 

Sui registri che i comandanti delle navi dovevano compilare prima dell’arrivo a 

Ellis Island era prevista anche l’indicazione del ‹‹gruppo etnico e razziale›› di 

appartenenza degli immigrati. 

Per gli Italiani, e solo per essi, era prevista una doppia voce. Gli Italiani potevano 

essere ‹‹Italian (North)›› o ‹‹Italian (South)››, concepiti come due gruppi etnici o 

razziali diversi. E perché non ci fossero dubbi, le autorità avevano allegato alcune 

brevi istruzioni per la corretta compilazione degli elenchi. A proposito delle 

appartenenze etniche letteralmente recitavano: ‹‹Italiani del nord: le persone che sono 

native del bacino del fiume Po, nel nord Italia (Piemonte, Lombardia, Veneto, 

Emilia) e i loro discendenti, se risiedono in Italia, Svizzera, Austria-Ungheria, o in 

qualsiasi altra regione. La maggioranza di queste persone parla un dialetto gallico 

della lingua italiana››. 
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In questa definizione dell’italiano settentrionale ci sono alcuni interessanti 

particolari. Il primo riguarda la determinazione, con cento anni di anticipo sulla Lega 

Nord, della Padania, come territorio ‹‹etnico-culturale›› separato dal resto del Paese. 

L’Unità d’Italia aveva a quel tempo pochi anni e già veniva ignorata o guardata con 

sospetto a livello internazionale. Il secondo è l’estensione dell’astrazione di etnia 

‹‹italo-nordica›› ai discendenti residenti in altri Paesi, tenendo conto della 

incorporazione di italiani nei limitrofi Svizzera e Impero Austro-ungarico, quasi che 

l’Unità, appunto, non ci fosse ancora. Il terzo è l’aspetto linguistico, il dialetto gallo-

italico, come requisito oggettivo ed essenziale di riconoscimento, fornendo una 

chiave ‹‹oggettiva e naturale›› per l’individuazione della popolazione ‹‹migliore››. 

Com’è manifesto, l’enunciazione mescola elementi geografico-territoriali con 

elementi linguistico-culturali, non trascurando uno sfondo storico-politico. Si poteva 

giungere alla paradossale conclusione che un trentino, ancora suddito del Kaiser per 

tutti i governi dell’Europa, fosse accolto in America come ‹‹italiano del nord››. 

Evidente anche che queste catalogazioni costituivano l’anticamera di una 

conflittualità tra le due presunte ‹‹etnie›› sul suolo americano, grazie a una 

costruzione strumentale delle identità e delle appartenenze operata dalle autorità 

ospitanti. 

Certo, questa evidente discriminazione non impedì nel 1914 di rimandare decine di 

migliaia di meridionali in Italia perché fossero arruolati e mandati in guerra. Molti di 

essi, quando salvarono la vita in guerra, furono costretti a emigrare nuovamente dopo 
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la Vittoria, grazie al generoso regalo delle autorità governative che pagarono il 

biglietto di viaggio dei riservisti. Come avvenne nel caso di Pancrazio Lo Turco, 

taorminese di 38 anni, che era già stato in USA, dove aveva lasciato il fratello 

Giuseppe, nella loro residenza all’819 di Church Street a Philadelphia, Pennsylvania. 

Il suo biglietto di ritorno sulla nave Taormina partita da Napoli e giunta a New York 

il 2 marzo 1923, fu pagato dal governo italiano. 

Nelle istruzioni c’era anche la definizione di ‹‹italian (south)››: ‹‹Le persone che 

sono native di quella parte dell’Italia a sud del bacino del fiume Po (Liguria, Toscana, 

Marche, Umbria, Roma, Abruzzi e Molise, Campania, Puglia, Basilicata, Calabria, 

Sicilia e Sardegna), e i loro discendenti››. Inutile evidenziare che persino i liguri e i 

toscani erano ufficialmente espulsi dalla ‹‹padania all’americana››. 

Nel registro degli arrivi l’indicazione dell’appartenenza etnica era tenuta distinta 

da quella più burocratica di ‹‹nazionalità››. Quindi, il comandante della nave 

identificava i passeggeri con dati desunti dal passaporto e riferiti alla nazionalità 

politico-amministrativa e con dati sulla loro identità culturale ed etnica che egli 

ricavava dalle sue competenze etnologiche ovviamente limitate. Per cui, un danese 

era danese di nazionalità e scandinavo di etnia; un novarese era italiano di nazionalità 

e settentrionale di etnia; una ragazza di Taormina era italiana di nazionalità e 

meridionale di etnia. 

In questa strumentale classificazione di uomini e donne dentro gruppi predefiniti e 

fissati in modo permanente, come fossero dati di natura, sta la caratterizzazione 
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razzista di tutta la storia dell’immigrazione americana. Basti rammentare che gli studi 

di Lombroso erano citati in America come prova scientifica dell’inferiorità degli 

italiani del sud. 

 

Le stimmate scavate durante i dodici giorni di traversata dell’Oceano Atlantico 

erano destinate a rimanere sul corpo dei meridionali anche nel Nuovo Mondo. Gli 

italiani erano considerati a New York tra gli ultimi europei e i meridionali erano posti 

ulteriormente più in basso nella considerazione sociale. ‹‹Molti cittadini newyorkesi 

vedevano gli immigranti, specialmente la grande massa di italiani meridionali, come 

una razza inferiore che minacciava di inquinare il contingente dell’Europa del Nord 

considerato buono e che minava alla base le tradizionali istituzioni americane… 

Questa percezione negativa si evidenziava in diversi tipi di discriminazione sociale ed 

economica… rinforzando le limitazioni create dalle già ristrette opportunità 

economiche››28. 

Del resto, nell’America del Nord, specie in una città come New York29, gli italiani 

si confrontavano con una cultura molto diversa dalla loro, scontavano problemi di 

natura linguistica e religiosa, trovavano difficoltà a comprendere alcuni valori della 

società ospitante. L’acronimo Wasp (white anglo-saxon protestant), che per gli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 S. BAILY, op. cit,, 299.  
 
29 Vedi G. POZZETTA, The Italians of New York City, 1890-1914, PhD dissertation, Chapel Hill, 
1971. 
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yankee era la regola, simboleggiava tutto il contrario di ciò che un siciliano era: 

olivastro, mediterraneo, quindi un po’ ‹‹orientale››30, e cattolico. Il colore dei capelli 

e degli occhi, il colorito della pelle (dati che venivano rilevati sul registro di bordo), 

la statura, la lingua e la professione religiosa erano associate all’analfabetismo, alla 

non specializzazione del lavoro (unskilled), alla attitudine al crimine e alla violenza. 

La condizione lavorativa degli italiani a New York risentiva di questa 

discriminazione di partenza. Mentre essi non avevano grandi possibilità di impiego 

come dipendenti o come proprietari nel settore industriale e commerciale, erano 

invece significativamente presenti nei servizi domestici e nei servizi alla persona. 

‹‹Nel 1900, quando essi rappresentavano il 4,2% della popolazione, erano il 17% dei 

lavoratori nei servizi… Il 55% dei barbieri e delle parrucchiere e il 97% dei 

lustrascarpe erano italiani… il 34% dei calzolai e il 18% dei muratori… il 9% dei 

commercianti al dettaglio e il 16% degli ambulanti erano italiani››31. Ma soprattutto, 

anche in quei settori nei quali erano numerosi, mai essi ne ebbero il controllo o il 

dominio. 

 

Una prima fase dell’emigrazione, che va dal 1876 al 1942 circa, in cui 

l’orientamento è stato prevalentemente rivolto verso le Americhe e verso alcuni Paesi 

del Nord Europa, ha generato un enorme spostamento di forza lavoro, diventando un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Nel senso attribuito a questo termine da Said: E. W. SAID, Orientalismo, Milano 1999. 
 
31 S. BAILY, op. cit., 285. 
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problema politico e sociale per la classe dirigente locale e nazionale e un tema 

centrale del dibattito intellettuale per la cultura meridionalistica liberale. 

Il Governo, su pressione dei ceti reazionari e della borghesia che venivano a 

trovarsi senza manodopera da sfruttare, cercò, in un primo momento, di reprimere in 

ogni modo il fenomeno, considerandolo ‹‹una mortificante emorragia che poteva 

essere sintomo di anarchia››32, ma in seguito lo accettò. 

Tra la fine dell’Ottocento e i primi quindici anni del Novecento ad emigrare sono 

artigiani, braccianti, contadini poveri, ex-operai stagionali delle piccole manifatture 

in crisi del Mezzogiorno d’Italia: sono questi i ‹‹soggetti sociali che hanno assistito 

impotenti allo sgretolamento del vecchio ordine sociale precapitalistico››33. 

In questo periodo, l’immigrazione italiana nel Nord America risulta la più 

consistente: quasi quattro milioni di italiani si stabilirono in quelle terre creando 

inevitabilmente situazioni di conflittualità, da una parte con altri gruppi etnici già 

americanizzati, dall’altra con gli stessi ‹‹nativi›› e naturalizzati. 

A questo proposito, l’affermazione etnocentrica, secondo la quale nessun altro 

gruppo etnico ha avuto un’influenza così grande sulla nascita e sul primo sviluppo 

degli Stati Uniti come quello degli italiani, nasceva dal bisogno di rispettabilità, tanto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 R. HARNEY, Dalla frontiera alle Little Italies – Gli italiani in Canada 1800-1945, Roma 1984, 
54. 
 
33 A. PAPARAZZO, Italiani del Sud in America – Vita quotidiana, occupazione, lotte sindacali degli 
immigrati meridionali negli Stati Uniti (1880-1917), Milano 1994, 60. 
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perseguito dagli intellettuali italiani immigrati nel Nord America che celebravano 

come artisti e novelli eroi i compatrioti arrivati nel Nuovo Mondo prima di loro. 

Tale atteggiamento derivò dalla scarsa dimestichezza con la storia bassa del nostro 

popolo che comportò un complesso d’inferiorità etnica particolarmente triste, poiché 

la visione degli immigrati come cafoni da cui prendere le distanze era condivisa da 

quasi tutti gli intellettuali e i politici, dalla diplomazia e dal clero.  

Questa negazione della storia di ordinaria emigrazione ha portato a non tenere 

nella dovuta considerazione gli sforzi e l’eroismo di milioni di immigrati che 

contribuirono a civilizzare le Americhe. Come ricorda Baily, ‹‹gli italiani fornirono il 

lavoro non specializzato necessario allo sviluppo dell’economia (americana), ma 

l’élite locale sicuramente non li vedeva come portatori di civiltà››34. 

Pensare con profonda discriminazione a due distinte ondate d’immigrazione, la 

prima capace, gradita e rispettabile, formata da settentrionali, e la seconda modesta e 

priva di qualificazione, formata da meridionali, è il risultato di ‹‹un’interpretazione 

falsa e tendenziosa della storia d’Italia, incapace di spiegare perché venticinque 

milioni di italiani lasciarono il loro paese tra l’ottocento e il novecento››35. 

Lo stesso Luigi Villari, uno dei più intelligenti osservatori italiani d’America, non 

poté astenersi dal respingere l’emergente società italoamericana come un fossile 

volgarizzato dell’alta cultura italiana. La disapprovazione nei confronti di quella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 S. BAILY, op. cit., 299. 
 
35 R. HARNEY, op.cit., 1984, 45. 
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vasta realtà di forze, intelligenze ed esperienze, costituita dalle masse emigrate dal 

Sud, dipendeva anche da un atteggiamento di autodisistima etnica degli interessati, 

oltre che da un errore culturale di coloro i quali, sia in patria, sia all’estero, avrebbero 

dovuto evidenziare l’importanza di documentare e conservare la storia delle diversità 

e delle tradizioni regionali, comunali e di quartiere dell’Italia dell’epoca. 

Del resto, era inevitabile che, per le ‹‹menti pensanti›› di un Paese di recente 

unificazione, risultasse incomprensibile che anche contadini e artigiani potessero 

svolgere un importante ruolo civilizzatore. 

Ma quali meccanismi spinsero migliaia di persone ad allontanarsi dal Paese e da un 

sistema di relazioni sociali ed economiche? 

Premesso che il fenomeno dell’emigrazione venne concordemente definito come 

inevitabile, considerando che ‹‹l’Italia meridionale era povera, sovrappopolata e 

malgovernata, mentre l’America era un paese ricco e poco popolato››36, si sviluppò la 

tendenza secondo cui si attribuiva la migrazione alla condizione di miseria in cui 

versava il popolo meridionale. A tal proposito, Oscar Handlin, nel suo libro Gli 

sradicati, generalizzando forse in maniera eccessiva tale situazione, affermò che 

‹‹non rimaneva che una sola scelta: emigrare oppure morire›› 37 . Ma non era 

esattamente così. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ivi, 73. 
 
37 O. HANDLIN, Gli sradicati, Milano 1958, 37. 
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Ben a ragione, Rudolph Vecoli e Robert Rougé criticarono aspramente le tesi 

dell’emigrazione come sradicamento, rottura. ‹‹Non si tratta affatto di negare la 

povertà dell’Italia del Sud e della Sicilia, ma occorre precisare – nota Rougé – che si 

ha a che fare con un aggravamento e una estensione di questa povertà, conseguenza 

dell’evoluzione economica della fine del secolo, di una più grande concorrenza con 

l’estero e con il Nord e della politica del nord e del governo italiano sfavorevole al 

Sud dopo l’unità d’Italia.... Non sono, per esempio, gli operai agricoli legati ai grandi 

proprietari che si sentono più toccati, ma quelli che, di fronte all’evolversi della loro 

situazione, prendono finalmente la decisione di partire››38. 

Quando i contadini intraprendevano il viaggio transoceanico non intendevano 

affatto trasformare la loro società, ma migliorare la propria condizione sociale già 

acquisita. La maggior parte dei meridionali era spinta alla partenza dal miraggio di 

guadagni tangibili, ‹‹una percezione che in genere si basava sull’evidenza dell’altrui 

successo››39. 

Per tornare ai nostri taorminesi partiti nella primavera del 1910 possiamo dire che 

non furono gli ultimi e neanche i primi a lasciare il Monte Tauro. Come detto, negli 

USA esisteva già una consistente colonia di compaesani, concentrata nello Stato di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 R. ROUGÉ, Le facteur temps et l’immigration européenne aux Etats-Unis. L’exeple italien de 
1880 à 1915, in R. ROUGÉ (a cura di), Les immigrations européennes aux Etats-Unis (1880-1910), 
Paris 1987, 79. 
 
39 R. FOESTER, The Italian Emigration of Our Times, Cambridge 1919, 16. 
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New York, soprattutto a Manhattan. Abbiamo rintracciato una buona parte di questa 

colonia, a partire dal 1902 e fino alla primavera del 1910. 

Il 26 maggio 1902, sulla Neckar, partita da Napoli, arrivarono al porto di New 

York: Sebastiano Puglia, 35 anni, coniugato, accolto dal fratello Giuseppe; Francesco 

Falanga, 26 anni, coniugato, accolto dal cugino G. Puglia, destinazione Philadelphia; 

Francesco Aucello, 37, coniugato, e suo fratello Pancrazio, 39, coniugato, accolti dal 

cugino Vincenzo Aucello. Il 23 settembre 1902, sulla Sicilia da Napoli viaggiarono: 

Vincenzo Galeano, 38, coniugato, accolto dal fratello Domenico; Salvatore 

Cacopardo, 36, coniugato, accolto dal cugino Domenico Antonimo; Pancrazio 

Bucalo, 24, accolto dal cognato Carmelo Micalizzi; Francesca, 22, moglie di 

Pancrazio Bucalo. 

L’anno successivo, su otto navi diverse, giunsero altri diciassette taorminesi40.  

Tra coloro che erano arrivati nel 1902-03 e i parenti che li attendevano abbiamo 

disponibili 42 nominativi, con circa trenta famiglie coinvolte. Va notato che di solito 

il parente che attendeva dall’altra parte dell’oceano, oltre a essere un taorminese, era 

spesso un cugino. Questa circostanza ci fa ipotizzare due ragioni: era facile che la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Vincenzo D’Allura, 33 anni, coniugato, accolto da Salvatore Cacopardo, 416 E. 18th St. N.Y.; 
Antonino Cingari, 36, coniugato; Concetta Cannizzaro, 44; Giuseppe Galeano, 22, celibe; Rosario 
Galeano, 25, coniugato, e Agostino Arrigo, 39, coniugato, accolti dallo zio Domenico Galeano; A. 
Arrigo; Sebastiano Lo Turco, 20, coniugato, ultima residenza ad Assuan, Egitto; Salvatore Barbera, 
38, coniugato, accolto dall’amico Domenico Galeano; Francesco Ponturo, 27, coniugato, accolto dal 
cugino Pancrazio Augello (Aucello), Connelsville, PA; Pancrazio Malambrì, 27, coniugato, accolto 
dal fratello Vincenzo; Rosario Nigrì, 29, coniugato, accolto dallo zio Domenico Galeani; Carmelo 
Raneri, 36, coniugato; Salvatore Falanga, di Giardini, viaggia con i cugini taorminesi Giovanni 
Falanga, 21, celibe, e Pancoazis (Pancrazio) Falanga, 16, celibe, accolti dal fratello Francesco, 
diretti a Cardiff, PA. 
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catena migratoria si realizzasse all’interno della parentela e che zii e cugini fossero 

quelli di cui fidarsi di più, oltre ovviamente i fratelli; poteva anche essere un 

espediente per far passare un semplice amico/paesano per un parente, non dovendo 

necessariamente avere lo stesso cognome. Contemporaneamente si trattava della 

migliore soluzione e della migliore menzogna. 

Un terzo di questi taorminesi risiedeva all’angolo tra la First Avenue e la 11th 

Street. Si chiamano Talio, Galeano, Russo, D’Allura, Cipolla, esattamente come se si 

trovassero nel ‹‹burucu›› (borgo) o a Cuseni, i quartieri popolari più antichi, uno 

abitato dai pescatori e l’altro dai contadini. La catena migratoria aveva come 

corollario la creazione della ‹‹colonia etnica››, la riproposizione della vecchia 

comunità come enclave a Manhattan. Gli italiani stavano vicini, i siciliani 

occupavano una porzione ancor più chiusa e i taorminesi avevano fondato una Little 

Taormina al centro di Manhattan. 

La situazione abitativa nelle città americane era molto precaria: ‹‹caseggiati enormi 

brulicanti di gente, misere e soffocanti stanze e ambienti malsani, costellavano il 

paesaggio di molte città americane››41. E per questi miseri alloggi i fitti erano 

tutt’altro che bassi, visto che gli appartamenti venivano locati ad un prezzo maggiore 

del valore effettivo e gli inquilini sopportavano le richieste dei proprietari per paura 

di rimanerne sprovvisti. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 A. PAPARAZZO, op.cit., 60. 
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La forma di locazione maggiormente praticata fu il boarding system. Attraverso 

tale sistema, famiglie italiane di più antico insediamento prendevano in fitto o 

acquistavano un appartamento, di cui una parte era utilizzata come propria abitazione 

e un’altra veniva fittata a persone per lo più provenienti dallo stesso paese o 

provincia. La spesa per i pasti serali veniva suddivisa fra tutti i bordanti e il pasto 

veniva cucinato a pagamento dalla proprietaria dell’alloggio. 

Il board system era considerato dall’opinione pubblica fonte di scandalo e di 

corruzione, così come si evince da Italia randagia attraverso gli Stati Uniti di A. A. 

Bernardy: ‹‹...Nel tipo di bordo buono, il marito e la moglie sono di età matura, si 

riservano una stanza più decorosa e più pulita delle altre, in cui abitano soli, nelle 

altre non mettono più di quattro uomini per ciascuna e in genere non arrivano oltre la 

decina di bordanti. Nel “bordo” di tipo scadente, che è naturale sia il più frequentato, 

in una stanza non è raro trovare quindici “bordanti”, nell’altra sei o sette, magari col 

padrone, la padrona, i figli e, purtroppo, le figlie. Così questo infame sistema dei 

“bordanti” mette spesso alla mercede di venti uomini brutali ed alcolizzati una o due 

donne, qualche volta persino sole...››42. 

La causa primaria delle frequenti situazioni di conflitto fra gli abitanti del ‹‹bordo›› 

traeva origine da motivi di difesa dell’onore per via delle condizioni di convivenza 

fra uomini il più delle volte giovani e soli e la componente femminile della famiglia 

che gestiva il ‹‹bordo››. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 A. BERNARDY, Italia randagia attraverso gli Stati Uniti, Torino 1913, 212-213. 
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D’altronde, la necessità di accumulare sempre maggiori risparmi, aggiunta al 

bisogno di vivere con altri immigrati provenienti dallo stesso paese o regione come 

meccanismo di difesa dalla solitudine, ma anche di sicurezza e protezione, 

spingevano molti gruppi della medesima provenienza ad accettare il ‹‹sistema del 

bordo››, adattandosi a vivere in condizioni di sovraffollamento. 

Ovviamente, la coabitazione determinò profonde trasformazioni delle identità 

culturali originarie. Qualsiasi fosse il tipo di alloggio, esso costituiva il fulcro dello 

spirito di gruppo, luogo in cui si realizzava, sebbene idealmente, un legame concreto 

con il luogo d’origine. Ma uno sguardo più attento allo spirito di gruppo nelle 

pensioni ci suggerisce che ‹‹il localismo e l’etnicità esistevano tra i residenti 

temporanei come un continuum di identità e fedeltà conflittuali o almeno come 

sistema di solidarietà di varia intensità››43. 

Si trattava di un periodo formativo particolarmente importante a livello sociale e 

culturale; è proprio negli anni della vita provvisoria all’estero che nacquero non solo 

le istituzioni etniche, ma la stessa etnicità nordamericana. Indicativo, al riguardo, 

risulta essere il detto: ‹‹Non siamo ciò che vorremmo essere e non siamo quello che 

diventeremo, ma non siamo ciò che eravamo››"44. 

Sicuramente gli emigrati meridionali, nel momento in cui decidevano di recarsi per 

un periodo più o meno lungo in America, non prevedevano le condizioni di miseria e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 R. HARNEY, op.cit., 1984, 193. 
 
44 M. PEI, What’s in a World, New York 1968, 52. 
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di sporcizia dei quartieri in cui sarebbero stati costretti a vivere, ma ancor meno 

inaspettati erano i fenomeni di conflittualità con altri gruppi immigrati e con gli stessi 

italiani del Nord, che accusavano i meridionali di essere sporchi, rumorosi e di 

praticare rituali religiosi primitivi. 

Questi pregiudizi erano particolarmente sentiti fra gli immigrati di diverse 

nazionalità, che tentarono di scoraggiare l’insediamento dei meridionali d’Italia 

attraverso un processo di isolamento: negando loro l’accesso ai locali pubblici, 

rendendo difficile l’inserimento dei bambini nelle scuole, attribuendo loro epiteti 

come dago, poor white e così via45. 

Ma in tal modo si ottenne l’effetto esattamente opposto, in quanto si svilupparono 

forme di maggiore omogeneizzazione all’interno dello stesso gruppo sociale emigrato 

che favorirono il moltiplicarsi delle già numerose Little Italies. Esse rispecchiavano i 

luoghi dei paesi d’origine con le loro botteghe e i marciapiedi ingombri di merce 

esposta, con la riproposizione delle feste religiose e delle fiere, con la riproduzione 

dei suoni e degli odori delle aree di esodo. Caratteristiche, queste, che rispondevano 

all’esigenza di identificazione e di non perdita di senso, di rifiuto di americanizzarsi, 

di necessità di vivere collettivamente come momento anche di autodifesa. 

Dalla struttura sociale delle varie Little Italies nordamericane è constatabile la 

resistenza dell’etnicità rispetto al melting pot voluto dalle istituzioni americane. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Si vedano in proposito i romanzi e i racconti di John Fante che con linguaggio molto crudo ha 
descritto i sentimenti, le angosce e la carica di odio che questa situazione creava nei bambini italiani 
in America. 
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Nell’ambito del quartiere etnico si registrava certamente un mutamento sociale e 

culturale, ma ben lungi dal desiderato processo di assimilazione. In questo ambiente 

si verificò una proliferazione di ruoli, si esercitarono numerosissime professioni con 

la conseguenza di svariate innovazioni culturali. Anche, com’è facile immaginare, 

con la conseguenza della creazione di una struttura di potere economico e politico 

endogeno, dal quale non era escluso il ricorso alla violenza criminale. 

Le Little Italies esibivano una grande varietà di condizioni sociali non sicuramente 

limitate ai suonatori d’organetto, ai venditori ambulanti di frutta o agli operai edili, 

come sostenevano pregiudizialmente gli osservatori americani. Il consolidamento 

delle Little Italies si basò non solo su un’elaborata struttura di classe, ma anche su 

una cultura e un linguaggio che riflettevano e rinforzavano quella struttura, come si 

può verificare esaminando l’organizzazione dei quartieri italiani di diverse città. 

Dei 560 immigrati taorminesi passati da Ellis Island, la grande maggioranza aveva 

come meta proprio New York City e, come abbiamo visto, il centro di Manhattan. La 

Little Taormina era insediata nella parte est, sulle streets che ancora oggi tagliano il 

tessuto urbano orizzontalmente e lungo la First Avenue che lo taglia verticalmente. 

Sulla East 7th Street avevano la loro abitazione Sebastiano Costa, Leonardo e 

Catena Puglia. Sulla 11th troviamo Vincenzo Galeano, Rosario D’Allura, Giuseppe 

Messina, Giovanni Cipolla, Carmelo Culoso, Giorgio e Vincenzo D’Allura. Sulla 

13th abitavano Francesco Lo Giudice, Giovanni Cipolla, Nunzia e Pancrazio De 
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Maria, Rosaria D’Agostino. Sulla 14th Salvatore e Carmelo Cacopardo, Francesco Lo 

Giudice, Orazio Nofrio, Pancrazio e Mattea Viola, Vita D’Allura. 

La 16th è una vera e propria colonia taorminese che accoglieva le famiglie 

Ingegneri, Mazza, Galeano, Lo Turco, Quattrocchi, Micalizzi, Fichera, D’Allura, 

Bambara, Cacopardo, Raneri, Costa, Cacciola, D’Agostino, Russotti, Raneri, 

Brancaccio, Talio, Ponturo, Famà, e poi ancora altre famiglie con gli stessi cognomi 

Micalizzi, Fichera, Galeano, Lo Turco, Cacopardo. 

Sulla 18th troviamo Salvatore Cacopardo, Francesco, Giovanni e Carmelo Russo, 

Antonino Talio, Angelo Strazzeri, Andrea Fichera, Maria Moschella, Maria Talio, 

Carmela D’Agostino, Pasquale Talio, Francesco D’Agostino, Pancrazio, Alfia e 

Santo Fichera. Sulla 19th troviamo Rosario Nigrì. 

Incrociando la First e la Second Avenue troviamo altri taorminesi. Sulla First 

Avenue abitavano Domenico Galeano, Vincenzo Valentino, Giuseppe Rodilosso, 

Giuseppe Celona, Gaetana, Carmelo, Giuseppe e Rosa Siligato, Nunzia Indriotta. 

Sulla Second Avenue troviamo Carmelo e Giuseppa Raneri. 

Un altro pezzo di Taormina finisce un po’ più in alto, oltre il Central Park, sempre 

nella parte est. Sulla 101th Street abitano sei famiglie; sulla 104th ci sono Francesco e 

Pancrazio Genovese; sulla 107th Rosario Nigrì, Liborio e Carmelo Famà, Pancrazio 

Cardone, Cirina Privitera, Salvatore Luca; sulla 108th le famiglie Ingegneri, 

Micalizzi, Talio, Falanga, Sterrantino; sulla 121th Pancrazio e Domenico 

Vinciguerra.  
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Di molti altri abbiamo soltanto la possibilità di sapere che abitavano a Manhattan, 

ma non in quale strada: circa 70 persone, che possiamo immaginare abitassero negli 

stessi quartieri degli altri. Quindi una buona parte di questi andavano ad accrescere la 

presenza nella Little Taormina. 

Un’altra destinazione particolarmente preferita era Mount Kisco, una piccola realtà 

della contea di Westchester, nello stato di New York. Vi si recarono a lavorare 

Pancrazio Ingegneri, Francesco Lo Giudice, Giuseppe Gallodoro, Carmelo Rassa, 

Pancrazio Talio, Giovanni Malambrì, Epifanio e Nicolò Cacopardo, Pietro 

Sterrantino, Orazio Nofrio, Francesco Cozzo, P. Vinciguerra. 

Fuori dallo stato di New York le destinazioni principali furono Philadelphia e 

Connelsville, in Pennsylvania, Bridgeport, in Connecticut, Pleasantville, nel New 

Jersey. Afflusso meno significativo a Pittsburg, Boston e altre località minori. 

Naturalmente, si tenga conto che destinazioni più lontane sconsigliavano l’uso del 

porto di New York come punto di arrivo. Tra queste località, Philadelphia e 

Bridgeport rivestono una importanza strategica. 

Philadelphia, fin dal periodo coloniale, ha avuto influenza italiana molto marcata. 

Nel 1700, quando era la città anglofona più grande al mondo dopo Londra, centinaia 

di italiani già si erano ivi stanziati. Agli inizi dell’Ottocento fu istituito anche il 

Consolato del Regno delle due Sicilie, tanta era la presenza di immigrati meridionali. 

Nel 1853 fu realizzata la prima chiesa cattolica, Saint Mary Magdalen de Pazzi. Gli 

originari parrocchiani di questa chiesa erano italiani immigrati dal Nord che 
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anticiparono gli immigrati dal Sud. Questi ultimi erano più poveri, meno specializzati 

e giunsero tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del secolo XX. I meridionali, e in 

particolare i siciliani, non furono ben accolti dal clero irlandese e dalla comunità 

cattolica e si sentirono come degli intrusi anche nella chiesa di Saint Mary Magdalen. 

Nel 1897, la popolazione immigrata dall’Italia e insediata nella parte sud della città 

ammontava a circa 30.000 persone. Così, fu stabilito che solo alcuni potevano 

frequentare questa parrocchia, mentre altri furono dirottati nella chiesa di Our Lady 

of Good Counsel, secondo la classe sociale di appartenenza e l’origine geografica. 

Nel 1930, la popolazione italiana di Philadelphia arrivò a 150.000, con la più alta 

concentrazione degli USA. 

In anni più recenti gli italiani sono diventati 600.000, rappresentando un terzo della 

popolazione cittadina. Frank Rizzo è stato anche sindaco, il primo di origine italiana. 

Non a caso, il popolarissimo film di Sylvester Stallone, Rocky, ispirato alla presenza 

italiana in America e agli sforzi compiuti dalla comunità per farsi accettare nel nuovo 

mondo, è ambientato a Philadelphia, compresa la scena-icona, commentata dal brano 

musicale Gonna Fly Now, girata sulla sommità dei 72 gradini che portano 

all’ingresso del Philadelphia Museum of Art. 

In questa città simbolo dell’immigrazione italiana e siciliana non potevano 

mancare i taorminesi. I fratelli Sebastiano e Giuseppe Puglia e il loro cugino 

Francesco Falanga vi arrivarono nel 1902. Sebastiano Lo Turco e suo cugino 

Francesco nel 1905. Seguirono sempre più numerosi Leonardo Puglia, Angela 
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D’Allura, Sebastiano Gugliotta, Francesco Paolo Sterrantino, Giovanni Caramella, 

Pancrazio Sterrantino, Giuseppe Strazzeri, Sebastiano Costa, Carmelo e Giuseppe Lo 

Turco, Domenico Bartolotta, Francesco Nigrì, Carmelo Foti, Giovanni Musumeci, 

Giuseppe Lo Turco. E tanti altri di cui non abbiamo rintracciato la scheda marittima. 

Essi arrivarono a Philadelphia proprio nel periodo maggiormente caratterizzato dal 

padrone system, cioè quel sistema che organizzava la partenza dalle aree di origine e 

l’accoglienza in città, pensionato, lavoro, assistenza. La chain migration e la 

creazione delle colonie etniche sono strettamente connesse in quel periodo (1860-

1910) al padrone system. Gli italiani chiamavano questo sistema bossismo, dalla 

parola inglese che indica il padrone, ritenendolo un tipico modo americano di 

sistemare gli immigrati. Invece, gli angloamericani usavano la parola italiana, 

padrone, perché ritenevano che fosse una tipica istituzione italiana; infatti, gli altri 

immigrati non adottavano, se non in casi rari, questa modalità di emigrazione. Era 

considerato un comportamento immorale e schiavistico, con l’aggiunta di una 

incomprensibile assurdità: italiani che sfruttavano altri italiani. Fu anche perseguito 

penalmente. I boss procuravano il lavoro, la sistemazione in un letto, l’uso di una 

mensa e tutte le risposte a quelle piccole necessità quotidiane legate alla difficoltà di 

non parlare l’inglese, di non conoscere la burocrazia americana, di non avere 

abitudini alimentari compatibili con quelle del posto e così via. Il più delle volte 

l’opera di assistenza del boss iniziava nelle zone di esodo, dove qualche parente o 

amico o vicino di casa procurava il contatto. Procurare i documenti, pagare il biglietto 
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della nave, trovare un referente in USA erano incombenze non sempre alla portata di 

contadini, artigiani, operai. Intervenivano questi ‹‹benefattori›› che ovviamente 

chiedevano in cambio non soltanto la restituzione di tutto ciò che veniva anticipato in 

denaro, ma una specie di vincolo sui proventi derivanti dal lavoro in America. Baldi, 

originario del Cilento, Di Bernardino, della provincia di Chieti, sono stati due dei più 

importanti rappresentanti di questo sistema nella città di Philadelphia. Essi furono 

particolarmente rispettati dentro la comunità e considerati benefattori. Tra il 1900 e il 

1919 la ditta Di Bernardino aiutò 17.338 italiani ad arrivare a Philadelphia; di essi, 

oltre 2.000 erano siciliani. 

Secondo uno studio sociologico effettuato da Richard Juliani circa trent’anni fa, 

seguì un periodo, che cronologicamente in parte si sovrappose al precedente, 

denominato periodo dei paesani. La tendenza del padrone system a reclutare sulla 

base dell’origine geografica e di insediare i reclutati in quartieri omogenei, a 

prevalente presenza italiana, magari di regioni o addirittura di comuni uguali, portò 

col tempo a una nuova istituzione, quella della solidarietà tra paesani. Per solidarietà 

qui non si intende un sentimento di fratellanza, quanto una modalità di difesa della 

comunità fondata sul mutuo soccorso e sul riconoscimento dell’essere paesani, cioè 

legati da vincoli precedenti all’esperienza migratoria, con tutto ciò che questo 

comportava per il coinvolgimento delle famiglie e dei referenti rimasti al paese, e per 

il controllo che il paese continuava ad esercitare sulle sue diaspore. ‹‹Il paesani 

system – scrive Juliani – era il meccanismo chiave del principale progetto di 
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provvedere alle informazioni e all’assistenza che avrebbero integrato gli immigrati 

nella nuova comunità. I nuovi immigrati sapevano al loro arrivo come trovare i loro 

paesani, sia nelle piccole case per pensionati (boardinghouses), sia nei più ampi 

appartamenti››46. 

Bridgeport, città industriale molto fiorente del Connecticut, nell’Ottocento fu un 

grande centro per la cantieristica navale e per la pesca delle balene. Verso la fine del 

secolo ebbe un crescente sviluppo industriale che si impennò con lo scoppio della I 

Guerra Mondiale. Tra il 1900 e il 1910 Bridgeport passò da 71.000 a 102.000 

abitanti, con un incremento nel decennio del 44%. Questi periodi di sviluppo 

richiamarono immigrati e quindi anche italiani. Esiste una Little Italy, nel pieno 

centro della città, oggi abitata da portoghesi, ma che testimonia la notevole presenza 

italiana agli inizi del Novecento. 

Nati a Taormina, in questa città abitavano i fratelli Bucalo, Giuseppe Mangano, 

Giovanni Galeano, Carmelo Garufi, Sebastiano Marino, Filippa Garufi, Giuseppa 

Galeano, Vincenzo Sciuto, Vincenzo Mazzullo, i fratelli D’Allura, Salvatore Buciunì, 

Papale, Carmelo, Pancrazio, Carmelo e Giuseppe Cacciola, Pancrazio, Vincenzo, 

Rosario e Pancrazio jr. Cingari, Rosalia e Antonino Sciuto. 

Il doppio meccanismo della chain migration e della colonia etnica determinava 

l’insediamento per comune origine. Ciò ha consentito, pur dentro i processi di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 R. N. JULIANI, The Italian Community of Philadelphia, in R. F. HARNEY and J. V. SCARPACI 
(eds.), Little Italies in North America, Toronto, 1981, 85-104, 96. 
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integrazione sociale e di mutamento culturale, una certa persistenza di atteggiamenti, 

comportamenti, norme e valori originari. 

L’istituzione sociale più vincolante, sia in partenza, sia in arrivo, era la famiglia, 

principio della vita e perno di ogni istante della vita, compresa la morte. 

Nell’orizzonte culturale della Taormina di quel tempo la famiglia era il luogo dove 

l’individuo nasceva e moriva; una visione totalizzante, autoritaria, vincolante. Alla 

base stavano gli affetti che legavano i membri della famiglia gli uni agli altri, in un 

abbraccio sempre protettivo, a volte soffocante47. Così, anche le fratture prodotte 

dalla storia venivano vissute all’interno delle famiglie con cieca fiducia nella famiglia 

stessa, contenitore di valori a-storici. 

Nell’esperienza migratoria la famiglia si impossessava persino della propria 

distruzione. La partenza di alcuni suoi membri avrebbe dovuto rappresentare la 

dissoluzione della famiglia; invece, essa si assumeva il compito di organizzare queste 

partenze (padrone system), di creare utili collegamenti (chain migration), 

promuovere l’elaborazione mentale che convincesse i giovani a partire 

(socializzazione anticipatoria). Insomma, se proprio dramma doveva essere, almeno 

che avvenisse sotto il controllo e la gestione della famiglia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Dobbiamo considerare questo aspetto anche nella lettura del fenomeno gloedeniano, come lente 
di ogni lettura assolutoria dei ‹‹bravi carusi››, distratti dalle cattive frequentazioni, ma sempre 
‹‹puliti›› nella loro appartenenza familiare, per principio stabilito dai valori della comunità. I 
ragazzi sapevano che comunque le famiglie sarebbero state con loro, per coraggio, per vergogna o 
per aprioristica scelta (a)morale: la famiglia prima di tutto. 
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Questa strategia si risolveva in ben definite pratiche sociali, ma anche in una 

narrativa comunitaria; soprattutto, costituiva la rete ideologica che, negli anni più 

avanzati dell’emigrazione, avrebbe consentito il ricongiungimento dei membri della 

stessa famiglia. Infatti, ‹‹in genere il gruppo familiare non partiva insieme… era assai 

più frequente, e probabilmente era la regola generale, che partisse prima un membro 

della famiglia, in genere il marito e padre: gli altri componenti si spostavano 

successivamente, a intervalli che potevano variare anche di molto››48. Proprio per 

questa ragione le famiglie più forti erano meglio predisposte all’emigrazione, mentre 

erano le più deboli ad avere maggiori difficoltà: ‹‹Le famiglie che non potevano fare 

ricorso a un tessuto forte di relazioni parentali in patria andavano incontro a gravi 

difficoltà con il rischio di compromettere fin dall’inizio gli sviluppi dell’impresa 

migratoria. Erano queste le famiglie più deboli, quelle più esposte al fallimento, che 

non riuscivano a costruire una strategia››49. 

Invece, ‹‹una parentela ampia, solidale e coesa, coinvolta attivamente 

nell’emigrazione di qualcuno dei suoi membri sembra essere la norma nelle aree 

rurali della piccola proprietà contadina 50 . Coloro che emigrano per sfruttare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 F. RAMELLA, Reti sociali, famiglie e strategie migratorie, in P. BEVILACQUA, A. DE CLEMENTI e 
E. FRANZINA, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Roma 2001, 157. 
 
49 Ivi, 159. 
 
50 Per l’appartenenza di Taormina e del suo comprensorio a questa tipologia si veda M. BOLOGNARI, 
L’acqua e la pietra, il lavoro e la festa. Simboli e cultura all’ombra del monte Venere, in D. 
TRISCHITTA, Il paesaggio terrazzato. Un patrimonio geografico antropologico, architettonico, 
agrario, ambientale, Reggio Calabria 2005, 155-176. 
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l’opportunità di guadagnare un gruzzolo che andrà ad ampliare i poderi di famiglia, 

che favorirà i riaccorpamenti e che è finalizzato a un migliore equilibrio e a un 

potenziamento dell’azienda agricola sono in qualche modo investiti di un compito 

che è sostenuto da tutto il gruppo parentale perché va a vantaggio di tutti. Non si 

tratta di decisioni e di strategie individuali, né limitate alla famiglia nucleare ristretta. 

Si tratta piuttosto di decisioni e strategie che sono pensate e attuate come parte di un 

organico disegno di gruppo, e la cui base è l’organizzazione estesa della famiglia che 

unisce tra di loro strettamente più generazioni e più nuclei domestici legati da 

rapporti di consanguineità e di affinità››51. 

Naturalmente, il rischio era anche che la famiglia finisse per sempre, come è 

accaduto con le cosiddette ‹‹vedove bianche››. Anche queste vittime dell’emigrazione 

riuscivano a mettere in campo una strategia narrativa che consentisse loro di 

continuare a vivere dentro la comunità, nonostante fossero state abbandonate dai 

mariti o dai promessi sposi, continuando a rappresentare l’istituzione familiare come 

‹‹vedove››. 

Non a caso anche nelle zone di destinazione la famiglia ha continuato ad avere un 

ruolo importante. Come molti in America hanno dimostrato, Yans-McLaughlin, 

Glazer e Moynihan, Lees, Gans, la famiglia immigrata nelle città americane, in pieno 

sviluppo industriale tra il 1880 e il 1930, non si è necessariamente dissolta 

nell’impatto con l’urbanizzazione. ‹‹C’è un’interfaccia tra famiglia ed economia nel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 F. RAMELLA, op. cit., 159. 
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dettare quali opzioni sono accettabili e quali no››52. La famiglia continua a giocare un 

ruolo affettivo strategico nelle scelte individuali, anche in campi esterni che 

dovrebbero essere sottoposti al massimo della razionalità. Ma gli affetti e la 

razionalità dentro la famiglia finiscono per svolgere un intrecciato ruolo dialettico 

ben combinato. 

Seguendo l’impostazione di Clifford Geertz, Yans-McLaughlin osserva: ‹‹La 

tradizione familiare interpreta e facilita il mutamento sociale; cosa che continua a 

soddisfare esigenze umane di base, sebbene in società in via di modernizzazione. Il 

mutamento sociale… non necessariamente implica la dissoluzione delle forme 

tradizionali di famiglia o un sistematico attacco alle istituzioni, ma piuttosto 

l’adattamento di una istituzione con le altre. La relazione tra modernità e tradizione, 

quindi, non è dicotomica, né lineare, ma dialettica. Da questo punto di vista la 

famiglia è un’organizzazione flessibile, che, mentre si adatta alle nuove condizioni 

sociali, può continuare a confidare sulle forme e i modi tradizionali di creare 

relazioni››53. 

Le dinamiche familiari che si sviluppavano prima che un membro partisse, così 

come quelle che seguivano la partenza, tendevano a gestire la crisi dell’assenza, che 

riguardava l’intera parentela e tutte le diverse fasi cronologiche. Nella emigrazione da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 V. YANS-MCLAUGHLIN, Family and Community: Italian Immigrants in Buffalo, 1880-1930, 
Ithaca 1977, 53. 
 
53 Ivi, 22-23. 
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Taormina agli inizi del secolo XX possiamo osservare diversi modelli di gestione 

della crisi dell’assenza. 

Un primo modello riguarda quelle parentele createsi prima della partenza e che 

quindi hanno partecipato al processo di formazione della decisione di partire da parte 

di qualche membro del gruppo. Questo modello si realizzava attraverso la 

‹‹solidarietà praticata››, cioè la partenza di più soggetti della stessa generazione, tra 

loro cugini o cognati, la cui decisione non era individuale, ma collettiva. Le singole 

famiglie tessevano ragionamenti e stringevano accordi con gli altri nuclei familiari 

con cui intrattenevano relazioni di parentela. 

Il sistema era sempre quello della chain migration e della colonia etnica o, 

addirittura, del boarding system o del padrone system. Citiamo il caso emblematico 

delle famiglie Puglia e Falanga, che lasciarono partire orizzontalmente sette 

componenti, tra loro cugini. Erano tutti soggetti appartenenti alla stessa generazione, 

emigrati negli stessi anni (1902-03). I fratelli Giuseppe, Sebastiano e Leonardo Puglia 

si trasferirono a Philadelphia, portando con loro i cugini Francesco, Pancrazio e 

Giovanni Falanga, figli di una sorella della madre. A loro volta, questi ultimi 

trascinarono un altro cugino, Salvatore Falanga, figlio di un fratello del padre. Da un 

punto di vista locale l’interpretazione da parte degli altri componenti la parentela è di 

una emigrazione (ex migrazione), cioè di una perdita in termini patrimoniali e 

affettivi. Dall’altra parte, a Philadelphia, dove si ricostituisce una nuova parentela, 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 16, aprile-giugno 2011 
 
 
	  

 
	  

58 

fondata sul medesimo asse Puglia-Falanga, invece, l’interpretazione del fenomeno è 

di una immigrazione (in migrazione), cioè di un guadagno affettivo e patrimoniale. 

La prospettiva americana diventa interessante perché compensa quella taorminese 

e perché fornisce una chiave di lettura alternativa e convincente: non bisognava 

piangere sulla fine della famiglia, perché la vera famiglia adesso era tutta in America. 

Un altro modello di parentela migrante era quello rappresentato da relazioni 

parallele tra cugini e cognati, che si sviluppava in senso verticale, soprattutto nella 

nuova realtà americana. Per esempio, al 605 East 16th Street di Manhattan tra il 1906 

e il 1913 si insediano 15 persone di origine taorminese. Vincenzo Di Bella nel 1907 

richiama dalla Sicilia la moglie Rosaria Bambara, sposata otto anni prima e con la 

quale, tra un viaggio di ritorno e l’altro, aveva avuto tre figli: Rosaria nel 1900, 

Pancrazia nel 1901 e Salvatore nel 1906. Nel frattempo, Giorgio D’Allura e Giuseppe 

Bambara, cognati di Vincenzo Di Bella, abitavano nello stesso edificio, al 605. 

Giorgio richiama prima il fratello Giuseppe e nel 1906 il giovane fratello Michele. Al 

padre Gaetano, a Taormina, non restano altri figli: tutta la prospettiva familiare è 

proiettata verticalmente nel futuro e altrove. 

Vincenzo Di Bella è cognato di Giuseppe Bambara perché questi aveva sposato 

sua sorella Pancrazia, che raggiunse marito e fratello nel 1912 assieme ai due figli: 

Pancrazia di 3 anni e Pancrazio di 11 anni. Nel 1913 Pancrazia Bambara, sorella di 

Giuseppe, si ricongiunge con Giorgio D’Allura dal quale ha già avuto due figli: 

Pancrazia e Giuseppa, che arrivano in America rispettivamente a 3 e 1 anno. 
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In definitiva, tre discendenze familiari, D’Allura, Bambara e Di Bella, che nella 

terra d’origine non erano imparentate, a seguito dell’esperienza migratoria, hanno 

intrecciato rapporti di affinità. In sostanza, a differenza del primo modello, è stata la 

stessa residenza a New York che ha generato relazioni matrimoniali tra familiari dei 

diversi coinquilini.  

I due modelli esaminati riguardano migrazioni definitive. Un altro modello è 

quello temporaneo. Molti emigrati, uomini da soli, partivano per tornare dopo 

qualche anno, e questo andirivieni poteva avvenire più volte nell’arco del tempo; 

oppure partivano con il programma di fare una stagione e tornare ogni volta che fosse 

stata richiesta la loro prestazione lavorativa. In questi casi, la strategia familiare e 

parentale era una ‹‹solidarietà praticata›› per un arco di tempo limitato al bisogno e 

alle circostanze. Il ricorso al patronage e al boarding era quasi obbligatorio. Le 

donne rimanevano a Taormina ad attendere i loro mariti, magari per diversi anni. 

Spesso gli emigrati le lasciavano incinte, come misura preventiva anti-tradimenti, e 

tornavano di tanto in tanto per fare altri figli. Nei casi in cui questa emigrazione non 

definitiva si fosse trasformata in definitiva, il modello prevedeva il richiamo di 

moglie e figli in America. Tra i nostri emigrati da Taormina abbiamo molti casi di 

partenze di donne con figli che venivano attesi al porto di New York dai mariti. 

Qualche volta l’emigrato tornava a casa per preparare la partenza e rientrare in 

America insieme al resto del nucleo familiare. 
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Un quarto modello è quello che riguarda la riduzione del carico familiare. Com’è 

noto, a quel tempo anche a Taormina si avevano famiglie numerose. Quando i beni 

della famiglia e la capacità di incidere sulla società, per prestigio, forza politica, peso 

economico, erano scarsi, una possibilità che si offriva, per non darsi all’arte della 

fotografia gloedeniana, era migrare. Un’intera generazione fu colpita dal fenomeno. 

Abbiamo controllato due cognomi particolarmente diffusi a Taormina, Cacopardo e 

Cingari, per verificare cosa è accaduto tra fine Ottocento e primi Novecento. 

In poco più di un decennio a Taormina sono nati Antonino (1884), Salvatore 

(1884), Agatina (1885), Carmelo (1886), Carmela (1888), Carmelo (1888), Giuseppe 

(1889), Carmelo (1892), Epifanio (1892), Giuseppe (1895), Nicolò (1896), Francesca 

(1897), tutti recanti il cognome Cacopardo. I dodici sono tutti emigrati per gli USA, a 

un’età compresa tra 15 e 24 anni. 

Negli stessi anni sono nati Giuseppe (1884), Pancrazio (1885), Carmela (1890), 

Carmela (1891), Salvatore (1894), Antonino (1895), Nicolina (1895) Cingari, tutti 

emigrati negli USA tra il 1909 e il 1912. 

Quattro modelli familiari di emigrazione che comunque indicano un disagio 

sociale e una elaborazione culturale che non possiamo definire né belle époque, né 

isola felice. Piuttosto suggeriscono che Taormina si apre al turismo nel sacrificio di 

un’intera generazione di poveri che lasciarono il posto a manipoli di faccendieri, 

usurpatori, manipolatori e, soprattutto, ‹‹narratori di bugie››. 
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Patrizia Panarello 

EDUCARE ALLA SOSTENIBILITÀ: PROSPETTIVE E 

METODOLOGIE PEDAGOGICHE1 
 

Introduzione 

Le riflessioni di carattere metodologico che intendiamo proporre 

riguardano, in generale, la ricerca in ambito educativo2. Nello 

specifico, sono concentrate verso un campo particolarmente attuale 

come quello della sostenibilità e dell’educazione ambientale. L’idea 

di fondo è quella di individuare soprattutto strumenti teorici e 

dispositivi operativi capaci di entrare nella pratica viva della ricerca 

empirica perseguendo un ideale educativo per l’appunto “sostenibile”.  

Il tema della sostenibilità e dell’educazione ambientale necessita 

ormai di un progetto formativo che sia funzionale ai contesti sociali 

della contemporaneità, ambienti e luoghi di vita in cui la 

problematicità, sotto il profilo ecologico, è particolarmente accentuata. 
                                                
1 Ringrazio Velleda Bolognari per aver letto e commentato una versione 
precedente del presente articolo. 
 
2 Tra i numerosi testi di metodologia della ricerca pedagogica si rinvia ai 
seguenti volumi: Mantovani S. (a cura di) (1995), La ricerca sul campo in 
educazione. I metodi qualitativi, Mondadori, Milano; Cian D. O. (1997), 
Metodologia della ricerca pedagogica, La Scuola, Brescia; Lucisano P., Salerni 
(2002), Metodologia della ricerca in educazione e formazione, Carocci, Roma; 
Coggi C., Ricchiardi P. (2005) Progettare la ricerca empirica in educazione, 
Carocci, Roma. 
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Il progetto che ha una duplice caratteristica, sensibilità e operatività, è 

destinato a coinvolgere specialmente le nuove generazioni costrette a 

subire gli effetti ambientali dell'attuale sistema di sviluppo.    

Ai fini di questo lavoro di ricerca riteniamo efficace l’approccio 

metodologico “pragmatista”3, un approccio che, prediligendo la 

concreta prassi d’indagine, è capace di cercare, di individuare, di 

suggerire strategie utili alla risoluzione di problemi inerenti le pratiche 

educative. Questo significa che, nel momento in cui si progetta di fare 

ricerca, la scelta del metodo dipenderà non tanto dal suo essere 

“intrinsecamente” ascrivibile all’orizzonte “pedagogico”, quanto 

piuttosto dalla sua funzionalità e utilità rispetto agli obiettivi proposti. 

Nel caso specifico, gli obiettivi riguardano in primis la formazione di 

coscienze e di sensibilità ecologiche. 

A monte di queste riflessioni vi è un’idea di ricerca processuale, 

relazionale e dialogica, aperta alla complessità, dinamicità e 

imprevedibilità dei contesti educativi-formativi. Pertanto, 

nell’elaborazione del progetto si tenderà ad evidenziare maggiormente 

gli elementi di continuità, contiguità e complementarietà delle diverse 

                                                
3 Cfr. Alcaro M. (1997), John Dewey: scienza, prassi, democrazia, Laterza, 
Roma-Bari. 
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prospettive metodologiche piuttosto che quelle di attrito, di distanza o 

di presunta incompatibilità. L’ottica adottata predilige, infatti, il 

dialogo, la collaborazione reciproca, lo scambio.  

Vi è, indubbiamente, un bisogno di chiarezza rispetto ai tanti 

problemi messi in campo da un approccio scientifico, come quello 

sulla Scienza della Sostenibilità, che è per sua natura aperto, 

dialogico, multiforme4. Il rischio maggiore è di non riuscire a 

identificare una prospettiva teorica e metodologica unitaria capace di 

garantire una comprensione e insieme una giustificazione della 

pluralità ed eterogeneità delle strategie d’investigazione da utilizzare5.  

 

Procedure metodologiche  

Il primo passo da fare per evitare di generare, anche 

inconsapevolmente o implicitamente, “ibridismi” metodologici poco 

chiari e mal funzionanti è intraprendere una pratica epistemologica 

                                                
4 Sull’argomento cfr. Panarello P., “Eco-sfide educative nel terzo millennio” 
in «Illuminazioni», n. 15, gennaio-marzo 2011, pp. 75-106 
(www.compu.unime.it); Panarello P., “Educazione, ambiente, cultura della 
sostenibilità” in «Vega», n. 1, anno VII, gennaio-aprile 2011, pp. 1-49 
(www.vegajournal.org). 
 
5 Per un approfondimento si veda il capitolo III “Prevedere e progettare 
l’intervento educativo. La questione della metodologia pedagogica” di Chiosso G. 
(2002), Elementi di pedagogia, La Scuola, Brescia, pp. 121-180. 
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riflessiva esplicitando quei presupposti che stanno alla base del 

disegno di ricerca e che spesso agiscono tacitamente, riflessione che si 

proverà a fare nel corso della presente trattazione.  

Questo lavoro basa la ricerca educativa su teorie cosiddette “miste”, 

attente a non cadere in trappole riduzioniste, in chiusure e rigidità di 

metodi. Teorie, cioè, che siano capaci di superare l’antinomia “metodi 

quantitativi vs metodi qualitativi” attraverso l’adozione del criterio di 

“utilità”. Si tratta si adottare un metodo che sia funzionale a una serie 

di variabili come: la domanda di ricerca, il fenomeno da indagare, i 

soggetti coinvolti e il contesto in cui si va a operare. 

Due presupposti di fondo fanno da guida al discorso teorico:   

− Il primo riguarda il fatto che il metodo non rappresenta soltanto 

uno strumento-guida per la ricerca, ma è esso stesso un oggetto di 

studio. Infatti, in quanto fallibile, deve essere valutato in maniera 

attenta ed eventualmente rivisto negli strumenti utilizzati, nonché nei 

presupposti stessi su cui si basa. 

− Il secondo presupposto riguarda la convinzione che il lavoro di 

ricerca così come l’azione epistemica non possono considerarsi liberi 

da problemi di carattere etico, da convinzioni politiche e da 

condizionamenti culturali ed economici, oltre che da influenze relative 
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ai contesti sociali in cui opera, vive e si trova “imbrigliato” il 

ricercatore6.  

Il secondo passo è di fare in modo che tra ricerca teorica e ricerca 

empirica vi sia una relazione dialogica ed ermeneutica. È necessario, 

cioè, che la ricerca teorica orienti la ricerca pratica (ad esempio 

fornendo strumenti capaci di suggerire differenti chiavi di lettura dei 

contesti in cui agire); e, nello stesso tempo, che la ricerca pratica 

riesca a far emergere elementi, materiali e percorsi esistenziali ed 

“esperienziali”, storicamente determinati di cui la ricerca teorica possa 

avvalersi ermeneuticamente per formulare appropriate ipotesi di 

intervento (ad esempio individuando problemi specifici a partire dai 

quali progettare azioni educative efficaci)7.  

Per questa particolare indagine metodologica si parte dal 

presupposto secondo cui la ricerca educativa, agendo con e sui 

soggetti, è ermeneutica-interpretativa, riflessiva, decostruttiva, 

comprendente, storica e contestuale. Il metodo che si privilegia è di 

conseguenza “qualitativo”, avendo un duplice obiettivo: 

                                                
6 Per una visione della ricerca scientifica e delle sue pratiche in linea con 
quanto qui sostenuto, si veda Latour B. (1998), La scienza in azione. Introduzione 
alla sociologia della scienza, Edizioni di Comunità, Torino.   
 
7  Cambi F. (2006), Le pedagogie del Novecento, Laterza, Roma-Bari.  
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− da un lato, si vogliono osservare le “cose” (i fatti, i fenomeni) 

che accadono, nel tentativo di comprendere come certe esperienze 

vengono percepite dai soggetti che le vivono e quali effetti producono 

certe azioni in determinati contesti; 

− dall’altro, si propone un’ipotesi di progetto pedagogico dal 

carattere formativo/trasformativo basato sul concetto di 

“sostenibilità”.  

Il terzo passo, infine, è l’adozione di uno sguardo metodologico 

flessibile, dialogico, aperto alle suggestioni inter e transdisciplinari, 

capace di confrontarsi con la complessità del reale e di trovare 

strumenti adeguati per lo studio dei fenomeni emergenti. Si tratta, in 

tal senso, di dotarsi di un pensiero e di una sensibilità inter e 

transculturali in grado di riaggiustare di volta in volta il proprio 

profilo, in modo da rendere la pratica e l’agire euristici il più adeguati 

possibile alla comprensione dei contesti e alla successiva opera 

d’intervento educativo. Utilizzare un metodo, nella nostra prospettiva, 

non significa, infatti, obbedire in maniera rigida ed esclusiva a 

determinate regole, quanto piuttosto situarsi in un orizzonte di 

questioni aperte, continuamente da pensare e ripensare. Da questo 

punto di vista, il metodo non deve essere inteso come un dispositivo 
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nozionistico e normativo già definito in anticipo, quanto piuttosto 

come uno strumento plastico, da modificare eventualmente in itinere. 

Un ultimo passo da compiere riguarda la capacità personale di 

formulare buone domande sul campo, oltre al saper affrontare il 

terreno di ricerca, al saper rendere plausibile in forma scritta 

l’esperienza vissuta e all’essere in grado di socializzare i dati 

attraverso un’attenta opera di traduzione della ricerca per un pubblico 

esterno al contesto. Tutto questo richiede certamente una preparazione 

teorica approfondita sui temi da affrontare, una certa propensione del 

ricercatore non solo al dialogo, quanto specialmente al “contatto 

umano”, all’empatia, assieme ad una sensibilità interculturale e, non 

da ultimo, la volontà di mettere tra parentesi i propri assunti teorici, 

rivedere gli eventuali pregiudizi, propensione a modificare certe 

visioni del mondo precostituite.  

 

La ricerca pedagogica 

A seconda del metodo che si adotta, la ricerca in educazione può 

essere di tre tipi: teorico-argomentativa (di tipo filosofico); storica; 

empirica (descrittivo-sperimentale o interpretativa)8. 

                                                
8 Cfr. Coggi C., Ricchiardi P. (2005) Progettare la ricerca empirica in 
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Mario Gennari, studioso delle problematiche educative, individua 

ben sedici ambiti scientifici attraverso cui si articola la ricerca in 

pedagogia, vale a dire: 

1. Teorica (e teoretica); 2. Storica; 3. Didattica; 4. Empirico-

sperimentale; 5. Filosofica; 6. Sociale; 7. Ambientale; 8. Etno-

antropologica; 9. Psicologica e psicanalitica; 10. Sistemico-politica; 

11. Comparativa; 12. Semiotica; 13. Ermeneutica; 14. Clinica; 15. 

Tecnologica; 16. Epistemologica9.  

Muovendoci nell’ambito della ricerca empirica vedremo adesso di 

cogliere le particolarità e le modalità di tale ricerca.  

A seconda dell’approccio che il ricercatore ha con l’oggetto 

studiato, delle attese, delle strategie e degli strumenti che sceglie di 

adottare, della natura dei dati da rilevare, nonché del suo 

atteggiamento di fondo rispetto alla possibilità o meno di conoscere la 

realtà in questione, la ricerca empirica può essere suddivisa in: 

1. Ricerca osservativa (quantitativa o qualitativa)  

2. Ricerca con intervento (quantitativa o qualitativa) 

                                                                                                                                 
educazione, cit. 
 
9 Gennari M. (2006), Trattato di pedagogia generale, Bompiani, Milano, p. 
362. 
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In quella osservativa il ricercatore si propone di osservare la realtà 

senza introdurre alcun tipo di trasformazione.  

Esempi di ricerca osservativa quantitativa (ricerca descrittivo-

sperimentale) sono: 1. L’inchiesta, che consiste nel somministrare 

questionari o prove ad un ampio campione di persone rappresentative 

della popolazione; 2. La ricerca con osservazione sistematica.  

Per quanto riguarda invece gli esempi di ricerca osservativa 

qualitativa (ricerca interpretativa) essi sono: 1. La ricerca etnografica, 

che richiede al ricercatore di trascorrere un periodo di tempo 

prolungato con i soggetti studiati; 2. Lo studio di caso, che prevede 

l’analisi intensiva del comportamento di una singola persona. 

L’altro tipo di ricerche con intervento, invece, è utile per studiare 

gli effetti dell’introduzione di un intervento.  

Un esempio di ricerca quantitativa con intervento (ricerca 

descrittivo-sperimentale) è l’esperimento, volto al controllo di 

un’ipotesi tramite la manipolazione della variabile indipendente. Esso 

prevede il controllo su tutti i fattori di disturbo.  

Esempio invece di ricerca qualitativa con intervento (ricerca 

interpretativa) è la ricerca-azione. Essa nasce dalla constatazione di un 

problema nella realtà educativa quotidiana, prevede la collaborazione 
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tra ricercatore e insegnanti, la messa in atto di un intervento e l’analisi 

dei risultati. 

Nella tabella che segue la sintesi delle tipologie della ricerca. 

 

CLASSIFICAZIONE DI ALCUNE FORME DI RICERCA 

 Ricerca osservativa (o 

descrittiva) 

Ricerca con 

intervento 

Ricerca quantitativa 

(descrittivo-

sperimentale) 

Inchiesta 

Ricerca con osservazione 

sistematica 

Esperimento 

 

Ricerca qualitativa 

(interpretativa) 

Ricerca etnografica 

Studio di caso 

Ricerca-azione 

 

 

Ricerca qualitativa e ricerca quantitativa 

Tra ricerca qualitativa e ricerca quantitativa esistono punti in 

comune e differenze10. Senza voler entrare nei dettagli di una 

trattazione comparativa che richiederebbe riflessioni teoriche e 

metodologiche di più ampio respiro, in questo lavoro si vuol fare 

riferimento alle principali differenze tra i due tipi di ricerca e a 

specifici aspetti che invece presentano in comune.  

                                                
10 Cfr. Mantovani S. (a cura di) (1995), La ricerca sul campo in educazione. 
I metodi qualitativi, cit. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 16, aprile-giugno 2011 
 
 
 

 74 

Entrambe le ricerche possono avere origine da un bisogno 

conoscitivo del ricercatore o da un bisogno d’intervento. Ad esempio, 

ci può essere una situazione anomala o imprevista; un fatto 

paradossale o osservazioni casuali; una difficoltà personale o sociale; 

un problema concreto oppure una perplessità o un dubbio11. 

Le differenze riguardano soprattutto il tipo di dati trattati – 

numerico-quantitativo oppure ermeneutico-qualitativo – gli scopi e le 

varie fasi della ricerca. Per chiarezza espositiva proveremo a tracciare 

un breve profilo dei due tipi di ricerca, cui seguirà una riflessione su 

quali sono le varie fasi necessarie per realizzare una ricerca educativa, 

e infine verrà presentata un’ipotesi di progetto sulla sostenibilità.  

Nella ricerca quantitativa, normalmente la conduzione sistematica 

di misurazioni porta a risultati di tipo numerico, le tecniche d’analisi 

dei dati sono di tipo logico e statistico e la ricerca è nomotetica, 

ovvero mira alla generalizzabilità dei risultati attraverso la 

formulazione di teorie generali e di modelli validi anche al di là dei 

gruppi sui quali viene condotto lo studio. In questo tipo di ricerca, si 

punta a spiegare, descrivere, prevedere eventi osservabili, isolando i 

                                                
11 Cfr. Coggi C., Ricchiardi P. (2005) Progettare la ricerca empirica in 
educazione, cit. 
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fattori da un contesto e studiandone le relazioni. Perciò si procede a 

individuare e misurare le variabili sulla base di ipotesi che il 

ricercatore formula alla luce di teorie e di ricerche precedenti. Le 

conclusioni risulteranno valide solo se saranno coerenti con gli scopi 

della ricerca, se le variabili saranno state identificate in maniera 

appropriata, se i fattori di disturbo saranno stati controllati e se gli 

interventi saranno stati attuati con rigore.  

Nella ricerca qualitativa lo studio dei fatti umani nella loro 

globalità e complessità mediante tecniche basate sull’empatia porta ad 

adottare strumenti in grado di cogliere i processi di costruzione dei 

significati senza farsi guidare da ipotesi rigide e da categorie 

predeterminate di analisi. La ricerca, in questo caso, è idiografica, 

cioè ha per oggetto di studio il particolare, il singolo e non la legge 

generale. Il ricercatore procede in maniera induttiva, ovvero 

dall’osservazione della realtà formula le sue interpretazioni, 

scegliendo di volta in volta piani di rilevazione flessibili, aperti al 

cambiamento e attenti al contesto. In questo tipo di ricerca, si punta a 

comprendere la realtà indagata e ad approfondirne le specificità 

attraverso interpretazioni che consentano di cogliere i molteplici 

significati. Perciò è necessario il coinvolgimento e la partecipazione 
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personale del ricercatore, il quale deve saper condurre la ricerca a 

partire da ipotesi flessibilmente formulate in relazione al contesto da 

osservare. In questo caso non si generalizzano i risultati ottenuti 

perché i soggetti studiati non possono essere considerati i 

rappresentanti di una intera popolazione12.  

Per la ricerca di cui ci occupiamo qui è nostro intento non 

considerare i dati alla stregua di fatti da registrare, quanto piuttosto 

come significati che riguardano situazioni esperienziali e che, 

pertanto, vanno interpretati. Da precisare che nelle varie fasi il 

progetto sulla sostenibilità si strutturerà prediligendo percorsi flessibili 

e dinamici che mirano a realizzare un approccio olistico, sistemico ed 

ecologico a questo tema. La ricerca si baserà, pertanto, su un disegno 

complesso, globale, centrato sulle relazioni interpersonali, sulla 

triangolazione dei punti di vista, sulla comprensione del contesto 

sociale e sull’abilità di muoversi “in termini di contesti di contesti”13.  

In questo discorso, la capacità soggettiva del ricercatore di far 

                                                
12 Come sosteneva l’antropologo statunitense Clifford Geertz, nella ricerca 
qualitativa non si generalizza attraverso i casi, ma già all’interno di ogni singolo 
caso di studio: cfr. Geertz C. (1998 [1973]), Interpretazione di culture, Il Mulino, 
Bologna.  
 
13 Sul modello ecologico e le teorie della complessità si rinvia a Chiosso G. 
(2002), Elementi di pedagogia, cit., pp. 36-38. 
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riferimento a un soggetto umano nella sua interezza risulterà essere la 

condizione stessa della possibilità e dell’autenticità della 

comprensione dei sensi e dei significati che il soggetto stesso 

attribuisce alla propria esperienza14. Perciò, questo tipo di ricerca sarà 

attenta anche alle possibili implicazioni etiche. 

 

Fasi della ricerca  

Perché si possa parlare di un buon progetto di ricerca – sia 

qualitativo che quantitativo – è necessario:  

- Individuare e specificare il tema della ricerca. 

- Definire il problema di cui si occupa la ricerca. 

- Esplicitare gli scopi della ricerca. 

- Formulare delle ipotesi. 

- Costruire il quadro teorico e condurre un esame storico-critico 

della letteratura. 

- Pianificare la ricerca.  

- Rilevare i dati. 

                                                
14 Cfr. Coggi C., Ricchiardi P. (2005) Progettare la ricerca empirica in 
educazione, cit. Più in generale, per una precoce riflessione epistemologica su tale 
aspetto, si veda Devereux, G. (1984) Dall’angoscia al metodo nelle scienze del 
comportamento, Edizioni dell’Enciclopedia Italiana, Roma. 
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- Fare una valutazione della ricerca. 

- Socializzare i dati. 

- Individuare sviluppi ulteriori.  

Fase n° 1: In questa fase si definisce l’argomento della ricerca 

stabilendo se si tratterà di una ricerca con intervento o osservativa, 

qualitativa o quantitativa. Il tema dovrebbe essere scelto in funzione di 

una serie di elementi. Ad esempio, può essere: 

- interessante e motivante per il ricercatore; 

- fattibile in termini di costi, tempi e risorse umane; 

- sufficientemente delimitato (né troppo circoscritto né troppo 

ampio); 

- di qualità e competitivo rispetto all’eccellenza scientifica 

nazionale o internazionale; 

- rilevante dal punto di vista sociale per l’avanzamento della 

conoscenza nel settore o della scienza in generale; 

- originale nel contributo e innovativo in merito a nuove 

acquisizioni; 

- apprezzato a livello di diffusione editoriale e nella comunità 

scientifica. 

Fase n° 2: Si definisce il problema in base alla sensibilità e alla 
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preparazione del ricercatore. In questa fase bisogna definire in 

maniera chiara la domanda che guiderà tutta la ricerca. Il problema 

deve essere formulato compatibilmente con i vincoli metodologici e 

pratici. 

Fase n° 3: Il ricercatore individua gli obiettivi della sua ricerca e di 

conseguenza sceglie la strategia più idonea per conseguirla. 

Fase n° 4: Viene formulata un’ipotesi teorica che si tradurrà in 

un’ipotesi di ricerca empirica attraverso l’individuazione di una serie 

di passaggi operativi attraverso cui realizzare la ricerca stessa. 

Fase n° 5: Si costruisce il quadro teorico (teorie, modelli, concetti) 

relativo all’argomento della ricerca; viene condotto un esame storico-

critico della letteratura; si fa una rassegna delle ricerche internazionali 

pubblicate sul tema scelto per non replicare ricerche già svolte, non 

ripetere errori già commessi, conoscere metodi e strumenti già 

utilizzati, identificare problemi e risultati con cui confrontarsi. 

Fase n° 6: La ricerca viene pianificata in modo che sia coerente con 

gli obiettivi proposti; si scelgono le fonti di informazione e gli 

strumenti da utilizzare; si selezionano i soggetti e il contesto stesso 

della ricerca. 

Fase n° 7: Il ricercatore rileva i dati. 
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Fase n° 8: Viene fatta una valutazione della ricerca nelle sue fasi 

fondamentali e nei risultati conseguiti tenendo conto anche del sistema 

di valutazione sulla qualità condiviso a livello europeo (CIVR). 

Fase n° 9: Il ricercatore raccoglie, analizza, commenta e diffonde i 

dati rilevati, condividendo i risultati ottenuti. Perciò redige una 

presentazione della ricerca alla comunità scientifica e anche tra i non 

specialisti, illustrando l’impianto fondamentale del lavoro nelle sue 

diverse fasi e commentando i risultati ottenuti. 

Fase n° 10: Si individuano possibili sviluppi ulteriori dei risultati a 

cui si è pervenuti con la ricerca.  

 

Ipotesi di un progetto educativo “innovativo” 

Considerato il quadro appena descritto, è possibile provare adesso a 

delineare uno specifico ambito di ricerca, quello appunto della 

“sostenibilità”, intorno al quale proporre un progetto formativo. 

Proveremo dunque a illustrare le varie fasi immaginando che esso sia 

rivolto a studenti universitari, ovvero all’universo delle nuove 

generazioni. Il tema dell’ecologia, dello sviluppo sostenibile e 

dell’educazione ambientale rientra in un ambito specifico di “saperi”, 

anch’essi di nuova generazione, che devono suscitare particolari 
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attenzioni metodologiche. Le diverse fasi di ausilio alla sua 

implementazione sono le seguenti: 

FASE N° 1: INDIVIDUARE E SPECIFICARE IL TEMA DELLA RICERCA 

Parole chiave: educazione, cittadinanza, intercultura, ecologia, 

ambiente, sostenibilità, democrazia. 

Agli albori del terzo millennio molte critiche vengono rivolte 

all’uomo e alla sua capacità di distruzione del pianeta: il Premio 

Nobel Paul Crutzen conia il termine Antropocene per definire 

l’enorme impatto dell’uomo nell’era geologica attuale15; altri parlano 

di transizione dal tecnozoico verso una nuova fase storica, 

l’ecozoico16. Una fase in cui si spera che governi, banche e 

multinazionali, oltre che cittadini comuni, smetteranno di combattere 

contro la natura e si impegneranno a realizzare un ideale di “vita 

sostenibile”, possibilmente a “impatto zero”.  

Già adesso, assistiamo all’affermarsi di una sempre maggiore 

attenzione al tema della sostenibilità, alla diffusione di una forte 

coscienza ecologica e alla nascita di progetti e movimenti di tutela 

                                                
15  Crutzen P. (2005), Benvenuti nell’Antropocene. L’uomo ha cambiato il 
clima, la Terra entra in una nuova era, Mondadori, Milano. 
 
16  Cfr. “Il difficile passaggio dal tecnozoico all’ecozoico” di Boff L. 
(www.ariannaeditrice.it/articolo.php?id_articolo=37544). 
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ambientale in risposta alle sfide poste dai cambiamenti climatici e dai 

disastri ambientali. Si tratta di uno straordinario laboratorio di idee, 

esperimenti, pratiche “verdi”, iniziative, movimenti per lo più 

democratici, transnazionali, che sembrerebbero poter preconizzare 

l’avvento di una nuova società eco-sostenibile. Una società, cioè, 

caratterizzata dalla partecipazione attiva e consapevole dei cittadini i 

quali, sempre più numerosi, scelgono di rivedere i propri stili di vita, 

adottando comportamenti eticamente sostenibili fondati sul consumo 

critico e responsabile.  

Accanto alla diffusione di una cultura “verde” assistiamo ad una sia 

pur embrionale riconfigurazione di importanti settori del sapere 

scientifico, i quali si vanno delineando come nuovi approcci 

transdisciplinari, accomunabili sotto l’etichetta di “scienze della 

sostenibilità”17. 

                                                
17 Presso l’Università di Tokyo, con la partecipazione di un’ottantina di 
università, è stata formalizzata nel 2009 la creazione di un “network di network” 
tra istituzioni accademiche per elaborare la nuova “superdisciplina”. Università di 
tutto il mondo si sono costituite in una rete permanente con l’obiettivo di 
sistematizzare i parametri della sostenibilità per impiegarli in tutti i settori, dalla 
politica alle tecnologie fino alle scienze umane. Cfr. 
http://www.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Mondo/2009/02/scienza-
sostenibilita.shtml?uuid=0fc08832-f514-11dd-b3b5-
98f690ce0b8a&DocRulesView=Libero; 
http://robertoinsoliascienza.wordpress.com/2010/06/23/scienza-della-sostenibilita-
a-roma/ 
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Siamo in presenza, evidentemente, di una eco-rivoluzione che tocca 

contemporaneamente e trasversalmente le sfere socio-economiche, 

culturali e politiche a livello globale e locale. Essa è testimoniata: 

- da un lato, dalla sempre maggiore diffusione di pratiche sociali 

quotidiane connesse con tentativi di definire e sperimentare nuove 

forme di solidarietà, nuovi sentimenti di appartenenza e nuove forme 

di diritti; 

- dall’altro, dalla nascita di eco-quartieri e di eco-comunità che 

stanno contribuendo a ridisegnare, riconfigurandoli, i rapporti tra città 

e campagna.  

Se, infatti, fino a qualche tempo fa si poteva dire che la campagna e 

l’agricoltura erano espressione diretta dell’idea industriale di sviluppo, 

nel terzo millennio assistiamo all’emergere di nuove forme di società 

rural-urbane. Si tratta, cioè, della riconfigurazione di un nuovo 

rapporto produttivo tra “cultura” e “natura” che può essere definito 

come un tentativo di riattivare e attualizzare in chiave postmoderna la 

dialettica tra campagna e città18.  

Su questi che appaiono come i nuovi grandi temi dell’educazione a 

                                                
18  Cfr. Panarello P., “Eco-sfide educative nel terzo millennio” in 
«Illuminazioni», n. 15, gennaio-marzo 2011, cit. 
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livello globale si proverà a organizzare il presente progetto di ricerca. 

FASE N° 2: DEFINIRE IL PROBLEMA DI CUI SI OCCUPA LA RICERCA. 

 A causa dei sempre più numerosi disastri ambientali, dall’esaurirsi 

su scala mondiale delle risorse di base (fonti di energia, acqua, terra, 

cibo, aria) e del parallelo incremento demografico, vi è l’urgenza di 

trasformare l’attuale Sistema Mondo19 in un Sistema Eco Mondo20, un 

sistema cioè capace di guardare e immaginare il futuro con occhi 

“sostenibili”. 

A partire da questo si può procedere con la formulazione di alcune 

domande che orienteranno la ricerca stessa:  

1. In che modo la pedagogia potrà trovare un proprio specifico 

spazio conoscitivo e operativo all’interno del processo di costruzione 

di questo nuovo Sistema Eco Mondo? 

2. Com’è possibile diffondere una cultura della sostenibilità? 

3. Quali sono gli strumenti comunicativi e formativi che rendono 

possibile il diffondersi di una sensibilità ecologica e di una coscienza 

ambientale?  

                                                
19  Wallerstein I, (2006), Comprendere il mondo. Introduzione all’analisi dei 
sistemi-mondo, Asterios, Trieste. 
 
20  Cfr. Panarello P., “Educazione, ambiente, cultura della sostenibilità” in 
«Vega», n. 1, anno VII, gennaio-aprile 2011, cit. 
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4. Che ruolo gioca la pedagogia non istituzionalizzata, ovvero non 

necessariamente legata al funzionamento dello Stato nazionale, ma 

all’agire di istituzioni “locali” (forme di associazionismo, esempi di 

micro-aggregazioni socio-economiche) o “transnazionali” (le agenzie 

della global governance) all’interno dei processi formativi in atto?  

FASE N° 3: ESPLICITARE GLI SCOPI DELLA RICERCA 

Gli scopi pedagogici della ricerca sono: 

- Diffondere una cultura della sostenibilità per costruire una 

società capace di rispettare l’ambiente e tutelare i diritti dei più poveri, 

in particolare: il diritto alla pace, il diritto alla salvaguardia 

dell’ambiente e alle necessarie condizioni di sviluppo, il diritto al 

patrimonio comune dell’umanità, il diritto al cibo, all’acqua, alla terra 

e al sostentamento. 

- Far diventare i cittadini più solidali, più consapevoli e più 

rispettosi di quei limiti globali che hanno un ruolo fondamentale per la 

nostra stessa sopravvivenza.  

Ciò implica non solo una riformulazione del concetto di sviluppo 

ma anche una ridefinizione dei valori educativi su cui fondare un’idea 

alternativa di comunità e, in senso più ampio, di società. 

Se educazione ambientale significa non solo educazione alla 
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“sensibilità” verso temi comuni, ma anche educazione 

all’interdipendenza, alla complessità e all’intercultura, gli scopi della 

ricerca possono essere riassunti come segue: 

1. Fare un lavoro di riflessione sui concetti propri della prospettiva 

ecologica e dell’educazione alla sostenibilità vista come 

interdipendenza tra uomo-natura-cultura, ovvero tra economia, 

ambiente, società. 

2. Assumere una riflessione critica sui temi dell’ineguaglianza 

all’accesso delle risorse globali, privilegiando il concetto di 

empowerment e la formazione di saperi alternativi, “resistenti” al 

processo di globalizzazione.  

3. Avviare alla formazione di nuovi orizzonti conoscitivi 

interculturali e transnazionali in tema di sviluppo economico, 

tecnologia, progresso. 

4. Formare operatori scolastici ed extrascolastici sensibili alle 

tematiche relative a diritti ambientali, democrazia, giustizia e rapporti 

planetari egualitari. 

5. Puntare a una maggiore “coscientizzazione” rispetto ai temi 

dell’impatto dell’uomo sull’ambiente e alla sua responsabilità nella 

distruzione degli ecosistemi, al cambiamento climatico e ai disastri 
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ambientali.  

FASE N° 4: FORMULARE DELLE IPOTESI. 

Si ipotizza che vi sia: 

1. Un’interdipendenza tra “irresponsabilità ambientale (soggettiva 

e oggettiva, personale e collettiva, locale e globale) e crisi 

dell’ecosistema (collassato dalle devastazioni degli inquinamenti)21”.  

2. L’affermarsi di un eco-immaginario globale, indissolubilmente 

connesso con l’operare delle nuove tecnologie informatiche e, in 

particolare, con il diffondersi capillare della Rete. Internet, infatti, 

grazie alla possibilità che dà agli utenti di comunicare liberamente, di 

costruire relazioni e conversazioni, di entrare a far parte di gruppi, 

associazioni, comunità, di fare sempre più cose – come giocare, 

acquistare, conoscere, informarsi – partecipa in maniera 

preponderante alla costruzione di una nuova ecologia 

dell’informazione.  

3. La nascita di una eco-rivoluzione culturale la quale, grazie ai 

nuovi sistemi di comunicazione di massa, assume caratteri sempre più 

global-locali.  Essa comporta:  

                                                
21 Gennari M. (2006), Trattato di pedagogia generale, Bompiani, Milano, p. 
362. 
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a) nei paesi ricchi 

- La riappropriazione del “verde” da parte di un numero crescente 

di persone che si dichiarano “cittadini del mondo”22, desiderosi di 

riconfigurare i propri stili di vita secondo un modello di cittadinanza 

ecologicamente orientata che pesca dal globale ma che si realizza in 

forme di aggregazione, comunità e appartenenza locali. 

- La rivalutazione dell’esperienza diretta della “natura” e di tutte 

le attività ad essa connessa. 

- L’affermazione di un gusto estetico-filosofico dal sapore ludico-

idillico che si traduce nella progettazione di opere che pretendono di 

imitare gli eco-sistemi naturali.  

Assistiamo, infatti, ad un variegato spettacolo ecologico che vede 

protagonisti palazzi futuristi, case eco-sostenibili, eco-quartieri ed 

eco-città, oggetti di design dall’anima verde. Sono tipici esempi di 

luoghi e manufatti “naturali” in grado di esprimere la profonda 

personalità ecologica di chi le possiede e di soddisfare, al contempo, 

                                                
22 La prospettiva che vede l’individuo “cittadino del mondo” ripropone nella 
cultura contemporanea, secondo Chiosso, l’esigenza espressa dalla cultura 
ellenistica di un’apertura al mondo e agli altri per meglio coltivare l’umanità. 
Inoltre la possibilità di trovare soluzioni adatte ai problemi aumenta in 
proporzione a quanto l’uomo è capace di immergersi in un contesto più ampio e 
pluralistico. Cfr. Chiosso G. (2003), Teorie dell’educazione e della formazione, 
Mondadori, Città di Catsello, pp. 73-75. 
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le esigenze di un’élite urbana che, volendo cambiare stili di vita, 

decide di investire sulla sperimentazione di nuove formule eco-

abitative23. 

b) nei paesi poveri 

- La battaglia per la tutela del territorio, della biodiversità, del 

raccolto e dell’acqua da bere. 

- La lotta per la sopravvivenza. 

Tenendo presenti i differenti punti di vista sul concetto di 

sostenibilità in funzione anche delle risorse di cui si dispone, dello 

status sociale e del contesto in cui si vive, si rende necessario un 

progetto di educazione/formazione mirato, ovvero adattabile ai diversi 

attori sociali e ai tanti scenari che si aprono nel terzo millennio.  

Se da una parte, infatti, i temi della sostenibilità ambientale, della 

salvaguardia degli ecosistemi, dell’adozione di un modello alternativo 

di sviluppo sono intrinsecamente transnazionali, globali, interculturali 

(facendo riferimento a una realtà comune che oltrepassa le diversità  

culturali, etniche, linguistiche, religiose, di genere), dall’altra parte il 

                                                
23 Cfr. Rottini A. (2008), Cambio casa cambio vita. Dal cohousing 
all’autocostruzione, dalle comunità di famiglie alle cooperative edilizie: come 
cambiare casa (o costruirla) e vivere meglio, Terre di mezzo, Milano; 
http://www.cafebabel.it/article/23575/eco-quartieri-democrazia-e-ecologia-si-
incontrano-a-friburgo.html 
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messaggio ecologico è l’espressione di una forma di globalizzazione 

localizzata che investe tutti i campi – economia, istruzione, 

formazione, turismo, diritto, edilizia, urbanistica, sanità, editoria, 

alimentazione, moda, commercio, media, impresa, spiritualità – ma 

che si declina in maniera differente a seconda dei contesti particolari. 

FASE N° 5: COSTRUIRE IL QUADRO TEORICO E CONDURRE UN ESAME 

STORICO-CRITICO DELLA LETTERATURA 

Per affrontare il progetto di ricerca si è scelto un approccio 

postmoderno all’educazione basato sulla sostenibilità, sull’equità e 

sulla necessità di una giustizia ambientale. Un approccio che affronti 

in maniera sinergica le problematiche relative al cambiamento 

climatico, ai disastri ambientali, allo sfruttamento intensivo delle 

risorse energetiche e all’impronta ecologica. Ma che sia in grado 

anche di proporre soluzioni educative efficaci, capaci di abituare, su 

scala insieme globale e locale, ad un graduale ripensamento delle 

politiche agricole, economiche e ambientali in vista di un accesso 

equo e democratico alle risorse.  

A tal proposito, verrà adottata una prospettiva pedagogica, la post-

colonial education24, in quanto posa il suo sguardo sui processi di 

                                                
24  Cfr. “Journal of Postcolonial Education” 
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globalizzazione in atto, sul ruolo che anche i sistemi educativi 

possono giocare nel produrre esclusione sociale e discriminazione a 

diversi livelli, sull’aggravarsi di forme di ingiustizia e di 

ineguaglianza nell’accesso alle risorse, sulla difficoltà di garantire la 

bio-diversità dei sistemi naturali. La post-colonial education si pone 

come sforzo di decolonizzazione del pensiero, della mente e dei saperi 

e come strumento di promozione culturale e sociale verso modalità di 

vita sostenibili.  

Nello specifico, il progetto di ricerca punta ad attivare processi di 

cambiamento, focalizzando l’attenzione sulla necessità di un nuovo 

modello di sviluppo, sulle ragioni del bisogno di un rinnovamento 

culturale e sui modi di realizzazione dell’ideale educativo. E questo 

significa che si rende necessario trovare altri baricentri all’infuori di 

quelli rappresentati dai miti della Ragione, del Progresso, 

dell’Emancipazione, della Scienza, in quanto tali miti sottintendono 

un’idea di società basata su concetti quali dominio, superiorità, 

colonizzazione, gerarchia culturale.  

A tali miti si vuole opporre un manifesto interculturale post-

ideologico, capace di fondarsi su un programma di educazione alla 
                                                                                                                                 
(www.jamesnicholaspublishers.com.au/jpejrnl.htm). 
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creatività, al pensiero critico, intuitivo, relazionale, dialogico e 

riflessivo, capace di inventarsi un nuovo futuro25. Per far questo è 

indispensabile intendere l’educazione e la formazione in termini di: 

- diffusione di un approccio olistico e interdisciplinare, orientato 

dai valori della sostenibilità; 

- esercizio di una democrazia partecipativa; 

- educazione alla responsabilità e alla solidarietà; 

- sviluppo di una nuova etica ambientale. 

FASE N° 6: PIANIFICARE LA RICERCA.  

Per pianificare la ricerca bisogna tenere a mente che l’obiettivo 

generale è creare nuovi spazi e orizzonti democratici dentro cui 

inscrivere un discorso di condivisione a livello globale del messaggio 

ecologico. In concreto, questo significa orientare i cittadini verso 

l’auto-organizzazione di quegli spazi sociali che si vanno formando 

sia nei piccoli centri sia nelle metropoli europee attraverso un’attenta 

opera di sensibilizzazione alle tematiche ecologiche e ambientali. A 

tal proposito, si possono immaginare strategie di intervento educativo 

che riguardino azioni bottom-up piuttosto che top-down.  

                                                
25 Bolognari V. (2004), Intercultura. Paideia per una nuova era, Pensa 
Multimedia, Lecce. 
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Una tale impostazione del discorso pedagogico scommette sui 

processi di auto-consapevolezza e di auto-promozione che, nonostante 

spesso caratterizzino soprattutto esigue minoranze attive dell’opinione 

pubblica, possono diventare l’altra faccia della società civile 

organizzata e accettata ai livelli istituzionali. Si tratta allora di un 

progetto che punta anche a decostruire e destrutturare il linguaggio e 

la prassi dei poteri attraverso la valorizzazione di azioni pubbliche da 

parte di cittadini attivi e consapevoli dei loro diritti che 

collettivamente si organizzano per costruire, influenzare decisioni 

politiche che li riguardano in primo piano. Si pensi, ad esempio, alle 

battaglie per l’acqua combattute in Italia, Canada, India26.  

Come si struttura a questo punto la ricerca?  

1. Si consideri l’aula un luogo aperto di discussione e di 

formazione. 

2. Si prenda un gruppo di studenti con cui aprire un dibattito sul 

tema specifico. Questo consente di rilevare le opinioni sull’argomento, 

studiare le diverse posizioni e i punti di vista, individuare gli eventuali 

                                                
26  Cfr. Petrella R. e Lembo R. (2006), L’Italia che fa acqua. Documenti e 
lotte per l’acqua pubblica contro la mercificazione del bene comune, Intra 
Moenia, Napoli; Shiva V. (2005), Le nuove guerre della globalizzazione. Sementi, 
acqua e forme di vita, UTET, Torino; Shiva V. (2007 [2002]), Le guerre 
dell’acqua, Feltrinelli, Milano.  
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pregiudizi o gli ostacoli da superare per arrivare a condividere una 

comune sensibilità in tema di “sostenibilità”. 

Il ricercatore può:  

- Preparare una scaletta sulla base della quale dirigere la 

discussione. 

 

Stralcio di scaletta 

Domande della 

scaletta:   

Che cosa sapete del surriscaldamento globale? 

Quali elementi provocano tale fenomeno? 

Quali sono le conseguenze sull’ambiente 

naturale e antropico? 

Quali rimedi, secondo voi, è possibile attuare? 

Avete mai sentito parlare di “profughi 

ambientali”? 

Dove avete appreso tali notizie? 

Cosa ne sapete di politiche ambientali? 

Com’è possibile, secondo voi, realizzare uno 

sviluppo sostenibile a livello locale e globale? 

Ipotesi da 

controllare: 

1) Gli studenti conoscono/non conoscono 

l’argomento 

2) Gli studenti hanno/non hanno un sistema 

organizzato di opinioni che li porta a: 

     - considerare importanti determinati 
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fenomeni 

     - ritenere fondamentale l’impegno a voler 

migliorare/cambiare la situazione  

3) Questo sistema di conoscenze dipende/non 

dipende dalle opportunità formative/educative 

che gli studenti hanno 

4) Gli studenti riconoscono/non riconoscono la 

specificità delle politiche ambientali locali 

rispetto a quelle del panorama più ampio 

(nazionale, internazionale, mondiale). 

 

- Proporre agli studenti di organizzarsi in gruppi di lavoro per 

approfondire i singoli argomenti attraverso un lavoro di ricerca e di 

documentazione con i materiali a loro disposizione. 

- Organizzare la visione di film e documentari. 

- Far lavorare gli studenti su ulteriori specifici ambiti, ad esempio 

esercitandosi con e su: a) l’immaginazione; b) la progettazione; c) la 

formazione.   

A tal proposito si sceglie un titolo, ad esempio: Questo non è il 

mondo migliore, però...  

In primo luogo, si invitano gli studenti a immaginare il loro futuro 

(e quello delle generazioni successive), ovvero a pensare scenari 
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metropol-agrari futuristici. Tale esercizio serve per riavviare 

l’immaginario collettivo su possibili mondi futuri. 

In secondo luogo, si invitano gli studenti a progettare il futuro, 

ovvero a inventare scenari eco-sistemici futuribili. Tale esercizio 

serve per attivare le possibilità progettuali di un futuro eco-sostenibile. 

In terzo luogo, si invitano gli studenti a lavorare per il futuro, 

ovvero immaginare luoghi e azioni educativo-formative per creare 

eco-scenari interculturali futuri. Tale esercizio serve per  motivare a 

un impegno concreto verso la costruzione di un mondo futuro 

desiderabile. 

 

Questo non è il mondo migliore, però... 

Esercizi di  
immaginazione  
sul futuro 

Immaginiamo  
scenari metropol-
agrari 
futuristici 

Riavviare  
l’immaginario collettivo  
su possibili mondi futuri 

Esercizi di  
progettazione  
del futuro 

Inventiamo 
scenari eco-sistemici  
futuribili 

Attivare 
le possibilità progettuali  
di un futuro eco-sostenibile 

Esercizi di  
formazione  
per il futuro 

Lavoriamo per creare  
eco-scenari 
interculturali  
futuri 

Motivare a 
un impegno concreto per 
costruire 
un mondo futuro 
desiderabile 
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FASI ULTERIORI 

La fase di rilevazione dei dati può consistere nella presentazione da 

parte degli studenti dei loro lavori. In tal caso si considera la capacità 

di approfondimento della tematica anche tramite una discussione in 

classe sugli stessi. A questo può seguire la valutazione della ricerca, la 

socializzazione dei dati e l’individuazione di sviluppi ulteriori della 

ricerca stessa.  

 

Conclusioni 

Si è illustrato un possibile percorso di ricerca formativo su una 

tematica, la “Scienza della Sostenibilità”, che negli ultimi anni si è 

affermata come una delle avanguardie più importanti della ricerca a 

livello internazionale. Si tratta di una prospettiva innovativa orientata 

a studiare e interpretare la complessità delle interazioni tra economia, 

società e natura (ambiente) per proporre soluzioni concrete ai 

problemi complessi che a livello locale e globale minacciano la 

sopravvivenza stessa dell’Umanità.  

Gli obiettivi del progetto riguardano innanzitutto la possibilità di 

diffondere la “Scienza della Sostenibilità” mediante la condivisione 

della conoscenza pratica e del sapere scientifico oltre i confini del 
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mondo accademico e specialistico. In secondo luogo, lavorare a favore 

di una resistenza alla omologazione per riattivare processi di 

formazione e di identificazione relazionanti che rappresentano il 

margine di una novità possibile.  

Alla base di questo lavoro vi sono una sensibilità e un ideale 

interculturale inteso non tanto come il rapporto reciproco tra “culture”, 

quanto piuttosto come un nuovo possibile scenario in cui il singolo si 

“sente” soggettivamente, responsabilmente e partecipativamente 

legato ai contesti che accolgono le sue espressioni. È per questo che si 

è provato a progettare un’esperienza di ricerca in grado di coinvolgere 

gli studenti su piani molteplici. 

In conclusione, nel tempo della multiculturalità, della 

globalizzazione, della fine degli etnocentrismi, la ricerca qualitativa, 

ponendo attenzione agli aspetti dinamici, creativi e imprevedibili della 

relazione, sembra poter giocare un ruolo chiave e di guida nella 

formazione di nuovi “eco” interlocutori. Si tratta di soggetti capaci di 

immaginare e progettare azioni di animazione e trasformazione su 

territori sempre più provati dalle conseguenze di un modello 

economico capitalistico che deturpa, distruggendolo 

irrimediabilmente, l’ambiente in cui viviamo, ma su cui è doveroso 
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immaginare di poter intervenire in maniera “sostenibile” per creare 

nuovi scenari futuri, o meglio, futuribili.  
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  Pietro Emanuele 

LA RETORICA OCCULTA DI LEIBNIZ  

 

Anche se la maggior fama di Leibniz è affidata notoriamente alla sua produzione 

logica, matematica e metafisica, tuttavia è degno di attenzione anche il suo interesse 

per la funzione della retorica tra le attività intellettuali. Sebbene non sempre palese, 

esiste un Leibniz retorico sia in quanto egli stesso si è servito proficuamente di alcuni 

strumenti retorici, sia perché i problemi della retorica sono stati presenti 

nell’orizzonte dei suoi interessi sin da giovane, quando l’aveva studiata a Lipsia, 

insieme alla filosofia, sotto la guida di Jakob Thomasius. 

Non si tratta però solo di reminiscenze giovanili: è estranea al pensiero di Leibniz 

ogni condanna della retorica come di una attività ingannatrice che tenda a far passare 

per validi argomenti non degni di attenzione. Egli inaugura nel pensiero moderno una 

ripresa di quella considerazione positiva della retorica che era stata tipica di 

Aristotele. Ciò è dovuto sia alla sua attenzione verso le discipline valorizzate da 

Aristotele sia a una certa congenialità dell’argomentare retorico alla sua forma 

mentis. La stessa molteplicità di interessi che caratterizza il pensiero di Leibniz lo 

spinge a non racchiudersi nella uniformità di un pensiero esclusivamente logico, ma 

ad aprirsi anche a molteplici modi paralleli del pensiero. Si può quindi attribuire a 

Leibniz il merito di aver ritenuto la retorica una disciplina non trascurabile . 
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Un’esplicita valutazione del Leibniz retorico si può rintracciare nella letteratura più 

recente. Già Perelman nel suo Trattato dell’argomentazione aveva messo in luce una 

tecnica tipicamente retorica impiegata da Leibniz, quella di adattare 

un’argomentazione dell’avversario, in particolare di Locke, alle finalità di una 

propria tesi: «L’adattamento alle proprie tesi di una analogia dell’avversario era un 

procedimento argomentativo al quale Leibniz era affezionato»1.  

Così l’analogia escogitata da Locke di paragonare la mente, ancora priva di 

nozioni, a un blocco di marmo uniforme viene modificata da Leibniz con 

un’opportuna aggiunta: quella di venature presenti nel marmo. In tal modo all’idea 

lockiana della mente come di una uniforme tabula rasa si sostituisce quella della 

mente già predisposta a una molteplicità di pensieri, alla maniera in cui le venature di 

un blocco di marmo possono già suggerire allo scultore le sue figurazioni. È rimasto 

celebre, al proposito, il brano della Prefazione dei Nuovi saggi in cui Leibniz dichiara 

di aver modificato l’analogia lockiana: «Mi sono servito del paragone di un blocco di 

marmo venato, piuttosto che di un blocco di marmo uniforme o di tavolette vuote, 

ovvero di ciò che i filosofi chiamano tabula rasa. Poiché, se l’anima somigliasse a 

queste tavolette vuote, le verità sarebbero in noi come la figura di Ercole in un blocco 

di marmo, quando il marmo è assolutamente indifferente a ricevere questa o quella 

figura. Ma se ci fossero venature nel blocco, tali da segnare la figura di Ercole a 

preferenza di altre, questo blocco sarebbe più disposto a riceverla, ed Ercole vi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ch. Perelman, Trattato dell’argomentazione, Torino 1982, II, p. 410.  
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sarebbe in qualche modo innato, per quanto si rendesse necessario del lavoro per 

scoprire queste venature e per metterle a nudo mediante la politura, togliendo via ciò 

che impedisce loro di mostrarsi. È così che le idee e le verità sono innate in noi: come 

inclinazioni, disposizioni, abitudini o virtualità naturali...»2. 

Sostanzialmente, negli scritti di Leibniz sono presenti entrambi i volti tipici di ogni 

retorica: l’uso polemico delle argomentazioni e l’invenzione di nuove strategie di 

pensiero. Il primo volto, quello dell’argomentazione polemica, è rintracciabile con 

più evidenza proprio nelle critiche antilockiane dei Nuovi saggi. È infatti 

caratteristica di Leibniz quella di non prefiggersi mai di stroncare un suo collega, ma 

piuttosto di sconfiggerlo sul piano della garbata confutazione, come è tipico della 

retorica.  

Già alla fine del primo libro, dedicato alla questione delle idee innate, Filalete, 

portavoce di Locke, rende omaggio all’abilità con cui il suo interlocutore, il 

leibniziano Teofilo, argomenta le sue tesi confutatorie: «Devo riconoscere che voi 

rispondete in modo alquanto naturale alle difficoltà che abbiamo avanzato contro le 

verità innate» (I, III, par. 24).  

Nel quarto e ultimo libro, poi, l’accerchiamento retorico delle tesi leibniziane di 

Teofilo si completa con una clamorosa conversione di Filalete alla logica sillogistica, 

da lui prima disprezzata come un inutile artificio scolastico: «Comincio a formarmi 

della logica un’idea tutta diversa da quella che ne avevo un tempo. La pigliavo per un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 G. Leibniz, Nuovi saggi sull’intelletto umano, a cura di S. Cariati, Milano 2011.  
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gioco scolastico, e vedo ora che essa è come una matematica universale, intendendola 

come voi la intendete» (IV, XVII, par. 9). 

Qual è, dunque, il segreto di questa vittoria di Teofilo? Perelman non si è limitato a 

evidenziare la tecnica argomentativa suddetta, ma ne ha individuate altre, che 

costituiscono altrettanti punti di forza della prassi retorica leibniziana. Come quella 

del cosiddetto “argomento pragmatico”, pure impiegata da Leibniz nei Nuovi saggi3. 

Essa consiste nel valutare un evento in funzione delle sue conseguenze. Leibniz si 

comporterebbe cioè come un «precursore inatteso del pragmatismo»4 allorché nota, 

ad esempio, che l’immaterialità dell’anima sostenuta con la sola ragione risulta più 

utile alla religione dello stesso appello alla rivelazione, contro la quale si può sempre 

sollevare qualche dubbio.  

La superiorità dialettica di Teofilo trova una spiegazione ancora più efficace 

nell’analisi di un recente studioso, Marc Parmentier. Egli ha volto la sua attenzione ai 

Nuovi saggi per scoprire le strategie retoriche impiegate dal loro autore ed è giunto 

alla conclusione che Leibniz sfrutta abilmente quattro tecniche retoriche che fanno 

apparire senz’altro vincenti le tesi di Teofilo su quelle del lockiano Filalete: 1) la 

tecnica della “piccola differenza”, cioè il non riportare sempre in maniera rigorosa la 

traduzione francese del Coste del testo di Locke; 2) la tecnica “diplomatica”, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ulteriori argomenti sono rintracciabili in altre opere di Leibniz, quali i Saggi di teodicea e il 
Discorso di metafisica.  
 
4 Perelman, op. cit., p. 285.  
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consistente nell’evitare di manifestare un disaccordo lampante o sistematico nei 

confronti dell’avversario; 3) la tecnica della “estrapolazione”, cioè la tendenza di 

Leibniz a sostenere che, se Locke avesse sviluppato con maggior rigore il suo 

ragionamento, sarebbe pervenuto alle sue stesse conclusioni; 4) la tecnica 

dell’“anticipazione”, cioè, per così dire, quella di tagliare l’erba sotto i piedi 

dell’avversario anticipando ogni sua possibile replica per poi confutarla5. 

Ci limitiamo qui a esemplificare la prima delle quattro tecniche suddette, quella 

della “piccola differenza”. Parmentier nota che, a proposito dell’innatismo, Leibniz 

sostituisce all’espressione di Locke “proposizioni vere” l’espressione “proposizioni 

razionali”. Come mai? Locke aveva sostenuto che sarebbe assurdo pretendere che 

tutte le proposizioni vere siano innate. Cosa fa allora Leibniz? Per giustificare 

l’innatismo sostituisce l’aggettivo “vere” con quello “razionali”. Ne risulta che non è 

più assurdo asserire che tutte le proposizioni razionali (cioè basate sulle verità di 

ragione) siano virtualmente innate. Senonché questa sostituzione, apparentemente 

marginale, comporta, per Parmentier, una conseguenza assurda, in quanto per 

l’empirista Locke non avrebbe avuto alcun senso parlare di proposizioni razionali, 

anziché di proposizioni vere. 

Anche se non è una consuetudine leibniziana servirsi di sostituzioni subdole, 

tuttavia nei Nuovi saggi le strategie retoriche impiegate da Leibniz sortiscono, per 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Cfr. lo studio di M. Parmentier Leibniz lecteur de Locke nel volume miscellaneo Leibniz selon les 
“Nouveaux Essais sur l’entendement humain”, a cura di F. Duchesneau e J. Griard, Monréal-Paris 
2006, pp. 11-18.  
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Parmentier, il risultato di mettere Locke alle corde: «Locke esce del tutto sconfitto 

dal confronto giacché il suo “campione”, Filalete, si converte alla filosofia di Leibniz 

al punto di essere egli stesso in grado di anticipare una sua risposta alle obiezioni che 

Leibniz potrà sollevare contro le posizioni di Locke»6.  

Che Leibniz abbia buon gioco non deve stupire. Con la retorica egli si trova a suo 

agio, a differenza di Locke che ne ha sempre preso le distanze come da una 

tentazione riprovevole. La contrapposizione emerge con efficacia nel III libro dei 

Nuovi saggi. Ecco il vade retro Satana di Filalete nei confronti delle tentazioni 

retoriche: «… tutta l’arte della retorica, tutte quelle applicazioni artificiali e figurate 

delle parole, non servono che a insinuare idee sbagliate, suscitare passioni e sedurre il 

giudizio, cosicché non si tratta che di meri inganni... L’eloquenza infatti, simile al bel 

sesso, ha in sé malie troppo potenti perché sia permesso opporvisi» (III, X, par. 34).  

Ma Leibniz, per bocca di Teofilo, non è d’accordo e ricorre ad una significativa 

analogia per distinguere la buona retorica da quella ingannevole: «... certi ornamenti 

dell’eloquenza sono come i vasi egizi, dei quali ci si poteva servire per il culto del 

vero Dio. È come per la pittura e la musica, di cui si abusa e delle quali l’una 

rappresenta spesso fantasie grottesche e perfino nocive, l’altra rammollisce il cuore, e 

ambedue divertono in modo vano; esse però possono essere impiegate utilmente, 

l’una per rendere chiara la verità, l’altra per renderla capace di commuovere, e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Parmentier, op. cit., p. 15.  
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quest’ultimo effetto deve essere anche quello della poesia, che partecipa della retorica 

e della musica» (ibid.). 

Restando alla metafora musicale, si può dire che Leibniz impieghi diverse tonalità 

quando, dal piano della prassi, passa a quello delle riflessioni teoriche, dove avanza 

concetti via via più rilevanti. 

Una prima significativa tonalità è data dal fatto che accanto alla chiarezza e alla 

verità Leibniz considera l’eleganza un pregio del discorso, anche se accessorio ai fini 

di quello filosofico: «Elegante è il discorso che risulta piacevole da ascoltare o da 

leggere. Ma poiché noi trattiamo del discorso filosofico e dello stile che ad esso 

compete, mettiamo per ora da parte l’eleganza, sebbene riconosciamo che essa ha il 

più grande potere di richiamare l’attenzione, di muovere gli animi e di imprimere più 

profondamente le cose nella memoria»7. 

Forse Leibniz non è del tutto sincero quando considera l’eleganza poco adatta al 

discorso filosofico. In effetti si tratta piuttosto di un alibi. Ne è spia l’esordio dei 

Nuovi saggi in cui ammette che Locke «è più popolare, mentre io sono costretto 

talvolta a essere un po’ più acroamatico e più astratto – il che non è un vantaggio per 

me»8.  

Del resto, non è l’unico filosofo tedesco ad accusare un complesso d’inferiorità 

stilistica nei confronti degli scrittori anglosassoni. Anche Kant ammetterà nella 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 G. Leibniz, Prefazione al Nizolio, in Id., Scritti di logica, Bologna 1968, p. 137.  
 
8 G. Leibniz, Nuovi saggi, cit., Prefazione.  
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Prefazione dei Prolegomeni che «non a tutti è dato di scrivere con tanta sottigliezza e 

pure in modo così attraente come David Hume»9. 

Più notevole è il fatto che Leibniz non tracci un solco netto, come fanno i logici 

moderni, tra la logica e la retorica. Le proposizioni tautologiche, di per sé trascurabili 

da un punto di vista di mero calcolo logico, non soltanto vengono da Leibniz 

valorizzate grazie al ruolo dell’identità nelle dimostrazioni, ma vengono inoltre 

apprezzate come portatrici di effetti psicologici e, quindi, trainanti. In particolare lo 

sono le proposizioni tautologiche a metà: ad es. “un uomo saggio è sempre un uomo”. 

Questa proposizione evidenzia, osserva Leibniz, che tale uomo non è infallibile, 

oppure che è mortale, ecc.10.  

È appena il caso di ricordare come invece i neopositivisti del Novecento mostrino 

una totale miopia nella considerazione del significato delle proposizioni tautologiche. 

Tipico è il caso della presa in giro compiuta da Hans Reichenbach del celebre 

soliloquio di Amleto: «Essere o non essere: questo non è un problema, ma una 

tautologia»11. Per quanto fosse anch’egli ammalato di formalismo, Leibniz non 

sarebbe mai giunto a una tale banalità.  

Egli è cioè consapevole del fatto che espressioni che si presentano all’apparenza 

come tautologie possono essere impiegate come figure retoriche. Questa possibilità, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 I. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica, Bari 1967, p. 44.  
 
10 Cfr. G. Leibniz, Nuovi saggi, cit., IV, VIII, par. 5.  
 
11 H. Reichenbach, La nascita della filosofia scientifica, Bologna 1961, p. 253.  
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che distingue il discorso comune dai ragionamenti formali, non è passata inosservata 

a Perelman, il quale rileva che, attribuendo ai due termini identici di una frase 

predicativa un senso diverso, la tautologia diventa tautologia apparente: «Certe 

espressioni come “gli affari sono affari”, “un soldo è un soldo” si presentano, alla 

lettera, come tautologie indiscutibili. In realtà si tratta solo di tautologie apparenti: 

mentre infatti si presentano come l’enunciato di una identità, tutti coloro che le 

interpretano si sforzeranno di rendere tali enunciati abbastanza interessanti da 

meritare di venire comunicati, dunque di differenziare i termini che si trovano 

identificati»12. 

Quanto poi al terreno più tipico della retorica, quello del verosimile, anche qui 

Leibniz rivendica anzitutto un suo diritto di cittadinanza nell’ambito stesso della 

logica. Cioè anche l’opinione, che si basa sul verosimile, per lui comporta una ricerca 

del tutto rispettabile dei gradi di probabilità di una data conoscenza. E giunge al 

punto di ipotizzare un’arte del valutare le verosimiglianze sostenendo che essa non 

sarebbe meno utile delle scienze dimostrative13. 

In Leibniz però, oltre a questa istanza gnoseologica del verosimile, è pure presente 

una sua valutazione retorica per cui, pur essendo diverso dal vero, il verosimile gli 

conferisce una credibilità che lo rende più efficace. In una lettera del 1699 a Burcher 

De Volder egli sostiene appunto che, pur non coincidendo col vero, tuttavia il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ch. Perelman, Il dominio retorico, Torino 1981, p. 75.  
 
13 Cfr. Leibniz, op. cit, IV, II, par. 9.  
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verosimile è importante ai fini della sua credibilità: «A pochissimi è dato di dire cose 

vere in modo tale che esse siano approvate subito: il vero non sempre è verosimile»14. 

Cioè solo un vero che sia anche verosimile può essere operante e quindi contare. 

Queste riflessioni sulla tradizionale categoria del verosimile non esauriscono 

l’attenzione di Leibniz verso l’ambito della retorica. Lo provano sia la sua apologia 

delle massime, sia la sua benevola considerazione degli argomenti retorici 

solitamente screditati come fallaci.  

Per quanto riguarda le massime, ancora una volta ci troviamo di fronte ad un 

concetto che Leibniz assume sia in senso scientifico che retorico, giacché massime 

sono, per lui, tanto gli assiomi quanto i proverbi popolari. Esse svolgono quindi un 

ruolo fondamentale sia nel discorso scientifico che in quello ordinario. Ad es., in 

campo scientifico l’assioma di Euclide che il tutto è più grande di una sua parte 

appartiene ai principi fondamentali della geometria; in sede di ottica il principio che 

la natura agisce per le vie più brevi era sostenuto dallo stesso Leibniz.  

Parallelamente, il discorso ordinario è portato a formulare massime istintivamente, 

come provano i proverbi popolari. Il IV libro dei Nuovi saggi è al proposito esplicito: 

«... formulare massime... è istinto comune e ragionevolissimo del genere umano. Lo 

potete giudicare dai proverbi in uso presso tutti i popoli, i quali proverbi altro non 

sono, solitamente, che massime intorno alle quali c’è un accordo universale» (VII, 

par. 11). 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 G. Leibniz, Die Philosophischen Schriften, Hildesheim 1961, II, 181.  
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Qui Leibniz non si accontenta di una considerazione generica delle massime, ma 

giunge implicitamente a considerarle alla stregua dei luoghi comuni di aristotelica 

memoria. Con un’immagine pittoresca ne esprime una valutazione notevole. Giunge 

a dire che senza di esse «sarebbe come andar per mare senza bussola, in una notte 

oscura, senza veder orizzonte, né rive, né stelle; o come camminare per vaste lande, 

nelle quali non fossero né alberi, né colline, né ruscelli» (VII, par. 19). 

Certo, questa fiducia nelle massime non è del tutto condivisibile. Finché si tratta di 

quelle che Leibniz chiama “verità prime”, essa è comprensibile. Abbiamo già detto 

infatti del ruolo essenziale che svolge nella logica leibniziana l’assioma primitivo, 

ovvero l’identità. Ma se l’immagine della notte oscura e delle lande deserte si 

riferisce invece ai proverbi, allora la fiducia non può essere assoluta. I proverbi 

contengono, è vero, un’antica saggezza, ma è altrettanto vero che un proverbio può 

essere confutato dal suo contrario. Un logico come Bertrand Russell ha appunto 

svalutato la presunta incontestabilità dei proverbi notando che essi procedono a 

coppie. Così «il contrario di “Chi va piano va sano e va lontano” è “Chi ha tempo non 

aspetti tempo”... una volta capito che i proverbi vanno a coppia, non succede più di 

essere messi a tacere da un proverbio; basterà semplicemente citare il suo 

contrario»15. 

Senonché non possiamo escludere che, se Leibniz avesse previsto questa 

obiezione, l’avrebbe impiegata a proprio vantaggio notando che rientrerebbe pur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 B. Russell, Mortals and Others, London 1975, p. 136.  
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sempre nel mestiere di un oratore utilizzare di una coppia di proverbi quello che più 

si adatta alla sua tesi. 

Una volta riconosciuta l’importanza della finalità del verosimile attraverso 

l’impiego delle massime, non sorprende che Leibniz rivaluti l’arte 

dell’argomentazione, a partire dai sillogismi retorici (sillogismi di cui siano soppresse 

le premesse maggiori), gli entimemi: «... nei discorsi ordinari... di solito c’è più gusto 

a sopprimere le maggiori, che si sottintendono, e contentarsi di entimemi» (ibid.).  

Invece è sorprendente che egli riabiliti in parte gli argomenti più demonizzati della 

retorica. Le pagine dei Nuovi saggi dedicate agli argomenti utili a trascinare 

l’interlocutore alla propria opinione sono perciò degne di particolare attenzione. Il 

lockiano Filalete ne elenca quattro: 1) l’argomento ad verecundiam, fondato su 

opinioni autorevoli; 2) l’argomento ad ignorantiam, che pretende dall’avversario una 

prova a suo favore; 3) l’argomento ad hominem, consistente nel prendere di mira 

l’avversario; 4) l’argomento ad iudicium, consistente nell’adoperare prove tratte da 

una fonte della conoscenza o della probabilità. Per Filalete, portavoce di Locke, 

quest’ultimo è l’unico accettabile, mentre gli altri tre non hanno alcun valore 

dimostrativo giacché, «se per rispetto non oso punto contraddire, o se non ho nulla di 

meglio da dire, o se mi contraddico, non consegue punto che voi abbiate ragione» 

(IV, XVII, par. 19). 

I moderni teorici dell’argomentazione riconoscono a Locke il merito di aver messo 

in evidenza la debolezza delle prime tre argomentazioni, non tanto come fallacie vere 
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e proprie, ma come prove insufficienti a dimostrare una tesi. Anche se Locke non le 

considerò dei veri e propri errori, tuttavia oggi si tende a considerare tali 

argomentazioni “fallacie di rilevanza”, cioè argomentazioni troppo deboli per essere 

valide16. Su questa linea si trovano Frans H. van Eemeren e Rob Grootendrost: 

«Locke introdusse le prime fallacie con ad: ad verecundiam (in origine l’argomento 

della “vergogna”, perché chi lo usa non osa attaccare un’autorità...); ad ignorantiam 

(la fallacia di concludere che un’asserzione è vera perché la sua contraria non è stata 

difesa con successo); e ad hominem (in origine il termine indicava il fare uso delle 

concessioni della controparte...). Locke, comunque, non condannò come fallaci questi 

tipi di argomentazione. Oggi esse sono di solito classificate come fallacie di 

rilevanza»17. 

Se Filalete stigmatizza tali argomenti, Leibniz invece ne riconosce l’interesse in 

vista di un loro possibile impiego. In particolare l’argomento ad ignorantiam può 

servire ad attenersi a un’opinione finché non sia provato il contrario; quello ad 

hominem mira a mostrare che l’avversario si sia sbagliato comunque lo si voglia 

intendere. Si tratta quindi di altrettante propedeutiche a un argomento più forte e 

decisivo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 I. Copi nella sua classica Introduzione alla logica, Bologna 1997, p. 129, definisce la fallacia di 
rilevanza in questo modo: <<Quando un argomento si basa su premesse che non hanno rilievo 
rispetto alla conclusione, e che non ne possono quindi in alcun modo stabilire la verità, la fallacia 
commessa è quella di rilevanza>>.  
 
17 F. H. Van Eemeren, R. Grootendorst, Una teoria sistematica dell’argomentazione, Milano 2008, 
p. 134.  
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Accanto a questi argomenti di scarsa validità Leibniz prospetta la possibilità di un 

argomento più forte che denomina ad vertiginem, in quanto se non lo si accetta ci si 

troverebbe di fronte a un vuoto da capogiro. Cioè se si condizionasse ogni prova a 

una sua dimostrazione (ad es. se si pretendesse di dimostrare una verità basilare quale 

il principio di non contraddizione), ci si troverebbe di fronte al paradosso che, in 

assenza di tale prova, vi sarebbe un vuoto argomentativo da capogiro, non si avrebbe 

alcun mezzo di certezza riguardo al punto in questione. 

Nelle trattazioni delle fallacie tradizionali non c’è traccia dell’argomento ad 

vertiginem. Si tratta, dunque, di un’invenzione leibniziana? Gli studiosi che, al 

proposito, hanno consultato i lessici filosofici, lo ritengono più che probabile: «La 

logica anteriore a Leibniz e quella posteriore non usa la denominazione argomento ad 

vertiginem, che sembra essere una vera e propria creazione leibniziana. Se si 

consultano i lessici filosofici più diffusi nei secoli XVII e XVIII, si vede che la voce 

vertigo, quando sia contemplata, ha un’accezione medica e riguarda manifestazioni 

patologiche, non logiche»18. 

Leibniz però non nasconde il pericolo che argomenti analoghi non altrettanto validi 

siano adoperati con disinvoltura in ambiti delicati, quale quello della giurisprudenza 

(disciplina nella quale si laureò, oltre al resto, nel 1966): «Ci si è serviti talvolta, 

presso i giureconsulti, di un ragionamento simile per giustificare la condanna o la 

tortura di presunti stregoni in base alla deposizione di altri accusati del medesimo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Cfr. G. Varani, Leibniz e la “Topica” aristotelica, Milano 1995, p. 173.  
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crimine, poiché si diceva: Se questo argomento cade, come faremo a convincere 

qualcuno della loro colpevolezza? E talvolta certi autori di diritto penale pretendono 

che nei fatti in cui il potere di convinzione è più difficile, prove più leggere possano 

passare per sufficienti» (XVII, par.22). 

La discussione attorno agli argomenti fallaci, parzialmente rivalutati da Leibniz, 

rappresenta forse il vertice del suo impegno teorico in ambito retorico. In questa 

maniera da un lato si ricollega alla tradizione delle “confutazioni sofistiche” con cui 

Aristotele concludeva i suoi Topici, dall’altro contribuisce alla creazione di un nuovo 

argomento particolarmente suggestivo, anche se non logicamente decisivo. 

La valutazione del Leibniz retorico non può prescindere, almeno per quel che 

riguarda le sue riflessioni teoriche, da quanto rimane inespresso, a livello di 

dichiarazione di intenti. Cioè, Leibniz era in effetti dell’idea che l’arte della 

confutazione e del disputare dovessero essere rifondate, ma non procedette mai a 

questa rifondazione. A differenza di altri filosofi di mentalità scientifica (Cartesio, 

Pascal, Spinoza) egli non pensava che la retorica fosse la mera controparte del 

ragionamento apodittico-matematico.  

 Questa maniera di concepire la retorica è tipica, ad esempio, di Spinoza che, 

nell’Etica si preoccupa di far seguire ai teoremi e alle definizioni alcuni scolii 

pedagogici destinati a rendere accessibili ai profani le parti più tecniche. Lo scolio 

«rappresenta l’intrusione della retorica nella filosofia razionale»19. Infatti, mentre le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Cfr. O. Reboul, La retorica, Venezia 2004, p. 100.  
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proposizioni e le dimostrazioni sono di tipo geometrico-logico, invece lo scolio 

tralascia la dimostrazione a vantaggio della persuasione retorica: più che a colmare 

un’ignoranza, mira a combattere i pregiudizi dell’immaginazione e delle passioni del 

volgo. 

Ma diversa è la maniera leibniziana di concepire la retorica. Leibniz era convinto 

che esistessero ordinamenti diversi delle stesse verità in una scala continua che 

procede dal confuso (le piccole percezioni) al chiaro (gli assiomi) in virtù di un 

principio di continuità del reale. In questa scala il verosimile, inteso come probabile, 

è un gradino che ascende verso la verità. Tale concezione tuttavia non giustifica la 

prospettiva di chi vede in questa gradualità una «morte della strumentazione logico-

retorica a vantaggio di una moderna psicologia del sensibile»20. S’è visto infatti che 

accanto a questo significato gnoseologico di verosimile è presente pure il suo 

significato retorico. E, accanto a questa fondamentale nozione, altri elementi della 

retorica istituzionale, quali gli entimemi, le massime, gli argomenti tradizionali non 

sono affatto ignorati da Leibniz, ma piuttosto ripresi allo scopo di una loro 

rivalutazione che renda più razionale il loro impiego nelle dispute accademiche. 

Quella di Leibniz resta comunque una retorica occulta, ma non al punto che non se 

ne possano cogliere sia le strategie che le istanze teoriche.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  
 
20 Cfr. R. Barilli, Retorica, Milano 1983, p. 98.  
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Antonino Laganà 

CONGIURATI PER UN MONDO MIGLIORE 

 

I Monologhi (1800) di Friedrich Schleiermacher, di recente (gennaio 2011) 

pubblicati in una nuova versione italiana dalle Edizioni Diabasis di Reggio Emilia, 

rappresentano, a detta del curatore Ferruccio Andolfi, oltre a una particolare fase del 

percorso teorico del teologo berlinese, «un documento significativo 

dell’individualismo morale della cultura romantica».  

 Andolfi, nella sua puntuale introduzione storico-teoretica (dedicata alla «regina 

dei fiori»), rimarca come l’idealismo schleiermachiano, nei Monologhi, coniuga 

efficacemente l’idea di una coscienza universale dell’umanità con il principio della 

individualità e incomparabilità del singolo, ovvero riesce a intendere la concreta 

spiritualità dell’essere umano come declinazione del tutto individuale dello spirito 

umano che tutti ci comprende e nel cui fondo identitario tutti ci riconosciamo, 

prefigurando e anticipando tematiche che saranno poi elaborate e problematizzate 

dalle forme più mature dell’«individualismo della differenza» (da Stirner a Nietzsche, 

a Simmel).  

In effetti, nel leggere i cinque saggi di cui si costituisce l’opera, si trovano 

affrontate, o talora solo accennate, alcune questioni che possiamo considerare 

permanenti della riflessione filosofica, dal rapporto tra spirito e materia a quello tra 

libertà e necessità, dalla relazione uomo-mondo a quella tra le varie coscienze, fino al 
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legame-differenza tra l’essenza umana e la sua manifestazione individuale e concreta, 

il tutto all’interno di un discorso che non ama distinguere il momento autobiografico 

da quello speculativo e privilegia il percorso dell’autoformazione spirituale a fronte 

delle evenienze empirico-sociali ed evolutivo-accidentali.  

La vecchiaia e la morte, che pure sono elementi ineliminabili della cronologia della 

vita, appaiono, così, come aspetti non fondamentali per colui che, non volendo essere 

o restare «schiavo del tempo e della necessità», considera lo «spirito» come «la prima 

e unica realtà» e contrappone alla finitudine della carne – strumento peraltro 

imprescindibile del concreto esistere della coscienza – «l’eterna comunità degli 

spiriti» e il loro «infinito universo».  

La sola e vera libertà può essere trovata nell’«io interiore», che dimora «nel regno 

dell’eternità», sicché il singolo essere umano trascorre la sua vita all’incrocio tra 

finito e infinito, e in ogni istante, benché immerso nella dimensione temporale, «potrà 

vivere anche fuori del tempo, in un mondo superiore», conducendo cioè 

«un’esistenza non solo terrena ma divina».  

Tuttavia, l’accesso all’«io interiore» e al suo contatto con l’infinito e l’eterno è 

reso possibile soltanto dalla volontà di avere «piena consapevolezza della propria 

natura peculiare», laddove esso resta precluso a chi si lascia dominare dall’inerzia 

morale. Il processo di autoformazione del singolo consiste appunto nella 

determinazione con cui egli si impegna a perseguire il dovere morale di disvelare e 

realizzare la sua «natura peculiare» all’interno della comune essenza umana e di 
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quella «comunità degli spiriti» che funge da completamento e da moltiplicatore della 

sua forza. 

In effetti, a potere soddisfare i bisogni unici e spirituali del singolo essere umano 

determinato a realizzare quanto più compiutamente possibile in questa vita la propria 

autoformazione morale è solo questa comunità spirituale, non già la comunità 

esteriore o materiale, che potrà tutt’al più provvedere ad appagarne le necessità 

materiali ed estrinseche. Ciascuno dei componenti di tale comunità, in quanto fidente 

in un superiore destino spirituale del genere umano e dei singoli che ne fanno parte, 

può essere considerato quale «cittadino profetico di un mondo futuro» e tutti insieme 

dei «congiurati per un mondo migliore».  

La fede nell’autoformazione spirituale e nella sua possibilità di realizzazione e la 

volontà di diventare sempre più ciò che si è, compiendo attraverso la tenacia di 

questa volontà il proprio destino di autocoscienza e libertà, costituiscono il fulcro 

della «legge interiore», l’unica legge che lo «spirito libero» può e deve riconoscere: 

«Nessuna legge, che può regolare solo l’agire esterno, dovrà mettere limiti alla mia 

vita interiore. […] Il soggetto del divenire sei sempre tu in ogni caso, poiché anche 

ciò che puoi volere fa parte di te […]. Perciò qualunque cosa tu voglia diventare, 

perseguila per se stessa. […] Non lasciarti prescrivere dal mondo quel che devi fare 

per esso e quando devi farlo».  

La riattualizzazione di alcuni tratti fondamentali del pensiero di Schleiermacher 

che Andolfi propone è operazione meritoria e per nulla arbitraria, giacché trova 
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riscontro nella lettera e nello spirito dei testi dell’autore in questione, i cui limiti 

peraltro sono individuati nell’«orizzonte ‘idealistico’» che gli impedisce di «avere 

coscienza dell’influenza che le circostanze esteriori esercitano sullo “spirito”».  

Resta il fatto che la meditazione sui rapporti tra essenza ed esistenza, tra individuo 

e comunità, tra essere e dover essere e così via, adombrati o esplicitamente trattati nei 

Monologhi del teologo berlinese, è tutt’altro che obsoleta e richiede quei continui 

ripensamenti cui siamo senza sosta chiamati dalle caratteristiche tipicamente 

universali delle tematiche filosofiche. 
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