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DEDICHE DAL ’900 A LEONIDA REPACI
UNA PROSPETTIVA SULLO SCRITTORE CALABRESE'

(di Vincenzo Curatola)

Entrando direttamente e immediatamente nel merito del testo per arrivare ad alcune
considerazioni generali sul libro di cui ci occupiamo, mi sembra opportuno (ma
questa ¢ solo una delle tante modalita di approccio, poiché una delle caratteristiche e,
posso tranquillamente dire, uno dei tanti notevoli meriti del libro ¢ quello di
sollecitare molteplici, feconde e interessanti prospettive di lettura) muovere da una
breve analisi delle prime due dediche e dei relativi commenti e osservazioni di
Salerno, commenti e osservazioni che costituiscono un vero apparato critico-
filologico che accompagna le dediche.

Le mie brevi analisi intendono cogliere quella che, a mio parere, ¢ una
connotazione essenziale che attraversa tutto il libro, connotazione che segna una
originalita che sorprende favorevolmente e che ¢ stata notata e apprezzata dalla
critica.

E alla definizione di questo aspetto intendo arrivare in maniera documentata e
motivata, e a questo servono le osservazioni sulle due dediche di cui dicevo prima.

Si tratta delle dediche di Ettore Romagnoli, studioso insigne del mondo antico e
illustre critico teatrale, che accompagnano due libri (drammi satireschi ¢ commedie

moderne) che il grecista regala al molto piu giovane ma gia molto apprezzato amico.

! Testo di una relazione svolta in occasione della presentazione a Palmi della raccolta, ad opera di Santino Salerno, delle
dediche (circa mille) che scrittori italiani e stranieri del ’900 hanno apposto a libri donati al narratore calabrese e
conservati presso il fondo omonimo di Palmi (Santino Salemo, A Leonida Repaci. Dediche dal *900, Rubettino, Soveria
Mannelli, 2003). Attraverso le dediche e attraverso il prezioso commento di Salerno emerge un particolare quadro della
societa letteraria italiana di gr an parte del *900, in cui, come dice nella prefazione Raffaele Nigro “La societa letteraria
appare come un alveare, tramata da una fitta rete di scambi, di collaborazioni, di rapporti. Una ragnatela. E I’intero
novecento italiano che ci sfila davanti”. Ma in cui emergono il contesto sociale, politico, culturale del novecento e la
personalita vulcanica e multiforme di Repaci, che in tale contesto si muove da una parte con il suo spirito libertario,
anarchico e umanitario e dall’altra con il suo ambizioso pro tagonismo di intellettuale e organizzatore della cultura, e
con le contraddizioni, i problemi e le ambiguitad che sorgono allorché tali tendenze e spinte della sua personalita si
misurano e si scontrano con le drammatiche vicende della realta storica.
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Il testo delle dediche ¢ rituale e convenzionale, recitano, la prima “A Leonida
Repaci in segno di stima e simpatia”, la seconda “All’amico Repaci con auguri e
salute”. In sé stesse dicono poco o niente, parlano di un’affettuosa amicizia, o al
massimo, se si conosce qualche dato della vicenda biografica dei due interessati, si
puo pensare ad una piu o meno assidua frequentazione o ad una affinita di interessi.

E questo vale per tutte le dediche. Vale anche per quelle (non sono molte) che
fanno riferimenti ad episodi, eventi, emozioni, ed occasioni specifiche o che vanno,
in un certo senso, al di 1a della scarna formula e si articolano in frasi piu originali e
personalizzate, magari con ricorso ad artifici letterari e retorici.

Anche queste, malgrado la loro particolarita (che le rende semanticamente piu
ricche), non ¢ che dicano molto piu delle altre dal punto di vista del loro valore
documentario, culturale e ideale.

E qui che interviene, attraverso 1’apparato di note e commenti a cui mi sono riferito
all’inizio, una operazione di rivoluzione e di risignificazione semantica (non ¢
eccessivo, non ¢ retorico il termine).

In esso (mi riferisco al commento alle dediche a Romagnoli, ma come ¢ chiaro vale
per tutte le dediche) vengono ricostruiti e documentati 1 rapporti tra Repaci e
Romagnoli, rapporti che costituiscono il contesto di eventi, di azioni, di interessi, di
sentimenti, di iniziative reciproche che fanno da sfondo e da motivazione alle scarne
e rituali dediche.

In questa nuova prospettiva le dediche di Romagnoli rimandano alle frequentazioni
intellettuali del giovanissimo Repaci a Milano, al suo prestigio presso i piu noti
intellettuali, alla sua capacita notevole di allacciare rapporti fecondi, culturali e
personali, e di farsi promotore e protagonista di eventi culturali e politici, rimandano
al suo impegno e alla sua personalita vulcanica. E soprattutto parlano del suo
impegno rivoluzionario, libertario, umanitario e antifascista, della sua partecipazione
negli scontri con 1 fascisti a Palmi in occasione della festa della Varia del 30 Agosto

1925, con le conseguenze giudiziarie che riguardano lo scrittore. Emerge la grande
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solidarieta, amicizia, stima per Repaci ancora giovane degli intellettuali italiani, a
partire da Romagnoli, che cercano di aiutarlo nel processo cui fu sottoposto insieme
agli altri antifascisti palmesi.

Emerge anche quella ambivalenza dello scrittore palmese, libertario, socialista,
vicino alla ribellione anarchica (giovanissimo avvocato difende anarchici accusati di
un attentato), rivoluzionario (si lega all’Ordine Nuovo di Gramsci) e
contemporaneamente uomo che cerca, acquista un suo ruolo, un suo potere nel
mondo ufficiale della cultura.

Sono tutti motivi che in vario modo e con implicazioni diverse riemergeranno,
saranno ripresi € considerati nell’esame di altre dediche. Di alcuni di questi motivi e
aspetti mi occuperd in seguito. Ora, riprendendo il discorso iniziale, mi sembra
evidente da questo esempio che con la lettura del commento critico, fatto di
riferimento a lettere, documenti, dati biografici, storici, culturali, cronachisitici, le
dediche cambiano significato, o meglio si arricchiscono di significati di vario tipo e,
sulla base del notevole rilievo e ruolo che sia Repaci che 1 suoi interlocutori hanno
nella storia del *900, parlano della cultura soprattutto letteraria, della politica, della
societa italiana del secolo scorso, parlano della personalita di Repaci, del suo ruolo
rilevante di operatore culturale, di politico e di scrittore.

E quella di Salerno una operazione maieutica ed ermeneutica, che fa venir fuori da
scarne e sintetiche frasi di circostanza una realtd complessa, un panorama di
significati e informazioni che condensa nelle dediche, in maniera motivata,
documentata, puntuale, una ricchezza inedita e imprevedibile, considerando che si
tratta di semplici dediche, anche se dediche di persone autorevoli, di protagonisti
della storia e della cultura italiana a una persona eccezionale come Repaci,
protagonista di primo piano anch’egli della storia e della cultura italiana.

Questo metodo, con cui il libro ¢ costruito, viene applicato con un lavoro paziente,
puntuale, pertinente di ricerca, utilizzazione, interpretazione delle fonti, il risultato ¢

un panorama di un aspetto delle vicende della cultura letteraria e politica italiana, che
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vede coinvolti moltissimi dei personaggi piu significativi di essa con al centro Repaci
e la sua vulcanica e possente personalita.

E un panorama paragonabile a una rete i cui fili (che rappresentano motivi,
problemi, atteggiamenti, idee, comportamenti, linee di tendenza, scelte) si diramano,
s’intersecano, scompaiono, ricompaiono, in un rapporto dialettico tra di loro e con il
contesto che ¢ poi, come ho detto, la storia d’Italia del 900, soprattutto la storia della
cultura e della letteratura, vista anche e spesso nel suo rapporto con la politica.

Per chiarire il discorso faccio solo qualche esempio, richiamo alcuni temi e
problemi: ho gia accennato all’antifascismo di Repaci riferito nel commento alla
dedica di Romagnoli; esso si ripropone, collegandosi alla sua prima comparsa, in
altre dediche in forme e situazioni diverse, per esempio nelle dediche di Amicucci, e
in altre che ci segnalano il complesso e contraddittorio rapporto che Repaci e il suo
Premio Viareggio ebbero con il regime, e in altre che rinviano alla partecipazione di
Repaci alla lotta antifascista.

Tanto per fare qualche altro esempio, cito il tema degli intellettuali, scrittori e
artisti che spesso, non senza vilta e adulazione opportunistica, si raccomandano allo
scrittore palmese per poter essere premiati. O il motivo costante della generosita di
Repaci che cerca di aiutare sempre gli amici, talvolta anche gli avversari quando si
trovano in situazioni di particolare difficoltd (interviene anche per salvare un
fascista).

Altro interessante aspetto che si rivela attraverso le dediche commentate (dediche
che vanno considerate come un corpo unico con il commento per potere avere tutti i
significati a cui facciamo riferimento) ¢ quello dell’impegno politico di Repaci che va
appunto dall’antifascismo che si assume il rischio dello scontro militante alla
tendenza che cerca di coesistere con il regime per poter fare vivere il Premio
Viareggio, all’antifascismo della clandestinita nella guerra di Liberazione, e poi

all’impegno politico in collegamento con i partiti della sinistra.
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D’altronde la vulcanica, prometeica, ¢ stato detto, personalita di Repaci, pur nella
fedelta ad alcuni principi di fondo, si esplicava in infinite direzioni ed aspetti, si
diramava in una plastica molteplicita di atteggiamenti, interventi e azioni che
riguardavano 1 piu diversi settori della vita culturale, letteraria e politica.

Mio compito ¢ sottolineare alcuni di questi aspetti particolarmente significativi,
soffermarmi sulle ispirazioni di fondo e sulle modalita del loro concretizzarsi.

Naturalmente ¢ una scelta limitata, tanti aspetti devono necessariamente essere
messi da parte. Ma questo ¢ I'unico modo per evitare un carattere dispersivo del
discorso. Cerchero di assolvere a quello che ho definito il mio compito parlando di un
tema di fondo a cui colleghero la riflessione su altri aspetti essenziali. Cerchero di
rispondere alla domanda: quale ¢ la personalita di Repaci come emerge dalle
dediche commentate?

E, appunto, una personaliti vulcanica, generosa, impetuosa. Questa ¢ una prima se
pur generica connotazione che le dediche evidenziano. E sempre pronto ad aiutare gli
amici, come dicevo, soprattutto nelle difficolta, ad aiutare gli intellettuali che si
rivolgono a lui con atteggiamenti talvolta questuanti. Le dediche ma anche tutta la
sua opera di scrittore e la sua attivita politica, soprattutto iniziale, fanno emergere che
¢ un socialista libertario, con venature anarchiche e con ispirazioni, almeno
originariamente, ribellistiche. Si ¢ parlato di prometeismo e di guevarismo a
proposito della sua opera di romanziere.

E uno di quegli intellettuali socialisti presenti nella seconda meta dell’’800 e nella
prima meta del 900, libertari che cercavano di conciliare il ribellismo, la rivolta con
un impegno umanitario, la ribellione con la necessita di un intervento concreto nelle
vicende storiche a favore dei ceti popolari e in mezzo ai ceti popolari.

Il problema per costoro ¢ quello di evitare una spesso sterile e rovinosa, anche se
nobile nelle motivazioni, attivita ribellistica per conciliare ispirazione libertaria e
spirito di ribellione con I’attivita concreta storicamente determinata, efficace anche se

parziale nei suoi obiettivi.
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Questo ¢ un problema risolvibile e spesso risolto in vari e contrastanti modi,
talvolta positivamente, talvolta con fallimenti, con contraddizioni irriducibili, con
rinunce, scendendo a compromessi pitt 0 meno accettabili, perdendo anche lo spirito
rivoluzionario e lasciandosi prendere dalla logica delle istituzioni con la quale lo
spirito  originario avrebbe invece consentito al massimo un atteggiamento
strumentale.

E un problema che si impone a Repaci, il quale da giovane partecipa alle attivita
sovversive, che ¢ socialista, libertario e rivoluzionario, ma intende anche agire
concretamente e positivamente a favore dell’emancipazione degli umili; inoltre ¢
anche un intellettuale ambizioso che aspira ad un riconoscimento ¢ ad un
protagonismo nell’ambito della cultura e delle sue istituzioni.

Qual ¢ il senso delle risposte concrete che Repaci da a questo nodo problematico
della sua esistenza, delle sue scelte di fondo. Dalle dediche emerge con chiarezza che
egli resta sempre in qualche modo fedele al suo impegno umanitario, alla sua
ispirazione socialista, alla ideologia riformista a cui approda sulla base di una sintesi
tra il ribellismo e la necessita di incidere realisticamente.

Questo ci dicono sia il suo antifascismo, costante pur nel suo variare degli
atteggiamenti, sia il legame con Ordine Nuovo di Gramsci, sia il rapporto con le
organizzazioni della sinistra socialista € comunista.

Non manca mai la sua partecipazione alla lotta politica a favore delle classi
subalterne che pongono il problema del loro riscatto.

D’altra parte, ed ¢ chiaro come questo si lega a quanto detto sopra, le dediche e la
sollecitazione di esponenti politici della lotta antifascista, socialista sono frequenti e
accettati con disponibilita generosa. Le espressioni di fiducia, apprezzamento da parte
dei dedicatari sono accompagnate da lettere ¢ documenti che attestano una solidarieta
profonda da compagno a compagno, un legame fra uomini che stanno e lottano dalla

stessa parte.
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Le dediche che richiamano le vicende del premio a Rocco Scotellaro indicano
quanto Repaci fosse sensibile ai valori della cultura democratica e popolare che aveva
nei partiti della sinistra decisi promotori e sostenitori.

Lettere e dediche come quelle di Nenni, di Gullo, di Longo, di Basso, attestano
quanto abbiamo detto.

E questo il Repaci che si muove nell’ambito di un realismo efficace e
contemporaneamente si colloca nell’ambito di una coerenza che salvaguarda
I’ispirazione libertaria e lo spirito di contestazione della sua giovinezza. Ma non
sempre ¢ cosi. Il realismo e il bisogno di presenze efficaci, piu spesso il protagonismo
a ogni costo e qualche debolezza comprensibile lo portano talvolta ad adattamenti che
mal si conciliano con il radicalismo delle sue scelte originarie. Mi riferisco alle sue
vicende di imputato per i fatti di Palmi del 1925 (vicende ricostruite da Salerno),
vicende per le quali ebbe critiche aspre da Gramsci. Ma questo fu forse un caso
eccezionale che puo avere una giustificazione con la naturale debolezza umana, che
in situazioni difficili non manca di affacciarsi anche nei caratteri piu forti. Il fatto
forse meno chiaro ¢ il suo sforzo riuscito di far convivere il Premio Viareggio con il
fascismo. Fu un adattamento dovuto forse alla imperiosa esigenza di protagonismo
culturale. Ma bisogna riconoscere che mai nascose il suo antifascismo. Se ¢ vero che
si adatto per far vivere il Premio Viareggio, ¢ pure vero che il fascismo subi in certo
qual modo il sovversivo Repaci, il quale scese a patti ma senza intaccare,
mimetizzare la sua scelta di fondo contro il regime, che tra 1’altro, per alcuni anni gli
tolse la presidenza del Premio.

Abbiamo cercato di delineare 1 termini di un itinerario, quello di Repaci, che cerca,
con le contraddizioni inevitabili, di conciliare ribellismo anarchico e partecipazione
anche con ruoli istituzionali alla realta sociale, culturale, politica.

Non dimentichiamo che Repaci ¢ stato un giovanissimo e coraggioso difensore

legale di anarchici giudicati a Milano per un attentato.
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Il passo da questa fase a quella di presidente del Premio Viareggio ¢ complesso e
non privo di contraddizioni e ambiguita.

Ma ci sono alcune dediche che consentono una prospettiva suggestiva su questa
tematica e su cio intendo fermare la mia attenzione avviandomi alla conclusione.

Mi riferisco alle dediche che gli inviano alcuni anarchici. Mi riferisco soprattutto a
quanto viene detto a proposito della dedica a Repaci da parte di Dante Pescio, detto
Giandante, eroico artista anarchico, predicatore della Rivoluzione comunista e
libertaria, organizzatore di gruppi di azione rivoluzionaria, alieno da ogni minimo
compromesso a costo di ogni sacrificio.

E una figura che attrac Repaci al punto che lo rappresenta piu volte nel suo
maggiore romanzo, i Fratelli Rupe.

Su questo personaggio sono interessanti le considerazioni di Salerno, il quale,
riferendosi a quanto Repaci scrive nella “Storia dei Rupe” e in altre opere a proposito
di Giandante, rileva che “¢ una delle poche persone verso le quali Repaci dimostro
tolleranza e perfino remissivita, disarmato quasi, di fronte alla fermezza dell’idea,
alla genialita di quell’amico cosi singolare ma anche generoso e altruista”.

A cosa portano queste osservazioni se non all’ipotesi fondata che lo spirito
originario anarchico ribelle, intransigente, da cui mosse Repaci nel suo itinerario
travagliato di intellettuale, di scrittore, di politico, esercitava sempre un potere ideale
e una suggestione che lo poneva e lo salvaguardava al di sopra delle vicende concrete
in cui inevitabilmente, pur essendo presente, finiva per essere trasformato e attenuato
o addirittura contraddetto?

D’altronde la controprova di cido € che i romanzi, soprattutto 1 Fratelli Rupe,
presentano figure eroiche di intransigenti rivoluzionari che non conoscono vilta e
compromessi; in queste figure idealmente si proietta lo spirito libertario dello
scrittore e insieme il problema del rapporto tra ideali rivoluzionari e realta, del

rapporto tra il problema dell’'uomo che vuole cambiare radicalmente la realta e la
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storia e le conseguenze che da tale atteggiamento possono derivare per ’uomo e per
la realta stessa.

E un problema da vedere senza semplificazione e nella sua complessita. D’altronde
¢ quello che Repaci fa spesso nelle opere narrative.

Faro qualche accenno a cio nelle righe finali con cui concludo il mio intervento.

Ho trascurato temi, problemi, aspetti tra cui ad esempio il rapporto di Repaci con
Palmi e la Calabria, il rapporto tra Repaci e gli amici che si rivolgevano a lui.

Non ho parlato dell’attivita giornalistica e politica di Repaci, non ho parlato delle
vicende del Premio Viareggio, della passione, dell’attivita culturale ma anche delle
meschinita, delle furbizie, delle strategie e delle tattiche con cui la commissione
presieduta da Repaci conduceva i lavori e assegnava i premi.

Non ho parlato del rapporto tra questa istituzione ormai passata nella storia delle
piu gloriose e importanti istituzioni culturali italiane e la societa tutta. Tutti temi
presenti nel libro che ¢ un serbatoio enorme, che informa, pone problemi, stimola la
ricerca in varie direzioni.

Ho trascurato questi temi non perché poco importanti, ma perché a me interessava
cogliere in Repaci, attraverso le sollecitazioni del lavoro di Salerno, un nucleo che
ritengo piu attuale e problematico, quello del rapporto tra contestazione, ribellione in
nome di grandi ideali e possibilita di tradurla in realta, di farla vivere nella storia: un
rapporto complesso, tragico che non consente sintesi risolutive, rapporto che, come la
vicenda dello scrittore calabrese dimostra, anche nelle inevitabili cadute e
compromissioni imposte dalla realta, solo in quanto mantenuto vivo pud permettere
all’azione storica di non perdere la speranza di esperienze e di prospettive di
liberazione e di lotta per I’emancipazione.

A questo punto si aprirebbe il discorso sui romanzi di Repaci in cui tale tematica ¢

presente e sviluppata.
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Ma questo ¢ un discorso che non mi compete in questa occasione. Mi limito
soltanto a segnalare a proposito dei romanzi di Repaci, la necessita di riportarli nel

circuito culturale attuale dal quale sono stati un tempo ingiustamente posti ai margini.
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L’AMERICA DELLE DONNE ITALIANE
(di Anna Maria MILONE)

Tra le pagine della letteratura italo-americana degli ultimi cinquant’anni si tratteggia
un’immagine realistica e intima del continente americano, sognato, vissuto € a volte
rinnegato da coloro 1 quali vi sono sbarcati inseguendo u n miraggio economico, o per
obbedire a promesse matrimoniali che ribadiscono un destino segnato e indiscutibile.
Questo riflesso ¢ solo uno dei tanti che compongono quel diamante chiamato America,
e, come tale, si armonizza con gli altri diversi, opposti m a complementari, siano essi

propaganda o concretezza. La narrativa di John Fante, gia percepita come una grande

rappresentazione teatrale della memoria della prima generazione di emigrati 1, offre un
ampio carnet di personaggi che, con il divenire dell *intera opera, acquistano ampiezza e
profondita fino a diventare dei tipi umani universali, senza tuttavia perdere la
dimensione quotidiana e personale dell ’esperienza dell ’autore. In questo grande
memoriale ridondante, Padri, Figli e Madri che abitano la frugale Little Italy si
definiscono e agiscono fedeli al modello culturale lasciato oltreoceano. Tuttavia,
I’aspettativa scontata di riprodurre 1’esempio patriarcale viene delusa nel momento in
cui, con grande sorpresa, la donna si pone all attenzione del lettore in modo insolito.
Personaggio silenzioso e di secondo piano, la ma dre si fa carico di rappresentare il credo
religioso e 1 valori fondamentali su cui si impernia tutto 1 universo dei personaggi. Dai
romanzi dell’italo-canadese Frank Paci, alle short stories di Angelo Bertocci, 1
componenti delle famiglie si muovono in c omunita di frontiera, sostentati dai lavori da

operai e combattuti tra la lingua madre e il nuovo codice linguistico. Elementi ricorrenti

] Fante John, La grande fame, introduzione di Melania G. Mazzucco, Einaudi, Torino 2007, pp. VI-
VII.
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nei racconti o nelle cronache sono 1 imbarazzo e il senso di inadeguatezza provato dai
protagonisti di questa epopea, dai WOP; I’indigenza e il ghetto sociale in cui sembrano
confinati per definizione non fanno altro che amplificare queste sensazioni, fino a farle
divenire caratteristiche visibili. Accanto a questo esercito informe di giacche lise e
pantaloni rattoppati, si staglia una figura che ribadisce con forza i propri tratti distintivi:
la madre. Questa incredibile donna fa da controaltare al resto dei teatranti con 1 suoi
silenzi e con la sua dignita. Ancor piu dei padri e dei figli, la madre porta alto il vessillo
di un’italianita che sembra sempre a rischio di estinzione. La madre ¢ una stupefacente
sintesi tra dolcezza femminea e vigore mascolino e rappresenta la vera unita
dell’universo della letteratura italo-americana, non tradendo mai le sue peculiarita, senz a
perdere di efficacia nel passaggio da uno scrittore all ’altro. Fante, Paci, Bertocci sembra
abbiano obbedito ad un tacito accordo nel raccontare delle madri che popolano le loro
storie. Se I unitarieta delle figure genitoriali all’interno della produzione letteraria di un
unico scrittore potrebbe anche risultare ovvia, 1 ’analisi potrebbe evidenziare tratti
interessanti quando esse si presentano con tratti simili, oserei dire uguali, nei racconti di
scrittori che in comune hanno solo 1 ’esperienza di un’emigrazione — subita — per loro
ricchezza interiore con rari eguali.

Fante, in un gioco di contrasti tra short stories e romanzi, ha narrato abilmente gli

aspetti a volte stridenti del mondo femminile. Il romanzo che da inizio alla saga di

Arturo Bandini — alter ego artistico dello scrittore — Aspetta primavera, Bandini!” &
quello in cui si fa piu sentire la presenza della famiglia di appartenenza come una
cornice di imbastitura dei personaggi dei suoi racconti, come sottolinea Fante stesso

nella prefazione. Il personaggio della madre, Maria Bandini, si sviluppa in modo

inversamente proporzionale alla maturazione del person aggio-scrittore fino a lasciare il

2
Fante John, Aspetta primavera, Bandini, titolo originale Wait Until Spring, Bandini!, trad. it. di Carlo
Corsi, Marcos y Marcos, 2002 .
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posto ad una nuova maternita, quella della moglie dello scrittore in Full of Life3. Nelle

short stories — A bad woman o The Sins of the Mother4 —, si assiste ad un
approfondimento di un lato caratteriale anticipato, quasi intuito, nei romanzi: quello
della difesa cruenta dei valori che seg nano la famiglia o la comunita; nelle short stories
la madre ¢ affiancata e spalleggiata da un coro di suoi cloni, pronte a fare quadrato
intorno alla nobile causa. Posto il punto dell *osservazione del personaggio in modo
trasversale, la femminilita si snoda attraverso dei punti ricorrenti quali la religione, la
lingua italiana, la violenza, la dignita. Sarebbe infruttuoso porre in ordine di importanza
questi aspetti: essi esprimono in eguale misura la bellezza complessa dei personaggi.

La religione ¢ un fondamento irrinunciabile, un filtro che permette di leggere la realta,
le persone e gli eventi del Nuovo Mondo che sono sconosciuti e indecifrabili agli occhi
delle donne che subiscono la scelta dell *emigrazione. La religione ¢ 1’essenza intima che
viene trasposta cosi com’¢ — invece che sradicata — da un lato all’altro dell’oceano.
Inevitabilmente assunta come certezza inalienabile, essa stigmatizza la realta con
appellativi che rimandano al peccato, al male. Persino il nome che Fante ha voluto per il

personaggio materno lo lega ad una delle figure centrali della religione; questa scelta

accomuna lo scrittore a Frank Paci che intitola uno dei suoi romanzi Black Madonnas,
riferendosi alla madre in lutto per la morte del marito. Queste donne soggiacciono al
matrimonio rinunciando alla vocazione di ordinarsi suore ¢ obbediscono ai propri mariti
con la stessa fede con cui seguono la dottrina. Maria continua ad essere e soprat tutto a

sentirsi un’italiana, cosi come tutte le altre madri che popolano 1 racconti di Paci e di

’ Fante John, Full of Life (Una vita piena), titolo originale Full of Life, trad. it. di Alessandra Osti, Fazi
Editore, Roma 2002.

) Fante John, The Big Hunger: Stories 1932—1959, Edited by Stephen Cooper, Black Sparrow Press,
Santa Rosa, 2000, pp. 65-84, pp. 257-284. The Sins of the Mother fu originariamente pubblicato con
il titolo The Wine of Youth, su «Woman’s Home Companion», dicembre 1948.

: Paci Frank G., Black Madonna, Oberon Press, Canada, 1982 .
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Angelo Bertocci, riunite sotto la comune caratteristica di una stoica linguistica italianita,
fanno da contrappunto taciturno del desiderio di mimetizzazione e di integrazione dei
mariti e delle nuove generazioni. La madre viene considerata come figura centrale della
famiglia, forza spirituale che guida e unisce questa povera e disorientata comunita; di
fronte alle avversita che le occorrono in questa America — ai suoi occhi — corrotta, Maria
snocciola rosari, evadendo cosi la dura realta, annienta il corpo ed allevia le sofferenze

terrene, eleva 1’uomo ad una dimensione spirituale ed autentica, la sua essenza, la

. . . .6
passione epurata dalla carne che fa sprofondare in sonni senza sogni .

Il termine di paragone economico € costantemente presente, dato che ¢ anche la
motivazione costituente dell ’ondata migratoria: ma la ricchezza inseguita — e mai
afferrata — fa la differenza tra la donna italiana indigente e le ricche native che
contaminano 1’uomo sempliciotto italiano. In Aspetta primavera, Bandini!, Maria

immagina appena il Sogno Americano, lo sogna attraverso le pagine delle riviste

patinate, unica distrazione che si concede 7; il Sogno Americano rimane di competenza
delle donne americane, abitanti di lussuosi appartamenti, vestite con vistosi abiti che
mettono in evidenza fianchi rotondi e ben pasciuti. La distanza oceanica tra America e
Italia ¢ sempre ribadita: vinta fisicamente, ma idealmente netta e irriducibile. A questo
punto si ha I’illusione di un personaggio di cartone, appiattito sulla dimensione
domestica, quasi inconsistente e ascetico. Ma il fascino e lo stupore che scaturiscono

dall’attenta conoscenza di queste do nne si mostrano nelle short stories di Fante 4 bad

8
woman o The Sins of the Mother e in quella di Angelo Bertocci, Memorie di mia madre .

6 .
Fante John, Aspetta primavera, Bandini!, op. cit., p. 56.
7 .
Fante John, Aspetta primavera, Bandini!, op. cit., pp. 54-55.

8 :

Bertocci Angelo, Memorie di mia madre, in Figli di Due Mondi, a cura di Francesco Durante,
Avagliano Editore, Roma 2002, pp. 81-106. Il racconto di Bertocci ¢ proposto nell ’antologia in una
versione di Maria Martone, apparsa su «Oggi», 3 e 10 giugno 1939, e integrata nelle parti mancanti dal
curatore.
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In questi racconti emerge il lato piu fattivo e vigoroso delle donne. Se si sono intesi 1
silenzi e 1’obbedienza come una cieca sottomissione inerte e passiva, si ¢ fuori strada:
alle donne si ascrive una lotta sotterranea che non manca di esprimersi in reazioni
graffianti. La consapevolezza lungimirante che il Sogno americano rimarra tale per loro
non autorizza la madre a chiudersi in un riccio di invidia sterile e rassegnata: fortificata
dal disincanto e da una precoce maturita, la madre di Angelo Bertocci presta 1 suoi occhi
e le sue energie alla realizzazione del sogno dei suoi figli. Meraviglia agli occhi dei
vicini di casa, la madre di Bertocci viene omaggiata — ma non in modo sufficientemente
decoroso — per il suo infaticabile lavoro, che permetteva alla famiglia favolosi risparmi,
da investire nellistruzione dei figli e negli arredi di rappresentanza della casa. Da questa
meraviglia nasce la filosofia del Self-made man al femminile: la portata rivoluzionaria di
questa testimonianza non ha nulla da invidiare alle autobiografie dei puritani o di
Benjamin Franklin. La tangibilita della frugalita, dell’operosita, dell "'umilta come di tutte
le altre virtu enunciate da Franklin, lascia 1 lettori cosi come gli altri personaggi,
stupefatti dai risultati: solo chi condivide la memoria di una storia antica di poveri
paesini rurali, ha contezza dell ’inestinguibile forza che sta nelle braccia dei contadini.
Queste donne abbinano alle loro energie una grande generosita: si spendono per un

futuro migliore per la nuova generazione. Il vigore diventa aggressivita quando si

chiama in causa il piano della difesa attiva della propria comunita 9. In preda ad
imperscrutabili meccanismi di gelosia e orgoglio tricolore, le donne si esibiscono 1 n
scomposti eccessi di violenza nei confronti di rappresentanti americane del gentil sesso

che tentano di insinuarsi nei loro territori, ribadendo un concetto di proprieta e di
possesso tutto europeo. Quando la comunita ¢ scossa dalla notizia della frequentazione

di Mingo con una donna non italiana, poco importa che ci troviamo nella penisola o in

’ Fante John, A Bad Woman, in The Big Hunger: Stories 1932—1959, edited by Stephen Cooper , Black
Sparrow Press, Santa Rosa, 2000, pp. 65 —84.
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America: 1 personaggi si muovono, parlano, reagiscono come se fo ssero ancora tra le
desolate campagne italiane. La rivolta ¢ capeggiata dalle donne: sono loro che
intervallano pianti purificatori a eccessi d ’ira incontenibili. Il riferimento alla religione ¢
costantemente rafforzato nelle descrizioni della donna americ ana: 1 colori la condannano
a creatura demoniaca; 1 suoi capelli rossi sono le lingue di fuoco che avvolgono 1 "uomo
nell’inferno della lussuria, la sua carnagione scura rimanda alla diversita con cui erano
stigmatizzati 1 primi nativi pagani incontrati dai colonizzatori cristiani, nonché
all’assenza di luce e di grazia in quella creatura, allo stereotipo dell ’antieroina bruna det
romanzi, il cappotto di volpe rossa che indossa € una simbolica quintessenza della
vanita, della seduzione, mista all ’astuzia. La descrizione dell *abbigliamento portato sotto
il soprabito non mitiga le ire che ribolliscono sotto una superficie di tranquillo fiato
sospeso. Il racconto passa 1 ’occhio sapiente come a dipingere nel piu fotografico dei
modi le fattezze della donna: dal v estito al corpo, quasi obbedendo ad un desiderio di
conoscenza che potesse essere soddisfatto strato dopo strato. 11 senso che conferisce il
colore rimanda ad una ovvia — seppur impensabile — speranza e ad una luce vigorosa e
calda che avvolge 1 fianchi rotondi e — simbolicamente — fertili della donna. Riunite in
assemblea, le donne perseguono un processo sommario, senza neanche aver incontrato
la ragazza. Il primo capo d’accusa ascrittole ¢ ovviamente la religione: sara senza dubbio
protestante. Intuendo le sue origini portoghesi dal nome — non Joan Cavanough, come si

pensava dando ascolto ai classici rumours, ma Mercedes Lopez —, la annoverano tra le

o : : . . 10
poche eccezioni in una nazione storicamente cattolica: that kind of woman non

potrebbe mai essere una cattolica. Il fatto che si lasci sottintesa la natura della donna la
dice lunga sul quadro culturale considerato: non ¢ necessario esplicare quale tipo di
donna essa sia, ma ¢ ben chiaro; questa donna paga lo scotto di non appartenere alla

comunita di riferimento, paga quello che 1 WOP conoscono bene: essere percepiti come

0 Fante John, A Bad Woman, op. cit., p. 70.
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diversi. Si segna in questo modo un confine ben deciso tra la Madre e la Donna. La
prima, carica di spiritualita e ascetismo e con la sola maternita a ricordarci che possiede
anche un corpo, la seconda, voluttuosa, seducente e dalla fisicita de bordante. Il
personaggio Madre ¢ trincerato in una guerra contro la Donna che insinua il nucleo di
appartenenza. Il testo presenta un ’interessante impuntura di parole in corsivo: sono le
parole italiane che vengono pronunciate dalla Madre e dalle altre donne che le fanno da
coro. Dietro una stoica volonta di riscatto per la sua prole, la donna nasconde un rifiuto
profondo del Nuovo Mondo che si manifest a nei momenti piu incisivi, attraverso il
linguaggio. La radice unica e adamantina, quale ¢ la lingua materna, viene usata quasi
come un’arma per infliggere le ferite piu taglienti a scapito delle rivali femminili. In
Black Madonna la madre si scontra con la figlia sul piano linguistico: Assunta, pur
fedele alle promesse di matrimonio, si rifiuta nettamente di partecipare alla vita nella
Nuova Terra, se non per assolvere alle pratiche consuetudinarie, che, oltre il ménage
familiare, prevedevano 1’osservazione del culto. Ostinatamente chiusa nell ’imprecisa e
sommaria interlingua ormai creolizzata, Assunta, avvalendosi dei filtri morali religiosi e
di common sense adottati anche dalle sue simili raccontate nei romanzi di Fante e di

Bertocci, non risparmia nemmeno la sua stessa figlia, Marie, ma per lei sempre Maria.

. . . . . .o 11
Questa ragazza viene osteggiata fino al punto di meritare 1 appellativo di ingrata

Questo termine spicca nel racconto in corsivo cosi come ¢ riportato in questo testo;
graficamente rilevanti sono anche le altre parole riportate fedelmente, in lingua italiana,
ritenendo superflua la traduzione: esse rispondono ad un bisogno di realismo
imprescindibile per far intendere la portata dell *uso dell’italiano in quel contesto. La
maggior parte dei termini rimandano a negativita diffuse: sono per lo piu imprecazioni e

insulti rivolti alla figlia e, per una meccanica associazione, all ’America che ha dato la

! Paci Frank G., Black Madonna, op.cit., p. 98.
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luce ad una simile sconsiderata creatura 12. Intimamente, Assunta attribuisce la colpa al
contesto in cui € cresciuta sua figlia: una terra a lei distante intellettualmente, intaccata
dal potere seducente del denaro, un luogo a cui si ¢ legati per ragioni economiche e non
affettive. Marie, come figlia del mondo in cui vive, non avverte il legame atavico con la
terra oltre mare; pur camminando in sintonia con 1’educazione familiare, non puo
sottrarsi all’istruzione canadese, € quindi alla nuova lingua, che 1a tiene a battezzo per la
vita da adulta, segnando ulteriormente la scissione dal nucleo familiare. Questo basta ad

innalzare una cortina fitta e scura tra le due donne. L *ingratitudine percepita da Assunta
riguarda I'implicito rifiuto dell’italianita che lei stessa tenacemente difende; la lingua
straniera ¢ emblema e veicolo di una cultura osteggiata perché riconosciuta come

diversa, con tutte le accezioni negative che questo aggettivo comporta. Sul tema della

differenza linguistica si innesta anche q uello del conflitto generazionale. Quasi a fare da
eco alla tradizionale incomunicabilita tra genitori e figli, il rimbalzare tra italiano e
americano, 1 silenzi di Assunta intervallati dal suo stentato americano, la piena delle

parole aguzze di Marie, ne sono 1’espressione piu esaustiva e riuscita: questa lotta contro

. . 13, . . . . . .
il proprio sangue si amplia, e si arricchisce di flashback di un passato oltreoceano

sconosciuto per Marie e mitizzato da Assunta, tutto contenuto in un baule sotto al suo

lettoM. L’ America, la Terra Promessa, il crogiuolo di razze si scopre non abbastanza
grande per assorbire e stemperare questo piccolo inferno domestico. Ma ¢ davvero cosi
demoniaca questa America? Un elemento ricorrente nei romanzi di Fante come in quelli
di Paci ¢ la neve: questa manifestazione della natura che tanto opprime le braccia del
muratore Svevo Bandini costretto al riposo, e che regala una passione e una ragione di

vita alla nuova generazione che si lancia nella professione di giocatore di hockey. La

= Paci Frank G., Black Madonna, op. cit., p. 28.
13

Paci Frank G., Black Madonna, op. cit., p. 116.
14

Paci Frank G., Black Madonna, op. cit., p. 77.
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: : : 15
neve pura e fertile come Maria, la moglie devota che aspetta Svevo a casa , sommerge

nell’oblio immobile le vite dei personaggi. La neve scandisce | ’attesa di una speranza di

. C N . . T 16
primavera; questo segno di Dio che cade sopra ogni testa con incredibile indifferenza ¢

I’unico segno tangibile dell ’eguaglianza propagandata nel Nuovo Mondo. Questa terra
che ¢ vista dagli occhi delle Madri come una Waste Land di eliotiana memoria, trovera
nello stupore davanti a questo semplice fenomeno atmosferico, sconosciuto come

I’1dioma, la risposta di una nuova filosofia provvidenziale.

P Fante John, Aspetta primavera, Bandini!, op. cit., pp.11-12.
16
Paci Frank G, The Italians, Oberon Press, Canada, 1978, p.75.
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WASHINGTON IRVING E L’ESPERIENZA SPAGNOLA:
ALLA RICERCA DI UN PASSATO
(di Romina ALGISI)

Washington Irving scrittore e diplomatico nordamericano,¢ il primo tra gli
intellettuali americani ad avere esercitato una notevole influenza non solo in patria
ma anche all’estero. Prototipo del viaggiatore romantico, sedotto dall’Europa,rimase
affascinato dall’esotismo dell’Andalusia dove “became a legend”.!

La Spagna, “the country I have been so long wishing to see”, come si puo evincere
dalle parole dello stesso Irving,” era stata da tempo un polo d’attrazione irresistibile
in quanto sin da ragazzo egli aveva cominciato a leggere la storia e le leggende delle
guerre tra Mori e Cristiani e se ne era appassionato. Il primo soggiorno spagnolo duro
dal 1826 al 1829 grazie all'invito del ministro americano in Spagna Alexander Hill
Everett che “lo nomino attaché della legazione americana a Madrid”? L’invito fu
determinante nel convincerlo a partire per Madrid al piu presto e, allo stesso tempo,
significo molto di piu di un sempice viaggio nella terra che da sempre aveva
agognato di vedere, ma diede a Irving la possibilita di entrare direttamente a contatto
con la cultura spagnola. Infatti, Everett gli propose di tradurre in inglese 1 primi due
volumi della raccolta di documentiriguardanti i viaggi di Colombo pubblicata nel
1825 dallo storico spagnolo Martin Ferndndez de Navarrete con il titolo diColeccion
de los viages que hicieron por mar los Espanioles desde fines del siglo xv, che aveva

» 3

raccolto grazie al “permesso del Re”.” In tal modo inizid il periodo piu produttivo

della vita di Irving, che lo avrebbe portato a incrementare la sua produzione.

' Cfr. Edward Wagenknecht, Washington Irving: Moderation Displayed, New York: Oxford

University Press, 1962, p. 168.

* 11 brano della lettera di Irving a T. W. Storrow del 3 febbraiol826 ¢ citato in Williams, The Life of
Washington Irving, vol. 1, New York: Oxford University, 1935, p. 297.

* In quel periodo “in Spagna i manoscritti potevano essere consultati soltanto” dopo avere ricevuto
il consenso del sovrano. Rosella Mamoli Zorzi, “L’eroe e 1’ombra: il Colombo di Washington
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Se si pensa che, durante 1 primi quarantatré anni della sua vita, egli aveva scritto
soltanto quattro libri: Knickerbocker’s History of New York, The Sketch Book,
Bracebridge Hall e Tales of a Traveller, e che nel solo periodo compreso tra il 1828 e
il 1832 egli ne pubblico altrettanti, dedicati alla storia e alle leggende spagnole A
History of the Life and Voyages of Columbus, A Chronicle of the Conquest of
Granada, Voyages and Discoveries of the Companions of Columbus e The
Alhambra),” non ¢ del tutto irrilevante considerare la parentesi spagnola come I’inizio
di un periodo di stabilita e il “turning point™ della sua vita di storico e biografo.

Arrivato a Madrid nel febbraio del 1826, Irving ebbe I’opportunita di abitare nella
casa del console americano a Valenza e segretario della legazione americana a
Madrid Obadiah Rich, collezionista dei libri e manoscritti pit rari concernenti la
Spagna,’ che, come ricorda Johanna Johnston, possedeva una biblioteca considerata
“the finest treasury of Hispano-American literature in Spain’® Cio diede ad Irving la
possibilita di avere a sua disposizione abbastanza materiale per rinunciare a tradurre 1
due volumi del Navarrete e decidere di scrivere lui stesso una biografia di Colombd
dal momento che la raccolta del Navarrete gli parve “a voluminous mass of mere
documents” mentre egli sperava “of making a work that will be acceptable to the
public”.®

The Life of Columbus del 1828 (seguita nel 1831 dai Voyages and Discoveries of
the Companions of Columbus) fu accolta da un consenso generale tanto che Irving

venne riconosciuto come “the first American writer” ad assicurarsi una “wide

Irving”, in Washington Irving,Approdo di Colombo al Mondo Nuovo, ed. R. M. Zorzi, traduzione
di Leonardo Buonomo, Venezia: Marsilio, 1991, p. 14 (Tit. orig. : “First Landing of Columbus in
the New World”, in 4 History of the Life and Voyages of Christopher Columbus, New York:
Carvill, 1828, 3 vols.) p. 15.

* Cfr. George S. Hellman, Washington Irving Esquire: Ambassador at Large from the New World to
the Old, London: Jonathan Cape, Limited, 1924,p. 191.

> Cft. Zorzi, “L’eroe e 1’ombra: il Colombo di Washington Irving”, cit., p. 15.

6 Johanna Johnston, The Heart that Would not Hold: A Biography of Washington Irving, New York:
M. Evans and Company, Inc., 1971, p. 279.

7 Cfr. Zorzi, “L’eroe e I’ombra: il Colombo di Washington Irving”, cit., pp. 1516.

¥ 11 testo della lettera di Irving a C. R. Leslie del 21 aprile 1826 ¢ riportato in WilliamsJhe Life of
Washington Irving, cit., vol. 1, p. 308.
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international renown™ L’interesse per Colombo era sorto anche perché Irving lo

considerava come quella “figura mitica” a cui ’America aspirava, in quanto nazione
giovane che era alla ricerca di una identita culturale dopo avere conquistato
I’indipendenza politica, al fine di ribadire al mondo europeo I’idea, sostenuta dai
Padri Pellegrini in poi, dell’originalita dell’ America com“Terra Promessa”."

Durante le ricerche per la biografia di Colombo, lo scrittore visito varie parti della
Spagna, in modo particolare fece un viaggio in Andalusia e, soggiomando per
qualche tempo a Siviglia, egli frequento la Biblioteca Colombina e gli Archivi delle
Indie che gli permisero di raccogliere numerosi documenti concernenti la resa della
citta di Granada, I’ultima dimora dei Mori. In proposito, non bisogna dimen¢are che
I’anno in cui Colombo scopri I’America, e cio¢ il 1492, coincise anche con 1’anno in
cui 1 Mori furono espulsi dalla Spagna, dopo avere regnato dal lontano 711, per circa
otto secoli.

Irving si interesso talmente al periodo che riguardava la ricoguista di Granada da
parte dei re cattolici Ferdinando e Isabella, che nel 1829 pubblico4 Chronicle of the
Conquest of Granada by Fray Antonio Agapida. “The story”, come affermo lo stesso
Irving, “had been a favorite from childhood, and I had always read everything
relating to the domination of the Moors in Spain with great delight™!

E indubbio quindi che il primo soggiorno spagnolo di Irving si sarebbe dovuto
concludere proprio a Granada, la citta alla cui storia egli stava dedicando le sue
ricerche. Cosi Irving viaggio da Siviglia a Granada “on horseback”, accompagnato da
un amico che aveva conosciuto a Madrid, Prince Dolgourouki, a quel tempo

segretario della legazione russa a Madrid. Insieme visitarono gran parte

dell’Andalusia, “the Moorish ruins (...) fortresses, castles and towns”. Tra 1 vari

? Nel 1829 Irving fu eletto membro della Real Academia de la Historia a Madrid; nel 1830 in Gran
Bretagna “The Royal Society of Literature” lo onoro con una delle sue “gold medals” per il servizio
reso alla storia e alla letteratura, e qualche anno piu tardi Oxford lo celebro con “the degree of
Doctor of Laws”. Cfr. Emma Marras, “Rediscovering America: The Biograply of Christopher
Columbus by Washington Irving”, in/ quaderni di Gaia, 5-6-7 (Aprile, 1993), p. 61, 69.

"9 Cfr. Zorzi, “L’eroe e ’ombra: il Colombo di Washington Irving”, cit., p.10.

"' Cit. in Wagenknecht, Washington Irving: Moderation Displayed, cit., p. 14.
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luoghi che percorsero si soffermaronoa Palos “the part where Columbus embarked”
e vicino “Cadiz, at Puerto de Santa Maria” dove Irving porto a termine7he Conquest
of Granada."” Proprio qui doveva nascere un’amicizia interessante, che avrebbe
assicurato a Irving un progresso nella conoscenza della letteratura spagnola: quella
con Johann Nikolaus Bohl von Faber e la figlia Cecilia, piu tardi conosciuta col nome
di “Fernan Caballero”. Dalle loro discussioni emerse il “common interest (...) in the
legends, folklore, and ways of common life in Spain”!

Durante le escursioni in Spagna,l’incontro con “peasants and nobleman” diede a
Irving I’opportunita di comprendere “their culture, history and manners™

Poi, finalmente, 1’occasione unica: durante un soggiorno a Granada nel 1829, il
Governatore gli permise di risiedere all’interno dell’Alhambra, antico palazzo e
residenza reale dei Mori. Cosi, per un po’ di tempo, su invito del Governatore, Irvirg
occupo “a royal apartment” ma ben presto si sposto “into rooms that opened on one
of the courtyards”,” dove alloggid dal maggio al luglio dello stesso anno.
Sicuramente la sua fantasia, cosi sensibile al meraviglioso e all’esotico, si sprigiono a
contatto con lo splendore della reggia moresca e con il passato che questa evocava. A
conferma di ci0, Johanna Johnston asserisce: “It seemed to him ‘an earthly paradise’,
a paradise that had the added charmof being imbued with the past and its mysteries
like a haunting perfume”’®

Ci0 basto per infondere in Irving il desiderio di scrivere un altro libro sulla Spagna,
a cui forse aveva pensato gia da tempo, The Alhambra, e che sarebbe scaturito sia

. . 17
“from Spanish lore” che “from the author’s personal experiences”.” Sempre secondo

la Johnston: “he could describe it as it was now, with its strange, ragged inhabitants,

12 Cfr. Brooks, The World of Washington Irving, New York: E. P. Dutton and Co., 1944, p. 252.

13 Williams, The Spanish Background of American Literature, Hamden, Connecticut: Archon
Books, 1968 (1955), vol. 2, p. 21.

4 Cfr. Suzan Jamil Fakahani, “Irving’sThe Alhambra: Background, Sources and Motifs”, Doct.
Diss., Florida State University, 1988 p. 19.

' Brooks, The World of Washington Irving, cit., p. 253.

' Johanna Johnston, The Heart that Would not Hold: A Biography of Washington Irving, New
York: M. Evans and Company, Inc., 1971, p. 286.

Y Williams, The Life of Washington Irving, cit., vol. 1, p. 373.
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and then describe it as it had been”; inoltr¢ “he could recount some of the legends
connected with it”. '

Purtroppo, la permanenza allinterno del palazzo moresco avrebbe subito una
improvvisa interruzione nel luglio del 1829 a causa della nomina di Irving a
segretario della legazione americana a Londra, cui segui il ritorno in patria nel 1832
dopo diciassette anni d’assenza, che coincise con 1’anno della pubblicazione di The
Alhambra.

Il ricordo del contatto con la cultura islamica tornera in uno dei suoi ultimi scritti,
lo studio su Mahomet and His Successors, che verra publicato nel 1850. Ma ancora
prima aveva scritto The Legends of the Conquest of Spain, contenute nella raccolta
The Crayon Miscellany del 1835 insieme a A Tour on the Prairies e Abbotsford and
Newstead Abbey. 11 libro sulle “legends” descriveva “the decline of the Gothic power
(...), the coming of the Arabians (...) and he downfall of Christian supremacy in the
Spanish peninsula”!”

Altri materiali di argomento spagnolo saranno pubblicati postumi nel 1866 a cura
del nipote Pierre M. Irving col titolo di Spanish Papers and other Miscellanies.
Inoltre, Irving aveva progettato di scrivere “another big Spanish book, a history of
the conquest of Mexico”, ma quando si accorse che lo storico americano William
Hickling Prescott stava lavorando ad essa, abbandono ’opera nel 1838 dichiarando a
Prescott:

I feel I am but doing my duty in leaving one of the most magnificent
themes in American history to be treated by one who will build from it an

. . . 20
enduring monument in the literature of our country,

e inizio a scrivere The Life of George Washington.

' Johnston, The Heart that Would not Hold: A Biography of Washington Irving, cit., p. 288.

" Leon H. Vincent, “Washington Irving”, indmerican Literary Masters, Boston and New York:
Houghton Mifflin Company, 1906, p. 26.

20 Cit. in Wagenknecht, Washington Irving: Moderation Displayed, cit., p. 21.
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La stesura di quest’opera, pero, fu ritardata dalla nomina di Irving come “Envoy
Extraordinary and Minister Plenipotentiary to the Court of Spain’g ! Cosi ha inizio il
suo secondo soggiorno spagnolo, che durera circa quattro anni, dal 1842 al 1846.

Il motivo che sicuramente influi nelfargli accettare la missione in Spagna fu il
prestigio che la sua professione ne avrebbe ricevuto, ma egli era anche convinto “to
please his friends” e “that diplomatic Ife in Madrid” non avrebbe interferito nella
composizione della sua Life of Washington a cui egli si stava dedicando in quel
periodo.”* Anche “his knowledge of Spanish”, come sostenne il segretario di Stato
Daniel Webster nel 1842, “was a primary reason for appointing him as minister to
Spain”? Per cui la nomina venne accettata “as recognition of the political value of
his international reputation as a man of letters and especially one who had written so
much on Spain”?**

Ad ogni modo, la nomina non poteva sorprendere Irving piu di tanto, poiché egli si
era dedicato cosi intensamente alla storia e alle tradizionidi questo paese, che gli
Spagnoli avevano grande stima di questo scrittore americano, come si pud notare
dalle parole del “Sefior Argdiz, the Spanish minister in Washington™:

Irving was very well known in the country for his literary productions,
the greater part on Spanish subjects... He knows our language well [and he
has] great reputation as a man of letters.”

Ritornato ancora una volta in terra spagnola, egli trovo il paese “in a political
turmoil”, quindi in uno stato del tutto diverso da quello che aveva lasciato tredici anni

prima. “Ferdinand VII had died’; lasciando la figlia maggiore Isabella a succedergli

al trono. Ma I’opinione pubblica era divisa tra chi voleva Isabella come regnante e chi

21 Cit. in Wagenknecht, Washington Irving: Moderation Displayed, cit., p. 22.

22 Cfr. Charles Dudley Warner, “Washington Irving”, i¥he Atlantic Monthly, 45 (March, 1880), p.
403.

= Williams, The Spanish Background of American Literature, cit. , vol. 2, p. 11.

* Saxe Commins (ed.), “Introduction” to Washington Irving, Selected Writings of Washington
Irving, New York: Random House, 1945, p. xvii.

* Pedro Alcantara Argaiz to the First Secretary of the Ministry of State (Archivo del Ministerio de
Estado, Madrid). Argdiz era cugino di Navarrete. Williams,The Spanish Background of American
Literature, cit., vol. 2, p. 31.
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invece preferiva il fratello di Ferdinando, Don Carlos. A causa della giovane eta di
Isabella, appena dodicenne, le sorti del paese erano guidate dal generale Espartero. In
tal modo si succedettero le battaglie tra monarchici e 1 “secalled” liberali ¢ Madrid
fu colta dall’assedio.

Nel frattempo, “Ferdinand’s widow, Maria Cristina” era in esilio alla Corte di
Francia, “while Irving served as American Minister”. Era dunque inevitabile che
Irving si schierasse dalla parte del piu debole, “the young Queen Isabella”, cercando
di fornire una vera protezione per lei e per “her younger sister”.

In qualita di ministro, egli ceco di alleggerire 1 dissidi tra la Spagna e gli Stati
Uniti ottenendo “Spanish recognition of the indipendence of Texas™® In seguito,
come ricorda Edward Wagenknecht, “he took part in delicate negotiations over
Cuba” e “he rushed to England” per favorire “a friendly atmosphere to discuss the
Oregon Boundary dispute” tra 1’Inghilterra e gli Stati Uniti. Inoltre, sempre secondo
il Wagenknecht, he defended hisnation’s conduct in the Mexican War”?’

Irving non fu un diplomatico di professione, ma venne comunque stimato in quel
periodo per lo spirito conciliante con cui intraprese il suo incario a tal punto che la
giovane regina Isabella nel momento in cui egli lascid Madrid lo salutd con queste
parole:

You may take with you into private life the intimate conviction that your
frank and loyal conduct has contributed to draw closer the amicable
relations which exist between North America and the Spanish nation, and
that your distinguished personal merits have gained in my heart the

appreciation which you merit by more than one title.”®

26 Cfr. Johnston, The Heart that Would not Hold: A Biography of Washington Irving, cit., pp. 348-
349.

*7 Wagenknecht, Washington Irving: Moderation Displayed, cit., p. 23.

% Cit. in Charles Dudley Warner, Washington Irving, Boston and New York: Houghton Mifflin
Company, 1881, p. 188.
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E evidente che Irving riusci ad apprezzare di piu la Spagna durante il suo primo
soggiorno, quando ebbe 1’opportunita di viaggiare attraverso “its mountains as an
unknown wanderer and lived for enchanted weks in the courts of the Alhambra”?’

Ritornato definitivamente in patria nel 1846, Irving si dediclmuovamente al lavoro
che aveva interrotto prima di partire per la Spagna, “the book that was to be his great
effort on an American theme- his life of Washington”;” il cui anno di pubblicazione
coincise con quello della sua morte nel 1859 appena due anni prima dello scoppio
della guerra civile americana.

Probabilmente per Irving, uomo americano, era normale la predilezione per il
passato in quanto, vivendo in una terra priva di tradizioni come 1’America, senti la
necessita di cercare la sua identita altrove, e perché no, proprio in una Spagna intrisa
di storia e leggenda. Da scrittore coevo alla nascita del suo paese, andando in Europa,
aspird a qualcosa che all’America mancava e di cui invece I’Europa era ricca: un
passato.

Se la sua curiosita si fosse fermata soltanto a contemplare la natura, egli non
avrebbe sentito la necessita di allontanarsi dal suo paese, in quanto terra in gran parte
incontaminata e quindi ricca di bellezze naturali. Ma egli riceveva un fascino
particolare dalla lettura di manoscritti, dall’ascoltare leggende e racconti fantastici,
dal viaggiare attraverso paesaggi romantici e grandiose rovine. Inoltre, durante tutti i
viaggi non dimenticava di portare con sé carta e penna al fine di annotarecome se
avesse un quaderno di appunti, tutto cio che lo attraeva e che gli potesse suggerire
qualche nuova composizione letteraria.

Sicuramente il paesaggio era una delle cose che piu lo stupivano, ma si senti
ancora di piu affascinato da esso quando 'emozione che questo gli suggeriva era
determinata da un particolare accostamento a un personaggio famoso, un
avvenimento storico o una leggenda. Quindi, la sua vena artistica si sprigionava

soltanto a contatto con i valori consacrati dalla tradizione, oltre questi egli si sentiva

%% Johnston, The Heart that Would not Hold: A Biography of Washington Irving, cit., p. 350.
30 77
Ibid., p. 351.
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come uno straniero nella propria terra e nel proprio tempo. Da cio scaturi la sua
convinzione che il presente fosse per cosi dire “banale” mentreil passato aveva tutte
le caratteristiche della grandiosita; “lI’America”, una terra ancora informe nonché
speranza per il futuro, e “I’Europa”, invece, piena di quei valori riconducibili alla sua
storia e cultura.’!

E proprio confrontandosi con questi limiti tipici dell’America di quegli anni, che
Irving diventa ‘“europeo”, rappresentando I’incertezza della nazione americana,
ancora culturalmente indefinita, nella sua predilezione verso la Spagna’

Dopo vari anni trascorsi alla ricerca di un possibile passato da riscoprire attraverso
1 vari paesi dell’Europa, la Spagna divenneper lo scrittore americano Washington
Irving una meta dalla quale non poteva prescindere. Nonsoltanto essa si configurava
al suoi occhi come un paese dalle copiose tradizioni fantastich¢ ma, per di piu,
quando ebbe 1’occasione di risiedere nel palazzo dell’Alhambraa Granada, si rese
conto che possedeva quella consequenzialita tra passato e presente che la rendeva
come sospesa tra vita e sogno. Questo legame tra passato e presente era cosi forte in
Spagna nella prima meta dell’Ottocento che ad Irving non occorreva altro che
riportarlo nei suoi scritti senza alcun bisogno di ricorrere alla fantasia

Tutto questo era inattuabile in un’America che in quello stesso periodo si trovava
in un contesto completamente diverso. Nel momento in cui la narmne si rese
indipendente, gli Americani si trovarono a vivere il presente di un paese che non
aveva passato, che pero sicuramente aveva parecchie speranze per il futuro grazie al
fiorente sviluppo economico a cui stava lavorando. Ma, per uno scrittore romantico,
quale era Irving, I’Ameica non suscitava quelle associazioni poetiche che la Spagna

poteva evocare attraverso la predisposizione dell’artista al vasto scenario che essa

3 Ch. Washington Irving,Storia di New York, ed. Anna Vari, Venezia: Neri Pozza, 1966, p. x (Tit.
orig. A History of New York from the Beginning of the World to the End of the Dutch Dynasty, by
Diedrich Knickerbocker, New York: Bradford and Inskeep, 1809, 2 vols.).

3 Cfr. Tommaso Pisanti, “Irving tra Europa e America”, inDalla zattera di Huck: Ottocento
letterario americano, Napoli: Liguori, 1990, p. 24.
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offriva. La sola cosa a cui lo scrittore poteva rifarsi guardando all’ America era il suo
passato di colonia e la sua maestosa natura.

La permanenza dello scrittore in questo paese risultera di grande rilevanza ai fini
della comprensione della sua carriera letteraria. In effetti, in Spaga, egli si sarebbe
dedicato alla conquista di una migliore conoscenza della $oria e dei destini di questo
paese per avere la possibilita di riflettere meglio sulla storia e sui destini della sua
terra.

In tal modo, dopo avere iniziato a scrivere della prosa umoristica e a sottolineare 1l
valore del passato europeo, nelle opere successive, durante la parentesi spagnola,
emerse nello scrittore una nuova qualita artistica riscontrabile nelle opere storiche?
Una storia, quella di Irving, che, come sottolined Rosella Mamoli Zorzi, ¢ “narrata da
uno scrittore romantico, che abbellisce e approfondisce ombre e luci, ma insieme ¢ il

risultato di accurate letture dei moli documenti che egli aveva a disposizione”?*

Quindi, pur non facendo parte a pieno titolo del gruppo dei “literary historians”
quali Prescott, Motley e Parkman, ovvero di coloro che “collected their materials”
attraverso “enormous and skilled research” e che scelsero argomenti di ampia portata
interessandosi alla storia di “leaders and ideas” invece che a quella della gente
comune,” Irving pud essere a buon diritto considerato “il precursore”, negli Stati
Uniti, di questi storici, sia per gli argomenti trattati quanto per la forma, poiché, ancor
prima delle meticolose ricerche di costorq egli, mentresi trovava in Spagna e anche
in seguito, si dedico alla ricerca e all’esplorazione dell’evoluzione della civilta
occidentale, come si stava delineando in America, con lo scopo di stabilire quella
sostanza culturale propria dell’ America rintracciabile in tmpi piu remoti. Il modo in

cui ci riusci fu del tutto originale se si pensa all’uso che egli fece delle leggende

. . .. . . . .36
popolari e all’interpcsizione nelle sue opere delle sue riflessioni personali:

33 Cfr. Cristina Giorcelli, “Washington Irving: da, e oltre, le colonne d’Ercole”, il ‘esotismo nella
letteratura angloamericana, vol. 111, Roma: Lucarini, 1982, pp. 24-25.

** Zorzi, “L’eroe e I’ombra: il Colombo di Washington Irving”, cit., p. 18.

3> Cfr. Spilleret alii (eds.), Literary History of the United States, cit., p. 526.

3% Cfr. Gioreelli, “Washington Irving: da, e oltre, le colonne dErcole”, cit., p. 26.
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E noto che in America le opere storiche erano esistite fin dai tempi delle prime
“English plantations” e che continuarono anche durante e dopo il periodo della
rivoluzione americana. Pero, chi diede a questi scritti storici quelldriginalita e
accuratezza nella raccolta del materiale “on a large scale and in a comparatively
modern way” fu proprio Washington Irving insieme a Jared Sparks’’

Proprio in quel tempo, durante la prma meta dell’Ottocento, “the new nation”
aveva acquisito quella fiducia in se stessa e quella “selfconsciousness” che sentiva il
bisogno di fare apparire interessante il suo passato’® Tutto questo fu possibile grazie
a scrittori quali Sparks, George Bancroft e Richard Hildreth che attingevano
direttamente alla “history of the United States” e soprattutto a quella piu vicina =l
tempo che rispecchiasse 1 loro problemi. Questi studiosi avevano in comune un
interesse per la propria epoca e il “sense of moving with it” che mancava invece a
scrittori come Prescott, Motley e Parkman® i quali, come il Trent li defin, possono
essere considerati “exponents of the art of historical narration” del tutto diversi da
coloro che si limitavano solo alla “presentation of history (...) as exponents of the
scientific study”.*

Nel momento in cui questi tre scrittori si accinsero a scrivere libri, il loro comune
orientamento verso la “literary history” fu dovuto al fatto che tutti provenivano dalla
medesima citta, la Boston dell’Ottocento che, rispetto alla “raucous new America”, si
presentava pronta ad aprirsi ai “literary interests, enthusiasms, and standards of
western Europe”, in cui vi era un profmdo “enthusiasm” per “the brightly colored
history of dramatic men and events”. Fu cosi cheg sentendosi distaccati dalla propria

epoca e dalla storia vissuta, Prescott si dedico alla descrizione degli avvincenti

“Spanish conquerors”, Motley alla estenuante “Dutch struggle for liberty”, mentre

e Trent, Great American Writers, cit., pp. 169-170.

3% Cfr. Robert E. Spiller et alii (eds.), Literary History of the United States, London: The Macmillan
Company, 1969 (1946), p. 526.

9 Ibid., p. 528.

O w. P, Trent, “Franklin, Brockden Brown, and Irving’ in Great American Writers, New York:
Henry Holt and Company, 1912, p. 173.

32



«Illuminazioni», n. 2, ottobre-dicembre 2007

Parkman “to the technicolor story of the American forests”!' Unica eccezione quella

di Parkman che, al contrario degli altri “literay historians”, non guardando “across
the Atlantic” si interesso all’ovest.”

Ma colui che fu considerato il pioniere in questa esplorazione americana del
passato europeo, anche se non nativo di Boston, fu proprio Irving che si distinse “as a
master of the essay” soprattutto nella “Spanish legend”.

Il motivo per cui Irving scelse proprio la Spagna come luogo in cui ambientare le
sue opere storiche, puod essere compreso se si pensa che la Spagna, a differenza del
Nuovo Mondo, “presented a story”, come il Williams affermo, “incomparable in
passion and color”.* Perd, non bisogna dimenticare che ad agevolare la sua scelta
influi anche la possibilita, fino ad allora remota, di accedere agli archivi spagnoli,
ricchi di quel materiale storico necessario per uno studio serio su soggetti e argomenti
a lui cari.

La storia di Irving, a differenza di quella degli altri storici, si presentava nsfa di
leggenda sebbene, sempre secondo il Williams, egli “used, however, original sources
and never strayed too far from established truth”; inoltre non dimenticava mai, come
gli storici di professione, di separare i fatti puramente storici “from masses &
legend”.*

Nonostante quindi riuscisse ad evocare il passato spagnolo in maniera del tutto
originale, ancora oggi si stenta a credere alla veridicita storica delle sue opere
spagnole, quali Columbus e Granada e lo stesso si pensa di The Alhambra, che, con
le sue storie del “Christian knight and Moorish castle”, sembrerebbe piuttosto un
insieme di racconti fantastici “of ancient Spain™.

Tuttavia, a Irving venne riconosciuto il merito di aver saputo interpretare il
materiale a sua disposizioneper essersi lasciato attrarre da un profondo fascino per la

Spagna e tutto cio che era spagnolo, e soprattutto per aver saputo cogliere quell’aria

*' Cfr. Spilleret alii (eds.), Literary History of the United States, cit., p. 529.

2 Cfr. Williams,The Spanish Background of American Literature, cit., vol. 1, p. 141.
“ Ibid., pp. 140-141.

44 Williams, The Spanish Background of American Literature, cit., vol. 1, p. 142.
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di “romance” che la caratterizzava come nazione originale e fantastica. Considerato,
quindi, in America come il “first modern historian of Spain” per questa sua

b

particolare qualita di oscillare tra “history” e “romance”, anche se non riusci a

scrivere opere di storia pura, venne lo stesso riconosciuto come il “godfather of
historians of Spain”,” sebbene si sentisse sempre trasportato dal suo spirito
romantico e sognatore.

Come ricorda Emma Marras, “Irving”, oltre a diventare “the first American
professional writer”, tento di creare “the literary identity of his country”, fornendo,
attraverso “his biography of Columbus”, quel “first hero from a mythic precolonial
past the young American nation was still wanting’”*®

Lo stesso concetto viene sostenuto da Cristina Giorcelli, la quale, in un suo saggio,
sottolinea come Irving, attraverso il suo excursus sul passato spagnolo, si sia chiesto
perché proprio la Spagna abbia avuto il merito di servire daexemplum per la “civilta
occidentale”, giungendo alla conclusione che essa, ancor prima dell’America, era
stata al centro del melting-pot europeo, quando per secoli accolse quei popoli
“dell’Occidente (...), dell’Oriente (...) e dell’Africa settentrionale (...)” che poi
andarono nel Nuovo Mondo alla ricerca di un nuovo ‘modus vivendi’, dando
all’America quella possibilita di diventare il crogolo di culture diverse come lo era
stata la Spagna.

Nonostante, continua la Giorcelli, questi popoli si siano distinti nel Nuovo Mondo
per le inaudite violenze e sopraffazioni con cui iniziarono il processo di conquista e
trapianto, lo scrittore derivo da questo loro atteggiamento anche un segnale positivo,
che consisteva nell’avere notato nella identita spagnola una palese energia vitale e,
nello stesso tempo, un senso di superioritd. Da questa riflessione egli dedusse che

I’istinto guerresco che gli Spagnoli ebbero per circa otto secoli di guerre contro i

Mori non era stato del tutto vano, in quanto aveva dato loro la possibilita di dare

* Cfr. Williams,The Spanish Background of American Literature, cit., vol. 1, pp. 142-143.
% Marras, “Rediscovering America: the Biography of Christopher Columbus by Washington
Irving”, cit., p. 61.
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fiducia ad un navigatore italiano quale era Colombo per intraprendere quella ardua
impresa che alla fine gli permise discoprire 1’America.*’

In seguito Irving, analizzando, durante le sue ricerche, le qualita del popolo
spagnolo e, soffermandosi soprattutto sulla origine “goticomoresca (...) del
Continente Americano”, si rese conto che I’America, al contrario di quanto aveva
creduto qualche anno prima, disponeva, come I’Europa, di un passato da non
sottovalutare e con cui rispecchiarsi per trarne ispirazione. Si trattava di quel passto
“pre-coloniale”, remoto rispetto alle recenti vicende coloniali, ma assai piu vicino a
quello spagnolo. Collegando idealmente il passato precoloniale americano alla
Spagna, egli voleva rivendicare “un’altra profondita e, perché no, (...) fastosi natali
alla novella nazione”, diversamente da quanto avevano cercato di fare gli storici
riconosciuti a lui contemporanei’®

Alla Spagna, dunque, non ¢ soltanto dovuta la scopeta dell’America, ma la sua
storia, caratterizzata dalle guerre contro i Mori, poteva servire, nel caso del nostro
scrittore, come punto di riferimento a cui rifarsi per dare al suo paese quella
dimensione esotica, assai in voga a quel tempo, che avrebbe permesso all’America,
gia dai primi anni di vita, di distinguersi rispetto alle altre nazioni per il suo passato
ispanico/pre-coloniale.

Fu cosi che, oltre alle due opere sulla scoperta dell’America, Irving scrisse in
Spagna A Chronicle of the Conquest of Granada e The Alhambra, attraverso le quali
egli, unendo “history with biography (...), romance with fiction, legendary anecdotes
with moral musings”, diede un significativo contributo al progresso letterario del suo
paese con un genere del tutto innovativa™® collegando la cultura europea con gli inizi

di una autonoma cultura statunitense.

Y7 Ctr. Giorcelli, “Washington Irving: da, e oltre, le colonne d’Ercole”, cit., pp. 289.

B Ctr. Giorcelli, “Washington Irving: da, e oltre, le colonne d’Ercole”, cit., p. 30.

¥ Cfr. Cristina Giorcelli, “Voyage among the Vanquished: Washington Irving’Companions of
Columbus”, in Letterature d’America, 44 (1992), p. 6.
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L’oscillazione tra storia e “romance” determino, nelle opere spagnole, 1’uso di una
forma ibrida che, nello stesso momento in cui si rifaceva alla verita storica,
concedeva grande spazio anche all’immaginazione.

Avvicinandosi, dunque, al genere storico, pur non essendo wmo storico di
professione, Irving condivise con gli storici americani William H. Prescott, John L.
Motley, Francis Parkman e George Bancroft, I’idea di far rivivere il passato nel
presente anche se, a differenza di costoro, si preoccupava maggiormente di rivere
una storia mista di leggenda. Infatti, lo scrittore, trasportato dallo spirito romantico e
sognatore, riusci a trasmettere quell’aria di “romance” che era tipica della Spagna.

Non ¢ un caso che I’attenzione di Irving si sia rivolta per un certo perodo verso
una nazione che non era quella americana. Negli Stati Uniti, il bisogno di una
letteratura nativa si era fatto, durante 1 primi trent’anni dell’Ottocento, abbastanza
pressante. Questa esigenza, infatti, suscitd negli americani un crescente desidrio di
scoprire e preservare 1 ricordi storici che permeavano la Spagna, la Francia, la
Germania e I’'Inghilterra durante quegli anni, dal momento che tali nazioni potevano
considerarsi assai vicine a un paese come I’America alle cui origini erano legate.

Irving, grazie anche all’invito di A. H. Everett a Madrid, ebbe modo di interessarsi
alla Spagna studiando da vicino il paese della cui storia si era appassionato sin
dall’adolescenza leggendo libri sulle guerre traMori e Cristiani.

L’esperienza spagnola dell’autore rappresenta un periodo importante ai fini di una
valutazione critica dell’artista. Pur essendo considerato negativamente da Stanley T.
Williams perché “poco impegnato con i problemi e temi americani” o etichkttato da
Anna Vari come “un po’ troppo europeo” a causa del suo prolungato allontanamento
dall’ America, si puo, tuttavia, considerare la scelta europea dell’artista in termini
positivi. In altre parole la critica, soffermandosi esclusivamente sugli anni che
I’autore trascorse lontano dall’America, non ha fatto altro che cristallizzare
I’immagine dell’artista romantico amante del passato e appassionato raccoglitore di

materiale folkloristico e popolare, laddove, invece, la sensibilitd romantica aveva
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permesso a Irving di vivere ante litteram una realta letteraria che si sarebbe
sviluppata in seguito. Egli ¢, in un certo senso, un anticipatore delle sorti della
letteratura americana, colui che non rifugiandosi nella natura compie, per cosi dire,
un viaggio a ritroso rispetto a quello dei PadriPellegrini. Il bisogno di riconquistare
le proprie radici, e quindi I’Europa, per dare piu validita al sogno americano, equivale
all’atto del riappropriarsi di quelle tradizioni cui gli Stati Uniti avevano rinunciato in
nome dell’indipendenza. La “fuga” vaso la Spagna ¢ comprensibile, quindi, se si
pensa al desiderio dell’artista di sfuggire a un presente “arido” e recuperare un
passato e una tradizione ormai svaniti. L’autore ritrova in Spagna quel substrato
culturale che mancava in un paese come 1I’Ameria impegnato, in quegli anni, a
raggiungere un determinato sviluppo quasi esclusivamente in campo economico.
Washington Irving fu tra gli scrittori che, ancora prima dello scoppio della guerra
civile, avevano gia espresso la loro insoddisfazione per certi aspetti di questa “societa
perfetta”. E proprio da queste preoccupazioni e dalle poche certezze che nasce la
scelta europea dell’autore, il quale, contrariamente a scrittori quasi suoi
contemporanei come Emerson e Thoreau, cerco altrove cio che essi trovarmo nella
natura americana. Egli, infatti, inizialmente convinto dell’impossibilita di colmare le
aporie del presente solo attraverso il recupero di un piu autentico rapporto con la
natura, riscopre la forza della cultura europea attraverso le tradizioni ppolari e
leggendarie spagnole. Ma questo percorso, in ogni caso, non ¢ unidirezionale. Irving
lascia gli Stati Uniti per poi riconquistarli alla luce dell’esperienza spagnola. Solo
cosi € possibile comprendere fino in fondo il percorso letterario dello scittore che,
tornato in patria, si dedica alla stesura di opere concernenti la realta e la storia
americana. La “fuga” irvingiana ¢ solo indice del bisogno di leggere e comprendere a
pieno cid che l'autore si ¢ lasciato dietro, cid che ha abbandonato. Da precursore
degli “espatriati”, infatti, il recupero del passato europeo puo diventare per lui una
valida chiave di lettura del presente americano, un mezzo per riscoprire e, soprattutto,

riappropriarsi di una eredita culturale organica.
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