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Paola Pennisi 

 
ALLE ORIGINI DELLA FOTOGRAFIA SOCIALE: 

IL TEMA DELL’IMMIGRAZIONE IN RIIS E HINE 
 

In un certo senso si può dire che la storia della fotografia sociale comincia con le 

grandi immigrazioni che dalla metà dell’Ottocento porteranno milioni di persone dal 

Vecchio al Nuovo Mondo. Si trattò di un vero fiume di varia umanità che sgorgando 

contemporaneamente da molti paesi europei scorse impetuoso, attraverso le tappe in-

termedie dei porti di Londra e Liverpool, e condusse nei luoghi oltreoceano di mag-

gior attrazione: la California in cui era stato scoperto l’oro, l’Australia, la Nuova Ze-

landa, il Sud Africa, il Klondike, tutte mete diversamente ‘luccicanti’ (miniere di pre-

ziosi, diamanti, metalli nobili, ecc.) di grandi speranze.  

Una delle prime testimonianze del ruolo svolto dalla fotografia in questa epica saga 

dello spostamento in massa di intere popolazioni di migranti è contenuto nell’opera di 

M.A. Root (1864) The Camera and the Pencil. Si tratta di un curioso libro sull’arte 

della riproduzione eliografica, dagherrotipica e fotografica applicata a tutti i suoi pos-

sibili usi. Tra questi spicca proprio il ruolo di ‘collante affettivo’ per coloro i quali 

erano costretti a separarsi per cercare fortuna migrando verso lidi lontani. La fotoca-

mera è stata, infatti, sempre utilizzata per rafforzare i legami parentali e affettivi degli 

emigranti, per  diffondere notizie e immagini atte a mettere in buona luce le condi-
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zioni di vita nei paesi ‘altri’ e favorire, così, le opportunità di emigrazione, e 

l’assimilazione degli immigrati creandone apposite ‘immagini’. 

L’immagine dei migranti è, d’altro canto, uno dei fattori più importanti per 

l’accettazione sociale nei nuovi ambienti in cui questi ‘intrusi’ vengono a trovarsi, ca-

tapultati d’improvviso da posti e culture lontane e diverse. L’immagine, ad esempio, 

dei quattro milioni di immigrati italiani che sbarcarono negli Stati Uniti tra il 1880 e 

il 1915 non era certamente delle migliori, almeno a sentire il New York Times: ‘Gli 

italiani delle classi inferiori si sono sempre distinti come mendicanti. Sembra che 

molti di loro lo facciano per il piacere di mendicare e questo costume nazionale è 

estremamente umiliante per le classi superiori, che cercano di spiegare questo feno-

meno in ogni modo tranne quello giusto, e cioè che esiste uno spirito profondamente 

mendicante, generato da secoli di ignoranza, dipendenza e povertà’ (N.Y.T. del 

26/09/1878, cit. in Stella, 2002). Insomma un’immagine che corrispondeva, grosso 

modo, a quella qui raffi-

gurata, diffusa il 6 giugno 

del 1903.  

 

(Fonte:	
   http://rcslibri.cor-­‐
riere.it/rizzoli/stella/	
   immagi-­‐
ni/vignette.spm).	
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D’altro canto, i fotografi di immigrazione non documentavano turisti in vacanza 

ma esodi forzati, vere e proprie avventure di uomini e donne, che, spinti dalla pover-

tà, cercavano un’esperienza che li potesse riscattare. È il clima in cui maturava 

dall’inizio del XXI secolo il mito di Ellis Island. 
	
  

Fonte:	
  Anonimo,	
  Ellis	
  Island,	
  New	
  York,	
  in	
  disuso	
  ormai	
  dagli	
  anni	
  cinquanta. 

 

Piccolo frammento di terraferma allo sbocco dell’Hudson, nella New York Bay a 

Jersey City, New Jersey, ad est di Liberty State Park, e a nord di Liberty Island, Ellis 

Island è stata la porta d’ingresso obbligata dell’immigrazione straniera negli Stati 

Uniti d’America per circa settanta anni (1892-1954). Dopo l’‘Immigration Act’ del 

1924, che ha notevolmente limitato l’immigrazione, il flusso si è diradato, ma a 

tutt’oggi oltre 100 milioni di americani – un terzo della popolazione – possono rin-



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

	
   6 

tracciare le loro origini tra gli immigrati che sono arrivati in America a Ellis Island 

prima di disperdersi per tutti gli States. L’anno di maggiore affluenza per 

l’immigrazione a Ellis Island è stato il 1907, con più di un milione di immigrati sbar-

cati nel Nuovo Mondo. Il picco quotidiano più alto di tutti i tempi si è verificato il 17 

aprile 1907, quando quasi dodicimila immigrati toccarono in un sol giorno il sacro 

suolo di Ellis Island. Quando questo mare di gente arriva alle piattaforme di sbarco 

viene controllato attentamente: oltre all’esame dei documenti, a ciascun immigrato è 

riservato un accurato accertamento sanitario che spesso lo obbliga a lunghi soggiorni 

presso le strutture ospedaliere: alcuni di essi (chi ha malattie contagiose pericolose, 

chi risulta essere un ricercato dalla polizia) vengono rispediti al mittente. Altri ven-

gono condotti in locali più distanti per approfondire l’esame medico-sanitario. Il re-

golamento parlava chiaramente: ‘I vecchi, i deformi, i ciechi, i sordomuti e tutti colo-

ro che soffrono di malattie contagiose, aberrazioni mentali e qualsiasi altra infermità 

sono inesorabilmente esclusi dal suolo americano’. Nonostante ciò, solo il 2% degli 

immigranti sono stati respinti. La stragrande maggioranza ha, invece, potuto iniziare 

la sua straordinaria storia americana. 

Sbarcano, quindi, ad Ellis Island le speranze di mezzo mondo e i fotografi di spe-

ranze, alcuni noti, ma la maggior parte anonimi, ci forniscono un campionario di que-

sti sogni sino ad ora storicamente irripetibile nell’evoluzione umana. 

Per esempio, nell’anno record, il 1907, sbarcano dal transatlantico Baltic ‘1000 

marriageable girls’. Analogamente a quanto accade per diverse specie di animali non 
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umani che si preparano in modo ‘speciale’ all’evento migratorio (cfr. Pennisi, 2010), 

le nostre mille ragazze da matrimonio arrivano splendidamente agghindate 

nell’abbigliamento e nelle acconciature da madri, zie, ed altri parenti. La rappresenta-

zione di quello straordinario arrivo non trascura nulla: il viaggio, lo sbarco, l’attesa, 

la curiosità del pubblico, le pratiche di insediamento, ecc. Il fotografo è George Gran-

tham Bain, passato alla storia della fotografia come ‘the father of foreign photo-

graphic news’ (New York Times del 21 Aprile 1944) ed oggi donatore di una straor-

dinaria collezione di immagini dell’immigrazione negli Stati Uniti alla Library of 

Congress di Washington (la ‘Bain News Service Photograph Collection’ composta da 

40.000 lastre 4 x 5 e 5 x 7 pollici, da 710 lastre da 8 x 10 pollici, da 64 pellicole di 

celluloide di vario formato). 
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Fonte:	
  1000	
  marriageable	
  girls	
  on	
  the	
  Baltic,	
  Fonte:	
  Bain	
  Collection,	
  N.Y.	
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Fonte:	
  1000	
  marriageable	
  girls	
  on	
  the	
  Baltic,	
  Fonte:	
  Bain	
  Collection,	
  N.Y.	
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Naturalmente non tutti i migranti a Ellis Island possono sperare in un futuro radio-

so come le mille marriageable girls. Oltre ad una varietà di provenienze geografiche 

si riscontra un’eterogeneità di costumi e comportamenti ed una variegata stratifica-

zione sociale che fanno presagire le alterne fortune delle diverse popolazioni che 

sbarcano negli USA. Anche in questo caso la fotografia non può che rispecchiare 

questo mondo così riccamente articolato e diversificato. Famiglie russe, irlandesi, ita-

liane si succedono ai tanti occhi di anonimi fotografi di inizio secolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Immigrati	
   italiani,	
   imbarcati	
  
sul	
   Freidrich	
   Der	
   Grosse,	
  
1910.	
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Ellis	
  Island:	
  (1)	
  Immigrati	
  irlandesi,	
  1926;	
  (2)	
  Famiglia	
  di	
  immigrati	
  russi,	
  1921;	
  (3)	
  Immigrati	
  inglesi,	
  1926	
  (Fonte:	
  Anonima).	
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Tra questi anonimi fotografi di poveri migranti ben presto emergono due dei padri 

fondatori della fotografia sociale di tutti i tempi: Jacob A. Riis (1849-1914) e Lewis 

Wickes Hine (1874-1940).  

Riis è anch’egli immigrato, di origine danese, che, assieme a quattordici fratelli, di 

cui solo due sopravvissero, era sbarcato negli Stati Uniti nel 1870 all’età di ventuno 

anni. È il periodo dell’immigrazione selvaggia causata dalla crisi economica del Vec-

chio continente che da lì a poco sarebbe sbarcata anch’essa negli Stati Uniti in manie-

ra ancor più virulenta sino alla grande depressione degli anni trenta. In questo periodo 

l’assetto demografico dei centri urbani americani si trasforma a ritmi rapidissimi: si 

formano formicai eterogenei con gruppi di popolazioni di diversa origine. Le conse-

guenze della crisi determinata dal tentativo secessionista degli Stati del Sud, con il 

suo tragico epilogo nella guerra civile, avevano aggravato drasticamente questi pro-

cessi causando, alla loro conclusione, l’esodo e l’insediamento stabile di milioni di 

contadini nelle principali città in cui i diversi gruppi di immigrati cercavano di sca-

varsi nicchie ecologiche in cui sopravvivere. Nel 1880 quasi trecentocinquantamila 

individui vivono compressi nel chilometro e mezzo di terra del Lower East Side, che 

diventa così il luogo più densamente popolato del mondo. 

Riis vive, quindi, personalmente la dimensione epica degli esodi di massa dei mi-

granti e, quando, a New York, nel 1877, diventa cronista di nera per il quotidiano 

Tribune e per l’agenzia giornalistica “Associated Press”, capisce subito che la mac-

china fotografica può diventare il più grande strumento di denuncia sociale di tutti i 
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tempi. Inizia quindi una documentazione analitica e senza veli sulle sofferenze della 

vita degli immigrati e sulla loro difficoltà a sopravvivere alla miseria. In lui, come poi 

in Hine, la rappresentazione fotografica divenne immediatamente una funzione diret-

ta degli istinti etici, gli unici che potevano provocare movimenti di opinione realmen-

te capaci di incastrare governi e politicanti dinnanzi alle loro responsabilità. 

Nel 1890 pubblica How the Other Half Lives con i suoi scritti e le sue immagini di 

denuncia. Nel 1892 segue The Children of the Poor. Entrambi i libri sono editi da 

Scribner di New York che riproduce in maniera scadente e priva di ampiezza tonale 

le fotografie di Riis. Solo nel 1947 venne rese giustizia estetica alla sua opera, grazie 

alle ottime stampe realizzate per il Museum of the City of New York, attuale custode 

delle opere di Jacob A. Riis. 
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Jacob	
  Riis,	
  1899,	
  New	
  York.	
  
 

Lewis Wickes Hine nasce, invece, come sociologo e comincia ad utilizzare la foto-

grafia come strumento di lavoro. Insegnando alla ‘Ethical Culture School’ incoraggiò 

i suoi allievi a servirsi della fotocamera come un mezzo di emancipazione culturale e 

conoscenza diretta del mondo.  

Durante questa missione conoscitiva svolta con l’occhio degli obbiettivi fotografici 

non poteva non imbattersi nel ‘fenomeno Ellis Island’: quelle migliaia di vite così di-

sparate, quei viaggiatori delle ‘tre classi’, soprattutto i più deboli, quei bambini sem-

pre sorridenti nonostante le difficilissime condizioni d’insediamento, maturarono in 

lui il convincimento decisivo di convertirsi definitivamente alla fotografia professio-
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nale. 

 

Lewis	
  Hine,	
  Immigrati	
  italiani	
  	
  a	
  Ellis	
  Island,	
  1905.	
  
 

La straordinaria capacità mostrata nella nuova professione lo porta a diventare nel 

1907 il fotografo ufficiale della ‘National Child Labor Committee’ (NCLC), organiz-

zazione che – visto il decisivo ruolo del lavoro minorile nell’America dei poveri e dei 

migranti (e, ancor più spesso, dei migranti poveri) – viene considerata una delle più 

importanti risorse sociali del paese. Quindi dal 1908 al 1912 realizza un lavoro di do-

cumentazione imponente sui bambini-operai sia nei campi, che nelle fabbriche, nelle 

città e nelle campagne, fuori e dentro i luoghi di lavoro e le abitazioni dove si inse-

diavano i minori e i loro genitori (oggi in: Hine-NCLC, 1912-2008; Hine, 1986; Hi-

ne-Freedman, 1998). Negli anni seguenti Hine fotografò soprattutto il lavoro operaio 
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a Pittsburgh mentre nel corso della prima guerra mondiale, documentò le imprese del-

la Croce Rossa in Europa. Infine nel primo dopoguerra si dedicò a fotografare la 

complessa e monumentale opera di edificazione dell’Empire State Building (foto sot-

to, 1931). Le sue immagini degli operai in precarie condizioni di lavoro e privi di 

strumenti di sicurezza che mangiano o si riposano seduti su una trave d’acciaio a cen-

tinaia di metri d’altezza sono diventati ben presto un classico della fotografia di tutti i  

tempi (cfr. Hine, 1977; Hine-Langer, 1998). 

 

 

 

 

 

Lewis	
  Hine,	
  Operai	
  sospesi	
  su	
  una	
  trave	
  in	
  aria	
  durante	
  la	
  costruzione	
  dell’Empire	
  State	
  Building,	
  1931.	
  
 

La rappresentazione fotografica dell’immigrazione di Riis e Hine è stata unanime-

mente considerata un omaggio, più o meno riuscito, al realismo fotografico. Secondo 

Felix Man: ‘La fotografia di Lewis Hine e Jacob Riis (…) non può essere vista se non 

come descrizione dei puri e semplici fatti o registrazione di accadimenti in fotografie 

messe in posa o fatte con il flash’ (Felix Man, 1982, in Valtorta, 2008:138). Italo 

Zannier definisce il lavoro di Hine come ‘documentarismo freddo’ (1988:165). 

D’altro canto, usava una Graflex 4x5 e un’altra macchina 5x7 pollici e certamente la 
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loro tecnica, specie quella dei primi anni di ripresa, è priva di raffinatezze: prevalenza 

delle pose frontali dei soggetti, uso di ottiche normali, nessuna cura per il taglio, ta-

glio drastico dell’ampiezza tonale dei grigi, ma, soprattutto, veniva criticato l’uso in-

discriminato del lampeggiatore negli interni.  

Il genere di rapporto fotografico che si instaura con i soggetti ripresi quando si usa 

il lampo al magnesio è, infatti, fortemente stigmatizzato dalla critica di Gisèle 

Freund: ‘(Riis e Hine) acquisirono ben presto una reputazione deplorevole. Per fare 

foto negli interni si servono del magnesio in polvere. Questo produce una luce acce-

cante, spandendo, contemporaneamente, un fumo acido di odore nauseabondo. Gli 

apparecchi fotografici erano ancora molto pesanti a quei tempi. I fotografi erano scel-

ti più per la loro forza fisica che per il loro talento. Sorpresi dalla luce improvvisa e 

accecante, i soggetti avevano spesso la bocca aperta e chiudevano gli occhi apparen-

do in pose imbarazzanti. Lo scopo di questi fotografi era prima di tutto far riuscire la 

foto, e ciò voleva dire a quell’epoca che l’immagine doveva essere nitida e utilizzabi-

le per la stampa. L’aspetto della persona ritratta preoccupava molto meno fotografi e 

redattori’ (Freund, 1974: 105). 

Questo giudizio è probabilmente troppo severo e, come spesso accade 

nell’aristocratica critica di stampo antropologico-sociale, non si tiene conto di due 

fatti determinanti: i limiti delle tecniche fotografiche del tempo e, soprattutto, la cor-

nice etica in cui si inquadrava il lavoro di questi primi cantori dei migranti. 

Sul primo punto c’è poco da dire: è noto a tutti che la scarsa sensibilità dei primi 
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supporti di memorizzazione delle immagini imponevano o tempi lunghissimi di espo-

sizione con apparecchi fotografici pesanti piazzati su robusti cavalletti – comunque 

inadatti a fotografare soggetti mobili come le persone – oppure, come, appunto, cer-

carono di fare Riis e Hine, l’uso del lampo al magnesio, peraltro ancora irto di diffi-

coltà se lo stesso Riis finì con l’incendiare per ben due volte i locali che stava foto-

grafando e persino i suoi stessi vestiti. 

L’indifferenza della critica della Freund per gli scopi sociali e l’etica solidaristica 

manifestata da questi primi pionieri della fotografia di immigrazione stride, invece, 

con l’effettiva molteplicità delle loro forme di rappresentazione della realtà, una volta 

uscite dagli interni, che pure dovevano essere documentati. Secondo Bertelli (1984) 

gli spazi fotografici di Hine e Riis costituiscono una ‘antropologia fotografica divenu-

ta essenziale alla comprensione del vivere quotidiano’. Soprattutto di Hine viene ap-

prezzata la poetica umana, l’attenzione per i soggetti, l’afflato empatico che circonda 

operai, madri, bambini, persino animali e cose dell’epopea migratoria: ‘Hine usò 

sempre le persone come metro per leggere la città, mettendole al centro della propria 

opera’ (Clarke, 1997:91). Lungi dall’apparire come un notaio della crisi ‘Hine non 

sacrifica mai la complessità all’effetto: osserva e lascia che la fotocamera assorba la 

densità di strutture e riferimenti del soggetto che ha di fronte. La figura umana è 

sempre fondamentale – non in virtù di ciò che rappresenta, ma di ciò che è. Ne deriva 

un testo visivo in cui anche il minimo dettaglio possiede una straordinaria potenza: un 

bottone mancante o la foggia di un cappello, per esempio, sottolineano un significato 
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storico più ampio’ (Clarke, 1997:167).  

La poetica di Hine si colloca, quindi, al crocevia tra il potente e intramontabile va-

lore storico-documentaristico dell’immagine e l’incoercibile afflato empatico per le 

vittime della saga migratoria. Come ha osservato Quintavalle (1983), da questo punto 

di vista Hine si colloca nella tradizione letteraria proudhoniana che aveva condotto a 

Dickens e Zola, e che, in fotografia, raggiungerà vette di eccellenza con Eugene 

Smith. Sotto questa prospettiva tra Riis e Hine emerge una differenza espressiva che 

solo in parte si può spiegare con i quasi venti anni che separano gli immigrati fotogra-

fati dall’uno e dall’altro. Questo scarto si coglie particolarmente nelle fotografie dei 

bambini di immigrati a cui entrambi dedicano lavori specifici: Riis in The Children of 

the Poor, del 1892 (oggi ristampato nel 2005), e Hine in Kids at Work: Lewis Hine 

and the Crusade Against Child Labor, curato nel 1998 da Russel Freedman, con le 

foto di Hine degli anni 1908-1912. I piccoli immigrati di Riis sono poveri come quelli 

di Hine ma vengono ripresi spesso men-

tre dormono, appaiono dipendenti da 

madri o sorelle, oppure giocano, mendi-

cano, ciondolano, insomma ai margini 

della vita sociale degli adulti (a lato, Riis, 

bambino mendicante a New York, 1890).  
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Jacob	
  Riis,	
  Piccoli	
  migranti	
  dormono	
  a	
  Mulberry	
  Street,	
  New	
  York,	
  1889-­‐90.	
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La seconda ondata di bambini immigrati, quella ritratta da Hine, è, al contrario, 

protagonista di un processo di vivificazione attiva degli insediamenti: i bambini sono 

parte integrante di un progetto di integrazione che vede nel loro lavoro una partecipa-

zione non secondaria, persino entusiasta, nonostante l’evidente e insopportabile situa-

zione di sfruttamento minorile.  

Certo Hine è stato giustamente considerato il padre della fotografia di denuncia 

(Madesani, 2008:116): è per eccellenza un ‘militante’ della fotografia sociale. Infatti 

alla sua morte lascerà un fondo iconografico imponente alla ‘Worker Film and Photo 

League’ (tra i cui membri ritroviamo alcuni tra quelli che diventeranno tra i più gran-

di nomi della fotografia sociale: Margareth Bourque-White, Berenice Abbott, Paul 

Strand, Ralph Steiner), organizzazione che si affilierà alla ‘International Arbeiter Hil-

fe’ attiva nella propaganda del Partito Comunista e che farà della fotografia un formi-

dabile strumento di denuncia sociale (ib.:117), mentre altre importanti parti dei suoi 

archivi andarono al ‘National Child Labor Committee’ e, da lì, all’Università del Ma-

ryland, alla George Eastman House di Rochester, alla New York Public Library, alla 

Columbia University, sempre di New York, all’Art Institute di Chicago e alla Library 

of Congress di Washington. Non bisogna tuttavia pensare che la sua rappresentazione 

degli immigrati sia artificiosa o forzata, né che la sua partecipazione etico-ideale alle 

loro sorti producesse, alla fine, immagini apologetiche o strumentali a fini politici, 

seppure nobili. Le sue fotografie ‘non sono melodrammatiche; Hine non cercava il 

sensazionale, voleva soltanto documenti diretti, immediati di un lavoro che ad ogni 
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istante metteva gli uomini in pericolo’ (Newhall, 1982:330). 

 

Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  Giovani	
  e	
  bambini	
  al	
  lavoro	
  (1)	
  nel	
  commercio	
  (Boston);	
  (2)	
  in	
  una	
  fabbrica	
  di	
  scope	
  
(Evansville,	
  Indiana);	
  (3)	
  nella	
  pulizia	
  del	
  pesce	
  (nel	
  Maine);	
  (4)	
  come	
  strilloni	
  notturni	
  sul	
  ponte	
  di	
  Brooklyn.	
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Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  Giovani	
  e	
  bambini	
  al	
  lavoro	
  (1)	
  in	
  una	
  fabbrica	
  di	
  lavorazione	
  del	
  cotone	
  (in	
  Georgia);	
  	
  
(2)	
  come	
  lustrascarpe	
  (a	
  New	
  York);	
  (3)	
  nei	
  campi	
  di	
  raccolta	
  delle	
  foglie	
  di	
  tabacco	
  (nel	
  Connecticut).	
  

 
Nonostante questo equilibrio di arte mediana, nel senso più nobile della definizione 

che Pierre Bourdieu (1972) ha dato della fotografia, anche la rappresentazione delle 

modalità di vita dei migranti lasciataci da Hine non è affatto scevra da ‘secondi fini’ 
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di natura estetica.   

 

Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  Giovani	
  e	
  bambini	
  a	
  lavoro	
  (1-­‐2)	
  nelle	
  miniere	
  della	
  Pennsylvania	
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Secondo Clarke (1997), Hine si contrapporrebbe ad Alfred Stieglitz perché in lui 

‘qualsiasi preoccupazione estetica lasciava il passo alle implicazioni della scena 

umana davanti alla macchina fotografica’ (Clarke, 1997:192). Ma il cliché di un Hi-

ne-sociologo tutto dedito a pantografare la realtà pubblica senza introdurre elementi 

‘privati’ di interpretazione è facilmente smentibile già a partire dalla lettura delle sue 

prime fotografie degli immigrati, quelli ‘offesi’ dal lampo che la Freund giudicava ir-

rispettoso. ‘La luce accecante – scrive Beaumont Newhall, nella sua Storia della fo-

tografia (1982) – rivela con impietosa minuzia i sordidi interni, ma illumina quasi 

con tenerezza i visi delle persone condannate a viverci dentro. (Hine) Guardò sempre 

con simpatia la gente, sia che fotografasse gli Street Arabs (ragazzi di strada) che ru-

bavano da un carretto, o gli abitanti del vicolo noto come Bandits’ Roost (covo dei 

banditi) che fissavano con arroganza l’apparecchio dalle porte, dai balconi, dalle fine-

stre. Queste fotografie sono importanti non solo come fonte di informazione, ma an-

che per la loro forza emotiva. Sono nello stesso tempo interpretazioni e testimonian-

ze’. Hine stesso, d’altro canto, definiva la sua opera come ‘fotointerpretazione’ (id.: 

328, cfr. Seixas, 1987). L’evoluzione della fotografia di immigrazione di Hine mostra 

con particolare evidenza questo desiderio ‘interpretativo’. Il ritorno ad Ellis Island – 

dal 1907 al 1926 – sembra seguire un percorso di progressivo allentamento del prima-

to documentario in direzione di una fotografia sociale sempre militante ma anche più 

affettivamente partecipata e, con buona pace dei critici, persino dai tratti estetizzanti.  

Dai grandi reportages sul lavoro minorile emerge, così, un’inattesa stagione ritrat-
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tistica di straordinaria intensità. 

 

Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  dall’alto	
  e	
  da	
  sinistra	
  a	
  destra:	
  (1-­‐4)	
  giovanissimi	
  lavoratori	
  di	
  una	
  fabbrica	
  di	
  lavorazione	
  del	
  cotone	
  nel	
  
North	
  Carolina;	
  (5-­‐7)	
  lavoro	
  minorile	
  nei	
  campi	
  in	
  Oklahoma,	
  Colorado	
  e	
  Baltimora;	
  (8)	
  piccolo	
  pescatore	
  di	
  gamberi	
  in	
  Mississipi.	
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Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  Ritratti:	
  (1)	
  fattorino	
  quattordicenne	
  del	
  Western	
  Union	
  Telegraph	
  Co.	
  a	
  Wilmington	
  (Delaware);	
  (2)	
  gio-­‐
vane	
  minatore	
  in	
  una	
  miniera	
  del	
  West	
  Virginia;	
  (3)	
  piccola	
  orfana	
  nera	
  a	
  Washington	
  (4)	
  il	
  bagno	
  in	
  casa	
  di	
  immigrati	
  di	
  New	
  York.	
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Lewis	
  Hine,	
  1908-­‐1912,	
  Ritratti:	
  (1)	
  figlio	
  di	
  emigrati	
  in	
  una	
  strada	
  di	
  New	
  York);	
  (2)	
  giovane	
  minatore	
  	
  
in	
  una	
  miniera	
  dell’Indiana;	
  (3)	
  piccoli	
  fumatori	
  a	
  St.	
  Louis	
  (Missouri);	
  (4)	
  giovane	
  emigrato	
  in	
  una	
  strada	
  di	
  New	
  York.	
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La tecnica utilizzata rivela le ragioni della rinnovata apertura a questi squarci del 

bello nella miseria della vita dei migranti. L’uso di focali medio-lunghe, pur in appa-

recchi da 4,5 pollici; il variare intenzionale della profondità di campo per far risaltare 

la centralità umana dallo sfondo e, addirittura, trasformare gli elementi del contesto 

lavorativo in una quinta puramente decorativa (come le bottiglie e i vasi della fabbri-

ca di lavorazione del cotone); la posa spesso ricercata e orientata a valorizzare la na-

turale teatralità dei piccoli lavoratori, anticipando uno stile che raggiungerà la sua 

perfezione con Henri Cartier Bresson; insomma un insieme di consapevoli evasioni 

dalla tensione documentaria che rendono la fotografia di Hine molto meno fredda e 

oggettivante di quello che si è talvolta pensato. 

D’altro canto, non è un caso che Hine cominciò intorno agli anni trenta ad avere 

difficoltà con le grandi amministrazioni e i giornali. Roy Striker – professore della 

Columbia University e creatore-amministratore della FSA (Farm Security Admini-

stration) – decise di non ricorrere alla sua grande esperienza per il grande programma 

di documentazione della condizione agricola del New Deal roosveltiano, cui chiamò 

invece a collaborare Dorothea Lange, Walker Evans, Arthur Rotsthein, ed altre im-

portanti figure della fotografia sociale. Florence Kellog, Art Editor del ‘The Survey’ 

attribuisce ad Hine ‘more pictorial personalities’, inadatte a rappresentare le difficoltà 

sociali. Gli operai ritratti da Hine in Men at Work vengono tacciati di ‘mechanist ae-

sthetic’ (Jeffrey, 1981: 162).  
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Le spiegazioni di una tradizione documentaristica americana in cui viene preserva-

ta l’idea che l’individuo conserva comunque una sua traccia personale tra le statisti-

che e le categorizzazioni sociali, ed una europea che, dando per scontate le distanze 

sociali, si manifesta, al contrario, analitica e imparziale, avanzata da Jeffrey (1981: 

160) sembrano reggere poco. Basti pensare alla rappresentazione dei soggetti umani 

in Cartier-Bresson come caposcuola europeo della rappresentazione empatica del so-

ciale partecipato. 

Una spiegazione più convincente potrebbe consistere nel fatto che la retorica socia-

le di Hine era ispirata ad una diversa ideologia della retorica sociale della FSA di Roy 

Stryker. Quest’ultima era dominata da un pervicace intento propagandistico della 

immigrazione pionieristica militante, strettamente funzionale all’occupazione di nuo-

ve terre e, quindi, internamente percorsa  dai miti del ‘buon contadino’ o della ‘gran-

de traversata’ (Quintavalle, 1975:XXXII). Viceversa il primo Hine – quello delle fo-

tografie degli immigrati con il lampo al magnesio e la crudezza della prospettiva 

frontale, rifletteva prevalentemente intenti storico-documentari compatibili con l’era 

delle grandi invasioni dei ‘migrantes’: ‘un estraneo – insomma – a qualsiasi modalità 

propagandistica pur mettendo la condizione umana al centro della propria opera’ 

(Clarke, 1997:166).  Bisognerà aspettare gli anni trenta perché la svolta di Hine si 

manifesti in maniera più chiara. Il clima della grande depressione e la ricerca di un 

rimedio retorico potentemente evocativo determinò, infatti, nella già avviata nuova 

stagione di Hine, un mutamento radicale di strumenti formali e di prospettive: Men at 
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work è completamente incentrato, ormai, sul mito della macchina, del progresso del 

lavoro, del coraggio e dell’eroismo umano (Zannier, 1998:166; 2009:142; Jeffrey, 

1981:162; Mibelbech, 2007).  
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Martino Michele Battaglia 

 

IL MISTERO DELL’INCARNAZIONE E IL PRESEPE MONUMENTALE 

DELLA ‹‹SANTA CASA›› DI SAN DOMENICO IN SORIANO 

 

 

‹‹In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio.[…] In Lui 

era la vita e la vita era la luce degli uomini; la luce splende nelle tenebre.[…] Veniva 

nel mondo la luce vera, quella che illumina ogni uomo››1. Con queste parole 

l’evangelista Giovanni annuncia la nascita di Gesù. Già nei primi secoli dell’era 

cristiana, l’accostamento del sole a Cristo era abituale, come testimonia Tertulliano: 

‹‹Altri […] ritengono che il Dio cristiano sia il Sole perché è un fatto notorio che noi 

preghiamo orientati verso il sole che sorge e che  nel Giorno del Sole ci diamo alla 

gioia, a dire il vero per una ragione del tutto diversa dall’adorazione del sole››2. 

Questo è il motivo per cui, ai fedeli romani, non sembrava assolutamente una 

decisione infondata, o per meglio dire un’eresia, celebrare la nascita di Cristo il 25 

dicembre, anche perché, considerando la mentalità mitico-simbolica dell’epoca, la 

scelta di una data secondo una visione astro-logica, e non secondo i dati storici, era 

                                                
1 Gv, 1: 1, 4, 5, 9. 
 
2 Tertulliano, Ad Nationes, 1-13. 
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pressoché legittima3. A partire dal IV secolo, i cristiani, ogni 25 dicembre, fanno 

memoria di quell’evento straordinario legato alla venuta di Gesù nel mondo a 

Betlemme di Giudea. Una data scelta in quanto, in quel giorno, il mondo romano 

festeggiava il ‹‹sole invitto›› che terminava il suo progressivo declinare all’orizzonte 

ricominciando a salire in alto nel cielo, aumentando la durata della luce offerta alla 

terra4.  

Col passare del tempo, l’ambientazione scenografica  della sacra famiglia raccolta 

attorno alla mangiatoia diventa imago mundi di classi e gruppi sociali che 

considerano il presepe elemento centrale di una ricorrenza calendariale. Un evento 

che attraverso l’arte trasmette una precisa concezione del tempo e dello spazio, una 

dettagliata idea cosmogonica in rapporto alla struttura sociale5.  

Salvatore Natoli fa presente, al riguardo, che la fede cristiana nell’Incarnazione 

non rappresenta certamente un evento mitico poiché essa ha un contenuto reale: 

Cristo6. Francesco d’Assisi, interprete per antonomasia di questa visione prospettica, 

perfettamente inserita in un quadro realistico, ha riproposto iconograficamente la 

                                                
3 Cfr., A. Cattabiani, Calendario. Le feste, i miti, le leggende e i riti dell’anno, Mondadori, Milano, 
2008, pp. 70-71. 
 
4 Cfr. E. Bianchi, Il pane di ieri, Einaudi, 2008, pp. 79-80. 
 
5 Cfr. F. Faeta, La casa e la grotta. Qualche appunto sugli aspetti spaziali e architettonici delle 
rappresentazioni presepiali, in Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale, 
Bollati Boringhieri, Torino, 2005, p. 43.   
 
6 Cfr. S. Natoli, Il cristianesimo di un non credente, Qiqajon, Comunità di Bose, Magnano (BI), 
2002, p. 53. 
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nascita di Gesù nel modo più umano possibile, attraverso il mistero dell’umiltà e 

della povertà di un fatto quotidiano, un atto d’amore che si rivela eccezionale nella 

sostanza.  

        Il presepe rammemora, presentifica la venuta del Messia, fonda il tempo, 

rappresenta la memoria collettiva, a cui tanti credenti e non credenti sono molto 

affezionati, poiché tende a ricostruire una specie di plastico della comunità, un ordine 

cosmogonico globale, un villaggio esemplare  rischiarato dalla luce del messaggio 

cristiano7. In tutto ciò consiste la forza d’attrazione del monumentale presepe 

domenicano di Soriano: in esso tutto è concentrato attorno all’Incarnazione e alla 

venuta del Verbo, a cui si arriva, però, solo attraverso una fedele ricostruzione del 

percorso biblico, intenta a celebrare solennemente la magnifica ‹‹Notte Santa›› di 

Betlemme.  

  Davanti all’ingresso dell’artistico presepe, infatti, troneggia un angelo che reca la 

scritta: «Annuntio vobis gaudium magnum» a testimonianza del solenne annuncio 

relativo alla nascita del Redentore. Tuttavia, la suggestione di questa stupenda opera 

d’arte rapisce i visitatori per il modo in cui essi si ritrovano immersi in un ambiente 

meraviglioso. Uno spazio incontaminato, in cui domina incontrastata l’armonia della 

natura con la sua semplicità e la sua quiete. Il silenzio viene interrotto di tanto in 

tanto dal canto del gallo, dal cinguettio degli uccelli, o dai belati degli armenti ai 

                                                
7 Cfr. L. M. Lombardi Satriani (a cura di), Madonne, pellegrini e santi. Itinerari antropologico-
religiosi nella Calabria di fine millennio, Meltemi, Roma, 2000, p.12. 
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pascoli, quasi a voler riecheggiare i miti di un mondo arcaico ormai perduto per 

sempre. Gli squarci catturano gli sguardi attenti e curiosi per la profondità quasi 

inverosimile dei paesaggi che all’orizzonte toccano il cielo8. L’artista, però, va oltre 

la diretta trascrizione della natura, per introdurre qualità ideali e intangibili, insieme 

ad una bellezza più profonda e al concetto del mondo fisico come veicolo di una 

monumentale bellezza spirituale. In virtù di ciò, secondo Anna Rotundo, nel presepe 

del santuario domenicano di Soriano è ben visibile l’estetica del grande teologo 

domenicano Tommaso d’Aquino, il quale ritiene bello ciò che si contempla con 

interesse, che soddisfa e dà godimento quietando in noi il desiderio9. Sulla stessa scia 

Cornelio Fabro, che al riguardo afferma: «L’arte cristiana, quella che si illumina della 

fede, arriva molto più in là della filosofia, perché guarda a Cristo con gli occhi 

dell’amore e sa esprimere nella figurazione la trascendenza di una speranza di 

                                                
8 Cfr., M. M. Battaglia, Soriano e il suo presepe. La Natività rappresentata da padre Giordano 
Procopio, in ‹‹Calabria Ora››, 16 dicembre, 2008, p. 36. Inoltre, dello stesso autore, Il suggestivo 
presepe di Soriano, in ‹‹Il Domani della Calabria››, 27 dicembre 2000, p. 29. Il presepe rappresenta 
un luogo rischiarato dalla presenza divina, purificato dal male. Restituito agli uomini attraverso 
l’annullamento del tempo e la riduzione della storia a religione. Nella sua costitutività materiale il 
presepe, come afferma Francesco Faeta, è ‹‹uno spazio sacro››. Cfr., F. Faeta, La casa e la grotta. 
Qualche appunto sugli aspetti spaziali e architettonici delle rappresentazioni presepiali, in 
Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale, cit., p. 55. 
 
9 Cfr. A. Rotundo, Il presepe monumentale del santuario domenicano di Soriano, in ‹‹Aschenazia››, 
15 dicembre 2009. Cfr. S. Thomae  Aquinatis Summa theologiae, a cura di P. Caramello, Marietti, 
Taurini-Romae, 1952, pars IIa IIae, quaestio CLXXX, art. 1, p. 776. 
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suprema consolazione che è offerta a ogni uomo: anche all’uomo d’oggi in cammino, 

assordato dal fragore delle macchine e insidiato dalle trappole della politica atea»10.  

Nel Presepe di Soriano, le scene allestite sapientemente da padre Giordano 

Procopio rievocano storie e reminiscenze di una regione come la Calabria, fortemente 

legata al mondo della tradizione bucolica e agro-pastorale dei tempi antichi: arti e 

mestieri che nei secoli hanno caratterizzato il tema e il mistero della Natività. 

Affascinante è anche il susseguirsi delle atmosfere che delineano in maniera quasi 

naturale (grazie ad abili giochi di luce ben congegnati) le varie fasi del giorno: in 

particolare il crepuscolo, quando gli sfondi sono animati da colori dai toni fantastici: 

azzurro e violetto di cobalto, e poi ancora giallo, arancio e rosso, al punto da 

assumere tratti iperreali. Magica è la notte dai toni bluastri col cielo stellato, la luna e 

la cometa che splende sulla grotta, mentre la neve cade fioca sui monti e sullo sfondo 

dei paesaggi. A ciò si aggiunge il fatto che i pastori a grandezza d’uomo e i vari 

utensili ricercati con cura rendono più verosimile il dramma sacro, oltre a 

rappresentare idealmente quasi un minimuseo dell’arte contadina del comprensorio 

sorianese11. La casa, la bottega, la capanna, lo stazzo, il sentiero e il ruscello 

caratterizzano la splendida scenografia realizzata dal frate domenicano. La casa in 

muratura sgrepolata, illuminata fiocamente all’interno, la capanna dei pastori, un 

                                                
10 C. Fabro, La tempra di un padre della Chiesa, in Un incontro con Cornelio Fabro, Edizioni del 
Verbo Incarnato, Segni (Rm), 2006, p. 6. 
 
11 Cfr. M. M. Battaglia, Soriano e il suo presepe. La Natività rappresentata da padre Giordano 
Procopio, in ‹‹Calabria Ora››, cit., p.36. 
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monolocale costruito con canne, paglia e argilla, ricovero per i contadini e deposito 

per i vari attrezzi. La Grotta della Natività al centro, luogo tipico di ricovero di 

animali con la mangiatoia, ambiente freddo, umido e aperto da più parti, illuminato 

dalla presenza divina del Bambino Gesù. In tale contesto, ben si addice quanto rileva 

Francesco Faeta col seguente dire: ‹‹Ciò che viene messo in scena, nel presepe, è uno 

spazio sorpreso in una sua immobilità, astratto dal concreto flusso del tempo. La sua 

rappresentazione comporta una descrizione attenta, dettagliata, a volte 

esasperatamente minuziosa dello spazio dentro una sospensione  e un disinvolto 

appiattimento del tempo […] una saldatura suggestiva e ambigua, tra la microscena 

paesana e lo scenario dilatato di una Palestina fantastica››12.  

Diversi sono stati gli angoli del monastero, persino l’interno delle ‹‹magnifiche 

rovine››13, i cosiddetti ‹‹scuri››, che hanno ospitato nel corso di tanti anni questa 

meravigliosa opera d’arte realizzata con impegno e costanza da padre Giordano 

Procopio O.P.. Il frate artista, nel 1971, ha posto le basi per consolidare questa 

splendida tradizione, unica nel suo genere per il modo in cui viene riproposta ogni 

anno, sulla scia di quei valori e di quei sentimenti che hanno caratterizzato l’episodio 

di Greccio e che sono stati trasmessi a tutto il mondo dal  Santo di Assisi. Tuttavia, 

                                                
12 F. Faeta, La casa e la grotta. Qualche appunto sugli aspetti spaziali e  architettonici delle 
rappresentazioni presepi ali, in Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale,  cit., 
pp.48-49. 
 
13 S. Piermarini, Le magnifiche rovine. Il Real Convento Domenicano a Soriano Calabro, 
Monteleone, Vibo Valentia, 2004. 
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padre Giordano, a seguire Anna Rotundo, ricalca con la sua opera anche le orme del 

percorso biblico presente nelle opere di un altro grande artista domenicano, il Beato 

Angelico, il segreto della cui arte è insito in questo equilibrio tra passato e presente. 

La vis spiritualis intrinseca alla volontà d’arte dell’Angelico è tale da non rendergli 

necessario l’abbandono del passato, perché egli è in grado di assumerlo e riportarlo in 

modo ancillare al proprio intento di pittore-frate-predicatore. Non a caso, la saldatura 

tra i nuovi principi rinascimentali-umanistici e i valori medioevali è presente nella 

scena della Natività custodita nel convento del Museo Nazionale di San Marco di 

Firenze: il Signore è nudo nella sua umanità così come lo sarà sotto la croce e, anche 

lì, sotto lo sguardo della Madonna, in una posizione adagiata nel luogo della nascita, 

così come lo sarà nella deposizione nel sepolcro per la rinascita della risurrezione14.  

Già nell’immaginario collettivo medievale emerge la necessità di ricreare quei 

luoghi che la memoria aveva costruito e contribuito a presentare come i veri luoghi 

della vita di Cristo, identità di un mondo cristiano che si contrappone al mondo 

pagano. Ugo Fabietti e Vincenzo Matera pongono in risalto come ‹‹i luoghi di 

memoria sono punti, spazi fisici investiti di un significato totale, evocativo del senso 

di appartenenza degli individui ad un determinato gruppo››15. Di qui, la rievocazione 

biblica proposta da padre Giordano si esprime in tutta la sua globalità nell’‹‹evento 

                                                
14 Cfr. A. Rotundo, Il presepe monumentale del santuario domenicano di Soriano, in 
‹‹Aschenazia››, cit., 2009. 
 
15 U. Fabietti-V. Matera, Memorie e identità. Simboli e strategie del ricordo, Meltemi, Roma, 1999, 
pp. 35-36. 
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degli eventi›› della storia. Invita gli uomini a guardare attraverso l’inerme innocenza 

di un neonato, rappresentato dalla scultura del Bambino Gesù, verso un Dio 

umanissimo che riaccende sempre la speranza di una vita migliore. Scrive al riguardo 

Enzo Bianchi: ‹‹L’uomo è un animale chiamato a diventare Dio›› e ancora: 

‹‹Attraverso un’umanizzazione della loro vita, della vita con gli altri, della vita nella 

polis, i cristiani saranno più fedeli che mai alla loro identità mentre coloro che 

cristiani non sono potranno solo beneficiare del servizio per una migliore qualità 

della vita offerta dai cristiani››16. Così, il pellegrino che si aggira per il convento di 

Soriano vede rappresentata, nel presepe allestito dai frati domenicani, la storia della 

salvezza, mettendosi a confronto con essa e in essa specchiandosi. Ogni visitatore, 

non si troverà, quindi, dinanzi ad una comune immagine, bensì sarà presente allo 

svolgimento dell’evento, guarderà l’accadimento della salvezza come se avvenisse 

sotto ai suoi occhi17. Ciò è possibile, in quanto, il tempo, nella rappresentazione 

scenica del presepe domenicano, è contemporaneamente istantaneo ed eterno 

riguardo alla rivelazione della verità: ‹‹tempo apocalittico, senza evoluzione e senza 

Storia, che permette il manifestarsi sincronico di tutte le vicende; tempo immemore, 

né lineare né circolare, trasversale e immoto››18.  

                                                
16 E. Bianchi, Il pane di ieri, cit., pp. 84-86. 
 
17 Cfr. L. M. Lombardi Satriani, Madonne, pellegrini e santi, cit., pp. 24-25. 
 
18 F. Faeta, La casa e la grotta. Qualche appunto sugli aspetti spaziali e architettonici delle 
rappresentazioni presepiali, in Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale, cit., 
p. 48.  
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Da tanti anni, il presepe monumentale della ‹‹Santa Casa›› di San Domenico in 

Soriano è divenuto un’attrazione particolare per tanti calabresi. Un punto di richiamo 

di livello regionale e interregionale, una tappa obbligata dell’itinerario turistico delle 

Serre Vibonesi. Moltissimi sono i visitatori nel periodo natalizio, a cominciare dalle 

scolaresche che prima delle vacanze assaporano in anticipo il clima della festa 

curiosando tra le quinte per carpire i segreti della scenografia. Le visite continuano 

anche durante tutto l’anno e in estate, quando giungono su questo lembo di Calabria 

turisti da tutta l’Italia e persino dall’estero, sull’esempio dei viaggi del Grand Tour, 

animati dalla voglia e dalla curiosità di scoprire le delizie nascoste nell’entroterra 

vibonese, un territorio ricco di fascino e di mistero.  

Ogni anno, padre Giordano, affettuosamente legato alla comunità di Soriano, libera 

il suo genio creativo per rappresentare nel migliore dei modi la storia dell’evento che 

ha segnato lo spartiacque tra il mondo antico e il mondo ‹‹moderno››: la venuta del 

Messia. L’opera ha certamente il fine, pedagogico, di ricordare a tutti che il Natale è 

la festa della fratellanza e non dell’abbondanza, dell’apertura verso i fratelli indigenti, 

che, a causa di tante ingiustizie, vedono misconosciuti i loro diritti da quanti 

continuano ad alimentare il germe dell’odio razziale, soprattutto da coloro che non 

hanno ancora capito il messaggio del presepe, primo esempio di una società 

multietnica che annovera insieme uomini e culture sparsi nell’ecumene globale sotto 

un unico cielo, spesso uniti nella fede nell’unico Dio. Un Dio, da molti riconosciuto 
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come Padre che amorevolmente veglia sull’intero universo permeato di tanta 

bellezza, verso cui l’arte cristiana si impone come cultura, ovvero come cultivatio 

hominis. Il presepe allora è un’epifania del sacro: ‹‹esso è costitutivamente, spazio 

per il ricordo-apparizione del Divino, della sua irruzione nella storia››19.  

Salvatore Natoli, pur riconoscendo il valore simbolico del cristianesimo, citando il 

decreto di Cesare Augusto20, pone in primo piano come un fatto di cronaca sia stato 

riconosciuto e interpretato come l’Incarnazione di Dio: ‹‹L’incarnazione è 

l’elaborazione concettuale e simbolica di questo evento: essa riguarda la nascita, la 

vita e la storia di un uomo, letta e interpretata nel “quadro biblico” della relazione 

uomo-Dio››21. Di qui, si rivela interessante la prospettiva enunciata da Santi Lo 

Giudice, che al riguardo osserva: ‹‹Corpo e spirito abitano lo stesso luogo. […] Le 

grandi religioni non ignorano tutto questo. Principalmente il Cristianesimo che 

consiste nell’incarnazione di Dio: lo spirito per eccellenza si fa carne e quindi 

neuroni, sinapsi e tutto il resto››22. Sulla stessa prospettiva Rocco Pezzimenti ben 

rileva: ‹‹Un Dio che si concretizza nel mondo […] diviene la totalità concreta nella 

                                                
19 Cfr. L. M. Lombardi Satriani, Madonne, pellegrini e santi, cit., p. 26. 
 
20 Lc, 2: 1. 
 
21 S. Natoli, Il cristianesimo di un non credente, cit., p. 54. Cfr. A. Touraine, La globalizzazione e la 
fine del sociale, Il Saggiatore, Milano, 2008, p.170. 
 
22 S. Lo Giudice, Tracce di filosofia del finito, Pellegrini, Cosenza, 2007, p. 13. 
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quale la divinità si incarna. Si vede così portare a compimento un tutto storico in cui 

la “verità”, che è anche il “tutto”, si è pienamente dispiegata››23.         

Enzo Bianchi, invece, sulla scia indicata dall’apostolo Paolo, sostiene che ‹‹non di 

tutti è la fede››, ma tra tutti ‹‹è possibile tessere cammini di pace, di giustizia, di 

perdono, di ascolto reciproco››24. Per far ciò, occorre alzare lo sguardo oltre ogni 

steccato, ‹‹aprire il cuore ad ogni sussurro di sconforto […] portare gli uni i pesi degli 

altri››25.  Non a caso, Antonino Laganà ammonisce saggiamente: ‹‹Se la “solidarietà” 

sociale è il destino del singolo, il singolo può interpretare questo destino sia come 

intreccio relazionale da subire a vantaggio dell’intreccio stesso o di alcuni soltanto 

dei suoi contraenti, sia come mezzo e veicolo della manifestazione più completa della 

propria personalità››26. Di qui, è abbastanza chiaro come una religione calata nella 

realtà sociale si storicizza, diventa una ‹‹fede›› che si concreta nella realtà etico-civile 

assumendo la consistenza di qualcosa destinato a chiarirsi in un futuro più o meno 

lontano27. Infatti, oggi l’etica cristiana tende ad allargarsi in un’etica mondiale 

fortemente inclusoria sul piano interculturale28. Proprio in virtù di queste 

                                                
23 R. Pezzimenti, Politica e religione: la secolarizzazione nella modernità, Città Nuova, Roma, 
2004, pp. 11-12. 
 
24 E. Bianchi, Il pane di ieri, cit., p. 86. 
 
25 F. Ceravolo, Sulle ali della carità, Pellegrini, Cosenza, 2008, p. 69. 
 
26 A. Laganà, Filosofia e mondo della vita, Falzea, Reggio Calabria, 1998, p. 13. 
 
27 Cfr. R. Pezzimenti, Politica e religione: la secolarizzazione nella modernità, cit., p. 11. 
 
28 Cfr. J. Habermas, Tempo di passaggi, trad. it. L. Ceppa, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 129. 
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considerazioni, il presepe approntato ogni anno all’interno della ‹‹Santa Casa›› di San 

Domenico in Soriano rappresenta ‹‹l’apoteosi dello sguardo››. L’osservatore attento 

non si limita semplicemente a guardare la realtà, ma si immerge in essa, si smarrisce 

e in qualche modo la fonda attraverso la venerazione e l’esaltazione dell’evento 

salvifico rappresentato dalla bellezza della venuta del Salvatore nella fragilità di un 

neonato. Un Bambino che invita tutti gli uomini a riscoprire le meraviglie del 

creato29, ad essere solidali fra loro, condividendo i beni elargiti dalla provvidenza 

divina.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                            
 
29 Cfr. L. M. Lombardi Satriani, Madonne, pellegrini e santi. Itinerari antropologico-religiosi nella 
Calabria di fine millennio, cit., pp. 26-27. 
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Paola Pennisi 

 

AGIOGRAFIE FOTOGRAFICHE DELL’IMMIGRAZIONE: 

IL CASO DI ISRAELE 

 
 

I processi migratori non sono fenomeni rari o eventi speciali nella storia. Essi, an-

zi, costituiscono una sorta di brusìo di fondo che pervade l’evoluzione umana sin da-

gli albori. Se si considera l’estensione dell’intero pianeta può apparire sorprendente 

che sia abitato da una sola specie umana. Eppure è così: l’Homo sapiens è partito da 

una comunità puntiforme localizzata nel Sud dell’attuale continente africano (appena) 

settantamila anni addietro e si è diffuso, poi, su tutte le terre emerse. Secondo la rico-

struzione bio-genetica condotta con l’uso di marcatori non ricombinanti, come il 

DNA mitocondriale, questa espansione si è svolta a ondate consecutive e seguendo le 

vie possibili della morfologia terrestre, allora molto diversa da quella attuale:  
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Le migrazioni umane che hanno saturato il pianeta dell’ultima (cioè più recente) 

specie di ominide hanno proceduto ad un ritmo costante: dai calcoli dei popolazioni-

sti si stima circa un chilometro di espansione ogni anno seguendo la terraferma e tre-

quattro chilometri seguendo le vie marine. Questo per ogni anno della storia umana 

sino ad arrivare alla situazione attuale secondo lo schema ricostruito da Cavalli-

Sforza (1996) seguendo le sovrapposizioni tra geni e lingue: dal Sud Africa all’Africa 

del Nord-Est, costa meridionale dell’Asia, Malesia, Filippine; dal Sud Est asiatico 

verso la Cina e verso la Nuova Guinea e l’Australia; dalle coste dell’Est al Nord-Est 
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asiatico  dai 70.000 ai 55.000 anni fa; nell’Asia centrale da 50.000 anni fa; nel Medio 

Oriente 45.000 anni fa; nell’Europa del Sud-Est e nell’America settentrionale 40.000 

anni fa; a nord dell’Equatore verso il Mediterraneo da 25.000 a 10.000 anni fa. E 

siamo praticamente giunti alla storia del mondo moderno ricostruibile, ormai, attra-

verso le fonti scritte disponibili a partire dai primi pittogrammi rupestri di 10.000 an-

ni fa e, poi, in forma definitiva, con la scrittura cuneiforme sumerica, in Mesopota-

mia, tremilacinquecento anni fa. 

Probabilmente grazie a queste origini, rispetto a tutte le altre tipologie di migrazio-

ni animali (cfr. Pennisi, 2010) quelle umane presentano una caratteristica specie-

specifica praticamente unica: oltre a cause naturali (come possono essere considerate 

le migrazioni climatiche o quelle per riprodursi o procacciarsi risorse alimentari) la 

spinta propulsiva può derivare da cause culturali come le controversie religiose, etni-

che, politiche, linguistiche, economiche: insomma tutte le ideologie in qualche modo 

identitarie sembrano costituire una delle maggiori fonti di divisione e  separazione di 

gruppi di conspecifici umani (Eibl-Eibesfeldt, 1983). 

Non si capirebbe molto del modo di rappresentare fotograficamente i processi mi-

gratori del XX e XXI secolo se non tenessimo conto di questa prospettiva. In partico-

lare sembrano determinanti, a partire dagli anni quaranta, le conseguenze migratorie 

indotte dalla seconda guerra mondiale e poi estese a tutta la microconflittualità bellica 

degli ultimi cinquanta-sessanta anni. Se, infatti, dalla fine dell’Ottocento e sino alla 
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prima guerra mondiale, i processi migratori hanno avuto un carattere prevalentemente 

trans-atlantico, durante e dopo la seconda guerra mondiale, e per tutto il Novecento 

sino ai primi anni del Duemila, i movimenti migratori hanno mostrato, invece, un ca-

rattere più localizzato, micromigratorio, seguendo spesso, appunto, il filo dei conflitti 

etnici, religiosi, economici, ideologici. 

In questo quadro una delle storie di immigrazione più imponente e decisiva per le 

sorti stesse della storia mondiale del dopoguerra è quella della nascita dello stato di 

Israele. Il 29 novembre del 1947 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite approva la 

fatidica risoluzione che sancisce la costituzione di uno stato ebraico in terra di Israele. 

Non si tratta di un evento conclusivo: al contrario chiude una stagione di immigrazio-

ne contrastata, per aprirne una completamente nuova ormai modellata sui confini de-

finitivi del popolo errante. Il passato lascia pessimi rapporti non solo con la Germa-

nia, ma anche con l’Inghilterra responsabile dell’ignominioso rientro coatto 

dell’“Exodus” che trasportava quattromilacinquecento reduci dei campi di concen-

tramento nazisti ormai quasi arrivati ad Eretz Israel. 
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L’Exodus	
  47	
  intercettato	
  e	
  fatto	
  rientrare	
  ad	
  Amburgo	
  dagli	
  Inglesi	
  nel	
  luglio	
  1947	
  (Fonte:	
  Mémorial	
  de	
  la	
  Shoah,	
  CDJC).	
  
 

La storia migratoria che aveva preceduto lo sconcertante episodio era stata segnata 

da due tappe importanti: la prima Aliyah (“scalata” alla Terra Promessa) del 1887, 

scaturita dai mostruosi pogrom scatenati in Russia e Romania contro i “giudei”, e la 

seconda ondata conseguente alla rivoluzione russa del 1905 che portò ad un felice 

matrimonio tra sionismo e socialismo. Complessivamente nella fase pre-statuale la 

popolazione israeliana era passata dai 10.000 ebrei del 1800 ai circa 200.000 ebrei del 

nuovo Stato del 1948. Qualche anno dopo il principio immigratorio si concretizzerà 

nell’atto legislativo fondamentale dello stato ebraico: la “Legge del ritorno” promul-

gata nel 1950 che riconoscerà l’immediata cittadinanza ad ogni ebreo rientrante. 
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In quegli anni Robert Capa e David Seymour danno inizio a quello che può essere 

considerato un vero e proprio reportage infinito, la storia fotografica più duratura e 

costante sull’immigrazione “politica” nell’età moderna, quella, appunto, verso il nuo-

vo stato di Israele. 

L’ungherese Endre Ernő Friedmann (1913-1954) – ribattezzato, appunto, “Bob 

Capa” – è un esperto di fotografia bellica, ed è anche di origine ebraica. È personag-

gio discusso per via della sua più celebre fotografia – quella del miliziano repubbli-

cano colto nell’attimo della morte per mano di una pallottola franchista – accusata di 

inautenticità (cfr. Borgé-Viasnoff, 1974:44; Pagni, 1997; Gilardi, 2000;  sed, contra, 

Whelan, 1985). La sua rappresentazione dei flussi migratori verso la Terra Promessa 

è, per molti aspetti, ancora legata agli stilemi di Riis e Hine del primo Novecento: raf-

figura passeggeri che sbarcano al porto di Haifa sugli stessi tipi di navi che riempiva-

no Ellis Island; uomini, donne e persino bambini schiacciati da bagagli più o meno 

fortunosamente allestiti; procedure di riconoscimento e accettazione dei nuovi immi-

grati con relativi controlli sanitari; trasferte di fortuna su vecchissimi camion; mam-

me con i loro piccoli appiccicati al corpo; bambini che giocano a dispetto di tutte le 

difficoltà dei viaggi o delle lunghe attese; anziani rassegnati ma, a volte, anche più 

energici e coraggiosi di tutti gli altri. Accanto a questo campionario scontato – tutta-

via – cominciano ad entrare fra i temi della rappresentazione fotografica 

dell’immigrazione alcuni elementi portatori di novità: il lavoro politico, assembleare, 
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e le pratiche solidaristiche di cui le comunità di migranti cominciano a comprendere 

il valore funzionale per l’intera comunità; i centri di assistenza che non si limitano ad 

accogliere i migranti ma cercano di suggerire i percorsi di prima integrazione col re-

sto della comunità ebraica; l’istruzione in tutte le sue forme: luoghi, pratiche, indot-

trinamento sia scolastico che religioso; le forme di vita associativa nei centri urbani 

dove comincia a sorgere una borghesia in forte ascesa che si concede le prime feste 

tra “pari”. 
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Robert	
  Capa	
  (fonte:	
  Magnum):	
  1-­‐4)	
  1948,	
  Primi	
  arrivi	
  al	
  porto	
  di	
  Haifa;	
  5-­‐7)	
  1950,	
  Nuovi	
  arrivi	
  al	
  porto	
  di	
  
Haifa	
  di	
  migliaia	
  di	
  immigranti	
  dall’Europa	
  dell’Est,	
  dalla	
  Turchia	
  e	
  dalla	
  Tunisia;	
  8-­‐16)	
  1948-­‐50	
  i	
  migranti	
  ar-­‐
rivati	
  al	
  porto	
  di	
  Haifa	
  vengono	
  indirizzati	
  e	
  trasportati	
  presso	
  i	
  centri	
  di	
  prima	
  accoglienza.	
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Robert	
  Capa:	
  1)	
  1948,	
  Asilo-­‐nido	
  per	
  neonati	
  appena	
  arrivati;	
  2)	
  1948,	
  Assistenza	
  alle	
  pratiche	
  di	
  ammissio-­‐
ne	
  al	
  porto	
  di	
  Haifa;	
  3)	
  1950,	
  Haifa,	
  al	
  centro	
  di	
  accoglienza	
  “Shaar	
  Aliyah”	
  si	
  tagliano	
  i	
  capelli	
  agli	
  immigrati.	
  
David	
  Seymour:	
  4)	
  1951,	
  Un	
  anziano	
  immigrato	
  legge	
  un	
  libro	
  religioso;	
  5-­‐6)	
  1951,	
  Aspetti	
  delle	
  politiche	
  di	
  
istruzione	
   per	
   gli	
   immigrati:	
   l’addestramento	
   al	
   bilinguismo.	
   Robert	
   Capa:	
   7-­‐11)	
   1950,	
   Gedera,	
   Galilea:	
  
Aspetti	
  dell’istruzione	
  civile	
  e	
  religiosa	
  in	
  scuole	
  al	
  chiuso	
  e	
  all’aperto;	
  12-­‐13)	
  1950,	
  Aspetti	
  della	
  vita	
  politica	
  
degli	
  immigrati:	
  Israel	
  Rokach	
  leader	
  sionista	
  parla	
  nella	
  campagna	
  elettorale	
  municipale	
  di	
  Tel	
  Aviv	
  e	
  Me-­‐
nachem	
  Beghin	
  arringa	
  la	
  folla	
  di	
  immigrati	
  ad	
  una	
  riunione	
  dell’Irgun;	
  14)	
  Party	
  in	
  una	
  casa	
  di	
  immigrati	
  ur-­‐
bani	
  a	
  Tel	
  Aviv;	
  15)	
  David	
  Seymour,	
  1951,	
  Festa	
  a	
  casa	
  di	
   immigrati	
  urbani	
   italiani	
  a	
  Tel	
  Aviv.	
   (Fonte:	
  Ma-­‐
gnum).	
  

 

Anche David Seymour sembra accorgersi degli stessi elementi di novità che pre-

sentava la realtà composita dei tantissimi immigrati neo-israeliani. Non solo i fonda-

menti della civilization, come la scuola e la formazione in generale, l’autocoscienza 

politica o la vita mondana, ma anche una rinnovata ed esplicita ideologia della ripro-

duzione delle proprie forme di esistenza che si affacciano finalmente e legittimamen-

te al mondo dei diritti universali. Emblematica è la foto del primo figlio di una coppia 

di immigrati nato nella colonia di Alma (1951), che Seymour coglie nella fresca im-

magine del piccolo contesto rurale entro il quale si è ormai stabilmente incanalata 

l’esistenza dei primi pionieri. Il giovane padre non è più vestito di stracci, come i di-

sgraziati di Hine, ma di abiti “borghesi”, ostenta al polso un bell’orologio e mostra 

orgogliosamente un buffo bimbetto completamente ricoperto di una lussuosa veste 
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battesimale. Eppure il paesaggio è ancora segnato da file di casupole sparpagliate sul-

le zolle e sulle pietre in un insediamento nel quale l’acqua è ancora un lusso da tra-

sportare sulle teste delle donne in pesanti brocche di ferro e i bambini hanno come 

unico oggetto di gioco i campi semidesertici e senza confini. Quel neonato proiettato 

al cielo diventa, quindi, il simbolo emancipatorio dell’immigrazione di seconda gene-

razione: quello stesso simbolo che incontreremo ricorrentemente per tutto il resto del 

secolo nella storia dell’immigrazione rurale e, soprattuto, urbana sino ai giorni nostri.   

 

	
  
David	
  Seymour,	
  1951,	
  Aspetti	
  della	
  vita	
  degli	
  immigrati	
  nel	
  villaggio	
  di	
  Alma.	
  (Fonte:	
  Magnum).	
  

 

Gli anni cinquanta si configurano per l’immigrazione israeliana come l’aureo pe-

riodo dei diritti civili: l’istruzione diventa obbligatoria per tutti; viene sancita la parità 

giuridica fra donne e uomini; le terre vengono distribuite ai pionieri agricoli capaci di 

rendere fertili gli appezzamenti pietrosi e semidesertici la cui bonifica era stata consi-

derata impossibile dai vecchi “padroni” inglesi; i reparti irregolari di miliziani 

(l’Haganà, l’Irgun Zvai Leumi – Organizzazione militare nazionale – e il Lohamei 

Herut Ìsrael – Combattenti d’Israele per la libertà – ) vengono trasformati da Ben 

Gurion nei corpi militari ufficiali della nuova nazione. Grazie, inoltre, alle capacità 
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organizzative, scientifiche e tecnologiche vengono portate a termine infrastrutture di 

incalcolabile importanza come l’acquedotto nazionale che assicura l’approvvigio-

namento agricolo e spiega il “miracolo” delle bonifiche e una produttività record che 

assicura il consumo interno e l’esportazione di grandi quantità di frutta e ortaggi in 

tutto il mondo. Questa situazione di crescente benessere riporta in pochi anni nella 

Terra promessa i sopravvissuti all’olocausto, compresi i dispersi in Germania, Austria 

e Italia, la maggioranza delle comunità ebraiche dell’Est europeo (Unione sovietica, 

Bulgaria, Polonia, Romania, Ungheria) e molti altri gruppi ancora resistenti in Libia, 

Yemen, Iraq, Marocco, Tunisia, Etiopia ed Egitto. 

Burt Glinn, Misha Bar-Am e, soprattutto, Erich Hartmann, sono i cantori fotografi-

ci di questa epopea del grande ritorno. Il primo, oltre alla rinascita di Gerusalemme, 

documenta il passaggio della nuova immigrazione dalle vecchie navi o treni al mezzo 

di trasporto più rapido e possente: l’aereo. Il secondo descrive la vita nei kibbutz. Il 

terzo penetra all’interno delle case degli immigrati e ne esplora sistematicamente 

l’antropologia quotidiana. 

 

	
  
1)	
  Burt	
  Glinn,	
  1956,	
  Controllo	
  degli	
   immigrati	
  all’aereoporto	
  di	
  Tel	
  Aviv;	
  2)	
  Misha	
  Bar-­‐Am,	
  1956,	
  immigrati	
  rumeni	
  in	
  
un	
  kibbutz	
  di	
  Gesher	
  Haziv;	
  3)	
  Erich	
  Hartmann,	
  1958,	
  Tavola	
  apparecchiata	
  in	
  una	
  casa	
  di	
  immigrati	
  (Fonte:	
  Magnum).	
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Hartmann si spinge sino alla contesa striscia di Gaza dove le condizioni non sono 

ovviamente favorevoli come nei centri urbani. Anche in questo caso, tuttavia, preval-

gono i toni morbidi nella rappresentazione della quotidianità. In particolare emerge 

un’attenzione per i personaggi colti estemporaneamente attraverso la stessa lente 

ideologica dell’“attimo fuggente” che Henri Cartier-Bresson aveva nel frattempo 

suggerito a tutta una generazione di fotoreporter.   

 

Erich	
  Hartmann:	
  1)	
  Piccolo	
  immigrato	
  rumeno	
  appena	
  arrivato	
  sui	
  territori	
  della	
  striscia	
  di	
  Gaza,	
  1958;	
  2)	
  Madre	
  e	
  fi-­‐
glio	
  immigrati	
  rumeni	
  sui	
  territori	
  della	
  striscia	
  di	
  Gaza,	
  1958;	
  3)	
  Un	
  giovane	
  immigrato	
  scopa	
  la	
  sua	
  scuola	
  in	
  Galilea,	
  
1958;	
  4)	
  Studenti	
  al	
  campo	
  estivo	
  della	
   loro	
  scuola	
   in	
  Galilea;	
  5)	
  Nuovi	
  arrivi	
  di	
   immigranti	
   rumeni	
  al	
  porto	
  di	
  Haifa,	
  
1958	
  (Fonte:	
  Magnum).	
  
	
  

Sostanzialmente analoga è l’atmosfera che si respira nelle foto di Micha Bar-Am 

ma anche di Marilyn Silverstone o di Thomas Hoepker, almeno sino ai primi anni 

sessanta. 

 

	
  
Misha	
  Bar-­‐Am:	
  1)	
  1958,	
  una	
  soldatessa	
  accompagna	
  dei	
  bambini	
  nel	
  nuovo	
  campo	
  di	
   immigrati	
  Ma’abara;	
  2)	
  Un	
  an-­‐
ziano	
  immigrato	
   indiano	
  annaffia	
   le	
  piante	
  nel	
  Nevatim	
  Village,	
  1958;	
  Marilyn	
  Silverstone:	
  3)	
  Un	
  ragazzo	
  yemenita	
  e	
  
suo	
  zio	
  a	
  Ramat	
  Gan,	
  1964;	
  4)	
  Vita	
  in	
  un	
  villaggio	
  yemenita,	
  Rosh	
  Ein,	
  1964;	
  Thomas	
  Hoepker:	
  5)	
  Un	
  ebreo	
  etiope	
  sbar-­‐
ca	
  a	
  Gerusalemme	
  da	
  un	
  autobus	
  (Fonte:	
  Magnum).	
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Questa sorta di agiografia iconica che accompagna la nascita del nuovo Stato 

d’Israele a partire dalla conclusione della vittoriosa guerra arabo-israeliana (1948) per 

giungere sino ai primi anni sessanta, pur passando attraverso un continuo intercalarsi 

di guerra e pace con i paesi arabi, è del tutto consona all’immagine pubblica storico-

politica che questo nuovo Stato voleva dare e dava di sé.  

Nonostante il propagarsi del terrorismo filo-palestinese, l’ostilità sempre più intol-

lerante dell’Egitto e degli altri paesi arabi, la campagna del Sinai e il continuo affer-

marsi delle truppe israeliane, infatti, il temuto antagonismo anti-ebraico dei due con-

tinenti – quello africano e quello asiatico – e, più in generale, di tutti i popoli del 

mondo, veniva progressivamente a stemperarsi. Anzi proprio grazie alla sua “imma-

gine” pubblica Israele diventava piano piano un punto di riferimento per i paesi in via 

di sviluppo. Dall’Africa, dall’Asia e dall’America centrale proveniva un flusso sem-

pre più intenso di consenso: ben 65 nazioni intrapresero in quegli anni relazioni di-

plomatiche e scambi commerciali con Israele, soprattutto in campo agricolo. Israele 

diventava per molti paesi un modello esemplare di sviluppo tecnologico, civile e poli-

tico che si affermava al di sopra di tutte le enormi avversità. 

In questo quadro l’immigrazione giocava un ruolo fondamentale. Da tante parti del 

mondo ci si voleva ricongiungere alla nazione-madre: per gli esuli russi, europei, 

africani e persino americani Israele non era più un miraggio: diventava, al contrario, 

per quell’enorme popolo disperso in tutti gli angoli della terra il luogo dove ricomin-



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

	
  
	
  
	
  

62 

ciare una nuova, finalmente definitiva, esistenza. Di fatto già nel 1958 la popolazione 

israeliana era salita, infatti, a due milioni di anime. 

Se non si tenesse conto del significato sociale profondo – e del tutto peculiare – 

che hanno avuto i processi migratori nella nascita del nuovo Stato israeliano, non si 

capirebbe come mai la raffigurazione di quel periodo, nonostante l’indiscutibile indi-

vidualità dei fotografi ed anche la libertà espressiva di cui potevano godere – anche 

grazie alla positiva ideologia professionale della Magnum Photo (la celebre agenzia 

cui quasi tutti i fotoreporter qui citati afferivano) – risultasse sostanzialmente appiatti-

ta ed omogenea.  

Da questo punto di vista la rappresentazione di questi processi migratori verso la 

Terra Promessa la dice lunga sulla supposta “indipendenza” della vita della fotografia 

rispetto a quella dei fotografi (Pennisi, 2009). Se persino una personalità indomabile 

come “l’hemingwayano” (Clarke, 1997:178) Bob Capa – che, tra l’altro, della Ma-

gnum fu uno dei co-fondatori – finiva con l’adeguarsi fornendo rappresentazioni “ad-

domesticate” degli eventi migratori, è evidente che le vicende di ciò che stava acca-

dendo contavano – per la storia dell’immagine – più della capacità creativa dei foto-

grafi stessi che le rappresentavano. 

Da questo punto di vista neppure la guerra dei sei giorni e lo snervante decennio 

che segue sino al primo riavvicinamento tra Egitto e Israele nel 1977, cambia le mo-

dalità di percezione dell’immagine della madre di tutte le immigrazioni. L’arrivo e 
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l’insediamento pacifico di nuova gente da tutto il mondo nelle terre via via conquista-

te dagli eserciti e dalle politiche di Israele resta l’icona vincente e il soggetto centrale 

dei fotografi di tutto il mondo. 

Tra questi c’è anche Leonard Freed che non ha mai nascosto questa ideologia sot-

terranea che pervade buona parte di tutto il fotogiornalismo e che si può sintetizzare 

nell’idea, di origine talbottiana, che è la fotografia a comandare sui fotografi e non 

viceversa (cfr. Keim, 1974). Secondo Freed, se una foto ha bisogno di una spiegazio-

ne, non è una buona foto. Nel ritrarre storie di vita, il fotografo prediligerà l’uso del 

bianco e nero, perché esso permette di lasciar trasparire in maniera più realistica la 

personalità del soggetto ritratto: la dominanza cromatica è conseguenza della partico-

lare stampa con cui viene trattata la foto; invece con il bianco e nero questo problema 

non si pone. L’ideale da perseguire, insomma, è la fiducia di chi fruisce della foto: 

chi guarda le sue foto deve fidarsi di quanto sta osservando. Per l’appunto: la foto, al-

la fine, è ciò che conta, non il fotografo.  

C’è da dire che non sempre Freed riesce ad attenersi a questa posizione: come po-

tremo vedere parlando dei processi di immigrazione dei rifugiati da eventi bellici, 

rappresentando i bambini neri della Costa d’Avorio, Freed mostrerà un lavoro “inter-

pretativo” niente affatto secondario. Il problema restava quando si dovevano mostrare 

i risultati di quella particolare ondata di migrazioni che caratterizzava il ritorno del 

popolo eletto alla Terra Promessa. In questo caso il principio della centralità docu-
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mentaria sulla dimensione interpretativa viene confermato pienamente. Non è forse 

da trascurare, tuttavia, il fatto che anche Freed – come Bob Capa – proviene da una 

famiglia di operai immigrati ebrei. Potrebbe certamente accadere che 

l’acconsentimento ai fatti – che è un poco il segno di tutta quanta la foto di immigra-

zione della Terra Promessa – sia semplicemente un’approvazione tacita, di una mal-

celata coincidenza di quanto si vede con quanto si vuole. 

 

 

Leonard	
  Freed:	
  1)	
  1967,	
  Aspetti	
  di	
  vita	
  degli	
  ebrei	
  marocchini	
  in	
  Israele:	
  la	
  preghiera	
  sotto	
  gli	
  ulivi;	
  2)	
  1967,	
  
Donne	
  immigrate	
  del	
  Nord	
  Africa;	
  3)	
  1967,	
  Feste	
  e	
  danze	
  degli	
  immigrati	
  nei	
  boschetti	
  nei	
  pressi	
  di	
  Gerusa-­‐
lemme;	
  4)	
  1973,	
  I	
  giovani	
  ebrei	
  russi	
  vengono	
  addestrati	
  all’uso	
  di	
  macchine	
  industriali;	
  5)	
  Ebrei	
  russi	
  lavo-­‐
rano	
   in	
   una	
   fattoria	
   presso	
   Gerusalemme;	
   6)	
   1973,	
   Giovani	
   nuovi	
   immigrati	
   dai	
   soviet	
   della	
   Georgia;	
   7)	
  
Ebrea	
  hassidica	
  prega	
  su	
  un	
  treno	
  Tel	
  Aviv-­‐Gerusalemme	
  (Fonte	
  Magnum).	
  

 

D’altro canto anche Misha Bar-Am, che, come abbiamo visto, aveva cominciato a 

fotografare gli immigrati negli anni cinquanta, e che è anche lui di origini ebree (co-

me pure Robert Capa), partecipa dello stesso con-sentimento di Leonard Freed verso 

lo sforzo fatto dalla Terra Promessa per accogliere dolcemente gli immigrati di tutto 
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il mondo. In particolare, il suo occhio è puntato sulle diverse migliaia di immigrati 

russi che, scontando la delusione dovuta alla svolta negativa che aveva preso la vita 

della società sovietica, speravano di ritrovare una migliore accoglienza nel “sociali-

smo sionista” del nuovo stato di Israele. 

 

	
  

	
  
	
  
Misha	
   Bar-­‐Am:	
   1)	
   Quartiere	
   di	
   immigrazione	
   russa,	
   Neve	
   Sharett,	
   1968;	
   2)	
  Matrimonio	
   di	
   una	
   coppia	
   di	
   immigrati	
  
georgiani,	
  Ashkelon,	
  1973;	
  3)	
  Bambini	
  ebrei	
  neri	
  attendono	
  di	
  entrare	
  in	
  classe,	
  Dimona,	
  1978;	
  (Fonte:	
  Magnum).	
  

 

Siano queste appena riscontrate pure coincidenze o effettive logiche sotterranee in-

terne alla rappresentazione fotografica, di natura agiografica, anche se mai ottusa-

mente concentrata in una retorica di regime, il fatto è che bisognerà aspettare la fine 

del XX secolo per veder rappresentata diversamente la realtà degli esodi.  

Per esempio, è di questi anni la crescente ondata xenofoba che si è diffusa in Israe-

le nei confronti degli immigrati africani e arabi, recentemente culminata in manife-

stazioni popolari contrapposte (pro e contro l’ammissione delle nuove ondate migra-

torie, soprattutto di immigranti neri) molto simili a quelle che si riscontrano 

nell’Europa attuale e che vedremo in seguito.  

Fino ad oggi, di fatto, Israele non si è mai dotata di una legge generale 
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sull’immigrazione. La già citata “Legge del Ritorno” degli anni Cinquanta riguarda 

solo individui di origine ebrea ma non è automaticamente estesa ai non-ebrei. Le di-

verse interpretazioni sono prese sulla base di provvedimenti amministrativi eteroge-

nei e spesso contraddittori che creano confusione e, spesso, generano violazioni di di-

ritti analoghi a quelli che viviamo quotidianamente in molti paesi europei dove 

l’immigrazione è un fenomeno abbastanza recente. 

 

 

Aspetti	
  attuali	
  dei	
  conflitti	
  sull’immigrazione	
  illegale	
  dai	
  paesi	
  nordafricani	
  in	
  Israele,	
  Hativka,	
  2009.	
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Massimo Laganà 

 

ANALISI FUNZIONALE DELLA PROPOSIZIONE INGLESE 

 

Chi si avvicina per la prima volta allo studio di una lingua che disconosce, 

percepisce in essa la presenza di elementi distinti: ovviamente, se l’esperienza 

riguarda l’oralità, tali elementi verranno percepiti come suoni o, per meglio dire, 

catene di suoni, mentre nella forma scritta sarà possibile notare la presenza di 

elementi grafici giustapposti. 

Pur non riuscendo a carpire il senso del testo a cui è stato esposto, il nostro 

ascoltatore/lettore sicuramente avrà come l’impressione che i suoni o le parole, fatti 

salvi casi eccezionali, si trovino fra loro in relazione, anche se quest’ultima, sempre 

rimanendo a lui indeterminato il senso di quanto viene espresso, non può che 

presentarsi come il risultato di un ordine determinato – sia pure all’interno di certi 

margini di libertà – da criteri organizzativi abbastanza chiaramente percepibili. 

Nell’oralità la strutturazione è determinata dai tratti soprasegmentali che articolano 

non solo l’andamento ma anche il senso del discorso, tratti che nel tempo – 

soprattutto da parte degli studi di orientamento funzionalista, ma non solo1 – sono 

stati vieppiù inestricabilmente correlati agli aspetti lessico-grammaticali, riuscendo 

così a ricavare teorie organiche in grado di spiegare il funzionamento della lingua 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Le considerazioni svolte in questa sede sono limitate all’ambito funzionalistico.  
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sotto un profilo unitario, in cui prospettive strettamente tecniche sposano 

armoniosamente dettami pragmatico-cognitivi. 

Nello scritto, posto che detto scritto si realizzi mediante codici noti al nostro 

ipotetico fruitore2, l’organizzazione linguistica si rivelerà dapprima formata da 

macro-strutture che egli, dando uno sguardo più attento, sarà tuttavia in grado di 

scindere ulteriormente sempre più a fondo, fino a quando, inevitabilmente, giungerà a 

un punto di non ulteriore separabilità. Nello scritto, ad esempio, egli potrà distinguere 

i vari periodi3 (‘sentences’) a loro volta formati da proposizioni (‘clauses’); arrivato a 

questo punto però egli sarà, in assenza di conoscenze teoriche appropriate, portato a 

vedere le proposizioni come composte da parole differentemente arrangiate, ma, 

comunque, disposte secondo un certo ordine. E, tuttavia, anche le ‘parole’ a una 

analisi più attenta potranno venire ulteriormente considerate come facenti parti di 

aggregazioni di rango immediatamente inferiore alle clauses, essendo infatti possibile 

distinguerle dapprima in sintagmi (‘phrases’), o poi ulteriormente scinderle nelle 

differenti parole che le possono costituire4. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 La nostra analisi si riferisce alla lingua inglese, ma può essere estesa anche ad altre lingue della 
stessa famiglia. Ci sono lingue, tipologicamente molto distanti dall’inglese, qui non prese in 
considerazione, per le quali si dovrebbero sviluppare analisi molto più complesse e di sicuro anche 
notevolmente differenti.  
 
3 Nondimeno, si potrebbe arguire che al di sopra del periodo sia possibile individuare il paragrafo. 
Invero, una semplice riflessione ci porta a concludere che il paragrafo rappresenta solo un 
espediente grafico di organizzazione del testo.  
 
4 In realtà, anche le parole possono essere viste come la risultanza di uno o più morfemi 
(‘morphemes’), ovvero come costituite da uno o più elementi veicolatori di senso non ulteriormente 
scindibili.  
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Questo concetto piramidale, in cui ogni elemento di livello superiore viene 

considerato come la risultanza di uno o più elementi di rango inferiore che lo 

compongono, è conosciuto nelle letterature specializzate5 sotto il nome di 

‘costituency’. 

Supponiamo che il nostro lettore si trovi di fronte questa porzione testuale: 

 

I stand here today humbled by the task before us, grateful for the trust you have 

bestowed, mindful of the sacrifices borne by our ancestors. I thank President Bush for 

his service to our nation, as well as the generosity and co-operation he has shown 

throughout this transition.  

 

Forty-four Americans have now taken the presidential oath. The words have been 

spoken during rising tides of prosperity and the still waters of peace. Yet, every so often 

the oath is taken amidst gathering clouds and raging storms.  

 

At these moments, America has carried on not simply because of the skill or vision 

of those in high office, but because we, the people, have remained faithful to the ideals 

of our forbears, and true to our founding documents.  

 

So it has been. So it must be with this generation of Americans.  

[President Obama’s Inaugural Address] 

 

Sulla base della disposizione spaziale del testo sopra riportato, sarà facile 

riconoscere in esso la presenza di quattro paragrafi (nel caso di specie distanziati da 

una battuta di interlinea vuota) e, all’interno di ciascuno di essi, di un certo numero di 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
5 Il concetto di constituency rappresenta il cuore della teoria funzionalista della lingua, il cui 
esponente più noto è certamente M. A. K. Halliday, ma è menzionato anche da Quirk.  
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periodi, la cui fine è in genere segnalata mediante un appropriato segno di 

interpunzione. Focalizzando l’attenzione sul secondo dei quattro, sarà pertanto 

agevole l’individuazione della presenza di tre periodi, la fine di ciascuno dei quali è 

segnalata da un punto fermo.  

Come già detto, è possibile che il rango superiore sia composto da uno o più 

elementi del rango inferiore: quando il periodo si compone di (e quindi coincide con) 

un’unica proposizione, allora parleremo di periodo semplice (‘simple sentence’, come 

nel caso del primo periodo del secondo paragrafo); quando invece esso è formato da 

più proposizioni, esso verrà definito come complesso (‘complex sentence’, come nel 

caso del primo periodo del terzo paragrafo). 

Esaminiamo da più vicino il periodo che dà avvio al secondo paragrafo: 

 

(1) Forty-four Americans have now taken the presidential oath. 

 

Si tratta, evidentemente, di un periodo semplice come è facile desumere dal fatto 

che, in questo caso, il periodo coincide con la proposizione. Analizzandolo più da 

vicino, lo si può scindere nei vari sintagmi6 che lo costituiscono: 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 I nomi con cui i sintagmi vengono associati sono determinati dall’elemento principale (o testa) 
attorno a cui il sintagma stesso viene costruito; avremo così sintagmi nominali, verbali, aggettivali, 
avverbiali e preposizionali.  
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Forty-four Americans have now taken the presidential oath. 

Sintagma 

Avverbiale 

(‘adverb phrase’) 

 

Sintagma nominale 

(‘noun phrase’) 

Sintagma verbale 

(‘verb phrase’) 

Sintagma nominale 

(‘noun phrase’) 

 

Ogni sintagma, può quindi venire scisso nelle diverse parole che lo compongono. 

Così avremo: 

 

Noun Phrase Verb Phrase Noun Phrase 

  Adverb 

phrase 

  

Forty-four  Americans have now taken the presidential oath 

Determinante Sostantivo Ausiliare Avverbio Verbo 

principale 

Determinante Aggettivo Sostantivo 

Determiner Noun Auxiliary Adverb Main 

verb 

Determiner Adjective Noun 

 

E, ove possibile, le parole plurimorfematiche possono essere scisse nelle loro 

particelle atomiche: ad esempio, nel primo gruppo nominale avremo: 

 

Americans 

American s 

 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
	
  
	
  

	
   74 

Sulla base di quanto detto finora, appare evidente che esiste, fra i vari costituenti, 

una relazione di tipo sintagmatico: ciò significa che la scelta, sul piano orizzontale, 

segue delle regole sintattiche che, benché consentano una certa elasticità, presentano 

comunque dei limiti che non si possono ignorare7. Bisogna però, allo stesso tempo, 

dare contezza del fatto che, oltre a relazioni che si attestano sul piano della 

sequenzialità, esiste la possibilità, per ciascun elemento, di relazionarsi con le altre 

unità a livello paradigmatico, sicché, per esempio (e sempre nel rispetto delle 

restrizioni di natura semantica), un gruppo nominale può essere sostituito da un suo 

omologo (non necessariamente ad esso identico nella struttura). La proposizione in 

esame potrebbe senza meno essere variata sostituendo il sintagma incipitario in vari 

modi (di cui quelli che seguono sono solo alcune delle esemplificazioni possibili) 

mantenendo la sua integrità formale e sostanziale: 

 

Forty-four Americans     

Many Presidents have now taken the presidential oath. 

Forty-four men     

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Per dare un accenno esemplificativo, nel periodo in esame è possibile variare la collocazione del 
gruppo avverbiale [‘now’] (anticipandolo o posticipandolo, quantunque la sua dislocazione 
innescherebbe la liceità di varianti semantiche a livello interpretativo), ma lo stesso non si può dire 
del gruppo verbale: una proposizione del tipo *have now taken forty-four Americans the 
presidential oath contravverrebbe a molte delle convenzioni che contraddistinguono la costruzione 
di un periodo in lingua inglese.  
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Una caratteristica assai interessante dell’articolazione del testo in sintagmi è data 

dalla possibilità dell’incassamento (‘embedding’) e cioè dalla facoltà di estendere una 

determinata struttura sintagmatica mediante l’inserimento al suo interno di una o più 

strutture di pari livello (ad esempio, un noun phrase può accogliere al suo interno un 

prepositional phrase). Nondimeno, l’incassamento è una caratteristica che riguarda 

non soltanto i sintagmi, ma che si può applicare anche agli altri elementi: un caso di 

particolare interesse è dato da quelle proposizioni, per le quali è necessario di parlare 

di subordinazione (relazione che si ha quando una proposizione è incassata in un’altra 

per via di una congiunzione subordinante8), qualora sia possibile determinare una 

scala gerarchica in cui si possa distinguere un livello principale su cui si innestano 

sottoramificazioni. Bisogna anche ricordare che il principio di estensibilità del 

discorso non necessariamente deve presentarsi sotto forma di subordinazione. È 

infatti possibile espandere una determinata struttura (sia essa realizzata a livello di 

proposizione, sintagma o anche singola parola) mediante una estensione che si attesti 

sul medesimo livello. In questo caso l’estensione si realizza, generalmente, mediante 

l’impiego di una congiunzione coordinante e prende appunto il nome di 

coordinazione. 

Ma ritornando all’articolazione di una proposizione in sintagmi, come 

nell’esempio preso in esame, se, come osservato, è possibile classificare gli stessi 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 E tuttavia non bisogna pensare alla subordinazione come a un fenomeno che si può realizzare solo 
all’interno di una determinata classe: è infatti possibile trovare un proposizione incassata all’interno 
di un sintagma (si pensi, ad esempio, al caso delle proposizioni relative).  
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sulla base del loro elemento costitutivo principale, è necessario tenere conto di altri 

due fattori che sono dati dalla possibilità di variare la posizione di un determinato 

sintagma nel contesto proposizionale e dalla possibilità che esso possa essere o non 

essere omesso: in base a queste due opzioni si può immediatamente notare che il 

sintagma avverbiale si distingue rispetto a tutti gli altri proprio per la possibilità di 

essere dislocato variamente nella frase e anche di poter essere omesso senza che con 

ciò si corrompa in maniera inaccettabile l’andamento del discorso, cosa che, invece, 

non può essere detta di altri sintagmi quale, ad esempio, quello verbale. 

La classificazione dei sintagmi, oltre che in base alle caratteristiche del loro 

principale elemento costitutivo (classificazione formale)9, può essere ricondotta alla 

diversa funzione che il sintagma svolge (classificazione funzionale). Nella 

proposizione: 

Mark is eating an apple 

 

possiamo distinguere la presenza di due sintagmi nominali (‘Mark’ e ‘an apple’) e di 

un sintagma verbale; sulla base di quanto detto potremmo essere erroneamente indotti 

a pensare che i due sintagmi nominali, essendo della medesima specie, possano 

essere tra loro intercambiabili, cosa che, da una analisi funzionale, appare 

immediatamente come una opzione impraticabile.  Si avrà quindi: 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Cfr. nota 6.  
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Mark is eating an apple 

Sintagma nominale Sintagma verbale Sintagma nominale 

Soggetto Verbo Oggetto 

 

L’aspetto funzionale è infatti quello che determina la posizione, le possibilità di 

dislocazione e di omissione di un determinato elemento. In quest’ottica, si ha una 

classificazione che prevede la presenza di cinque elementi distinti e cioè di Soggetto 

(S), Predicato (V), (complemento) Oggetto (O), Locuzione Avverbiale (A)10 e 

Complemento (C). Questa distinzione è assai importante in quanto, sulla base del 

comportamento degli elementi sopradescritti nella strutturazione della proposizione, 

ci consente di dedurre alcune caratteristiche generali dei gruppi stessi. In 

proposizione affermativa, notiamo infatti che il Verbo (V) occupa quasi sempre una 

posizione centrale o media rispetto agli altri elementi, è generalmente preceduto dal 

Soggetto (S) e seguito da uno o più Oggetti (O) che, ove presenti, possono essere solo 

seguiti dal Complemento (C): di norma la presenza del Verbo è obbligatoria e la sua 

natura determina gli elementi che lo potranno seguire. Se il Verbo presenta le 

caratteristiche appena descritte, la Locuzione Avverbiale sembra manifestarsi, 

rispetto ad esse, come il suo opposto. Tale categoria, infatti, sebbene occupi più 

frequentemente una posizione finale nella proposizione, può essere trovata anche in 

posizione iniziale o media: la sua presenza non è obbligatoria e non determina 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 È fondamentale distinguere i sintagmi avverbiali, che rappresentano una categoria formale, dalle 
locuzioni avverbiali che costituiscono invece una categoria su base funzionale.  
 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
	
  
	
  

	
   78 

l’ordine degli elementi a seguire11. Fra tutti gli elementi funzionali, la Locuzione 

Avverbiale è l’unico a godere di questa grande mobilità in quanto, in accordo con 

quanto detto sopra, gli altri elementi seguono di norma la strutturazione (S) (V) (O): 

il grado di mobilità degli elementi, in ordine crescente di possibilità di dislocazione è 

infatti il seguente: (V), (S), (O), (C) e (A). È sulla base di queste costrizioni 

determinate dalla strutturazione funzionale che la lingua inglese viene di norma 

descritta come una lingua a ordine fisso o, appunto, (S) (V) (O). 

In base al numero di occorrenze e alla presenza/assenza dei vari elementi 

funzionali è possibile distinguere sette diversi tipi di proposizione semplice: 

# Tipo Soggetto  

 

(S) 

Verbo  

 

(V) 

Oggetto 1 

 

(O) 

Oggetto 2  

 

(O) 

Complemento  

 

(C) 

Locuzione  

Avverbiale  

(A) 

1 SV John was sleeping     

2 SVO John is eating an apple    

3 SVC John got   impatient  

4 SVA John was playing    in the park 

5 SVOO John told her a secret   

6 SVOC John held Mary  responsible  

7 SVOA John met Richard   at the station 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Invero, la categoria delle locuzioni avverbiali può essere percepita come un continuum di 
gradazioni che vanno dalla necessità di essere espresse (in quanto richieste dal verbo per completare 
il senso della proposizione) alla opzionalità. Nel primo caso, esse sono da molti assimilate a veri e 
propri complementi (di cui peraltro condividono, nel caso di specie, l’impossibilità di essere 
altrimenti dislocati). Tali locuzioni avverbiali, dette obbligatorie, sono apparentate ai deittici 
spaziali (ma anche metaforicamente temporali) e, come per i complementi (cfr. nota seguente) 
possono essere riferiti tanto al soggetto (occorrendo in questo caso con i verbi copulativi) che 
all’oggetto (seguendo un verbo transitivo complesso, ovvero un verbo transitivo che può occorrere 
in proposizioni del tipo SVOC e SVOA).  
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In considerazione del fatto che è il verbo a condizionare l’andamento strutturale 

della proposizione, possiamo notare che esistono verbi intransitivi (i.e. che non 

consentono di essere seguiti da un oggetto), transitivi (i.e. che possono essere seguiti 

da uno o più oggetti) e copulativi (i.e. seguiti da un complemento riferito al soggetto12 

o da una locuzione avverbiale). 

I verbi che reggono (o potrebbero reggere) uno o più oggetti consentono la 

costruzione della proposizione mediante la diatesi attiva o quella passiva, che si 

possono realizzare variamente a seconda del numero degli oggetti presenti o 

sottintesi. La possibilità di sfruttare le due diverse diatesi, sebbene spiegabile anche 

come processo trasformazionale, rappresenta uno specimen di corrispondenza 

sistematica, ovvero di una relazione tra due strutture in cui, se occorre uno stesso 

contenuto lessicale, esso conserva in entrambe la stessa valenza semantica13. 

In questa sede, va anche notato che, rispetto alla diversità fra la classificazione 

formale e funzionale, il sintagma verbale è l’unico in grado di poter realizzare la 

categoria funzionale del Verbo a differenza di quanto può accadere per la 

esplicitazione funzionale degli altri elementi da parte dei rimanenti sintagmi. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 I complementi possono essere riferiti al soggetto (come nell’esempio 3) o all’oggetto (come 
nell’esempio 6). Il primo caso è tipico delle proposizioni SVC, mentre il secondo di quelle SVOC.  
 
13 Altri esempi di corrispondenze semantiche sono dati dalle strutture transitive complesse e da 
quelle copulative e dalla varietà di possibilità di espressione degli oggetti indiretti e dei sintagmi 
preposizionali.  
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Quella che segue è una tavola in cui sono esplicitate le diverse possibilità 

realizzative su base funzionale dei diversi sintagmi: 

 

 Sintagma Elemento funzionale 

Soggetto Verbo Oggetto Complemento Locuzione avverbiale 

Nominale X  X X X 

Verbale  X    

Aggettivale    X  

Avverbiale (X)    X 

Preposizionale14 (X)   (X) X 

 

Se appare quindi chiaro che ogni sintagma realizza almeno una funzione 

obbligatoria, appare altrettanto evidente la possibilità, per alcuni di essi, di avere più 

opzioni di realizzazione a seconda dei diversi contesti in cui occorrono. Di particolare 

interesse, rispetto alla relazione fra gli elementi all’interno di un sintagma, è la 

distinzione che si può notare fra sintagmi che si compongono in genere di due 

elementi obbligatori e che vengono definiti ‘nonheaded’ quali quelli preposizionali 

(un esempio potrebbe essere il sintagma ‘at home’), e quelli invece che ruotano 

intorno a un elemento centrale obbligatorio (la testa o ‘head’) che può essere 

opzionalmente seguita da uno o più elementi che la completano (è questo un caso 

ricorrente nei sintagmi aggettivali). I sintagmi verbali possono, da un certo punto di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 In casi particolari, indicati nella tabella con la notazione (X), il sintagma avverbiale può svolgere 
la funzione di Soggetto mentre quello preposizionale, in determinate condizioni, può assumere il 
ruolo di Complemento o di Soggetto.  
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vista, essere considerati come sintagmi a testa in quanto possono essere composti da 

un ausiliare (elemento non obbligatorio) e da un verbo non ausiliare (‘full verb’, che 

rappresenta l’elemento obbligatorio); analogamente, possiamo osservare che anche 

per i sintagmi nominali ciò è possibile, con l’avvertenza che, al singolare e per i nomi 

non numerabili, il sintagma nominale richiede di essere preceduto obbligatoriamente 

da un determinante (divenendo quindi headed), mentre in altri casi gli stessi 

sostantivi che al singolare richiedevano un elemento opzionale si possono mutare in 

nonheaded15. 

Nondimeno bisogna precisare che per la struttura del sintagma nominale si può 

avere una struttura assai più complessa rispetto a quella del sintagma verbale in 

quanto la testa può, nei casi di maggiore complessità, essere preceduta da un 

determinante16 (a sua volta eventualmente seguito da un premodificatore) e seguita da 

un elemento postmodificatore17 (a cui si può eventualmente accodare un fattore di 

complementazione18); anche i sintagmi aggettivali e avverbiali possono presentare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Appare evidente che per i sintagmi nominali la distinzione fra headed e nonheaded ha stretti 
legami con il contesto in cui occorrono, oltre che con la natura dell’elemento che costituisce la testa 
(un caso su tutti è quello dei pronomi personali).  
 
16 In realtà, da un punto di vista semantico, tutti i sintagmi nominali sono in qualche modo 
determinati; ad esempio i sostantivi possono essere determinati o indeterminati nel numero anche se 
abbiamo casi in cui la testa è di per sé determinata senza la necessità di alcun altro elemento: è, ad 
esempio, il caso dei nomi propri e dei pronomi personali.  
 
17 La modificazione è la funzione opzionale mediante la quale si integrano informazioni descrittive 
sulla testa: essa può precedere o seguire l’elemento centrale del sintagma (si parlerà, nel primo caso, 
di premodificazione, nel secondo di postmodificazione).  
 
18 La complementazione è quella funzione, opzionale o obbligatoria, mediante cui un sintagma (o 
una proposizione) viene posposto a una parola in modo tale da completarne la valenza semantica.  
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una struttura analoga (una testa preceduta e o seguita da elementi modificatori), 

mentre i sintagmi preposizionali, come già rilevato, sono formati da una preposizione 

seguita da un complemento preposizionale (rappresentato in genere da un sintagma 

nominale). 

I sintagmi, come si è visto, sono costituiti da parole, elementi che si è soliti 

catalogare nelle classi chiuse (in cui ritroviamo congiunzioni, determinanti, 

preposizioni, pronomi, verbi modali e verbi primari19) e aperte (in cui sono inclusi i 

sostantivi, gli aggettivi, i verbi non ausiliari e gli avverbi), a cui sono da aggiungersi 

le classi di minore importanza, ovvero quella dei numerali e delle interiezioni a cui si 

deve ancora assommare una microcategoria rappresentata da quelle particelle (quali il 

to che precede l’infinito o la particella negativa not) che non trovano albergo in 

nessuna delle altre classi20. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
19 Per ausiliari primari si intende quel gruppo di verbi composti da to be, to have e to do che 
possono avere valenza tanto ausiliare che non ausiliare a seconda del contesto in cui occorrono.  
 
20 La distinzione delle parole in classi richiede la distinzione fra parole (ovvero le singole voci così 
come appaiono sul dizionario o, per essere più precisi, la forma base delle parole senza flessione) e 
elementi lessicali (elementi in cui la forma base e tutte le sue forme flesse sono considerate come 
elementi distinti). Va anche aggiunto che poiché uno stesso elemento lessicale può apparire in più 
classi (ad esempio, toy può essere tanto un sostantivo quanto una voce verbale), la stessa forma 
morfologica, intesa come la risultanza di una testa e dei suoi affissi, può realizzare più di un 
elemento lessicale. Allo stesso modo è possibile rilevare analoghe somiglianze a livello fonologico 
e ortografico senza che queste comportino necessariamente variazioni a livello semantico. A questo 
proposito definiamo omonimi (‘homonyms’) quei termini che condividono la stessa forma grafica e 
fonologica senza aver però nessuna consonanza semantica: all’interno degli omonimi troviamo gli 
omografi, che presentano stessa resa grafica, e gli omofoni che presentano stessa resa fonica. I 
termini che condividono forma grafica, fonica e morfologica (ma funzione sintattica diversa) 
vengono definiti come omomorfi. Gli elementi che invece condividono la valenza semantica, ma 
presentano diversa resa morfologica, si definiscono sinonimi.  
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Le classi chiuse si definiscono come tali in quanto gli elementi in esse contenute 

assai eccezionalmente possono accrescere il loro numero: per contro, le classi aperte 

sono così definite in quanto teoricamente non presentano limiti alle loro possibilità di 

espandersi mediante l’acquisizione di nuovi componenti. I numerali possono essere 

idealmente collocati a mezza via fra le classi aperte e quelle chiuse in quanto come le 

prime, sono non hanno teoricamente limite alle loro possibilità di espansione ma, 

come le seconde, in realtà, mantengono al loro interno relazioni di esclusione e 

definizione reciproca (fatto salvo un certo numero di elementi che si autodefiniscono, 

possiamo infatti considerare ogni numero come la combinazione di altri elementi 

della stessa classe secondo determinate regole sintattiche). 

Le parti del discorso sono state fin qui caratterizzate rispetto alla loro forma o alla 

loro funzione, piuttosto che in base al loro significato (come avviene generalmente 

nell’esposizione tradizionale). Nondimeno esistono senz’altro delle relazioni fra 

forma/funzione e significato anche se dette relazioni sono tutt’altro che prive di 

eccezioni e anche se, in fase di premessa, è possibile avanzare delle relazioni generali 

di cui si potranno vedere in seguito le specificità. In genere, i sostantivi fanno 

riferimento a entità stabili e ben definite, tanto nel caso dei sostantivi concreti che nel 

caso di quelli astratti: pertanto essi possono essere descritti come elementi stativi (o 

di stato), al pari di quanto avviene per gli aggettivi (che infatti associano 

caratteristiche stabili ai sostantivi). Parimenti, i verbi possono essere considerati 

come una categoria dinamica (o di moto), in virtù della loro capacità di esprimere 
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azione e variazione di uno stato; analogamente, gli avverbi, in virtù della loro 

capacità di modificare i verbi, sono ascritti alla medesima categoria21. Ovviamente, la 

distinzione fra gli elementi di stato e quelli di moto non deve essere considerata come 

una separazione netta in quanto esiste la possibilità, nella salvaguardia della valenza 

semantica, di tramutare gli uni negli altri mediante artifici quali, ad esempio, la 

sostantivazione. Bisogna infatti ricordare che le etichette spesso utilizzate nella 

esposizione grammaticale tradizionale risultano assai frequentemente fuorvianti in 

quanto non danno giusta contezza delle loro proprietà. 

Fino a questo momento, parlando della proposizione, si è fatto riferimento alla 

stessa nella sua forma affermativa in quanto essa ne rappresenta la struttura 

archetipica, a partire dalla quale, mediante gli opportuni processi mutazionali, 

potremo giungere ad altre forme di proposizione. Dal punto di vista terminologico 

possiamo infatti distinguere la proposizione dichiarativa (o affermativa appunto), 

quella interrogativa, imperativa ed esclamativa, con la precisazione che questa 

nomenclatura, utilizzata per riferirsi ai vari tipi di proposizione (ma anche di periodo) 

varia allorché la distinzione viene riferita alla funzione logica o semantica realizzata 

dall’enunciato22. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Come già evidenziato, l’ascrizione di verbi e avverbi alla categoria di moto e quella di sostantivi 
e aggettivi alla categoria di stato deve essere intesa in maniera assai generale. Difatti, come si vedrà, 
le eccezioni non mancano. Esistono, ad esempio, tutta una serie di verbi che vengono ascritti alla 
categoria di stato in quanto rifiutano la forma progressiva e nomi che sono invece ascritti a quella di 
moto.  
 
22 In questo caso si utilizzeranno termini quali affermazione, interrogazione, comando e 
esclamazione.  
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Da un certo punto di vista, nella sua forma dichiarativa, la proposizione può essere 

considerata come composta dal soggetto (che rappresento ciò su cui si dice qualcosa) 

e da un predicato (ciò che viene affermato sul soggetto)23. Ad esempio, avremo: 

 

Soggetto Predicato 

John is playing football 

 

Una interessante distinzione a livello del predicato in relazione ai vari tipi di 

proposizione è quella che ne prevede la distinzione in due parti, ovvero in operatore e 

predicazione. L’operatore, non sempre necessariamente presente, è quella parte del 

predicato che contiene l’ausiliare primario (e a volte unico). Sulla base di questa 

precisazione nel nostro esempio avremo: 

 

Soggetto Predicato 

Operatore Predicazione 

John is playing football 

 

potendo così utilmente osservare che per passare dalla forma assertiva a quella 

interrogativa (del tipo yes/no) sarà unicamente richiesta l’inversione dell’operatore 

con il soggetto. Nel caso in cui l’interrogazione dovesse aprirsi con una delle parole 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 
23 Grosso modo, questa distinzione corrisponde a quella fra ‘tema’ e ‘rema’.  
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interrogative comincianti per wh-, bisogna far seguire questo elemento dall’operatore, 

quindi dal soggetto e dal predicato: 

 

Wh-  Predicato  

 Operatore Soggetto Predicazione 

Where is John playing football? 

 

Nel caso in cui la proposizione sia sprovvista di un ausiliare principale24, viene 

inserito l’ausiliare ‘fittizio’ to do25.  

Per quanto riguarda la costruzione delle forme interrogative è necessario 

distinguere i casi in cui l’interrogazione preveda una risposta del tipo yes/no da quelli 

introdotti dai termini interrogativi che vanno sotto il nome di wh- words. Nel primo 

caso sarà sufficiente invertire le posizioni dell’operatore e del soggetto, mentre nel 

secondo caso, se l’elemento wh- rappresenta il soggetto dell’interrogazione, non è 

necessario apportare alcun cambiamento alla disposizione degli elementi. Tuttavia, se 

esso non rappresenta il soggetto, ma un altro elemento della proposizione (e 

costituisce, ad esempio, l’oggetto, il complemento o la locuzione avverbiale) sarà 

necessario invertire la posizione del soggetto con quella dell’operatore e, ove questo 

non sia espresso, si dovrà inserire il verbo to do. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Cfr. n. 19.  
 
25 È da notare che to be funge da operatore in ogni caso anche quando rappresenta il full verb della 
proposizione, a differenza di to have, che tende a non essere considerato come ausiliare quando 
rappresenta il verbo principale della frase e richiede pertanto l’impiego dell’ausiliare to do (sebbene 
in British English ciò non avvenga).  
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 Does Mark speak German? 

Who   speaks German? 

Why does Liz go to London? 

 

La negazione si otterrà facendo seguire la particella negativa not all’operatore, 

particella che si potrà contrarre ad esso divenendo -n’t.  

Nondimeno, è anche importante ribadire l’importanza della predicazione; essa può 

coordinarsi presentandosi in una sequenza di esemplari, può essere sostituita da 

quelle che vengono definite pro-forme, ovvero dalla dizione to do so, con il verbo to 

do impiegato nello stesso tempo e modo dell’operatore. Simile a quello della 

sostituzione con la pro-forma to do, è il processo di ellissi, mediante cui elementi 

inferibili dal contesto possono essere omessi. 

Negazione e interrogazione presentano aspetti comuni che le legano a quelle che 

vengono definite forme (non-)assertive26. L’assertività è legata alla veridicità di un 

enunciato, come nel caso di una risposta affermativa a una domanda del tipo yes/no. 

La non assertività, per contro, non inficia la veridicità di un enunciato, semplicemente 

la mette in dubbio; una domanda del tipo yes/no suggerisce infatti due possibili 

risposte: una affermativa che esprime, ovviamente, la veridicità dell’enunciato (e in 

cui è possibile trovare la presenza di forme assertive) e una negativa in cui potrebbero 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Dette forme sono rappresentate da un insieme di parole quali, ad esempio, per le assertive, some e 
composti, already, ecc., e, per le non assertive, any e composti, yet, ecc.  
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occorrere forme non assertive al pari di quanto può verificarsi nella domanda. Per 

completare il quadro sintetico sulla assertività, è necessario anche sottolineare come 

le interrogazioni possano essere rappresentate anche negativamente: sebbene, dal 

punto di vista logico la sostanza della domanda non cambi, esse implicano la 

negatività rispetto all’evento in questione. Pertanto all’interno dell’area della non 

assertività è possibile identificare l’area della negatività27, costituita appunto dalle 

risposte negative e dalle interrogazioni negative.  

Come si è visto, è stato necessario, per dare contezza delle varianti relative ai 

processi proposizionali, introdurre tutta una serie di classi di parole (pro-forme, forme 

(non/)assertive, operatori ecc..) che svolgono una funzione logica più che strutturale, 

influenzando, fra l’altro, anche l’ordine del discorso; sulla base di questa 

considerazione viene definito scopo la capacità di influenza semantica che dette classi 

di parole esercitano su quelle adiacenti: così, avremo modo di notare che la presenza 

di una parola dell’area della negatività ha risvolti decisivi nell’implicare, nel 

prosieguo della proposizione, l’occorrenza di elementi dell’area della non-assertività. 

Sempre a proposito dell’influenza semantica, è importante richiamare il concetto di 

focus che consiste nel sottolineare, per via fonologica, quelle informazioni che 

devono essere considerate come nuove o contrastive. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Quest’ultima è caratterizzata dalle forme negative che sono rappresentate da un insieme di parole 
quali, ad esempio, la particella negativa not o la sua associazione alle forme non assertive (quali no, 
none, never e similari). 
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Altri processi grammaticali, sebbene di minore importanza rispetto alle 

interrogazioni e alle negazioni, sono quelli che includono le proposizioni di natura 

direttiva (o imperativa) ed esclamativa. Le prime, di norma, non contengono né 

soggetto né operatore, mentre le seconde, apparentabili alle domande che cominciano 

con una wh- word, si distinguono da queste ultime solo per il fatto che mantengono il 

normale ordine SVO delle proposizioni dichiarative. Da un punto di vista pragmatico, 

si può notare, infine, che una proposizione direttiva è orientata all’ascoltatore, mentre 

una esclamativa è orientata al parlante. Si riporta questa precisazione in quanto è 

improponibile presentare il funzionamento di una lingua prescindendo da quelle che 

sono (o possono essere) le relazioni fra i parlanti: proprio sulla base di considerazioni 

semantiche si giustifica l’esistenza di strutture quali le cleft-sentences, il fronting e 

altre ancora che potranno essere presentate a un livello più approfondito di 

conoscenza della lingua.  
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Giuseppe Cusmano 

 

UN ESEMPIO DI FITOTOPONIMIA  

 

Come è noto, i toponimi si caratterizzano per l’alta conservatività nel tempo delle 

motivazioni che ne hanno generato l’etimo: pertanto la toponomastica molto spesso 

può costituire una fonte primaria e insostituibile di conoscenza, o meglio di recupero, 

degli aspetti nascosti e sommersi della storia e della cultura di un territorio e della 

comunità che vi si è insediata. Essa diventa una fonte ancora più preziosa se di quel 

territorio e di quella comunità mancano del tutto o sono scarse le testimonianze e le 

attestazioni, dirette e indirette. Quel che ne consegue è l’ampia interdisciplinarità 

propria dell’indagine toponomastica, che, sebbene sia fondamentalmente e 

prioritariamente linguistica, si rivela pure in grado di fornire informazioni altrimenti 

non reperibili per i più vari e disparati campi della ricerca scientifica (dalla geografia 

fisica e antropica alla sociologia, all’etnologia e all’antropologia culturale, ecc.) 

Nel contempo la toponomastica non si presenta certo come una scienza facile da 

coltivare: sovente del termine preso in esame è andato perduto il significato 

originario ed è rimasto solamente quello deputato ad indicare una precisa località. Il 

toponimo finisce così per assumere quello esclusivo dell’indicazione geografica, 

rimanendo privo di un qualsiasi riferimento alla  motivazione che ne ha determinato 

la nascita e l’accoglienza da parte della comunità dei parlanti. In una situazione del 
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genere, ben a ragione, si deve usare ogni tipo di cautela per evitare le spiegazioni 

arbitrarie a cui la toponomastica si trova inevitabilmente esposta per il fatto che, 

come si è detto, tra i due elementi essenziali da cui risulta composta la parola che 

denota il toponimo, il significante e il significato, proprio quest’ultimo, il più 

importante, non è più noto. 

La veridicità di un’ipotesi etimologica, allora, appare necessariamente e 

strettamente legata a tutta una serie di verifiche e condizioni che, preliminarmente, 

non può prescindere dall’individuazione di ben determinate leggi fonetiche, ovvero di 

una comune tendenza del sistema linguistico cui il termine appartiene a svilupparsi 

verso esiti generali. Ovviamente anche il recupero delle forme più antiche reperibili si 

dimostra condizione essenziale e irrinunciabile per una buona esegesi del toponimo, 

come pure altrettanto determinante appare la possibilità di verificare la diffusione del 

termine preso in esame nella stessa area geografica o nelle aree limitrofe. Al 

contrario, qualsiasi altro metodo si dimostrerebbe assolutamente privo di solida base 

scientifica e sarebbe pertanto destinato a rimanere sterile e infruttuoso. 

Come è noto, la falsa etimologia nasce spesso dalla paronomasia, ovvero dalla 

relazione sorta tra due parole per assonanza. Tale accostamento può essere volontario 

(si pensi, ad esempio, ai giochi di parole, ai calembour utilizzati nei messaggi 

pubblicitari) o involontario (in quest’ultimo caso si parla più propriamente di 

paretimologia o malapropismo). In passato era proprio la somiglianza fonica a dare 

origine, in maniera quasi esclusiva, a gran parte delle etimologie, molte delle quali, 
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sicuramente poetiche e suggestive, oggi vengono giudicate arbitrarie e fantasiose. 

Basti pensare alle tante proposte, tra il V e il VI sec. (senza dover  risalire troppo su 

nel tempo, fino a Varrone Reatino o a Catone Censore), da Cassiodoro, secondo cui – 

giocando sull’omografia tra liber ‘libro’ e liber ‘libero’ – si fa derivare libro da 

liberato1; oppure da Isidoro di Siviglia, dove corpus risulta la contrazione della 

locuzione corruptus periit, homo deriva da humus (l’origine ‘fangosa’ dell’uomo), 

iumenta da iuvare (perché aiuta l’uomo), e agnus da agnoscere (perché in grado di 

riconoscere la propria madre). In casi del genere la ritrovata parentela etimologica si 

deve primariamente all’accostamento fonico/grafico, su cui solo in seguito si cerca di 

innestare, quasi sempre forzatamente, le motivazioni più disparate, legandole a una 

delle tante caratteristiche funzionali del nome preso in esame. Siccome tali 

fraintendimenti sono quasi sempre determinati dalla somiglianza fonica, non ci 

sembra improprio parlare di paretimologie dotte, oppure di malapropismi colti, primo 

aspectu ossimori definitori che tuttavia rendono bene la complessità di tali percorsi 

linguistici. 

Come taluni linguisti siciliani già alla fine del XIX secolo2 dimostrano di sapere 

bene, i toponimi traggono la loro origine da molteplici e svariate motivazioni; difatti 

possono derivare da nomi di piante, oppure dalle condizioni idrografiche, da quelle 

                                                
1 Cassiod., Instit. II, praef. 4: «liber dictus est a libero, id est arboris cortice dempto atque liberato». 
 
2 In tale periodo si distinse il dialettologo noticiano C. AVOLIO, le cui opere più mature, come 
l’Introduzione allo studio del dialetto siciliano (Noto 1882) e il Saggio di toponomastica siciliana, 
pubblicato nel 1898 nella sesta dispensa dei Supplementi dell’Archivio Glottologico Italiano (pp. 
71-118), sono ritenute ancora pienamente valide dalla linguistica contemporanea. 
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mineralogiche, geologiche e orografiche dei luoghi; come pure da costruzioni rurali, 

da edifici sacri, da opere fortificate, e finanche dai nomi degli animali che 

abitualmente abitano quei territori. 

In passato, specialmente per opera di storici siciliani vissuti nei secoli XVII e 

XVIII3, si è sviluppata e ha preso piede un’etimologia che fa derivare il toponimo 

Piraino4 dal nome del ciclope Pyracmon, di virgiliana memoria5. Si tratta dunque di 

un’etimologia dotta, sicuramente assai gratificante e nobilitante (chi non vorrebbe 

avere origini risalenti al tempo dei miti e degli eroi?), che tuttavia non trova alcun 

riscontro nella realtà (sia storico-fattuale sia linguistica) rivelandosi – a nostro parere 

– del tutto arbitraria e fantasiosa, giacché non solo non si dispone di alcuna 

attestazione (i primi documenti in cui compare il toponimo sono tutti posteriori 

all’anno Mille; e pur ammettendo che la Turrazza sia opera dei Saraceni6, saremmo 

                                                
3 Di cui è buon testimone M. PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico, italiano e latino, 
Palermo 1785-1795, vol. IV, p. 114: «Pirainu, terra. Presso Massa si legge: Pirainu, terra così 
appellata da Piracmone, uno de’ tre ministri di Vulcano, per quanto scrivono il P. Samperi, e 
l’Abbate Maurolico: dicono poi gli etimologisti, che la voce Piracmone sia originaria da πυρ & 
ακµων, cioè Ignis & Incus; ma Natale Conti la deriva da πυρ & ακµη, che significano Ignis & 
Vigor, quasi volesse dire, fuoco vigoroso. Dal Lat. Pilaginus, Selvaggio, Pirainus, Pirri ecc.» 
 
4 Il toponimo indica un comune che si trova sui Nebrodi, sul versante tirrenico della provincia di 
Messina, città da cui dista 90 km. La sua etimologia è stata da noi già affrontata in una nota (G. 
CUSMANO, Per l’etimologia di Piraino, “Marenostrum”, II 2005, pp. 153-158), che viene qui 
riproposta, con integrazioni anche sostanziali, per accontentare tanti concittadini pirainesi che ne 
hanno lamentato la limitata diffusione e la difficile reperibilità. 
 
5 Verg. Aen., 8,424: «Ferrum exercebant uasto Cyclopes in antro,/ Brontesque Steropesque et nudus 
membra Pyracmon» 
 
6 Come la denominazione aggiuntiva, Turri saracena, autorizza ad ipotizzare. Di fatto, si tratta di 
un antico manufatto, a forma cilindrica, restaurato nella seconda metà del Novecento, edificato, 
molto più verosimilmente, nel periodo normanno, come parte integrante di un più ampio sistema 
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intorno al IX sec.: oltre, allo stato attuale, non è possibile andare), ma neppure di un 

qualche serio e valido indizio che possa avvalorare una tesi del genere. 

Sul nome della località, difatti, non esiste alcuna testimonianza risalente all’epoca 

romana, come avviene, ad esempio, per altre località geograficamente non troppo 

distanti come S. Marco d’Alunzio (l’antico Aluntium), Tindari (Tyndaris) o Milazzo 

(Mylae). Ne consegue una facile considerazione che potrebbe risultare determinante 

per smontare una volta per tutte l’origine ‘ciclopica’ del toponimo in questione: 

com’è possibile che una comunità, così illustre da dovere la sua denominazione ad un 

ministro del dio Vulcano (dunque, un centro dove, presumibilmente, si praticava 

regolarmente l’arte dei metalli), sia potuta passare sotto silenzio per tanti secoli di 

storia, che, pur essendo non regolarmente attestata, in fin dei conti, è sempre 

ricostruibile nei suoi tratti essenziali? Chiariamo come da parte nostra non si voglia 

certo rubare il mestiere allo storico, e si cerchi soltanto di sgombrare il campo da 

questa mitica e, per certi versi, ingombrante etimologia che, a nostro avviso, serve 

solamente ad intorbidare le acque di una qualsiasi ricostruzione linguistica e/o storica 

scientificamente accettabile. 

                                                                                                                                                            
difensivo del tratto costiero compreso tra Capo d’Orlando e Capo Calavà. Il riferimento ‘saraceno’ 
andrebbe riportato alla funzione di salvaguardia svolta dall’edificio nei confronti delle continue 
scorrerie compiute da pirati saraceni per un periodo di tempo assai lungo, che va, almeno, dall’XI al 
XVII sec. In ogni caso, un sicuro termine post quem è il 1545, anno della morte del sacerdote 
Scolarici, descritta nel 1771 dall’arciprete Scalenza nel Libro degli Arcipreti. In tale ricostruzione si 
fa riferimento alla «gran Torre, costrutta, come dicesi, dal Gran Ruggiero», dunque, in un periodo di 
tempo compreso tra il 1050 e il 1154, anni che videro i regni di Ruggiero I, denominato il Gran 
Conte, e di Ruggiero II (traggo queste notizie dal volume, molto ben documentato, di R. 
PRINCIOTTA, La terra di Piraino e la sua storia, Armando Siciliano Editore, Messina 2008, pp. 204-
216. A nostro parere, la denominazione Gran Conte, assai vicina all’espressione usata da Scalenza 
(Gran Ruggiero), va considerata decisiva per la scelta di Ruggiero I. 
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Come detto, le più antiche attestazioni del toponimo, a quanto ci consta7, risalgono 

tutte a periodi successivi all’anno Mille: Piraino, Prajno, Pilagino (1091), Pelayna 

(1249). I repertori toponomastici siciliani, da quello ottocentesco dell’Amico8 a 

quello più recente del Caracausi9, concordano nel mettere in relazione l’etimologia 

della località Piraino con pirainu, voce siciliana indicante il ‘pero selvatico’10. Si 

tratterebbe dunque di uno di quei tanti fitotoponimi, ovvero toponimi, come Mortelle, 

Canneto, Roseto, Castagneto, Cerreto, Frassineto, Rovereto, Abetone, Carpine, 

Olmo ecc.,  insorti e motivati dalla presenza nel territorio di un particolare tipo di 

flora, che col passare del tempo si trova inevitabilmente esposto a modificazioni, 

anche profonde, determinate da interventi naturali o antropici. Inoltre può pure 

capitare che la presenza antica di piante, frattanto scomparse, venga attestata soltanto 

dal toponimo: in tale evenienza, esso costituisce per gli studiosi del territorio l’unico 

preziosissimo segnale dell’avvenuto mutamento paesaggistico.  

                                                
 
7 Secondo la documentazione raccolta da R. PRINCIOTTA, S. MIRACOLA, L. MERLO, P. MANCUSO, in 
un benemerito lavoro, La terra di Piraino, pubblicato nel 1986 a cura dell’Ente Culturale 
Castelluccio di [sic] Gioiosa Marea; e, più recentemente, da R. PRINCIOTTA in La terra di Piraino, 
cit., pp. 10-22. 
 
8 V. AMICO, Dizionario topografico della Sicilia, Palermo 1856, p. 371. 
 
9 G. CARACAUSI, Dizionario onomastico della Sicilia, Palermo 1993, vol. II, p. 1238. 
 
10 La pianta del pero selvatico riesce, sia pur stentatamente, ancora a sopravvivere tra l’ormai scarsa 
macchia mediterranea caratteristica del paesaggio nebroideo. 
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A ben guardare, pirainu nel significato di ‘pero selvatico’ non compare soltanto in 

alcune varietà del siciliano11, ma anche del dialetto calabrese12. Analogamente, il 

toponimo, oltre che in Sicilia, dove – a quanto ci risulta – denomina due frazioni 

(Piraino di Montagnareale, in provincia di Messina, e Piraino di S. Caterina di 

Villarmosa, in provincia di Caltanissetta), è riscontrabile pure in Calabria: difatti, 

nelle province di Reggio, Cosenza e Catanzaro esistono parecchie contrade o frazioni 

denominate Piraino (per esempio, nei comuni di Coccorino, Cutro, Catanzaro, 

Roccella). 

La semplice constatazione che la forma dialettale pirainu assume il significato di 

‘pero selvatico’ non solamente in territorio siciliano e calabrese, ma persino in zone, 

come quella nebroidea di Tortorici, appartenenti alla medesima area geografica e – 

quel che più importa – linguistica13, basterebbe di per sé, a nostro parere, a spiegarne 

                                                
11 Cfr. A. LEONE (a cura di), Il vocabolario siciliano latino di Lucio Cristoforo Scobar, Centro di 
studi filologici e linguistici siciliani, Palermo 1990: «pyrainu – arburu achras-adis»; A. TRAINA, 
Nuovo vocabolario siciliano-italiano, Palermo 1868, s.v.: «pero selvatico: peruggine»; O. PENZIG, 
Flora popolare, italiana raccolta dei nomi dialettali delle principali piante indigene coltivate in 
Italia, 2 voll., Genova 1924, rist. anast. Bologna 1974, s.v.: «Arvulu o Peri di Pira, Piràinu, 
Piràniu»; Vocabolario siciliano, diretto da Giovanni Tropea, Centro di Studi filologici e linguistici 
siciliani, Catania-Palermo 1990, vol. III, p. 791, s.v.: «piràinu […] pero selvatico; […] margotta 
(ramo della pianta); […] frutto del pero selvatico». D’altro canto, in siciliano esiste pure la voce 
pirainitu nel significato di «terreno dove crescono peri selvatici» (Vocabolario siciliano, cit., vol. 
III, p. 790), dove è ben evidente il suffisso dialettale -itu, derivante dal corrispondente latino -etum, 
indicante ‘abbondanza della pianta’, assai produttivo per la formazione di un consistente numero di 
toponimi come, ad esempio, Canneto, Carpineto, Castagneto, Cerreto, Frassineto, Nogaredo, 
Olmedo. 
 
12 Cfr. G. ROHLFS, Dizionario dialettale delle Tre Calabrie, Hoepli, Milano 1934, vol. II, p. 145, 
s.v. 
 
13 La comune area linguistica viene chiaramente indicata dal Vocabolario siciliano, cit., sempre alla 
voce pirainu: ME 79 [= Tortorici]. È stato poi il Prof. Duilio Franchina a confermarci che il termine 
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la motivazione semantica, rendendo quasi superfluo il ricorso a qualsiasi tentativo di 

ricostruzione linguistica.  

Ad ogni buon conto, la base etimologica del toponimo, ragionevolmente, deve 

considerarsi latina; per la sua ricostruzione occorre presupporre l’antica forma non 

attestata di *pirago, piraginis (da pirus ‘pero’), più precisamente si dovrebbe partire 

dall’accusativo *piraginem, da cui, per metaplasmo, sarebbe derivata l’attuale forma 

piraino14. 

Una prima e importante conferma di questa ricostruzione viene dal fatto che fra le 

più antiche e autentiche forme di questa parola siciliana e calabrese esiste quella di 

pirajnu/prajnu in cui j si rivela chiaramente il frutto dell’evoluzione di una 

precedente g. 

Una seconda conferma, anch’essa fondamentale dal punto di vista linguistico, 

arriva anche dall’esistenza di una forma parallela milainu/milajnu15 che designa il 

‘melo selvatico’ e che, con ogni probabilità, ha dato luogo anch’essa a toponimi in 

Calabria e Sicilia. Analogamente l’origine di questa seconda forma sarebbe latina 

*melago, melaginis. 

                                                                                                                                                            
pirainu (anche nella sua variante di prainu) nella parlata dialettale del suo paese di origine assume 
proprio il significato di ‘pero selvatico’.  
 
14 Ci sembra quasi inutile ricordare come l’alternanza fra le due alveolari sonore l e r, fin dall’epoca 
classica, sia talmente comune da risultare quasi regolare. 
 
15 Cfr. G. ROHLFS, Dizionario, cit., vol. I, p. 45, s.v. 
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Non va neanche trascurata la circostanza che del cognome Piraino – presente in 

vaste zone del Meridione, indistintamente in tutto il territorio siciliano (a Palermo, 

Marsala, Agrigento, Caltanissetta, Regalbuto, Messina e Catania), ancora in Calabria 

(a Catanzaro e Cosenza) e pure in Campania (a Napoli) – compaiono persino le forme 

Piràgine (a Cosenza e Potenza) e Peràgine, in Basilicata (a Matera) e in Puglia (a 

Lecce e Brindisi), che, come si vede, rispecchiano assai da vicino quella forma, 

*piraginem, da noi ritenuta originaria16. 

Un’ultima e definitiva conferma, a nostro avviso, viene fornita dalla coscienza 

popolare, ovvero dalla convinzione che la comunità locale in realtà ha sempre avuto 

dell’origine di questo toponimo: non a caso sullo stemma dell’antica Universitas 

Pirainensis sono ben visibili tre pere; non a caso quelle stesse tre pere campeggiano 

tuttora sul gonfalone del comune di Piraino; non a caso, da sempre, gli abitanti del 

luogo, per riferirsi alla sede del loro comune, utilizzano solitamente la metonimia 

Palazzu Tri pira.  

                                                
16 Cfr. G. CARACAUSI, Dizionario, cit. 
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Carlo Violi 

 

GALVANO DELLA VOLPE E IL RAPPORTO DI SOLIDARIETÀ 

ACCADEMICA CON PANZIERI-DEBENEDETTI-MAZZARINO 

 
 

«Ho settant’anni e sono il solo professore italiano 

che non sia riuscito ad avere un trasferimento» 

Galvano della Volpe 

 

Con i «defunti » non conviene fare 

«i cacciatori di teste» 

Lucio Colletti 

 

  

1. Qualche questione di metodo 

Quando ho appreso che la Facoltà di Magistero dell’Università degli Studi di 

Messina (oggi Facoltà di Scienze della Formazione), della quale era stato docente e, a 

lungo, anche preside, intendeva onorare la memoria di Antonio Mazzarino, ho deciso 

di riprendere il discorso, avviato nel 1994, con la «testimonianza» sui miei «maestri e 

compagni», incentrata su Galvano della Volpe, da un lato, e Giuseppe Catalfamo, 

dall’altro, e su molte altre figure del mondo universitario, delle quali avevo 

conservato vivo il ricordo1. Scrivendo quella testimonianza, avevo ritenuto doveroso 

                                                
 1 Carlo Violi, «Maestri e compagni» scomparsi della Facoltà messinese di Magistero, in «Nuovi 
Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», 12, Roma, Herder, 1994, pp. 759-
828. 
 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 101 

ricordare coloro che ci avevano trasmesso qualcosa del loro sapere e, a volte, 

gratificato anche con un sentimento di amicizia. Come «testimone» di un mondo 

ormai scomparso (o in via di radicale trasformazione), mi ero proposto di raccontare, 

ricorrendo al «serbatoio» della memoria, qualche brandello di «storia» della Facoltà 

di Magistero, così come io l’avevo vissuta da semplice osservatore: i fatti, riferiti alle 

persone oggetto di rievocazione, erano, appunto, semplici «frammenti» di vita, legati, 

direttamente, alla mia esistenza e destinati perciò, prima o poi, a cadere, 

definitivamente, nel dimenticatoio. Occorreva quindi, prima che le forze mi 

abbandonassero per sempre, preservare quelle «memorie» dalla dimenticanza. Avevo 

assunto, in quella occasione, la funzione dello «scrittore della memoria», ossia di 

colui che scrive per salvare qualcosa del passato: salvare il passato vuol dire, infatti, 

«salvare un po’ anche noi stessi che di quel passato siamo i continuatori, e impedire 

che la storia umana sia un turbine dove tutto si mescola e si confonde, impedire che 

coloro che abbiamo amati siano travolti da questo turbine»2. 

In realtà, ciascuno porta con sé le proprie memorie e, senza confonderle con la 

memoria «collettiva» (cioè, con la storia in senso lato), ha il dovere di non lasciarle 

disperdere, affinché i posteri non dimentichino. Prima che coloro che abbiamo 

conosciuto e stimato cadano nell’oblio più completo, occorre, da parte nostra, 

                                                
2 Parole pronunciate a Monastero Bormida da Norberto Bobbio il 10 maggio 1981 dopo lo 
scoprimento della lapide in memoria di Augusto Monti, in AA.VV., Augusto Monti nel centenario 
della nascita. Atti del convegno di studio Torino-Monastero Bormida, 9-10 maggio 1981, a cura di 
Giovanni Tesio, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1982, p. 166. 
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rinnovarne il ricordo. Le persone, oggetto delle nostre memorie, hanno lasciato, nel 

bene e nel male, qualche impronta duratura ed ora si trovano «senza difesa di fronte 

al giudizio altrui»3. La rievocazione dei personaggi scomparsi carica, perciò, lo 

«scrittore della memoria» di una tremenda responsabilità: quella per cui a 

Machiavelli, che si è proposto di «scrivere cosa utile a chi la intende», è sembrato 

«più conveniente andare drieto alla verità effettuale della cosa, che alla imaginazione 

di essa»4. In altre parole, occorre ricordare le persone, che riteniamo meritevoli di 

attenzione, con i loro vizi e le loro virtù, evitando, il più possibile, la costruzione 

dell’immagine del personaggio «di comodo»: che è quello che viene costruito – 

solitamente ed erroneamente – mediante le adulazioni più marcate, oppure attraverso 

le condanne senza appello. Con i «defunti» non conviene mai fare «i cacciatori di 

teste», ma «lasciar posto alla pietas storica, cioè alla comprensione di ciò che è 

stato», ha scritto Lucio Colletti, in una discussione con Duccio Trombadori su 

Galvano della Volpe5. 

                                                
3 Jean-Paul Sartre, L’essere e il nulla, trad. it. di Giuseppe Del Bo, Milano, Il Saggiatore, 1965, p. 
163. 
 
4 Niccolò Machiavelli, Il Principe, cap. XV (che cito da Il Principe e altri scritti, a cura di Vittorio 
de Caprariis, Bari, Editori Laterza, IV ed., l966, p. 101). 
 
5 Lucio Colletti, Ma oggi è ora di lasciar posto alla «pietas» storica, in «Corriere della sera», a. 
120, n. 279, sabato 25 novembre 1995, p. 35. La nota di Colletti è preceduta da un articolo di 
Duccio Trombadori, Pensava di essere l’interprete più autentico del marxismo ed è ristampata, con 
il titolo Postilla su della Volpe, in Fine della filosofia e altri saggi, Roma, Ideazione editrice, 1996, 
pp. 84-6. La citazione è a p. 86. L’articolo di Trombadori e la nota di Colletti sono pubblicati sotto 
il titolo comune Della Volpe e Marx, quale eresia.  
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Una lunga tradizione di pensiero – quella che fa capo a Machiavelli e a Hobbes – 

insegna che non esiste l’uomo perfetto. L’uomo è infatti, secondo una famosa 

metafora kantiana, un «legno storto», dal quale «non può uscire nulla di interamente 

diritto»6. L’immagine dell’uomo, che mi ha sempre affascinato, non è quella 

dell’uomo come «animale sbagliato» (Cioran), che non ammette alcuna possibilità di 

correzione, né quella biblica dell’uomo come «bestia selvaggia», che deve essere 

addomesticata da chi detiene, legittimamente, il potere coattivo, né, tanto meno, 

quella dell’«uomo lupo all’altro uomo» (Hobbes), la cui volontà di nuocere può 

essere tenuta a freno soltanto da un potere comune irresistibile, ma l’immagine 

dell’uomo come «legno storto» (Kant), che ammette un parziale «raddrizzamento» e, 

dunque, non la completa perfezione (anche se, per Kant, il genere umano è in 

costante progresso «verso il meglio»).  

 

2. Un mondo diviso in blocchi contrapposti  

Della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, sono stato prima studente e 

poi docente. Ho cominciato a frequentare la Facoltà nel 1954, dunque più di 

cinquant’anni fa, quando l’accesso agli studi universitari avveniva ancora per 

                                                
6 Immanuel Kant, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico, in Scritti politici e 
di filosofia della storia e del diritto, con un saggio di Christian Garve. Tradotti da Gioele Solari e 
Giovanni Vidari, edizione postuma a cura di Norberto Bobbio, Luigi Firpo, Vittorio Mathieu, 
Torino, Utet, 1956, p. 130. Della metafora del «legno storto» mi sono occupato, da ultimo, nel 
discorso tenuto in occasione della inaugurazione dell’anno accademico 2002-03 della Scuola 
Superiore per Interpreti e Traduttori (ora Scuola Superiore per Mediatori Linguistici) di Reggio 
Calabria: La metafora kantiana dell’uomo come “legno storto”, in «Nuova Europa», XVII, n. 3, 
2003, pp. 42-53. 
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concorso. Il mondo era diviso, in due blocchi, irrimediabilmente contrapposti, 

separati l’uno dall’altro da quella che allora era chiamata la «cortina di ferro». 

Occorreva perciò, di fronte al muro contro muro politico e ideologico, che imponeva 

rigidezze manichee, scegliere da che parte stare: ho scelto, per ragioni ideali, di stare 

dalla parte del comunismo e contro il capitalismo. Credevo, infatti, che il comunismo, 

come aveva preteso il giovane Marx, sarebbe stato la soluzione dell’«enigma della 

storia»7 ed avrebbe trasformato una società oppressiva ed ingiusta in una società di 

uomini liberi ed eguali. La grandiosità e nobiltà di questo «fine» consentiva di 

tollerare persino la rozzezza e spietatezza dei «mezzi», con i quali si andava attuando, 

nella patria del «socialismo reale», dove ha prodotto effetti perversi, la società 

preconizzata da Marx. Il comunismo, che ha scritto nel proprio programma il 

rovesciamento del sistema capitalistico e l’emancipazione completa dell’uomo, ha 

alimentato speranze di totale rigenerazione umana e provocato crimini orrendi, per i 

quali sarà ricordato il Novecento. Oggi sappiamo che la rivoluzione, ispirata 

all’ideologia comunista, non è stata attuata. Il riassetto globale della convivenza 

umana è fallito, ma le spaventose ingiustizie, che il comunismo si era proposto di 

cancellare dalla faccia del pianeta, sono rimaste. «Sono in grado – si è chiesto, infatti, 

Bobbio – le democrazie che governano i paesi più ricchi del mondo di risolvere i 

                                                                                                                                                            
 
7 Karl Marx, Opere filosofiche giovanili. l. Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico. 2. 
Manoscritti economico-filosofici del 1844. Traduzione di Galvano della Volpe, Roma, Edizioni 
Rinascita, 1950, p. 258.  
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problemi che il comunismo non è riuscito a risolvere? Questo è il problema [...]. In un 

mondo di spaventose ingiustizie, com’è ancora quello in cui sono condannati a vivere 

i poveri, i derelitti, gli schiacciati da irraggiungibili e apparentemente immodificabili 

grandi potentati economici, da cui dipendono quasi sempre i poteri politici, anche 

quelli formalmente democratici, il pensare che la speranza della rivoluzione sia 

spenta, e sia finita soltanto perché l’utopia comunista è fallita, significa chiudersi gli 

occhi per non vedere [...]. Il comunismo storico è fallito [...]. La democrazia ha vinto 

la sfida del comunismo storico, ammettiamolo. Ma con quali mezzi e con quali ideali 

si dispone ad affrontare gli stessi problemi da cui era nata la sfida comunista?»8. La 

domanda è rimasta, finora, senza risposta.  

Il contrasto fra i blocchi si riverberava, irrimediabilmente, sulla società civile, 

investiva le Facoltà universitarie e condizionava anche, in qualche misura, la scelta 

dei nostri studi. È difficile far capire certe cose a chi non è vissuto in quel periodo: a 

raccontarle con la durezza effettiva dei fatti, cioè nei termini in cui la mia 

generazione le ha vissute, sembrerebbero cose di un altro pianeta. Quelli del 

dopoguerra sono stati, infatti, anni di appassionato fervore politico, di divisioni e 

contrapposizioni ideologiche e di intense passioni: le passioni degli anni della «guerra 

fredda» – espressione con la quale è stato designato il contrasto geopolitico ed 

ideologico fra Stati Uniti ed Unione Sovietica –, caratterizzati da «contrapposizioni 

                                                
8 Norberto Bobbio, L’utopia capovolta (1989), ora in L’utopia capovolta. Prefazione di Ezio 
Mauro, Torino, Editrice La Stampa, 1990, pp. 129-30. 
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totali di schieramenti politici e sociali, miti ideologici e realtà di lotte di classe, ascesa 

e brusca ricaduta di certezze», come ha rilevato lo storico marxista Paolo Spriano, 

scandagliando l’animo dei protagonisti di quell’epoca terribile9. Sul piano 

strettamente culturale, gli anni del dopoguerra sono dominati dal dibattito sul 

marxismo (tornato, ormai, alla luce del sole, dopo quasi venti anni di assoluto 

silenzio, imposto dal fascismo), pro o contro Marx, a favore o contro il comunismo. 

Nel clima torbido della «guerra fredda», le Facoltà universitarie erano 

«classificate» in relazione all’orientamento politico, ideologico e culturale della 

maggioranza dei loro docenti. Quando ho intrapreso gli studi universitari, il 

Magistero di Messina, per la presenza di Galvano della Volpe, il primo e più 

autorevole teorico del marxismo del dopoguerra, il marxista più analiticamente 

originale del momento, era una Facoltà a prevalente tendenza marxista, mentre 

minoritaria era, rispetto a quella marxista, la tendenza cattolica, rappresentata da 

Vincenzo La Via, nobile figura di pensatore, appassionato studioso e fervido 

animatore di studi. Pur esercitando un forte fascino sui giovani, della Volpe non ha 

mai fondato una «scuola», nel senso classico del termine (e mi pare che la stessa cosa 

si possa dire di Antonio Mazzarino). Tuttavia, egli è riuscito ad aggregare intorno a 

sé (e a tenere saldamente unito fino alla sua scomparsa) un nutrito gruppo di giovani 

studiosi, i quali hanno difeso, insieme con il «maestro», l’eterodossia marxista e, in 

polemica con le interpretazioni hegelianizzanti di Marx, che tentavano di sminuire la 

                                                
9 Paolo Spriano, Le passioni di un decennio (1946-1956), Milano, Garzanti, 1986, p. 7. 
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differenza rispetto a Hegel, hanno posto, con robusta energia, la rottura epistemologia 

di Marx rispetto al suo predecessore e la irriducibilità del metodo di Marx ad ogni suo 

antecedente filosofico. La «scuola» di della Volpe ha rappresentato, negli anni 

Cinquanta e Sessanta, per i giovani della sinistra radicale (quella che si riconosceva, 

allora, nelle posizioni politiche e culturali del Partito comunista), il punto di 

riferimento più alto nell’approccio al marxismo10. «Messina per diversi anni – ha 

osservato, infatti, Mario Alcaro – diviene centro di produzione teorica di primo piano, 

a livello non solo nazionale, ma anche europeo ed internazionale»11; Francesco 

Erbani, in tempi più recenti, ha ribadito che, in quegli anni, molti «guardavano a 

Messina, dove della Volpe insegnava, come a una scuola dalla quale veniva irradiato 

un marxismo antidogmatico, avversario di ogni autoritarismo, che sottraeva il 

                                                                                                                                                            
 
10 A Galvano della Volpe e alla sua «scuola» è stato riconosciuto, anche da parte di chi si definiva 
«avversario » del marxismo, il merito di essersi impegnati, per primi, nello studio di Marx: «Se si fa 
eccezione per qualche lavoro di della Volpe (e per qualche studio nato alla sua scuola), si può dire 
che la cultura filosofica socialista italiana negli ultimi vent’anni non ha praticamente studiato né 
Marx né il marxismo», ha scritto Turcaret (pseudonimo di Vittorio de Caprariis), Agiografia 
marxista (1962), in Scritti. 4. Politica e ideologia, a cura di Giuseppe Buttà, Messina, PeM, 1992, p. 
271. Delle tre «prospettive teoriche», emerse nel marxismo italiano del dopoguerra, «soltanto quella 
svolta da della Volpe e dalla sua scuola si incentra su uno studio serio dei testi marxiani [...], 
prevalentemente dei testi giovanili». Nelle altre due «prospettive», quella staliniana, più o meno 
«ortodossa», e quella gramsciana, il rapporto «con il testo marxiano è stato per lo meno molto 
indiretto e mediato, quando non addirittura (come nel caso staliniano) sostanzialmente 
mistificatorio»: Emilio Agazzi, Crisi del togliattismo e ipotesi alternative negli anni ’60: Raniero 
Panzieri, in AA.VV., Da Togliatti alla nuova sinistra, in «il manifesto», quaderno n. 5, Roma, 
Alfani editore, 1976, pp. 249-50.  
 
11 Mario Alcaro, Il marxismo della scuola di Messina, in AA.VV., Il marxismo e la cultura 
meridionale. Saggi raccolti e ordinati da Piero Di Giovanni, Palermo, Palumbo, 1984, p. 49. 
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filosofo di Treviri all’egida hegeliana, e ne esaltava lo scheletro scientifico e 

analitico»12. 

Il posto assai singolare di della Volpe, la sua indiscussa originalità, nella storia 

della cultura filosofica italiana, è dipeso dal fatto che egli è stato un filosofo 

antihegeliano in un ambiente culturale saturo di hegelismo, prima e dopo il suo 

incontro con Marx. Egli ha combattuto, infatti, la sua appassionata battaglia su due 

fronti: contro Croce e Gentile, i maggiori rappresentanti del neohegelismo italiano del 

primo Novecento, e contro gli hegelo-marxisti del dopoguerra. Accentuando il 

contrasto di Marx, rispetto al pensiero precedente, della Volpe ha proposto una 

interpretazione del marxismo in chiave nettamente antihegeliana e senza alcuna 

mediazione con le altre correnti della filosofia contemporanea – l’esistenzialismo, la 

fenomenologia e il neo-positivismo, o empirismo logico –, apparse fra il 1930 e il 

1940, e che hanno tenuto desta la discussione filosofica nell’immediato dopoguerra. 

Riassumendo la propria interpretazione del pensiero di Marx in chiave antihegeliana 

e antiidealistica e senza combinazioni con le altre correnti filosofiche, della Volpe ha 

dichiarato, in una inchiesta fra «filosofi», condotta da Manlio Cancogni (il giornalista 

e scrittore, oggi navantaquattrenne, noto per avere denunciato, negli anni Cinquanta, i 

                                                
12 Francesco Erbani, Tra Rousseau e Marx il ritorno di della Volpe, in «la Repubblica», a. 20, n. 
262, martedì 14 novembre 1995, p. 35. 
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vizi della classe dirigente, travolta dagli scandali): «Il mio Marx non ha mai fatto il 

bagno nel golfo di Napoli»13. 

La posizione rigorosamente marxista di della Volpe (e della sua «scuola») è stata 

considerata, nel variegato panorama filosofico italiano del dopoguerra, come un 

«esemplare appropriato» del tipo di «eterodossia autarchica», fondato «sulla tesi 

dell’autosufficienza del marxismo come corpo dottrinario», mentre le proposte di 

Giulio Preti e di Enzo Paci sono state considerate «esemplari» del tipo di «eterodossia 

sincretistica», caratterizzato «da procedure di integrazione e sintesi fra elementi o 

parti del pensiero di Marx e esiti di differenti correnti filosofiche»: ossia, del tipo 

particolarmente sensibile alla necessità e opportunità di coniugare il marxismo con 

«qualcosa di altro»14. 

 

3. Progressivo declino del pensiero di della Volpe 

Potrà sembrare un paradosso, ma la sorte peggiore tocca, quasi sempre, agli uomini 

la cui presenza è stata, nel bene e nel male, più acuta. Costoro, come l’esperienza 

ormai insegna, escono di scena per primi, cadono nell’oblio più radicale. Per ragioni 

di «scuola» e affinità ideologiche sono stato infatti, nel corso della mia vita, 

idealmente vicino a della Volpe, una delle figure di maggiore rilievo, anche fuori 

                                                
13 Manlio Cancogni, L’ombra di don Benedetto, in «L’espresso», XI, n. 3, 17 gennaio 1965, p. 11. 
 
14 Salvatore Veca, Filosofia italiana e marxismi eterodossi, in «Rivista di filosofia», LXXIX, n. 2-
3, 1988, pp. 496-97. 
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d’Italia, della cultura filosofica del Novecento e della elaborazione teorica del 

marxismo. Sorte analoga a quella di della Volpe – fra i «maestri» illustri della Facoltà 

di Magistero di Messina –, è toccata, a mio avviso, a quella «scheggia luminosa per 

ingegno e sapere»15, che è stato Vittorio de Caprariis, prematuramente scomparso: 

due figure di primo livello del mondo universitario, della Volpe e de Caprariis 

evocano, agli occhi della mia generazione, una felice stagione politica e culturale, 

intensa di passioni ideologiche (erano gli anni della «battaglia delle idee»), che è 

difficile mettere nel dimenticatoio. Entrambi sono usciti di scena e c’è il rischio di 

non più rientrarvi16. 

Ho seguito, da un osservatorio privilegiato, il progressivo declino del pensiero e 

dell’opera di della Volpe. Della sua intensa attività, l’unica stagione culturale, che 

oserei definire «fortunata», è stata quella che ha preceduto, di circa un decennio, e 

seguito di poco la sua scomparsa (avvenuta, a Roma, il 13 luglio 1968). Per una breve 

stagione, dopo la morte, della Volpe è stato letto, studiato e persino osannato, 

soprattutto, dalla schiera – in realtà molto ristretta – di coloro che ancora credevano 

nella rivoluzione comunista. Presentando, in occasione del decimo anniversario della 

morte, la documentazione dell’intero percorso filosofico di della Volpe, dal 1922 al 

                                                
15 La definizione, molto appropriata, è di Igor Man, in un ricordo di Mario Pannunzio, intitolato Lo 
snob che vide lontano, «La Stampa», a. 141, n. 138, lunedì 21 maggio 2007, p. 35.  
 
16 Di de Caprariis e dei suoi rapporti con della Volpe, mi sono occupato in La «presenza» di 
Vittorio de Caprariis nell’Istituto di Filosofia della Facoltà messinese di Magistero, «Nuovi Annali 
della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», 3, Roma, Herder, 1985, t. II, pp. 1140-90. 
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1968, e della letteratura critica sul suo pensiero, dal 1923 al 1977, in un’ampia e 

meticolosa ricerca, che mi è costata una enorme fatica17, ho rilevato, appunto, che il 

filosofo e teorico marxista appartiene «a quella categoria di pensatori ai quali la 

“fortuna”, piuttosto che in vita, arride dopo la morte» e che oggi, dopo essere stato a 

lungo sottovalutato nel suo Partito e nella cultura filosofica italiana (da quella 

neohegeliana a quella marxista), egli attira «su di sé un interesse che spesso è 

riservato soltanto ai grandi pensatori e che, tuttavia, durante la vita gli era stato quasi 

sempre negato». Un illustre recensore – il cui nome, al ricordo, mi è caro – ha 

intitolato la recensione del libro Tutto della Volpe18, nella quale, elogiando l’autore 

oltre i suoi meriti, ha sottolineato la grande dedizione all’opera, il severo e rigoroso 

scrupolo con cui è stata condotta, l’«improba fatica», cui si è sottoposto, «sorretto da 

un amore sconfinato per il suo antico maestro» e da una «dedizione agli studi di 

ricerca, di pazienza di impegno, quelli che richiedono fatica anche fisica e non solo 

logoramento di energia intellettuale, ma anche forza di carattere, perché impongono 

perseveranza, passione, motivazione salda e costante».  

Ma, già in occasione del ventesimo della morte, la marcia verso il declino era 

sensibilmente accelerata, rispetto al decennio precedente. L’Istituto di Filosofia della 

Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, intitolato a della Volpe, avendo 

                                                
17 Carlo Violi, Galvano della Volpe. Testi e studi (1922-1977). Con una introduzione di Nicolao 
Merker, Messina, Editrice La Libra, 1978. La citazione è a p. XXIII. 
 
18 Giuseppe Catalfamo, Tutto della Volpe, in «Gazzetta del Sud», a. 27, n. 343, mercoledì 13 
dicembre 1978, p. 3. 
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deciso di onorare la memoria del filosofo e teorico marxista, ha affidato a me 

l’incarico di pubblicare un volume di saggi sul pensiero del maestro. Progettando il 

volume, ho chiesto un contributo agli allievi e amici di della Volpe, ai giovani 

studiosi del marxismo, allora emergenti, ed ai filosofi che, da posizioni teoriche 

diverse, si erano confrontati con lui ed insieme avevano animato il dibattito filosofico 

all’interno della cultura marxista degli anni Sessanta. Nessuno dei filosofi italiani, 

marxisti compresi, e degli allievi (ad eccezione di Nicolao Merker, sempre molto 

disponibile a rinnovare la memoria del comune maestro), ha risposto, positivamente: 

almeno tre studiosi su quattro, infatti, hanno declinato l’invito.  

Nel giro di alcuni decenni, il pensiero e l’opera di della Volpe sono andati incontro 

ad una progressiva emarginazione dalla sfera del dibattito culturale italiano. La 

ragione di ciò va attribuita, essenzialmente, al processo di restaurazione culturale, 

instaurato in Italia a partire dagli anni Ottanta, all’emergere di spinte eversive ed 

irrazionalistiche (che hanno accompagnato il ritorno sulla scena politica della destra 

becera, neofascista), alla crisi del marxismo (aggravata dalla «catastrofe» del 

comunismo storico e dallo scacco subito dal regime sovietico). Ma l’elemento che ha 

contribuito, maggiormente, al declino del pensiero di della Volpe è stato il suo 

originale approccio al marxismo, improntato all’antihegelismo radicale e, perciò, mal 

tollerato da quei marxisti, che avevano subìto la suggestione di Hegel19.  

                                                                                                                                                            
 
19 La «caduta d’interesse», per il pensiero di della Volpe, secondo Carmelo Romeo, Galvano della 
Volpe e la tradizione del marxismo italiano, in Le avanguardie della filosofia italiana nel XX 
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Con la connivenza di alcuni suoi editori, il nome di della Volpe è scomparso dal 

panorama della filosofia italiana contemporanea. In un articolo, intitolato Un 

marxista fuori catalogo, Massimo Raffaeli20 ha denunciato, infatti, l’oblio nel quale i 

suoi principali editori hanno lasciato cadere gli scritti del filosofo21. L’editore 

Feltrinelli non ha ristampato la neoaristotelica Critica del gusto: un testo in cui della 

Volpe, sistemando in modo definitivo la sua filosofia dell’arte, si è fatto assertore di 

un razionalismo assoluto, di una estetica antiidealistica, una sorta di «anti-Croce» 

appunto, di gramsciana memoria, sul piano della estetica, pubblicato in tre edizioni, 

dal 1960 al 1966. A quarant’anni dalla prima edizione (1957), gli Editori Riuniti 

hanno ristampato, con una lucida e, come sempre, puntuale «Prefazione» di Nicolao 

Merker, il Rousseau e Marx (un libro, che ha suscitato larga eco, in Italia e fuori, ed 

ha avuto, dal 1957 al 1964, quattro edizioni), ma non i sei volumi delle Opere (a cura 

di Ignazio Ambrogio e con un indice bibliografico di chi scrive), pubblicati nel 1972-

73. Una eccezione hanno fatto, invece, le Edizioni di Storia e Letteratura di Roma, 

che hanno mantenuto, in catalogo, lo Eckhart o della filosofia mistica, pubblicato nel 

                                                                                                                                                            
secolo, a cura di Piero Di Giovanni, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 251, «deve essere imputata al 
fenomeno generale di rimozione culturale, che ha cominciato a interessare il marxismo degli anni 
settanta e ottanta e che ne ha decretato anche la crisi». 
  
20 Massimo Raffaeli, Un marxista fuori catalogo, in «il manifesto», 27 agosto 1998. 
 
21 Nella recente biografia di Karl Marx (Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 3), Nicolao Merker ha 
avvertito che «se su Marx (o su chiunque altro) si vuole un’informazione di qualche attendibilità, 
bisogna mettere insieme la biografia e gli scritti» ed ha precisato che i testi, nei quali sta il pensiero 
dell’autore preso in esame, «appartengono a certi periodi della sua vita e della sua esperienza». Per 
l’importanza che rivestono le questioni di metodo nello studio di un autore, si veda l’intero primo 
capitolo della biografia, intitolato, appunto, Per orientarsi (pp. 3-15). 
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1952, come nuova edizione, aggiornata e convalidata con l’acquisizione di nuovo 

materiale eckhartiano, di Il misticismo speculativo di maestro Eckhart nei suoi 

rapporti storici (1930), passato quasi inosservato dalla cultura filosofica italiana, 

mentre da Etienne Gilson, ad esempio, è stato giudicato «lo studio d’insieme migliore 

su Eckhart»22, che è servito a della Volpe, secondo la pertinente osservazione di 

Antimo Negri, a dissodare «un momento della tradizione platonica con istinto 

antiplatonico, quello stesso che lo ha portato ad Aristotele e a Galilei e, in sede della 

fondazione della logica positiva, al Kant dell’estetica e a Marx»23.  

A disseppellire della Volpe dal lungo oblio, ha tentato Gianni Borgna, assessore 

alle politiche culturali del comune di Roma, che ha ideato e promosso, in occasione 

del centenario della nascita, una giornata di studio e di riflessione dedicata alla figura 

e all’opera del filosofo, tenutasi il 15 novembre 1995. Per l’ideatore dell’iniziativa 

culturale, il pensiero di della Volpe non ha bisogno di essere «riscoperto», essendo 

«qualcosa di molto vivo, ancora da studiare e approfondire». Infatti, in un mondo, 

come quello attuale, «in cui si tende a banalizzare, a semplificare, a rimuovere, la 

figura di questo pensatore appare troppo trascurata rispetto ai suoi meriti». Della 

giornata di studio e di riflessione, oltre gli articoli e le interviste apparsi, per 

l’occasione, sulla stampa nazionale, è rimasto il volume degli Atti: che è, appunto, un 

                                                                                                                                                            
 
22 Etienne Gilson, La filosofia del medioevo, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 968. 
 
23 Antimo Negri, Il problema della filosofia negli ultimi venticinque anni (1945-1970) in Italia, in 
«Cultura e Scuola», XI, n. 41, 1972, p. 79. 
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quadro completo e, per molti aspetti, anche esaustivo degli studi intorno a della 

Volpe, attraverso il contributo di esperti di diverse discipline, che hanno approfondito 

alcuni aspetti particolari della personalità e dell’opera del filosofo e teorico 

marxista24. Per qualche giorno, il nome di della Volpe è tornato a circolare nella 

cultura italiana. Quando le luci della ribalta si sono spente, è calato, più fitto di prima, 

l’oblio sul pensiero e l’opera del filosofo25. La cultura italiana, che stiamo vivendo, 

ha perso ormai la memoria storica e la propria identità e tende, di fatto, a sradicare 

ogni legame con il passato. Il nostro tempo è, del resto, contrassegnato dalla 

instabilità e dalla provvisorietà di tutti i rapporti, umani e sociali. Al giovane di oggi, 

anche se studia filosofia all’Università, e non ha avuto la fortuna di incrociare sulla 

sua strada «qualche docente le cui radici ed esperienze personali risalissero magari a 

prima del più o meno mitico Sessantotto [...] o il quale avesse conservato interessi per 

temi di politica e di ideologia [...] collegati, in quei tempi, al marxismo e alle sue 

vicende in Italia», il nome di della Volpe, sicuramente, non dice nulla26. Sentendo 

                                                                                                                                                            
 
24 Galvano della Volpe. Un altro marxismo, a cura di Guido Liguori, Roma, Edizioni Fahrenheit 
451, 2000. La citazione di Borgna si trova nell’ultima pagina, non numerata, della presentazione del 
volume. 
 
25 Dopo il convegno romano su della Volpe, fuori dai grandi circuiti editoriali, sono stati pubblicati 
Lucio Gallo, Dialettica hegeliana e fenomenismo nel primo della Volpe, Cosenza, Edizioni 
Orizzonti Meridionali, 1999, con una «Introduzione» di Romeo Bufalo, Rileggendo gli scritti 
giovanili di Galvano della Volpe, pp. 13-17, e Francesco Luciani, Polemiche della ragione Gramsci 
Banfi della Volpe, Cosenza, Arti Grafiche Barbieri, 2002. 
 
26 Nicolao Merker, Della Volpe, un filosofo materialista moderno, in «MicroMega», 5/2005, p.18. 
Ampio spazio la rivista, diretta da Paolo Flores d’Arcais, ha dedicato all’analisi critica del pensiero 
di della Volpe e di Colletti, «con saggi che spesso sono la rielaborazione e l’ampliamento delle 
relazioni al convegno che il comune di Roma, per volontà dell’assessore Gianni Borgna, ha 
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questo nome, egli sarebbe tentato di porsi la stessa domanda che si è posto Don 

Abbondio all’inizio dell’ottavo capitolo dei Promessi Sposi: «Chi era costui?».  

 

4. Della Volpe e il suo rapporto di solidarietà con il «precariato» accademico 

Riprendendo il discorso sui miei «maestri e compagni», un tema che, in passato, ha 

suscitato qualche interesse fra coloro che, direttamente o indirettamente, avevano 

conosciuto il mondo delle mie «memorie», la figura che campeggia, ancora una volta, 

è quella di della Volpe, cui saranno associati, per il legame di amicizia e di 

«solidarietà» accademica, che si è instaurato fra loro, i nomi di tre illustri personaggi 

dell’Ateneo di Messina: Raniero Panzieri, Giacomo Debenedetti e Antonio 

Mazzarino. Personalità diversissime fra loro, per formazione, cultura ed estrazione 

politica, i tre studiosi hanno avuto in comune almeno un dato: sono stati infatti, 

all’inizio della loro carriera, «precari» dell’Università ed hanno svolto il loro 

«precariato» accademico nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di 

Messina, dalla quale sono stati allontanati, l’uno dopo l’altro, non essendo stato loro 

riconfermato l’incarico dell’insegnamento. Il «precariato» universitario, 

nell’accezione usata in questo contesto, è ormai scomparso da alcuni decenni. 

Quando ho intrapreso gli studi universitari, più di cinquant’anni fa, «precari» erano, 

infatti, quei docenti, cui veniva conferito, annualmente, l’incarico d’insegnamento, da 

                                                                                                                                                            
dedicato lo scorso anno ai due filosofi» (Ivi, p. 5). Oltre l’analisi di Merker (p. 17), si veda Giulio 
Giorello (p. 35), Mario Tronti (p. 44), Paolo Casini (p. 50), Angelo Bolaffi (p. 59), Alessandra 
Attanasio (p. 73) e Paolo Flores d’Arcais (p. 87). 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 117 

parte del Consiglio di Facoltà, composto allora di soli professori ordinari. Il 

«precariato» universitario era costituito da una numerosa categoria di docenti, la 

quale – secondo il Dizionario De Mauro – aveva «un rapporto di lavoro senza 

garanzia di continuità o stabilità, legato solamente a contratti a termine»: il contratto 

di lavoro poteva essere sciolto quindi, a piacimento, da parte coloro che lo avevano 

concesso, come è avvenuto ai docenti dei quali mi occupo in questa sede. 

Dei tre docenti «precari», legati a della Volpe, non ho conosciuto, direttamente, 

soltanto Panzieri. Di Debenedetti e di Mazzarino ho avuto, invece, diretta 

conoscenza. Essi infatti, dopo l’esperienza compiuta nella Facoltà di Lettere e 

Filosofia, sono approdati, complice (o, meglio, artefice principale) della Volpe, nella 

Facoltà di Magistero, e sono stati, entrambi, miei professori: rispettivamente, di 

Lingua e Letteratura francese e di Lingua e Letteratura latina.  

Di della Volpe la critica ha sottolineato soltanto il carattere notoriamente 

scontroso, incontenibilmente impetuoso ed irruento, estremamente reattivo e, a volte, 

persino scostante. In realtà, egli aveva una sorta di «allergia» innata per l’Accademia, 

verso la quale assumeva (lo si poteva constatare durante le sedute di laurea) una 

posizione dura, di urto, di combattimento: un atteggiamento poco adatto per cattivarsi 

simpatie accademiche. Capace di improvvisi scatti d’ira e di reazioni incalcolabili ed 

imprevedibili, della Volpe era, però, uomo di grandissima umanità, generoso fino al 

sacrificio personale (un tratto, quest’ultimo, della sua personalità, che non è stato mai 
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evidenziato), sensibile ai bisogni dei suoi colleghi, intellettualmente onesti e di 

provata serietà scientifica, specialmente (ma questo era, per il filosofo marxista, un 

valore aggiunto) se fossero stati di orientamento politico di «sinistra».  

 

5. Il mancato trasferimento dall’Università di Messina 

Nelle pagine che seguono, mi propongo di fornire un primo abbozzo di riflessione 

sul mancato trasferimento di della Volpe dall’Università di Messina: un tema molto 

complesso della biografia intellettuale del filosofo, che coinvolge, in un rapporto 

molto stretto, la «natura» dell’uomo e lo «spessore» del pensatore: un pensatore 

sempre «controcorrente», rispetto all’andamento degli studi filosofici in Italia, cioè il 

neo-idealismo prima e, successivamente, il marxismo. La storia della vicenda umana 

e delle inquietudini intellettuali di della Volpe non è stata ancora scritta, né sarà facile 

scriverla. Uno dei capitoli più complicati di questa «storia» sarà, per lo storico futuro, 

quello del mancato trasferimento dall’Università di Messina, intorno al quale è stata 

esercitata, seppure con il colpevole silenzio, mantenuto, ininterrottamente, fino 

all’anno del centenario della nascita del filosofo, qualche censura. Prima di quella 

data, erano state addotte motivazioni, a dir poco, risibili: come quella, ad esempio, sui 

trascorsi fascisti di della Volpe, che i cattedratici di Bologna prima e di Roma poi 

avevano preso a pretesto per rifiutare la «chiamata» di un personaggio di notevole 

statura intellettuale, nelle loro Università. 
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Il passato fascista di della Volpe è stato, però, soltanto un pretesto. Le ragioni vere 

del mancato trasferimento sono state altre. Si dimentica, facilmente, la «natura» delle 

dittature del Novecento, di destra e di sinistra. Come tutti gli intellettuali, vissuti sotto 

il regime fascista, della Volpe è stato iscritto, infatti, al Partito nazionale fascista. La 

sua opera, compresa la massiccia collaborazione a «Primato» (la rivista diretta da 

Giuseppe Bottai, fascista «di sinistra», apparsa fra il 1940 e il 1943), iniziata il 15 

maggio 1940 con la rubrica fissa «Taccuino del filosofo», non è, però, d’ispirazione 

fascista: cioè, non appartiene alla storia delle idee e della cultura del regime. Occorre 

sottolineare che l’iscrizione al Pnf, la dichiarazione – imposta dalle leggi razziali, 

emanate dal fascismo, nell’autunno del 1938, come atto di sudditanza al nazismo – di 

non appartenenza alla razza ebraica e l’essere coniugato erano le condizioni, durante 

la dittatura, per occupare una cattedra universitaria. Se una di queste condizioni non 

fosse stata soddisfatta, il vincitore di concorso a cattedra sarebbe stato escluso 

dall’insegnamento. Emblematico, a questo proposito, è il caso dello storico Walter 

Maturi. Vincitore di concorso a cattedra, nel 1938, insieme con Delio Cantimori 

(chiamato, come dirò più oltre, nella Facoltà di Magistero di Messina) e Romolo 

Quazza (chiamato alla cattedra di Storia del Risorgimento dell’Università di Torino), 

Maturi, a causa della sua condizione di «celibe», non è stato chiamato da alcuna 

Università. Soltanto dopo il matrimonio, contratto nell’aprile del 1941, è stato 

chiamato, nell’ottobre dello stesso anno, alla cattedra di Storia del Risorgimento 

dell’Università di Pisa. 
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Come ha rilevato Lucio Colletti, che con della Volpe ha avuto un rapporto di 

vicinanza, iniziato nel 1951 – e lo ha seguito poi, fino al distacco dal suo pensiero, 

avvenuto nel 1974, «sulla strada della precisione lessicale e dei nessi logici»27 – il 

filosofo marxista «era circondato da un’antipatia e una diffidenza che riconducono a 

varie ragioni», fra le quali anche quella di avere compiuto il «lungo viaggio» dal 

fascismo all’antifascismo. Che il «lungo viaggio» fosse stato compiuto da molti altri 

intellettuali, cresciuti sotto la dittatura, e divenuti personaggi di spicco nel Partito 

comunista, aveva poca importanza. Per della Volpe, invece, era cosa ben diversa: egli 

era, infatti, «guardato con sospetto da tutti: dai liberali perché comunista e dai 

comunisti perché eterodosso [...]. È l’unico che, vinta una cattedra in una piccola 

università di provincia, sia rimasto inchiodato lì tutta la vita. A Messina»28. 

Importante, a questo proposito, è anche la testimonianza della figlia del filosofo, la 

contessa Bona Alessandra Longo della Volpe. Dopo aver ricordato il padre come un 

«tipo molto strano», che quando studiava «stava giorni interi senza parlare con 

nessuno», una persona «molto legata alla famiglia, aperta, e, a suo modo, generosa ed 

estroversa, anche se non aveva un carattere facile», ella ha rilevato, appunto: «Credo 

che debba essere ricordato per la sua eccezionale cattiva sfortuna, anche perché è 

stato un personaggio scomodo sia per i compagni di partito che per l’ambiente 

                                                
27 Dichiarazione di Gianni Borgna, rilasciata a Mirella Serri, Della Volpe ambiguo maestro, in «La 
Stampa», a. 129, n. 295, giovedì 2 novembre 1995, p. 20. 
 
28 Lucio Colletti, Il pifferaio rosso della Volpe, intervista a cura di Gian Antonio Stella, in «Corriere 
della sera», a. 125, n. 155, sabato 1 luglio 2000, p. 33.  
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universitario [...]. Altri studiosi marxisti non hanno avuto problemi. Per molto tempo 

si pensava potesse ottenere il trasferimento a Roma, ma nel suo caso non è mai 

arrivato, evidentemente c’era diversa gente che non lo voleva»29. Riferendosi al 

mancato trasferimento di della Volpe dall’Università di Messina, il germanista Cesare 

Cases ha chiamato in causa, come responsabile, il Partito comunista: «Non aveva 

dalla sua il gruppo di potere del suo partito. Da questo punto di vista mi era 

abbastanza simpatico. L’unico al quale fosse simpatico, perché aveva un 

caratteraccio»30. In realtà, il «caratteraccio» di della Volpe è stato, per alcuni 

intellettuali italiani, oltre che motivo di scontro, anche occasione di incontro come ha 

testimoniato Colletti, che ha dichiarato appunto: «Incontrai della Volpe in forza dei 

nostri cattivi caratteri. E del gusto dell’eterodossia»31.  

                                                                                                                                                            
 
29 Galvano della Volpe, il conte Rosso, in «Sabato sera», XXXIV, n. 36, 30 settembre 1995, p. 21. 
Sono contenute, in un articolo siglato c.c., le dichiarazioni della figlia e della cognata, la contessa 
Maria Luisa Toschi Porrini, sposata a Gastone, fratello di Galvano. Di antica nobiltà imolese, della 
Volpe era detto il «Conte Rosso», ed egli era solito ironizzare spesso sulla necessità teorica del suo 
incontro con Marx, da parte – sottolineava – del «ci-devant conte della Volpe, come ha ricordato, 
del resto, Umberto Cerroni, nel suo necrologio dellavolpiano: Il marxista Galvano della Volpe, in 
«Rinascita», XXV, n. 29, 19 luglio 1968, p. 18. 
 
30 Dichiarazione rilasciata ad Alberto Papuzzi, L’eretico dimenticato. Della Volpe, marxista 
antihegeliano, in «La Stampa», a. 132, n. 235, venerdì 28 agosto 1988, p. 22.  
 
31 Lucio Colletti, Il pifferaio rosso della Volpe, in «Corriere della sera», cit. Accomunando, sotto il 
profilo del carattere, maestro e allievo, Trombadori (si veda nota n. 5) ha definito della Volpe 
«maestro» di molti «cattivi maestri». Lo stesso Colletti ha più volte dichiarato che della Volpe era 
un «caratteraccio» e lo ha definito, «cattivo maestro», per averlo deviato, appunto, su un punto 
fondamentale, persuadendolo «che Marx si era liberato del tutto dall’hegelismo, cioè dalla 
dialettica, ed era davvero uno scienziato della società capitalistica moderna». L’«incontro»-
«scontro» di Colletti con della Volpe è avvenuto, nel 1951, in occasione della presentazione, presso 
l’Istituto di filosofia dell’Università di Roma, diretto da Ugo Spirito, della Logica come scienza 
positiva. Presentando il libro, Colletti si è scontrato subito con «il carattere terribile» di della Volpe. 
Da quello scontro – ha precisato – «nacque un’amicizia che si rivelò presto tempestosa, ma anche 
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6. Il contrasto fra l’«uomo» e il «pensatore» 

Nella precedente «testimonianza» sui miei «maestri e compagni», incrociando, di 

sfuggita, il tema del mancato trasferimento di della Volpe dall’Università di Messina, 

avevo fatto pendere l’ago della bilancia dal lato dei connotati psicologici dell’uomo, 

che avevano avuto, nel giudizio dei suoi critici (e il filosofo ne ha avuti molti, dentro 

e fuori l’Accademia), il sopravvento sull’impegno critico del pensatore, 

precludendogli così la possibilità di cattivarsi simpatie accademiche ed ottenere il 

trasferimento, che egli, caso unico in Italia, non ha mai avuto, né durante il dominio 

incontrastato della filosofia neohegeliana, né dopo, quando parte del potere 

accademico era passato ai marxisti. A sostenere questa tesi ero stato indotto dalle 

affermazioni di alcuni critici di della Volpe, i quali avevano delineato il contrasto fra 

il difficile carattere dell’«uomo» e la robustezza del «pensatore», dando risalto al 

primo. 

Presentando il Tramonto dell’ideologia (1979) di Lucio Colletti e riferendosi a 

della Volpe, Giovanni Spadolini ha rilevato, infatti: «Solo chi l’ha conosciuto come 

                                                                                                                                                            
vera, stimolante e in ultima analisi affettuosa»: si veda l’intervista di Colletti con Antonio Gnoli, su 
«Maestri di oggi-Maestri di ieri», intitolata, appunto, Galvano della Volpe-Lucio Colletti. 
Quell’incantevole rissoso, in «la Repubblica», a. 22, n.190, domenica 17 agosto 1997, p. 33. 
Mirella Serri (si veda nota n. 25) ha definito della Volpe «ambiguo maestro», mentre Pietro 
Borzomati, il quale, da posizioni politiche diverse dalle mie, ha seguito, insieme con me, le lezioni 
di Storia della filosofia, normalmente tenute, allora, nella sala di consultazione della biblioteca 
dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti, nella sede centrale dell’Università, ha definito della 
Volpe maestro «esemplare e affettuoso», che «ebbe momenti di grande splendore e fu realmente 
una fucina assai attiva di ricerche e di studi»: si veda Un vero Maestro esemplare e affettuoso, 
«Gazzetta del Sud», a. 44, n. 307, lunedì 13 novembre 1995, p. 3. 
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me può immaginare la forza fascinatrice di un pensiero corazzato in una struttura 

speculativa da vecchia Italia, da mondo di ieri, con le sue asprezze e le intransigenze 

del suo maestro Giovanni Gentile»32. Giuseppe Catalfamo, prima assistente 

volontario di della Volpe e poi suo collega nella facoltà di Magistero, nella citata 

recensione del mio libro sul filosofo, ha scritto: «Figura assai complessa certamente 

quella di della Volpe, ma di proporzioni rilevanti: alla quale occorre tributare, a dieci 

anni dalla scomparsa, dimenticando l’uomo, quel riconoscimento che l’ignavia 

universitaria italiana gli negò (anteponendo il “carattere” dell’uomo alla grandezza 

del filosofo). Così Roma non lo ebbe come cattedratico di Estetica, lui che è l’unico 

che sta a livello di Croce»33. Il contrasto fra il pensatore e l’uomo è stato rilevato 

anche da Umberto Cerroni, amico di della Volpe e seguace del suo pensiero: «Della 

Volpe non fu uomo dell’accademia: tenne così poco a esserlo, che sparse a 

profusione, senza cautela e senza dosaggi, le sue asperità e anche le sue stizze 

intellettuali, poco guardando al frutto che poteva ricavare portando in giro da un 

convegno all’altro e da un articolo all’altro un carattere non certo facile, né fatto per 

cattivarsi compiacenze accademiche. Qualcuno aveva tratto, da questa sua fisionomia 

difficile, conclusioni dubitative anche sulla sua opera e per lungo tempo egli fu un 

                                                                                                                                                            
 
32 Giovanni Spadolini, Ideologie infrante, in «La Stampa», a. 114, n. 285, mercoledì 3 dicembre 
1980, p. 3. 
 
33 Giuseppe Catalfamo, Tutto della Volpe, in «Gazzetta del Sud», cit. 
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isolato non solo nell’Università, ma anche nella vita culturale del paese e anche del 

suo partito»34.  

Alla luce di quanto è emerso in occasione del centenario della nascita, la tesi 

avanzata nel 1994 deve essere, almeno parzialmente, corretta, non fosse altro perché i 

due «poli» della questione non possono assolutamente andare disgiunti: il carattere 

scontroso dell’uomo, infatti, fa da contrappeso, in della Volpe, allo straordinario 

vigore speculativo del pensatore e né l’uno né l’altro, presi isolatamente, sono da 

considerare la vera ragione del suo mancato trasferimento. 

La «sfortuna» di della Volpe risale, sicuramente, alla sua iniziale adesione 

«critica» all’attualismo. Un sintetico confronto con Vincenzo La Via – con il quale il 

filosofo marxista ha avuto in comune il dato anagrafico e il maestro – permette di 

capire meglio la vicenda umana e accademica di della Volpe. Personalità 

diversissime, della Volpe e La Via sono nati, infatti, nel 1895, e si sono formati 

nell’atmosfera filosofica del neoidealismo di Gentile. 

Insieme con La Via, della Volpe ha partecipato al concorso a cattedra di Storia 

della filosofia, bandito dall’Università di Messina, nel febbraio 1938, risultando il 

primo della «terna», seguito da Michele Federico Sciacca e Carmelo Ottaviano35. La 

Via non ha superato il concorso, nonostante fosse intervenuto, in suo favore, Gentile, 

                                                
34 Umberto Cerroni, Il marxista Galvano della Volpe, in «Rinascita», cit., p. 18. 
 
35 Si veda Ministero dell’Educazione Nazionale, Bollettino Ufficiale, parte II, Atti di 
Amministrazione, 2 marzo 1939, pp. 480-88. 
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ancora deus ex machina, nel bene e nel male, della sorte dei docenti universitari, della 

loro riuscita nei concorsi, e persino, esercitando a piacimento il suo incontrastato 

potere politico e culturale, del loro trasferimento da una all’altra sede. Tuttavia, 

intorno a quel concorso – come è stato rilevato – si sono venuti intrecciando i «segni 

premonitori» di un mutamento di clima: cioè, non hanno retto né i debiti di scuola, né 

gli agganci accademici, né le cosiddette «cordate». Si è costituito invece, per la prima 

volta, «un’opposizione politica», che ha isolato, moralmente, Gentile, «dopo aver 

contribuito in modo determinante a difendere Bobbio da un’aggressione politica 

analoga e dopo le leggi razziali per cui a Pisa fece di tutto, anche contro il consolato 

tedesco e fin presso Mussolini, a pro di Kristeller»36. 

La vicenda concorsuale (e, in genere, accademica, costellata di insofferenza verso 

un mondo universitario a lui estraneo e terribilmente ostile) di della Volpe è stata 

molto travagliata: ha superato, infatti, il quinto concorso, all’età di quarantatré anni – 

in un’epoca in cui si arrivava alla cattedra prima dei trent’anni (Piero Calamandrei, 

ad esempio, è stato professore ordinario all’Università di Messina a ventisei anni) –, 

                                                
36 Paolo Simoncelli, La Normale di Pisa. Tensioni e consenso (1928-1938). Appendice 1944-1949, 
Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 155-56. Sul tentativo di Gentile di riportare alla Normale, come 
lettore di tedesco, l’ebreo berlinese Paul Oskar Kristeller, si veda, sempre di Simoncelli, Cantimori, 
Gentile e la Normale di Pisa. Profili e documenti, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 75-84. Sulla 
«esclusione» e «riammissione» al concorso a cattedra del filosofo torinese, si veda Norberto 
Bobbio, Autobiografia, a cura di Alberto Papuzzi, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 36-40 e, dello 
stesso, «Sono cose note, ma io non posso dimenticarle», in «Mezzosecolo». Annali 1994-1996, 11, 
1997, pp. 217-32. Sull’«incidente» occorso a Bobbio e risolto, positivamente, grazie all’intervento 
di persone «altolocate», ho richiamato l’attenzione in una nota critica, su un libro di Ralf 
Dahrendorf, intitolata Intellettuali e potere nell’èra dei totalitarismi, in «Illuminazioni», n. 5, 
luglio-settembre 2008, pp. 33-106.  
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con una produzione scientifica di alto livello e dopo la dichiarazione di «maturità», 

conseguita, all’unanimità, nel concorso a cattedra di Storia della filosofia moderna 

(1930), di Storia della filosofia (1931), di Filosofia e storia della filosofia (1933), nel 

quale, peraltro, ha riportato anche un voto per la «terna», di Filosofia teoretica 

(1936). È stato chiamato, nel gennaio 1939, come professore straordinario di Storia 

della filosofia nella Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, dove ha 

concluso, per raggiunti limiti di età, la carriera accademica, nell’ottobre 1965, 

scontando, appunto, «l’emarginazione sia dalle principali cordate accademiche sia 

dagli ambienti del marxismo ortodosso»37. Dall’Università di Messina, che è stata, 

fino agli ultimi decenni del secolo scorso, una Università di «transito», in attesa di 

sedi più ambite, anche se non ancora definitive, della Volpe non è mai riuscito a 

«transitare»: per tutto il corso della sua carriera accademica, è rimasto infatti – come 

egli era solito ripetere, nei rari momenti in cui tracciava il bilancio della propria 

esistenza – dove Gentile, suo antico maestro, lo aveva fatto «confinare». 

Rispondendo alla già citata intervista, rilasciata a Manlio Cancogni, e dolendosi di 

dover ricevere il suo intervistatore al tavolino di un caffé romano, della Volpe ha 

confessato, con molta amarezza: «Ho settant’anni e sono il solo professore italiano 

che non sia riuscito a avere un trasferimento»38. Della Volpe abitava nella zona Nord 

di Roma, al n. 7 di Piazza Vescovio, e riceveva le visite degli amici e degli allievi, me 

                                                
37 Francesco Erbani, Tra Rousseau e Marx il ritorno di della Volpe, in «la Repubblica», cit.  
 
38 Manlio Cancogni, L’ombra di don Benedetto, in «L’espresso», cit. 
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compreso, al bar sotto casa sua, dove rilasciava anche le interviste. Ero con lui infatti, 

seduto al solito bar, la mattina in cui della Volpe ha risposto alla inchiesta 

sull’«ateismo marxista», condotta dai padri domenicani Felice Verde e Ignazio 

Camporeale, pubblicata su «Vita sociale», all’inizio del 1966 (Opere, 5, pp. 494-6). 

Credo che nessuno dei suoi allievi, ad eccezione di Nicolao Merker, abbia avuto il 

privilegio di varcare la soglia di casa della Volpe. «Vederlo così isolato – ha rilevato 

Colletti – mi dava dolore. Aveva un carattere detestabile e scriveva difficilissimo [...]. 

Ma era affascinante perché era un uomo vivo. Non lo incontravi a casa sua, dati i 

cattivi rapporti con la moglie, ma al caffé di piazza Vescovio. Riceveva là. Ci 

ricevette anche Kolakowski e Sartre»39.  

 

7. Delio Cantimori: il «mediatore» 

Della Volpe non ha mai fatto mistero di dichiarare (e la sua dichiarazione mi è 

tornata più volte nella mente) che, nel periodo di incontrastato dominio del 

neohegelismo italiano, Gentile è stato l’artefice principale del suo «esilio» messinese. 

Legato a doppio filo con entrambi, Delio Cantimori conosceva le vicende concorsuali 

di della Volpe e cosa il filosofo dell’attualismo pensasse, realmente, del suo allievo 

«ribelle» e, durante la sua breve permanenza all’Università di Messina, ha tentato – lo 

si legge fra le righe delle sue lettere a Gentile, spedite da Messina – di rompere una 

                                                                                                                                                            
 
39 Lucio Colletti, Il pifferaio rosso della Volpe, in «Corriere della sera», cit. 
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lancia a favore di della Volpe, di suturare, fra il maestro e l’allievo, una ferita, che 

non si è mai rimarginata. 

Vincitore del concorso a cattedra, bandito dall’Università di Urbino, Cantimori è 

stato chiamato alla Facoltà di Magistero di Messina, il 28 novembre 1939, come 

straordinario di Storia, al posto di Piero Pieri, trasferitosi alla stessa cattedra della 

Facoltà di Magistero di Torino. La cattedra di Storia medioevale e moderna era unica 

alla Facoltà di Magistero e tale sarebbe rimasta fino a verso la metà degli anni 

Cinquanta. Della Volpe era giunto a Messina da meno di un anno, il 1° gennaio 1939, 

ed ha contribuito, con il suo voto favorevole, alla chiamata del suo allievo liceale e 

amico personale. Cantimori, infatti, è stato alunno di della Volpe, in terza liceo, al 

«Dante Alighieri» di Ravenna, nell’anno scolastico 1921-22, ed ha lasciato, del suo 

professore di Filosofia (la cattedra, al Liceo, non era ancora di Storia e Filosofia), un 

lucido ritratto, di straordinario interesse per conoscere il carattere e la personalità del 

giovane filosofo. Descrivendo, sulla scorta dei propri ricordi personali, l’atmosfera 

culturale ed il clima politicamente turbolento della Ravenna degli anni 1919-1922 

(che, peraltro, portava ancora i gravi segni della recente guerra), Cantimori ha fissato 

il ricordo sulle sue prime esperienze politiche e culturali, nella cornice 

dell’«idealismo filosofico di casa» e con l’apporto del suo professore di Filosofia: 

«un supplente, laureato di fresco a Bologna, non ravennate, ma di lì vicino, cioè 

imolese, preceduto da una fama scandalosa di spregiudicatezza e stravaganza». Nel 

ricordo di Cantimori, le lezioni di della Volpe, all’inizio, «sconcertavano un po’», 
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creavano cioè, nella mente dei giovani, una grande confusione, «ma presto cominciò 

l’avvìo ad una riflessione critica, un po’ più seria di quella degli anni precedenti. 

Galvano della Volpe ci parlava, quasi tutto d’un fiato, nella stessa lezione, e dell’Ode 

ad un’urna greca del Keats, e dell’atto gentiliano, e delle categorie kantiane, e delle 

distinzioni crociane. Era una gran confusione. Ma, insomma, era uno stimolo mentale 

forte, che nel ricordo sovrasta a fiamme e fumo e sangue sguardi di odio, solenni 

sermoni, paure, rabbie, sgomenti, passioni, ambizioni, stanchezze». Oltre le lezioni di 

Filosofia, che hanno avviato, appunto, «uno stimolo mentale forte», Cantimori ha 

ricordato «alcune lunghe passeggiate, finita la scuola, con Galvano della Volpe, che 

sotto i tigli sfiorenti, con la sua voce strascicata, ci parlava della società, dello stato, 

di Gentile, di Croce, di Hegel e di Marx, di Rodolfo Mondolfo, di Giuseppe Saitta, e 

ci scherniva per il pathos mazziniano. E aveva ragione, contro mazziniani e 

cristianucci»40. 

Dopo una breve passione mazziniana, Cantimori si è iscritto al Partito nazionale 

fascista, immaginando che il fascismo avrebbe fatto la «rivoluzione repubblicana», 

che la «plebe» non sarebbe stata in grado di fare per mancanza di «educazione 

politica». Di questa scelta, l’illustre storico si è sempre assunto le proprie 

responsabilità, rifiutando, con molta onestà intellettuale, di attribuirne la «colpa» ai 

                                                
40 Delio Cantimori, Il mio liceo a Ravenna (1919-1922), in AA.VV., Rovenna. Una capitale. Storia, 
costumi e tradizioni, Bologna, Alfa, 1965, p. 253. 
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padri: «Non mi metterò a dire che era colpa dei padri»41. «Con molta misura – ha 

scritto, in proposito, Eugenio Garin – Cantimori rifiutò sempre di parlare delle “colpe 

dei padri”: le scelte – ha ripetuto – le facemmo noi, e sapevamo, o potevamo 

sapere»42. Verso la fine degli anni Trenta, si è accostato al Partito comunista, da cui è 

uscito nel 1956, dopo i fatti di Ungheria. Anche della Volpe, come Cantimori, è 

trapassato da un ismo all’altro. Iscritto al Pnf il 28 ottobre 1932, è approdato al 

marxismo nella prima metà degli anni Quaranta, iscrivendosi, di conseguenza, 

nell’ottobre 1944, al Partito comunista e rimanendovi fino alla morte appunto, «in 

posizione eminente per la lucidità dell’ingegno e la coerenza del pensiero»43. 

Nell’«indimenticabile» 1956, nel momento dell’acutissima crisi del Partito comunista 

italiano e della più grande diaspora degli intellettuali dal Partito, della Volpe, a 

Messina, raccomandava ai giovani comunisti a lui vicini di rinsaldare le fila e di 

mantenere la barra diritta. La coerenza ai principi del comunismo, da parte di della 

Volpe, è considerata, da alcuni interpreti recenti, un aspetto decisamente negativo 

                                                
41 Delio Cantimori, Conversando di storia, Bari, Laterza, 1967, p. 139.  
 
42 Eugenio Garin, Delio Cantimori, in Intellettuali italiani del XX secolo. Nuova edizione, Roma, 
Editori Riuniti, 1974, p. l79. Sul libro di Garin, si veda il saggio di Norberto Bobbio, Le colpe dei 
padri (1974), in Maestri e compagni, Firenze, Passigli editori, 1984, pp. 9-29. 
 
43 Come si legge nel messaggio, inviato da Luigi Longo, a nome del Comitato centrale del Partito 
comunista, alla famiglia di della Volpe, in occasione della morte del filosofo (Opere, 6, p. 520). 
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della personalità del teorico marxista:«Burbero e appartato, il filosofo non gettò mai 

nessun deciso anatema sull’URSS e sui misfatti del totalitarismo»44. 

Nel 1924, Cantimori è approdato, come studente, alla Scuola Normale Superiore di 

Pisa, alla quale è rimasto sempre legato: dal 1940-41 al 1955-56, ha insegnato infatti, 

a vario titolo, Storia e Storia della Chiesa e, dal 1960-61 al 1964-65, Metodologia 

della storia45. Della Volpe, divenuto ordinario di Filosofia, è andato ad insegnare al 

Liceo-Ginnasio statale «Luigi Galvani» di Bologna, dove è rimasto fino al 1938. 

Conseguita la libera docenza in Storia della filosofia moderna (1929), ha insegnato 

anche, a partire dall’anno accademico 1935-36, varie discipline all’Università di 

Bologna. Dopo l’incontro avvenuto al Liceo di Ravenna, Cantimori ha seguito lo 

                                                
44 Mirella Serri, Della Volpe ambiguo maestro, in «La Stampa», cit. Quando si leggono queste frasi 
(o frasi come queste), che stridono con la realtà dell’uomo e del pensatore, è difficile non indignarsi 
nel vedere foggiato il «profilo» di della Volpe dalla immaginazione degli studiosi e, soprattutto, 
«sotto l’impulso, tutt’altro che nobile, del preconcetto e della pigrizia mentale», come ha rilevato 
Benedetto Croce, Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, Bari, Laterza, 1907, p. 
208. Che della Volpe abbia riflettuto sui «misfatti del totalitarismo», lo si desume dall’analisi del 
tema della «legalità socialista», cioè di quel grosso nodo teorico, che è il rapporto del socialismo 
con il garantismo giuridico borghese, svolto a partire dalla terza edizione del Rousseau e Marx 
(1962) e fino all’ultima sua pagina. A riflettere su questo peculiare aspetto della problematica 
marxiana – che, peraltro, «non si trova nei Topici del marxismo» (Opere, 5, p. 193) –, della Volpe è 
stato sollecitato dagli avvenimenti del 1956 nei paesi socialisti e dall’avvertimento di Norberto 
Bobbio, criticamente accolto, sulla impossibilità di «sbarazzarsi» del liberalismo, se lo si considera 
come teoria e pratica dei «limiti» del potere statale nei riguardi dei cittadini. Sotto questo aspetto, il 
principio fondamentale dello Stato di diritto resta, per della Volpe, insuperato «e violabile solo a 
costo di iniquità e sofferenze umane non calcolabili: si pensi soltanto a quel corollario capitale di 
esso principio che è il diritto dell’habeas corpus e alle violazioni subite da questo nell’età socialista 
staliniana» (Ivi, p. 272). Si veda, in proposito, Mario Alcaro, Galvano della Volpe e la 
destalinizzazione, in Studi dedicati a Galvano della Volpe, cit., pp. 23-32 e, dello stesso, Della 
Volpe e lo stalinismo, in Galvano della Volpe. Un altro marxismo, cit., pp. 39-49. 
 
45 Si veda, in proposito, Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di una nuova critica 
storiografica. In Appendice, l‘elenco dei corsi e dei seminari e la bibliografia degli scritti, Torino, 
Einaudi, 1970. 
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svolgimento del pensiero del suo professore di Filosofia. Un gruppo di studiosi, 

lavorando alla Normale di Pisa e utilizzando le carte di Armando Carlini, personaggio 

inquieto e di tormentata formazione intellettuale, ed i materiali di Cantimori, ha 

dimostrato, infatti, che il giovane normalista, prima e dopo il suo ingresso alla 

Normale, ha seguito, incrociandone, a volte, anche la strada, l’evoluzione del 

pensiero di della Volpe. Le vicende umane e intellettuali di della Volpe e di 

Cantimori – e di Armando Carlini, che di entrambi è stato interlocutore, all’epoca 

dell’egemonia del neoidealismo – «sono in qualche modo espressioni esemplari dei 

“lunghi viaggi” (e spesso neppur tanto lunghi) dall’attualismo al marxismo (anche se 

con approdi e tipi diversi di marxismo)», con la precisazione appunto, da parte di 

Garin, che della Volpe e Cantimori appartengono alla generazione «di coloro che, 

formatisi nell’ambito dell’attualismo, e in una iniziale adesione al fascismo, vennero 

consumando dall’interno le posizioni di partenza in un lento processo di sviluppo 

finito nel marxismo»46. 

Dalle fitte e ampie postille, quasi sempre di consenso, segnate a margine de 

L’idealismo dell’atto e il problema delle categorie, si evince che Cantimori, nello 

stesso anno del suo approdo alla Normale di Pisa, ha letto il libro di della Volpe, ne 

                                                
46 Eugenio Garin, Introduzione a Giuliano Campioni, Franco Lo Moro, Sandro Barbera, Sulla crisi 
dell’attualismo. Della Volpe, Cantimori, De Ruggiero, Lombardo-Radice. Introduzione di E. Garin, 
Milano, Franco Angeli, 1981, p. 9 e pp. 14-15. Commentando La libertà comunista (1946) di della 
Volpe, Cantimori – si veda Studi di storia, Torino, Einaudi, 1959, pp. 177-80 – ha condiviso la tesi 
di fondo e, tuttavia, ha rilevato che l’interpretazione dellavolpiana, sul piano della critica filosofica, 
è antitetica alla propria, soprattutto perché della Volpe tende a radicalizzare la rottura di Marx 
rispetto alla tradizione politica cristiano-giusnaturalistica e allo Hegel. 
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ha condiviso la critica di fondo rivolta all’idealismo dell’atto, effettuando «una critica 

di rilievo agli aspetti totalizzanti della filosofia gentiliana»: che era, del resto, quello 

che andava facendo, a quella epoca, della Volpe, il quale stava traducendo, appunto, 

«le sue inquietudini verso il totalitarismo attualistico in precise istanze empiristiche, e 

ciò attraverso una particolare valorizzazione della posizione e del ruolo critico 

assunto da Carlini entro il dibattito attualistico»47. 

 Della Volpe ha dedicato il suo Nietzsche e i problemi di una estetica 

antiromantica (1941) a Cantimori, «storico e filosofo moderno» e gli ha affidato 

anche la traduzione italiana dei Dialogues Concerning Natural Religion, l’opera di 

David Hume, pubblicata postuma, nel 1779, fornendogli anche, per l’occasione, la 

traduzione tedesca del Paulsen, uscita nel 1877: unica traduzione dell’opera di Hume 

disponile a quell’epoca. È probabile che, inizialmente, la traduzione dell’opera di 

Hume fosse destinata alla collana «filosofica», diretta da Pantaleo Carabellese, per la 

Casa editrice D’Anna di Messina, nel cui catalogo, del 1942-43, è compreso, fra gli 

altri testi, Antonio Rosmini, Principi della scienza morale, a cura di Galvano della 

Volpe48. Nella primavera del 1943, i Dialogues, tradotti dal «bravissimo Delio 

                                                
47 Sandro Barbera e Giuliano Campioni, Dalla filosofia alla storiografia: gli inizi di Delio 
Cantimori, in Sulla crisi dell’attualismo, cit., p. 38. Le «Note» di Cantimori, in margine al libro di 
della Volpe, sono alle pp. 111-21. 
 
48 Un testo, registrato con titolo incompleto, nel Catalogo della libreria-casa editrice Giacomo 
D’Anna, a lungo cercato invano. Si veda, per la registrazione, G. D’Anna. Sessant’anni di editoria 
da Messina a Firenze, a cura di Sergio Palumbo, Marina di Patti (Messina), Pungitopo editrice, 
1991, p. 54. Quando questo lavoro era già ultimato, grazie alla cortesia del prof. Carmelo Romeo, 
della Facoltà di Scienze della formazione di Messina, ho potuto prendere visione del libro. Ne 
trascrivo, di seguito, le indicazioni bibliografiche complete, con l’avvertimento che il nome di della 
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Cantimori», sono destinati, invece, alla «Biblioteca di cultura filosofica», ideata e 

diretta da Norberto Bobbio, per l’editore Giulio Einaudi di Torino, a patto – ha 

sottolineato della Volpe – che questi «non se ne impaurisca, come Adamo Smith, che 

non volle stamparli, sebbene fosse esecutore testamentario»49.  

Giunto a Messina il 1° dicembre 1939, Cantimori, nel giugno del 1940, ha ricevuto 

l’«ordine», da parte di Gentile, di preparare il corso di Storia per la Normale di Pisa. 

Nel mese di agosto 1940, è stato nominato Preside della Facoltà di Magistero, ed il 18 

novembre, prima dello scadere di un anno di docenza, grazie alla «bontà» e allo 

«interessamento» di Gentile, Cantimori ha raggiunto, per trasferimento appunto, la 

Normale di Pisa. Come Preside, Cantimori non è stato esente da noie, soprattutto per 

la «chiamata» dei professori, in primo luogo per quella di Francesco Collotti alla 

cattedra di Filosofia, auspicata da Gentile ed appoggiata da Cantimori, Aurelio Zanco 

e della Volpe, ed osteggiata da Italo Maione e Michele Catalano. A proposito della 

«chiamata» del professore di Filosofia, Cantimori ha scritto a Gentile – che quella 

                                                                                                                                                            
Volpe compare soltanto come uno dei curatori, mentre l’introduzione e le note al testo 
appartengono ad Oggioni: Antonio Rosmini, Principi della scienza morale, con estratti dalla Storia 
comparativa e critica dei sistemi intorno al principio della morale. A cura di Galvano della Volpe e 
Emilio Oggioni, Casa editrice G. D’Anna, Messina, 1940. L’«Introduzione alla morale di Rosmini», 
pp. 5-23, è firmata da Oggioni. Nel catalogo (p. 71) è riportata pure la lettera, scritta a macchina, del 
3-II-1967 (data del timbro postale), con la quale della Volpe ha invitato l’editore D’Anna a 
pubblicare l’edizione definitiva della Logica, con il nuovo titolo: Logica come scienza storica. Sulla 
struttura del nuovo testo, si veda il mio Galvano della Volpe. Testi e studi, cit., pp. 174-75. 
 
49 Si vedano due cartoline postali di della Volpe a Bobbio, conservate nel mio archivio privato: la 
prima, scritta a mano, con una calligrafia difficile da interpretare, per chi non conosca la «chiave» 
grafica del filosofo, datata 26 febbraio 1943; la seconda, scritta a macchina, datata 3 aprile 1943. 
Nell’articolo intitolato Postilla ad un vecchio dibattito – in Studi dedicati a Galvano della Volpe, 
cit., pp. 33-46 –, scandendo i «tempi» del suo dibattito con della Volpe, Bobbio non fa alcun 
riferimento al carteggio prima del 1946. 
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«chiamata» aveva appunto caldeggiata – il 10 ottobre 1940: «L’unico che si sia 

comportato lealmente è stato, oltre il prof. Zanco, il prof. della Volpe, il quale pure 

aveva desiderio d’aver lui quell’incarico di filosofia che ora viene a mancare». 

Qualche settimana dopo, il 23 ottobre, sollecitando Gentile per il proprio 

trasferimento a Pisa, ha scritto: «Le chiedo scusa se son fastidioso; ma al desiderio 

d’essere a Pisa s’aggiunge il fastidio d’essere a Messina. Appena appena questo è 

alleviato dalla compagnia di Collotti, molto soddisfatto di quanto ho fatto per lui, e di 

Della Volpe che apprezzo sempre di più. L’apparenza bizzarra nasconde in lui un 

uomo serio e un pensatore seriamente impegnato nei suoi problemi. Ora che io me ne 

vado, vorrebbe (e tutti i colleghi, eccetto il vecchio M. Catalano, pedante e ristretto di 

mente, vorrebbero la stessa cosa) avere lui la modesta carica di Preside: e mi 

permetto di pregarla, quando abbia occasione, di parlare di lui al Ministero. È stimato 

molto anche dai migliori ambienti di questa città, come mostra la cordialità del 

Prefetto verso di lui; l’ho visto diligente nel lavoro della scuola; lo so equilibrato del 

fare, se pur indulgente allo scherzo nel dire; è il primo che m’abbia parlato della 

filosofia e della vita dello spirito. Spero nel suo perdono se le do fastidio anche per 

lui: una parola basta! E le chiedo scusa di tutto»50. A sostituire Cantimori nella carica 

                                                                                                                                                            
 
50 Paolo Simoncelli, Cantimori, Gentile e la Normale di Pisa. Profili e documenti, cit., pp. 114-5. 
L’ex presidente della Repubblica Giovanni Leone, docente di Diritto e Procedura penale nella 
Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Messina, dal 1937, in una intervista, rilasciata a Teresa 
Munari, ha ricordato che fra i molti personaggi, che hanno onorato la Città dello Stretto, c’era anche 
Galvano della Volpe, abituale frequentatore dell’ambito salotto, «che la signora Mimma Caprì 
apriva periodicamente agli intellettuali del tempo»: Teresa Munari, Professore 60 anni fa a 
Messina, in «Gazzetta del Sud», XLIII, n. 97, giovedì 10 aprile 1997, p. 3. 
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di Preside è stato, appunto, della Volpe, che ha svolto il prestigioso (e, al tempo 

stesso, noioso) incarico nel periodo 1940-42 e, successivamente, nel triennio 1962-

65.  

 

8. Della Volpe: allievo «filosofico» e critico di Gentile  

Nei suoi primi scritti, dedicati ai temi dell’etica e del diritto, pubblicati, fra il 1922 

e il 1923, sulla «Rivista internazionale di filosofia del diritto», la più autorevole 

rivista italiana di argomento filosofico e giuridico, della Volpe si è mosso all’interno 

dell’orizzonte filosofico gentiliano. Seguendo, infatti, lo schema logico dei 

Fondamenti della filosofia del diritto (1916) di Gentile, egli ha rivendicato il 

fondamento rigorosamente «filosofico» del diritto, contro l’opinione di Vincenzo 

Miceli – il primo, più severo e anche ingiusto dei critici di della Volpe – sulla natura 

essenzialmente «empirica» del diritto, proposta nei Principi di filosofia del diritto 

(1913) e ne Il concetto filosofico del diritto secondo Giovanni Gentile (1920). Ma, 

mentre La Via ha goduto a lungo della «protezione accademica», da parte di Gentile, 

della Volpe, dopo la pubblicazione, nel 1924, di L’idealismo dell’atto e il problema 

delle categorie e del coevo saggio su Il neoheglismo italiano (Opere, 1, pp. 3-38 e 

470-83) è stato estromesso dal novero degli allievi prediletti (del filosofo 

dell’attualismo della Volpe è stato, come è noto, allievo «filosofico», non 

«accademico»). Nel suo primo libro, della Volpe si è mosso ancora all’interno della 

variante gentiliana del neoidealismo, ma non si è identificato con essa, avendo 
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assunto, all’interno della filosofia dell’atto, un atteggiamento critico: si è proposto, 

infatti, di accennare «uno dei possibili svolgimenti di pensiero di cui l’idealismo 

dell’atto può essere suscettibile» (p. 5) ed ha indicato nella emarginazione del 

«molteplice» il punto debole della filosofia dell’atto: cioè, la sua incapacità «a render 

conto delle distinzioni entro lo spirito» (p. 7); o, detto altrimenti, l’impossibilità di 

rendere coerente il rapporto fra pensiero pensato e pensiero pensante.  

Andando fino al cuore del problema ed individuando le grosse aporie presenti nel 

neoidealismo gentiliano, della Volpe ha rilevato, appunto, che nella «unità 

indifferenziabile» dell’autocoscienza, «la realtà, la storia, il molteplice concreto 

rischia di cangiarsi in una sterile uniformità, sfuma nell’indistinto, appunto perché 

[...] la categoria permane identica, indistinta, non è categorie, o, in altri termini, i 

problemi spirituali si cancellano in uno» (p. 17). Per della Volpe, a immobilizzarsi 

«nella lettera dell’attualismo», cioè di un sistema imperniato sull’unità aprioristica 

dell’atto del pensiero (dal quale, per un atto di autoproduzione, o autoctisi, per usare 

il linguaggio di Gentile, deriverebbe il molteplice sensibile), si sarebbero perse le 

«differenze empiriche» del «mondo della natura» e di quello «storico-sociale, o 

morale» (pp. 17-18), con la conseguente impossibilità, da parte della dottrina 

gentiliana delle categorie, di risolvere «il problema metafisico del moltiplicarsi 

dell’uno» (p. 22). La soluzione al problema gentiliano delle categorie, proposta da 

della Volpe sulla scorta di Armando Carlini, consiste nel trovare, all’interno 

dell’unità dell’atto, una qualche distinzione che eviti il risucchio dell’attualismo in 
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una sorta di «misticismo storico» (p. 17), come lo definiva Croce. Individuando il 

punto debole della filosofia dell’atto, della Volpe ha posto al centro della sua ricerca 

teorica l’esigenza del recupero della «positività del molteplice»51, che sarà una delle 

fondamentali linee di sviluppo della sua futura ricerca filosofica, percorsa in forma 

autonoma e sempre controcorrente rispetto alla cultura idealistica italiana. 

Nell’«Avvertenza» alla Critica dei principi logici (1942), della Volpe ha dichiarato di 

voler «contestare agli idealisti la legittimità del concetto di verità come 

autocoscienza, e di opporre all’esistenzialismo la validità dell’intelletto (criticamente 

inteso) come la soluzione più coerente dei suoi problemi più schiettamente 

filosofici». Questa duplice «impresa» della Volpe si è proposto di portare a termine, 

ripensando «per conto proprio la storia della filosofia, cioè la storia degli antecedenti 

dei problemi posti, in tutti o quasi i suoi punti essenziali, o “passaggi obbligati” 

(Opere, 3, p. 137). 

Resosi conto della ferita inferta al sistema filosofico di Gentile e, preoccupato di 

non compromettere i propri rapporti con il «chiaro e venerato Maestro», in una lettera 

del 16 ottobre 1924, della Volpe ha tentato – a mio avviso, inutilmente – di ricucire lo 

strappo: «Colgo l’occasione di invocare la sua paterna indulgenza (intravedo già quel 

suo buon sorriso, a noi giovani così caro!) per quel mio libretto L’idealismo dell’atto, 

che a suo tempo le inviai, e che [...] non vorrei ora aver scritto! Perché alcune 

                                                
51 Sulle diverse scansioni del «molteplice sensibile», nell’opera di della Volpe, si veda Romeo 
Bufalo, Della Volpe: una filosofia “estetica”, in L’esperienza precaria. Filosofia del sensibile, 
Genova, il melangolo, 2006. pp. 206-53. 
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esigenze non del tutto arbitrarie, e, comunque, sincere e sentite mi portarono (senza 

accorgermene!) a scrivere cose che, a chi non mi conosce, dovettero dare 

l’impressione che io non avessi capito molto dell’idealismo attuale! Ma per ciò spero 

di potermi spiegare meglio in seguito. Ora sono tornato a lambiccarmi il cervello 

nella più infida delle questioni, quella, naturalmente, della filosofia del diritto»52.  

 

9. Alla ricerca delle «radici» del neohegelismo italiano 

Nel prosieguo del suo percorso filosofico, della Volpe si è distanziato, 

gradualmente, dal neoidealismo, o neohegelismo, di Croce e Gentile, dominatori 

incontrastati della filosofia italiana della prima metà del Novecento. All’interno di 

quell’indirizzo filosofico si collocano ancora, con sempre maggiore accentuazione 

della critica, gli studi sul giovane Hegel e sulla mistica speculativa di Eckhart, con i 

quali si è aperta la fase «storiografica» della sua ricerca. Il distacco definitivo dal 

neoidealismo è avvenuto infatti, secondo una esplicita dichiarazione dello stesso della 

                                                                                                                                                            
 
52 La corrispondenza fra della Volpe e Gentile è conservata nell’Archivio della «Fondazione 
Giovanni Gentile», presso la Facoltà di Filosofia (Villa Mirafiori) dell’Università di Roma «La 
Sapienza». La lettera è citata da Francesco Saverio Trincia, Galvano della Volpe, Giovanni Gentile 
e il pensamento del molteplice, in AA.VV., Galvano della Volpe. Un altro marxismo, cit., p. 120. 
Fra le lettere inviate a della Volpe, conservate dalla figlia – che pubblicamente ringrazio della 
cortese disponibilità a rispondere alle mie richieste di informazioni – ce ne sono anche alcune brevi 
di Gentile, fra le quali – e la cosa può sembrare curiosa – una cartolina con la propria foto. 
Dall’elenco dei nomi dei corrispondenti di della Volpe, soprattutto stranieri, trasmessomi dalla 
gentile signora Bona Longo della Volpe, risulta che la famiglia della Volpe conserva poco meno di 
cento lettere. 
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Volpe53, con lo studio sulla «filosofia dell’esperienza» di Hume, con il quale è 

iniziato un nuovo orientamento di ricerca, condotto nell’ambito della logica, 

dell’estetica e dell’etica. 

Nel suo secondo libro infatti, andando a ritroso nella storia della filosofia e 

affondando alle radici del neohegelismo italiano, con una minuziosa analisi delle 

fonti e l’utilizzo della letteratura critica sull’argomento, apparsa fino a quella data, 

della Volpe ha ricostruito la genesi e gli sviluppi della dialettica hegeliana, 

rintracciando i lati «misticheggianti» di essa e precisando che quella di Hegel non è la 

mistica del sentimento, ma della ragione: una mistica speculativa appunto, di 

derivazione agostiniano-eckhartiana. Nel disegno iniziale dell’autore, la ricerca sul 

giovane Hegel si sarebbe dovuta articolare in due volumi. Ne è stato pubblicato 

soltanto il primo: Le origini e la formazione della dialettica hegeliana. I. Hegel 

romantico e mistico (1793-1800) (Opere, 1, pp. 39-210): titolo, questo, con il quale la 

monografia hegeliana è entrata nella letteratura filosofica ed essa è stata classificata 

fra le cinque «importanti monografie hegeliane» pubblicate, in Europa, nel 192954 (le 

altre appartengono a Jean Wahl, Theodor L. Aering, Hermann Glocker, Nicolai 

Hartmann). Alcune idee dello studio abbandonato, dopo la pubblicazione dello Hegel 

                                                
53 Giuseppe Maria Sciacca, Le tappe di un esistenzialista: Galvano della Volpe, in «Accademia» 
(Palermo), I, n. 3-4, 1945, pp. 26-8: «Uno studio dell’empirismo e una critica ricostruttiva del 
pensiero di Davide Hume mi staccarono definitivamente dall’idealismo», ha dichiarato della Volpe 
(p. 26). 
 
54 Norberto Bobbio, Studi hegeliani (1950), ora in Da Hobbes a Marx. Studi di storia della filosofia, 
Napoli, Morano, 1965, p. 168. 
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«romantico e mistico», sono state anticipate, nel 1926, nella comunicazione 

presentata alla quinta riunione della «Società italiana delle scienze» di Bologna55. 

Il tema del «giovane» Hegel, inconsueto alla storiografia filosofica italiana di 

quegli anni, era stato studiato, invece, in Germania, da Wilhelm Dilthey (1905) e da 

Karl Rosenzweig (1920): il primo non aveva potuto vagliare, per intero, gli scritti 

giovanili di Hegel – l’edizione critica, a cura di Herman Nohl, è del 1907 –, il 

secondo, pur avendo utilizzato l’edizione critica, si era soffermato, soprattutto, sullo 

sviluppo delle dottrine politiche del giovane Hegel. Pur tenendo conto dei risultati 

delle ricerche dei due valenti studiosi, della Volpe si è proposto di chiarire, meglio di 

quanto non fosse stato fatto sino ad allora, l’importanza precisa di alcuni fattori dello 

«sviluppo mentale» dello Hegel: «in specie il panteismo estetico di Hölderlin, e il 

panteismo mistico dello Eckhart» (p. 41). La tesi di della Volpe è che nello «sviluppo 

mentale» dello Hegel, fra tardo illuminismo e protoromanticismo, cioè fra la fase 

iniziale e quella sistematica della filosofia dialettica, c’è pure una fase «romantico e 

mistica», o «teologico-mistica». La «mistica» della dialettica hegeliana aveva come 

suo fulcro l’intreccio di platonismo, neoplatonismo e cristianesimo: cioè, una 

filosofia «rappresentata da una specie di sintesi intuitivo-razionale, o da una specie di 

circolo fra religione e filosofia [...]. Una filosofia religiosa [...]. E la soluzione 

                                                
55 Galvano della Volpe, Il problema della “Fenomenologia” hegeliana, in «Giornale critico della 
filosofia italiana», VIII, fasc. 3, maggio-giugno 1927, pp. 190-209, che ha suscitato la reazione da 
parte di Benedetto Croce, La «Fenomenologia» (1928), ora in Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 
1932, pp. 47-8. 
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sistematica del problema, apparentemente insolubile, del circolo filosofia-religione 

costituirà veramente quella che è chiamata la filosofia dialettica di Hegel» (pp.199-

200). 

La monografia sul giovane Hegel ha aperto la strada ad ulteriori ricerche sulla 

mistica speculativa tedesca. Approfondendo il tema dell’influsso di Eckhart e della 

mistica medioevale sulla filosofia romantica e, particolarmente, sullo Hegel, della 

Volpe ha pubblicato, nel 1930, Il misticismo speculativo di maestro Eckhart nei suoi 

rapporti storici (Opere, 1, pp. 211-461): una documentata ricerca storico-filosofica 

appunto, nella quale sono ricostruite le linee storico-teoriche fondamentali del 

misticismo speculativo di Eckhart, inteso come fondamento del moderno idealismo e 

di ogni filosofia, che considera legittimo il concetto di verità come autocoscienza, 

incluso, ovviamente, il neoidealismo di Gentile. Una duplice esigenza ha mosso della 

Volpe nello studio su Eckhart: una di carattere storico-critico, l’altra più 

propriamente storico-teorica. 

Tentando di ricondurre ad «unità» il pensiero del grande mistico tedesco – che la 

storiografia precedente, analizzando separatamente la produzione «volgare» e quella 

«latina» di Eckhart, era approdata a due differenti linee di sviluppo del pensiero del 

monaco turingio –, della Volpe ha analizzato l’intera produzione eckhartiana, 

mostrando l’esistenza di una «perfetta armonia» di pensiero fra lo Eckhart «mistico» 

e lo Eckhart «teologo»: armonia di pensiero, che consiste in un coerente «panteismo 

mistico» di stampo eterodosso. Nel quadro della ricostruzione storico-critica, 
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indagando sugli «antecedenti» e sulle «fonti», della Volpe ha collocato il misticismo 

speculativo di Eckhart al centro di una vasta linea di pensiero, rintracciando nella 

confluenza di neoplatonismo e cristianesimo e nella teologia negativa le famose 

categorie della dialettica: una conclusione, questa, abbastanza «scomoda» agli occhi 

del neoidealismo italiano e, più tardi, anche di quella componente del marxismo, 

improntato allo hegelismo e allo storicismo assoluto. Quando l’approdo al marxismo 

era già avvenuto, della Volpe ha pubblicato, infatti, una nuova edizione del libro, 

interamente riveduta, rielaborata ed accresciuta in alcune sue parti, intitolata Eckhart 

o della filosofia mistica (1952), dedicandola a Emile Bréhier, Etienne Gilson e 

Maurice de Gandillac, «per grato ricordo della loro accoglienza al mio primo lavoro 

sulla mistica tedesca» (pp. 502-3). Il libro di della Volpe – sia l’edizione del 1930 sia 

quella del 1952 – è stato accolto infatti, all’estero, molto favorevolmente dagli 

specialisti, mentre in Italia è passato quasi del tutto inosservato.  

Tenendo conto dei risultati conseguiti dalla Eckhartphilologie, all’incirca 

nell’ultimo ventennio, della Volpe ha potuto saggiare la consistenza delle sue tesi 

relative all’armonia dello Eckhart «mistico» con lo Eckhart «teologo», alla continuità 

«dello sviluppo interno del suo pensiero» e, infine, alla «coerenza del tipo di 

panteismo mistico in cui si riassume e autentica la indiscutibile eterodossia del 

grande maestro della filosofia mistica» (p. 213). Dall’analisi dei nuovi testi 

eckhartiani, della Volpe ha ricevuto conferma della unità e originalità della mistica 

filosofica tedesca e della perdurante ripercussione di essa su un vasto settore della 
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filosofia moderna e contemporanea, soprattutto nel campo della logica. Egli ha messo 

in luce, infatti, non solo il contributo di Eckhart «alla rivoluzione cristiana della 

logica», ma anche, e soprattutto, il «carattere essenziale e universale di questa 

rivoluzione che ci ha dato la logica dello spirito ossia dell’infinito in sostituzione 

della logica (greca) dell’eidos o del finito-perfetto» e, perciò, «l’interesse filosofico 

attuale» della filosofia mistica di Eckhart. «Ma, poiché logica dello spirito o 

dell’infinito vuol dire consequenzialmente logica dell’unità apriori degli opposti (e di 

questa consequenzialità sono campioni e maestri l’eterodosso mistico Eckhart e 

l’ortodosso Cusano prima del filosofo laico Hegel!), non è difficile vedere in quale 

significativa situazione si trovino attualmente coloro che aderiscono o in via diretta o 

in via indiretta alla concezione hegeliana del reale come unità degli opposti 

(concezione che si scambia ancora per una concezione “dialettica moderna”)» (pp. 

213-14). In altre parole, il grande mistico tedesco resta, per della Volpe, l’inventore 

della categoria dialettica della «negazione della negazione» (e di altre celebri 

categorie della dialettica, come la «coincidenza degli opposti» e il salto «dalla 

quantità alla qualità», le quali, attraverso Engels, sono state ereditate dal marxismo), 

che è stata assunta dallo Hegel per spiegare il movimento della realtà e alla quale, 

nonostante la denuncia di «mistificazione», inerente a quella dialettica, fatta dal 

giovane Marx, continuano a richiamarsi, paradossalmente, anche molti studiosi 

marxisti. Se il principio del mondo (che è Spirito, Ragione, Logos, Essere e, 

teologicamente, Dio) «è spirituale, esso è principio di unità originaria delle cose e 
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però negazione di quel negativo che è, per definizione mistica, la accidentale 

molteplicità delle cose!». La filosofia mistica di Eckhart, «originale rielaborazione 

cristiana di motivi neoplatonici nonché eleatici», ha ispirato, secondo la conclusione 

eterodossa di della Volpe, «tanto le logiche spiritualistiche di un Cusano e di un 

Hegel quanto l’etica luterana e l’etica esistenziale jaspersiana, senza dire delle sue 

consonanze, attraverso il luteranesimo, con la più elaborata morale spiritualistica 

laica: la morale kantiana dell’“autonomia”» (p. 214). 

Il giovane studioso, ponendosi fuori dalla tradizione idealistica italiana, cioè da 

quella linea del pensiero laico moderno, che da De Sanctis, attraverso Spaventa e 

Labriola, arriva sino a Croce e Gentile, per la quale Hegel, considerato il filosofo 

della concretezza, che segna il culmine del pensiero critico, contava molto, ha 

maturato la convinzione, scandalosa agli occhi dei maggiori filosofi dell’epoca, che 

l’emarginazione idealistica dei diritti del discreto, o molteplice-sensibile, affonda le 

sue radici nella grande mistica filosofica, platonico-cristiana, la quale inficia 

l’idealismo moderno e tutte le altre filosofie, che si richiamano al monismo 

dell’autocoscienza. 

 

10. La via di uscita dal neoidealismo  

La via di uscita dalle secche del neoidealismo è venuta a della Volpe, procedendo 

sempre controcorrente e al culmine dell’attività «storiografica», dallo studio 

dell’«empirismo» e della «critica costruttiva» del pensiero di Hume: un autore, che la 
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tradizione del pensiero laico moderno, condizionata dal giudizio negativo dello 

Hegel56, ha sempre sottovalutato. Nella densa monografia infatti, in due volumi, 

pubblicati nel 1933 e nel 1935, su La filosofia dell’esperienza di Davide Hume 

(Opere, 2, pp. 9-455), della Volpe ha individuato, in Hume, il filosofo che ha 

svegliato Kant dal «sonno dommatico» e a lui ha consentito di trarre precise 

indicazioni sulla natura logica della «positività del molteplice», cioè della positività 

del «senso o sentimento in genere», inteso come coelemento materiale della sintesi 

gnoseologica razionale. Sintesi, questa ultima, cui va ricondotto il «sensibile» e con 

la quale della Volpe ha inteso fare i conti, appunto, con la metafisica dell’idealismo 

classico ed evitare, al tempo stesso, la caduta nella metafisica dell’empirismo. Con 

riferimento alla riflessione filosofica marxista, l’importanza della istanza «positiva» è 

riconosciuta, fra gli altri, da Eugenio Garin, uno studioso non sospetto di simpatie 

intellettuali verso della Volpe: «Senza dubbio – e questo è certo un aspetto fecondo – 

nelle ricerche dellavolpiane è presente un’istanza “positiva”, della quale dovrà far 

conto anche chi avesse qualche riserva sulla fondatezza della linea Aristotele- 

Galileo-Marx»57. 

                                                
56 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia. Traduzione di Ernesto 
Codignola e Giovanni Sanna, vol. III2. La filosofia moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 
231, per il quale, appunto, con Hume, che «ripone in modo del tutto soggettivo la necessità, la unità 
degli opposti, nell’abitudine, bisogna dire che più giù di così non si può scendere col pensiero». 
 
57 Eugenio Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900. Studi e ricerche, Bari, Laterza, 1962, p. 326.  
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Nel primo volume della «filosofia dell’esperienza», dedicato all’aspetto 

propriamente teoretico, logico-gnoseologico, di Hume, della Volpe si è proposto 

d’intendere, con un criterio adeguato allo scopo, la filosofia dello scozzese nella sua 

logica interna, tradizionalmente «impacciata dalla grande ombra di Kant» (p. 11). Nel 

secondo, complementare al primo, ha analizzato, invece, i «corollari» della «filosofia 

dell’esperienza», cioè le concezioni morali, politiche, religiose, estetiche e 

storiografiche di Hume. Lo studio di della Volpe su Hume, il più valido pubblicato in 

Italia, e che può «benissimo reggere anche il confronto con gli studi di celebrati 

critici stranieri»58, ha preceduto, di oltre un lustro, il primo studio organico di lingua 

inglese sullo scozzese: cioè, The philosophy of D. Hume, a critical study of its origins 

and critical doctrines (1941) di Norman Kemp Smith. 

Dall’analisi dello svolgimento storico della «filosofia dell’esperienza», condotta 

con il metodo della «filologia critica»59, della Volpe ha tratto la convinzione – 

espressa nella Premessa al secondo volume (pp. 227-28) – che Hume è il vero «genio 

dell’empirismo» – titolo, quest’ultimo, assegnato, nel 1939, alla seconda edizione del 

primo volume: un’edizione snellita nel testo e nelle note, e destinata «agli scolari 

dell’università di Messina – ed essenzialmente a quelli di altre università» (p. 442). Il 

                                                
58 Come ha rilevato, appunto, Luigi Gui nella recensione della monografia sulla «filosofia 
dell’esperienza», in «Rivista di filosofia neo-scolastica», XXVIII, fasc. 4, luglio-agosto 1936, p. 
415. 
 
59 La descrizione analitica dei fatti ha reso possibile, in Hume, l’accertamento della «positività del 
molteplice», al punto da fare dire a della Volpe: «Dai risultati si misurano i metodi, anche in 
filosofia» (p. 438).  
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filosofo dell’esperienza infatti, rispetto all’astratto razionalismo e metafisicismo dei 

suoi predecessori, trasferisce «la cognizione causale dal dominio della ragione 

astratta, della metafisica, in quello della conoscenza di fatto e probabile», operando 

così, appunto, «una vera riforma critica dell’empirismo». Il risultato «rivoluzionario» 

di questa riforma ha permesso a della Volpe di considerare la filosofia dello scozzese 

«il primo passo decisivo verso una coscienza speculativa della scienza moderna»: 

cioè, «conferma critica delle intuizioni metodologiche di Galileo e di Newton» (p. 

163). 

Le questioni logico-metodologiche, analizzate alla luce del preteso «scetticismo» 

humiano, hanno consentito a della Volpe di affermare che Hume non è «uno scettico, 

neanche moderato» e che, in lui, la «scepsi della ragione» è connessa «al suo 

dogmatismo del sentimento, ne è un aspetto funzionale, non dissociabile» (p. 220). 

Hume è apparso a della Volpe come il protagonista dell’«apologia della scienza della 

natura umana ossia della filosofia della coscienza comune» (p. 218), ed egli ci 

ammonisce «di stare ai fatti, ai dati della coscienza», cioè «di non trascendere in 

alcun modo lo spirito, l’autocoscienza, la cui unità dev’essere non presupposta 

astrattamente ma rintracciata solo [...] attraverso i nessi che offre la vita stessa 

dell’autocoscienza, colta in tutta la sua pienezza fenomenologica». Infatti, «una pura 

descrittiva trascendentale – o analitica dell’autocoscienza» – è sembrata a della 

Volpe costituire un «principio di orientamento», cioè un programma filosofico capace 

di evitare la «sterilità» di una teoria del conoscere a cui conduce, inevitabilmente, 
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«quella eccessiva tendenza unitaria e semplificatrice con cui si annuncia entro di noi 

la sempre rinnovantesi minaccia del dogmatismo della ragione»: un dogmatismo, 

quello della ragione, «più seducente», ma, sicuramente, «più pericoloso d’ogni 

dogmatismo del sentimento» (p. 438). 

A differenza dello studio su Eckhart, passato, in Italia, quasi inosservato, il saggio 

sulla «filosofia dell’esperienza» è stato ampiamente e, nella maggior parte dei casi, 

anche benevolmente, commentato da parte della critica60. Nella valutazione della 

«filosofia dell’esperienza», della Volpe ha tentato, come si è detto, di mettere Hume 

al riparo dalle «ipoteche» kantiane, prendendo le distanze dalle interpretazioni 

tradizionali dei rapporti fra Hume e Kant e proponendo, quindi, una netta 

demarcazione fra i due filosofi: «Le teorie humiane più caratteristiche furono da Kant 

più o meno consapevolmente combattute o tacitamente messe in disparte» (pp. 331-

32).  

Pur considerando la monografia sulla «filosofia dell’esperienza» la «migliore 

esposizione italiana del pensiero di Hume», Vincenzo Miceli, in una recensione 

dell’opera e in una nota critica a proposito del primo volume61, ha accusato della 

                                                
60 Sulla ricezione, in Italia e all’estero, della «filosofia dell’esperienza», si veda il mio Galvano 
della Volpe. Testi e studi, cit., pp. 186-88. 
 
61 Vincenzo Miceli, Recensione della «filosofia dell’esperienza» di Hume, in «Archivio di storia 
della filosofia», VI, n. 2, aprile-giugno 1937, pp. 193-95 e La mia interpretazione del giudizio 
sintetico a priori, in «Sophia», V, n. 1-2, gennaio-giugno 1937, pp. 132-43. La citazione è alle pp. 
132-33. Nella risposta, sotto forma di lettera al direttore – in «Leonardo», VIII, n. 6, giugno 1937, 
p. 217 –, della Volpe ha rilevato, sarcasticamente, il «candore intellettuale e scientifico» di Miceli, 
di fronte al quale ci sarebbe soltanto da «sorridere» e da «congratularsi» anche, e ha concluso che 
«non si tratta soltanto d’un caso umoristico innocente, ché allora mi sarei limitato ai consigli 
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Volpe «di avere fatto uso dell’interpretazione del giudizio sintetico a priori, che, 

contro tutti gli esegeti kantiani», egli aveva proposto negli anni precedenti62, e di 

avere attribuito «il pregio dell’idea» al commento kantiano di Norman Kemp Smith 

(1918-1930) e di Pantaleo Carabellese (1925): « al primo, forse, perché inglese; al 

secondo perché amico, professore dell’Università di Roma, ed eventuale giudice nei 

concorsi». L’«appropriazione» dell’idea sarebbe servita a della Volpe a fondare «tutta 

la parte teoretica» del suo libro e a dimostrare la divergenza – inconsistente per 

Miceli – di Kant rispetto a Hume: «Il problema di Hume è il problema della natura 

delle cose di fatto, del giudizio d’esperienza, e della loro distinzione dalle relazioni 

d’idee. Il problema di Kant è quello del sapere a priori e dei suoi limiti» (p. 183). 

Distanziandosi dalla filosofia dell’atto, alla quale aveva dato la sua «adesione 

critica» fin dall’inizio della sua attività di studioso, della Volpe è andato incontro a un 

totale isolamento, collocandosi fuori dalla maggiore tradizione filosofica italiana. In 

tutto il corso della sua esistenza – ha rilevato Lucio Colletti, cogliendo, appunto, nel 

segno – della Volpe «fu in sostanza un isolato, un uomo controcorrente, che il mondo 

accademico italiano non volle mai prendere sul serio, al punto da lasciarlo confinato 

– fatto più unico che raro – in una piccola università di provincia dove era approdato 

                                                                                                                                                            
caritatevoli di non esporsi al ridicolo, che rivolsi per lettera al M. quando fui da lui interpellato sulla 
sua finezza e sottigliezza ermeneutica...». 
 
62 Si veda Vincenzo Miceli, Il concetto della realtà nel sistema dell’idealismo moderno e Che cosa 
dèvesi intendere per giudizio sintetico apriori?, pubblicati, nel 1924 e nel 1926, dalla Editrice 
Nazionale l’«Universitaria» di Pisa. 
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subito dopo aver vinto il concorso nel 1939 [...]. Ciò che i Soloni delle grandi 

università non gli perdonarono mai non fu il difficile carattere, di cui certo madre 

natura lo aveva dotato, ma piuttosto il brusco rovesciamento di indirizzi che lui tentò 

di imporre alla ricerca filosofica»63.  

Negli anni Venti-Trenta infatti, affrontando temi abbastanza scomodi per la 

storiografia filosofica italiana di quegli anni (emblematico è il caso di Hume, che da 

quella storiografia era considerato, appunto, «come il due di briscola»64) e 

impiegando, nella ricerca «storiografica», gli strumenti «filologico-critici», cioè lo 

studio oggettivo delle fonti senza «travisamenti» idealistici, della Volpe ha 

conseguito un importante risultato sulla critica dell’indirizzo filosofico, all’interno 

del quale egli si era formato, imprimendo ad esso una svolta decisiva, che non gli è 

stata mai perdonata dai «Soloni delle grandi università», come ha sottolineato 

Colletti: ha dimostrato che dietro il neoidealismo di Gentile c’è Hegel, «romantico e 

mistico», e che dietro Hegel c’è, addirittura, il mistico medioevale Eckhart. La 

scoperta di una «mistica», nell’antenato diretto del neohegelismo italiano, «mal si 

                                                
63 Lucio Colletti, Dalle radici mistiche della dialettica hegeliana al marxismo come scienza, in AA. 
VV., Galvano della Volpe. Un altro marxismo, cit.; ora, con il titolo Il marxismo ereticale di 
Galvano della Volpe, in Fine della filosofia e altri saggi, cit., p. 76. Parzialmente anticipato, con il 
titolo Della Volpe marxista eretico, in «Corriere della sera», a. 120, n. 266, venerdì 10 novembre 
1995, p. 33. 
 
64 Ivi, p. 77. 
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accordava con i trionfi di quest’ultimo e, in particolare, con i suoi edifici speculativi 

refrattari alla lettura filologica diretta dei testi»65.  

 

11. L’interpretazione antihegeliana di Marx 

Dopo l’approdo al marxismo e la conseguente adesione al Partito comunista 

(1944), «alle ragioni dell’incompatibilità del mondo accademico verso della Volpe, si 

aggiunsero quelle del Pci, che per molti anni lo relegò ai margini guardandolo con 

gran diffidenza». La ragione della «diffidenza», che ha portato della Volpe alla 

emarginazione intellettuale e politica all’interno della cultura italiana e del suo stesso 

Partito, è dovuta al fatto che egli è sempre stato un pensatore controcorrente, «sia per 

riguardo alla tradizione filosofica italiana (verso la quale Togliatti è invece prodigo di 

riconoscimenti), sia per ciò che concerne l’interpretazione del marxismo nella vulgata 

ufficiale o sovietica. E il punctum dolens dell’intera faccenda ruota ancora una volta 

intorno all’interpretazione di Hegel e della sua dialettica»66. 

Rispetto alla stragrande maggioranza dei teorici del marxismo del dopoguerra, che 

avevano subito la suggestione di Hegel, la posizione di della Volpe è stata pressoché 

«isolata», il suo pensiero essendosi configurato come una componente teorica 

originale del marxismo, sviluppatosi, come si è detto più volte, al di fuori degli 

                                                
65 Nicolao Merker, Della Volpe, un filosofo materialista moderno, in «MicroMega», cit., pp. 19-20. 
 
66 Lucio Colletti, Il marxismo ereticale di Galvano della Volpe, in Fine della filosofia e altri saggi, 
cit., p. 77. 
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schemi convenzionali della tradizione «canonica» (e, spesso, pure in antagonismo 

con essa). Egli ha proposto, infatti, una interpretazione di Marx in chiave nettamente 

antihegeliana e senza alcuna mediazione con l’esistenzialismo, la fenomenologia e il 

neo-positivismo, e ha tenuto desta, insieme con alcuni suoi allievi, la discussione sul 

rapporto Hegel-Marx, che ha determinato lo scontro con l’altra tendenza, che 

interpretava il marxismo come «storicismo assoluto». Riferendosi al discorso sulla 

ripresa del marxismo, nel dopoguerra, Norberto Bobbio ha sottolineato che, mentre in 

altri paesi si coniugava il marxismo con le altre correnti della filosofia 

contemporanea, « in Italia della Volpe cercava in Marx, liberato da ogni contagio con 

la filosofia classica e postclassica tedesca, il continuatore non di Hegel ma di 

Galileo» e che quindi, rompendo con la tradizione italiana del «ritorno a Marx», 

soltanto con della Volpe «comincia, se pur tra molti contrasti, una nuova storia»67. 

Per della Volpe, infatti, Marx non è, come avevano preteso i marxisti di estrazione 

storicistica, il continuatore di Hegel, ma di Galileo: cioè, Marx ha avuto, nell’ambito 

delle scienze sociali, la stessa funzione di Galileo nelle scienze fisiche. Assimilando 

il metodo marxiano al modello di metodo galileiano, Marx è stato considerato 

appunto, da della Volpe, il Galileo del mondo morale, nel campo della scienza 

storico-sociale: usando una elegante metafora, della Volpe ha definito il marxismo 

«galileismo morale». 

                                                
67 Norberto Bobbio, Introduzione a Rodolfo Mondolfo, Umanismo di Marx. Studi filosofici 1908-
1966, Torino, Einaudi, 1968, pp. XLVI-VII. 
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Scardinando dall’interno la propria storia intellettuale, della Volpe, che non 

proveniva dalle file dell’antifascismo militante, è giunto al marxismo al termine di un 

lungo itinerario filosofico: ha incontrato Marx, infatti, «sulla strada della ricerca e 

non già su quella della scelta politica» e questa sua modalità d’incontro gli ha 

conferito un legame con il marxismo «svuotato da ogni retorica di chiesa, ridotto 

all’asciutta trama della costruzione teorico-scientifica». L’accostamento 

rigorosamente scientifico a Marx ha dato anche la misura della «stabilità e della 

fermezza» del suo orientamento critico, «perché alla scontrosità antiaccademica 

dell’uomo si aggiungeva una meditata scelta intellettuale contro il vecchio mondo e 

contro le vecchie idee»68. 

Il merito di avere affrontato, sul piano logico e conoscitivo, la questione della 

irriducibilità del metodo di Marx a ogni suo antecedente filosofico, è stato 

sottolineato (e anche precisato) da Eugenio Garin, per il quale il «furore» 

antiplatonico ed antihegeliano aveva, in della Volpe, un duplice significato: «Sul 

piano teorico intendeva combattere il concetto di verità e del valore come dialogo 

dell’anima con se stessa, con un ritorno a sé nell’Autocoscienza pura che restaura sì 

l’unità perduta, ma solo nel pensiero, nello spirito separato dalle cose, dal sensibile, 

                                                
68 Umberto Cerroni, Il marxista Galvano della Volpe, in «Rinascita», cit. Con Galvano della Volpe 
è venuto a mancare – ha scritto Cerare Luporini, Il metodo del “Capitale”, in «Rinascita», XXV, n. 
32, 9 agosto 1968, p. 28 – «un punto di confronto teorico di grande e aspra coerenza, all’interno 
della discussione marxista; e una voce, anche, estremamente reattiva (proprio in virtù di quella 
coerenza) sui problemi vivi e reali – fossero dell’immediatezza politica, fossero della ricerca critica 
e letteraria – al loro incrocio con i grandi nodi teorici che sempre egli aveva presente». 
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dal mondo. Sul piano storico mirava a sottolineare il distacco netto di Marx da Hegel 

per giungere al rifiuto di tutta una tradizione culturale, e in particolare dell’eredità 

crociana (e gentiliana)». La conclusione di Garin è che a della Volpe e agli studiosi a 

lui vicini, che hanno affrontato «lo studio puntuale» del nodo Hegel-Marx, «va il 

merito di aver battuto su taluni temi, opponendoli energicamente a troppo facili 

letture di Marx in chiave “idealistica”»69. 

Ribadendo alcune considerazioni sull’isolamento di della Volpe nell’Università, 

nella cultura italiana e nel suo Partito, contenute nel necrologio del filosofo – più 

volte citato – Cerroni ha scritto: «Togliatti riuscì ad arginare le critiche più aspre nei 

suoi confronti ricorrendo ad un’arte mediatoria rispettabile anche se discutibile. 

Quando della Volpe propose la prima traduzione italiana dei testi giovanili di Marx 

sembrò che l’idea – me ne parlò lui stesso – non passasse facilmente. E se passò fu 

perché Togliatti la avallò, sia pure a prezzo di qualche compromesso. Per esempio il 

titolo, che era Opere filosofiche, diventò Opere filosofiche giovanili, il che 

filologicamente è esatto, però aveva un significato riduttivo»70. La prima traduzione 

parziale dei testi filosofici giovanili di Marx è del 1947. Presentando, in un volume71, 

un’antologia di questi testi (una parte dell’ultimo capitolo dei Manoscritti economico-

                                                
69 Eugenio Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., p. 324. 
 
70 Umberto Cerroni, Crisi del Marxismo? Intervista di Roberto Romani, Roma, Editori Riuniti, 
1978, p. 19. 
 
71 Galvano della Volpe, Studi sulla dialettica mistificata. I: Marx e lo stato moderno 
rappresentativo, Bologna, Zuffi, 1947. 
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filosofici del 1844 ed i paragrafi 298-307 della Critica della filosofia hegeliana del 

diritto pubblico), della Volpe ha precisato che l’edizione integrale delle opere 

giovanili di Marx, da lui tradotta e commentata, sarebbe stata pubblicata, per i tipi 

della Casa editrice dell’«Unità» di Roma, alla fine del 1947. All’inizio del 1949, 

ristampando, senza alcuna variazione, il libro del 1947, con l’aggiunta di tre nuovi 

saggi e titolo diverso72, della Volpe ha affermato che i testi marxiani, compresi nel 

volume, saranno rifusi «nell’imminente edizione italiana con note, a nostra cura, 

degli Scritti filosofici (1841-1844) di Marx, presso l’edizione Rinascita di Roma».  

La traduzione italiana degli «Scritti filosofici», metodologici, di Marx, con titolo 

diverso (quello «avallato», appunto, da Togliatti)73, è apparsa, nel 1950. La 

traduzione dei Manoscritti, condotta da della Volpe, è stata preceduta da quella, pure 

pregevole, di Bobbio74. La traduzione della Critica è stata, invece, la prima ed unica, 

pubblicata, in Italia, in quegli anni, ed è stata considerata da della Volpe come il testo 

fondamentale per intendere i criteri della gnoseologia critica marxiana: essa è stata, 

infatti, al centro del dibattito teorico marxista per oltre un quarto di secolo, con molto 

anticipo rispetto al coevo marxismo europeo. Nella «Avvertenza» (p. 5), 

individuando un profilo nuovo di Marx, critico di Hegel, della Volpe ha rilevato che 

                                                
72 Galvano della Volpe, Per una teoria dell’umanismo positivo. Studi sulla dialettica mistificata, 
Bologna, Zuffi, 1949.  
 
73 Karl Marx, Opere filosofiche giovanili, cit.. 
 
74 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Prefazione traduzione e note di Norberto 
Bobbio, Torino, Einaudi, 1949. 
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la Critica è «la più tecnica e complessa delle opere filosofiche giovanili di Marx, da 

cui dipende anche la comprensione della “critica della dialettica hegeliana” dei 

Manoscritti». 

Ma c’è una controindicazione, che denota come Togliatti, in un’altra circostanza, 

abbia preso le distanze da della Volpe. Era l’inizio del 1955, al culmine della nota 

discussione di Bobbio con i marxisti, iniziata nel 1951, con l’archeologo Ranuccio 

Bianchi Bandinelli, proseguita con Galvano della Volpe e conclusasi con Palmiro 

Togliatti, che è intervenuto con due dei suoi corsivi polemici, firmati con lo 

pseudonimo di Roderigo di Castiglia. Durante una colazione di lavoro all’Istituto 

comunista delle Frattocchie, stando al ricordo dello storico Luciano Cafagna, 

presente a quella colazione, Mario Spinella, direttore dell’Istituto, ha osservato che 

l’intervento di della Volpe, nella discussione con Bobbio, gli sembrava fosse il « più 

meritevole di attenzione». La risposta di Togliatti è stata immediata e perentoria: «Ma 

a noi conviene dare rilievo a Bobbio, perché rappresenta la grande cultura liberale». Il 

commento di Cafagna si è appuntato su quel «conviene», che era, a suo dire, «tipico 

dell’argomentazione togliattiana nei suoi, peraltro affascinanti, ragionamenti interni 

di partito, nei quali la retorica cedeva radicalmente il posto a una logica 

machiavelliana della convenienza politica nella quale egli era grande maestro»75. 

                                                
75 Luciano Cafagna, Norberto Bobbio e la politica militante, in Norberto Bobbio, Compromesso e 
alternanza nel sistema politico italiano. Saggi su «MondOperaio», 1975-1989, con una 
introduzione di Carmine Donzelli e una postfazione di Luciano Cafagna, Roma, Donzelli editore, 
2006, pp. 227-28. 
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12. Raniero Panzieri: figura esemplare di intellettuale-politico 

Non ho conosciuto, personalmente, Raniero Panzieri. Di lui mi ha parlato, per 

primo, della Volpe, segnalandomi una sua dispensa del corso di Filosofia del diritto, 

tenuto nella Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Messina, nell’anno 

accademico 1949-50 (che però, allora, ho cercato inutilmente). Intitolata La crisi del 

giusnaturalismo, la dispensa è stata pubblicata, in un testo litografato – ma di ciò 

sono venuto a conoscenza più tardi –, dalla Editrice Universitaria di Messina76. Nella 

Città dello Stretto, Panzieri – che è stato uno dei primi giovani studiosi che si è 

aggregato a della Volpe – ha avviato con il filosofo marxista un intenso rapporto di 

collaborazione ed insieme hanno progettato una rivista di studi teorici, «Critica 

materialista», che non è stata mai realizzata. Panzieri aveva fatto le prime letture 

marxiste, nel 1943-1944, nascosto in vari luoghi per sfuggire ai rastrellamenti 

tedeschi, durante l’occupazione di Roma. Non gli era sfuggito, probabilmente, il 

Discorso sull’ineguaglianza, pubblicato a Roma nel 1943, con il quale della Volpe ha 

iniziato la sua «avventura» marxista, dando inizio, come agli stesso ha precisato, nel 

1967, alla sua ricerca intellettuale «di sinistra», svolgendo una critica al concetto 

                                                
76 Il testo degli appunti del corso, con il titolo originale, è ora compreso nel volume di Raniero 
Panzieri, L’alternativa socialista. Scritti scelti 1944-1956. A cura di Stefano Merli, Torino, Einaudi, 
1982, pp. 115-31. Il testo originale è stato ricomposto, utilizzando tre copie, di diversa dimensione, 
possedute, rispettivamente, dall’autore, da Norberto Bobbio e da Nicolao Merker, allora allievo di 
Panzieri all’Università di Messina. 
 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 159 

«dogmatico-teologico», aprioristico e individualistico della «persona», così come 

esso è contenuto in Rousseau e nel giusnaturalismo moderno. 

Di Raniero Panzieri (morto, improvvisamente, a Torino, nel 1964, all’età di 43 

anni: era nato, infatti, a Roma, nel 1921, da genitori ebrei), pochi oggi ricordano il 

nome. Molti lo hanno, ormai, dimenticato, nonostante egli abbia lasciato dietro di sé 

una grande eredità politica e culturale: in Panzieri, la figura dell’«intellettuale» e 

quella del «politico» sono inscindibili. Infatti, «la reciproca connessione tra ricerca e 

impegno» è sempre presente in lui, «sia quando svolge attività di studioso e di 

docente sia quando diventa politico di professione»77. « La libera forza del pensiero 

teorico indipendente – ha scritto Edoarda Masi, che ha conosciuto da vicino Panzieri, 

avendo fatto parte della redazione dei «Quaderni rossi» –, dote specifica dei grandi 

intellettuali, trovava una rarissima convergenza con l’assunzione della responsabilità 

politica78». A più di quarant’anni dalla morte, il nome di Panzieri è completamente 

scomparso dal dibattito politico e culturale della sinistra italiana. Sotto questo profilo, 

Panzieri può essere accomunato a Galvano della Volpe. La terribile capacità di 

dimenticare, di perdere cioè la memoria storica, è propria del periodo storico, che 

                                                
77 Stefano Merli, Prefazione a Raniero Panzieri, L’alternativa socialista, cit., p. X. 
 
78 Eduarda Masi, «Testimonianza», in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, A cura di 
Paolo Ferrero, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2005, p. 160.  
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stiamo attraversando. Giustamente Umberto Eco ha definito la nostra epoca «una 

contemporaneità senza memoria»79. 

Da «irregolare» della politica, Panzieri ha lasciato «un segno profondo nella 

vicenda tormentata del movimento operaio italiano del secondo dopoguerra, e nella 

sua cultura politica. È impossibile capire la storia sociale del nostro paese, in 

particolare quello snodo fondamentale che si colloca tra il XX Congresso del Pcus 

[...] e la vigila della rivolta studentesca dell’“autunno caldo”, senza passare per 

Panzieri»80. Esempio raro di politico «anomalo», vissuto in anni terribili, «uomo di 

frontiera, di straordinaria e sofferta coerenza politica e morale»81, la figura di Panzieri 

è associata, nella memoria di Sergio Bologna, «a quella di un tessitore in grado di 

mettere insieme competenze e personalità che dovevano segnare una svolta nella 

storia della sinistra italiana e dare inizio all’epoca della nuova sinistra»82. I «Quaderni 

rossi» (1961-1964), la rivista da lui fondata e diretta, «a sinistra» del Pci, è il punto di 

partenza, la matrice teorica dell’«operaismo italiano», di cui Panzieri è stato, insieme, 

fondatore e ideologo. Mario Tronti – che ha partecipato alla redazione dei «Quaderni 

rossi» e, per ragioni politiche, se ne è allontanato, fondando «Classe operaia» (1964-

1966) – ha scritto di lui: «Non so se Raniero Panzieri possa andare nella categoria 

                                                
79 Umberto Eco, Chi era costui?, in «L’espresso», a. LVI, n. 46, 18 novembre 2010, p. 198. 
 
80 Marco Revelli, Prefazione a AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 7. 
 
81 Paolo Ferrero, Introduzione a AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 15. 
 
82 Sergio Bologna, «Testimonianza», in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
84. 
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degli uomini postumi. Certo ha pensato cose che sono venute dopo di lui. Ha tentato 

vie impraticabili per il suo tempo. Non c’è memoria del suo contributo»83. Nella sua 

lucida testimonianza su Panzieri, Eduarda Masi ha ribadito: «Raniero Panzieri ha 

anticipato anni futuri non solo a quelli in cui ha vissuto ma anche ai presenti, ha 

implicitamente indicato una strada [...]. Infatti è fra quelli che, in forma costruttiva, 

hanno segnato il passaggio dalla tradizione alla nostra contemporaneità»84. 

È stato detto che gli interessi di Panzieri si svolgono su due piani: «la ricerca 

teorica e la battaglia politica, con una fusione reale nella militanza, disegnando una 

figura esemplare di intellettuale-politico»85. In realtà, il punto di partenza di Panzieri 

è stato, senza alcun dubbio, quello dell’intellettuale; all’attività politica, a tempo 

pieno, egli è arrivato successivamente, all’inizio degli anni Cinquanta, trascinato 

dalla stridente necessità della sopravvivenza. Questa iniziale «dicotomia», è 

documentata dai suoi primi scritti, dedicati, principalmente, allo studio dell’utopia e 

del marxismo (un marxismo antihegeliano, depurato dalle interpretazioni umanistiche 

e deterministiche): scritti di cui restano molti frammenti, compresa un’ampia sintesi 

della tesi di laurea, incentrati sulle radici teoriche della «società perfetta» e collocati 

                                                                                                                                                            
 
83 Mario Tronti, Perché nessuno ripensa al «modello» Panzieri, in «l’Unità», a. LIX, n. 135, sabato 
26 giugno 1982, p. 5. 
 
84 Eduarda Masi, «Testimonianza», in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
161. 
 
85 Stefano Merli, «Prefazione» a Raniero Panzieri, L’alternativa socialista, cit., p. IX. 
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appunto, dal curatore di L’alternativa socialista, sotto il titolo «Utopismo e marxismo 

1944-46»86.  

A causa delle famigerate leggi razziali – introdotte, in Italia, nel 1938 –, che lo 

escludevano dalle scuole pubbliche, Panzieri si è iscritto, nel 1940, al «Pontificium 

Institutum Utriusque Juris» e, pur avendo sostenuto i ventotto esami prescritti, non ha 

conseguito la laurea, presso quella Università, per essersi rifiutato di apportare 

correzioni di contenuto teorico alla sua tesi. Si è iscritto quindi, il 26 ottobre 1945, 

alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Urbino e, sulla base della 

certificazione rilasciata dal Pontificium Institutum e avvalendosi della circolare 

(ottobre 1944) riguardante gli studenti ebrei, il 30 ottobre ha conseguito la laurea, 

discutendo con Arturo Massolo una tesi su L’utopia rivoluzionaria del Settecento. Il 

“Code de la Nature” (1755), riportando la massima votazione, la dichiarazione di 

lode e la dignità di stampa. Qualche anno più tardi, Panzieri ha polemizzato con il 

relatore della sua tesi di laurea, a proposito del «carattere illusorio» della dialettica 

hegeliana, intervenendo al convegno di studi hegeliano-marxisti (Roma, 27-29 

maggio 1948), promosso dall’Istituto di Filosofia del diritto dell’Università di Roma 

e dalla rivista «Il costume»87.  

 

 

                                                
86 Raniero Panzieri, L’alternativa socialista, cit., pp. 3-53. 
 
87 Si veda «Studi urbinati», XLI, n. 1-2. 1967, pp. 202-03. 
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13. Panzieri e della Volpe: l’approccio a Marx 

Fin dal suo primo approccio, Panzieri ha tentato di riscoprire e riattivare un 

marxismo fuori dalla interpretazione storicistica, ereditata dalla cultura idealistica, 

egemonica in Italia nella prima metà del Novecento. Il «ritorno» al Marx 

antimetafisico e antihegeliano, da parte del giovane studioso, trovava allora, in Italia, 

«un unico precedente immediato nella lettura critica di Marx, di “tutto Marx”, 

proposta da Galvano della Volpe»88: il filosofo dal quale Panzieri (e, con lui, i 

giovani della «nuova sinistra» che, fra il 1956 e il 1989 – due date memorabili –, si 

sono contrapposti alla versione «storicistica» del marxismo e, politicamente, al Pci) 

ha subito, secondo una delle tesi sulla «convergenza» e la «dissidenza» fra i due 

studiosi di Marx, l’influenza89. Nel panorama della letteratura critica su della Volpe è 

stata sostenuta, con argomentazioni convincenti, la tesi relativa allo «stretto 

parallelismo» fra la riscoperta teorica di «tutto Marx», promossa dal filosofo imolano, 

e lo spostamento dell’asse teorico sul punto di vista emergente dalle lotte operaie 

avanzate da Panzieri e dai «Quaderni rossi». Il marxismo di della Volpe infatti, inteso 

come dottrina scientifica della trasformazione sociale, come scienza storica e teoria 

rivoluzionaria, cioè «come una sociologia del conflitto più o meno radicale», 

                                                                                                                                                            
 
88 Mario Alcaro, Dellavolpismo e nuova sinistra, Bari, Dedalo, 1977, p. 205. 
 
89 Per una ripresa del dellavolpismo, in «Metropolis», I, n. 1, ottobre 1977, pp. 15-16. Lo scritto è 
anonimo. Con molta probabilità è del direttore di «Metropolis», Enrico Livraghi. 
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attraverso Panzieri, «ha finito con il diventare il codice genetico egemonico della 

generazione militante del Sessantotto»90. 

La tesi, che limita la dipendenza di Panzieri da della Volpe ad un semplice 

«rapporto genetico», è pure ampiamente documentata. Essa afferma la continuità e, 

insieme, la rottura dei teorici della «nuova sinistra» dal dellavolpismo. Secondo 

questa tesi, l’itinerario teorico seguito dalla prima generazione dei teorici della 

«nuova sinistra» – Panzieri, Tronti e Asor Rosa – è «del tutto nuovo, e non trova 

nessun positivo intreccio col dellavolpismo, non cerca in esso qualche base teorica 

fondativa»91. «Certo una esigenza di ritorno a Marx e di scoperta della scientificità 

del marxismo – ha ribadito Mariachiara Fugazza – trova nel dellavolpismo una delle 

enunciazioni più autorevoli e sistematiche. D’altra parte la prospettiva di rifondazione 

strategico-politica dei QR si esprime come affermazione della “scienza”, delle 

possibilità euristiche del marxismo, contro la tendenza a fare di questo ultimo, ridotto 

ad ideologia o a sistema, la legittimazione di una pratica sostanzialmente non 

marxista»92. 

 Un’altra tesi riguarda, infine, la completa originalità di Panzieri nell’approccio al 

marxismo, rispetto al tipo «filosofico», o «economicistico», che Perry Anderson ha 

                                                
90 Costanzo Preve, Il convitato di pietra. Saggio su marxismo e nichilismo, Milano, Vangelista, 
1991, p. 82. 
  
91 Mario Alcaro, Dellavolpismo e nuova sinistra, cit., p. 62. 
 
92 Mariachiara Fugazza, Dellavolpismo e nuova sinistra. Sul rapporto tra i «Quaderni Rossi» e il 
marxismo teorico, in «aut aut», n. 149-150, settembre-dicembre 1975, pp 123-39. Fascicolo 
speciale, dedicato a Raniero Panzieri e i QR. La citazione è a p. 130. 
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classificato sotto il denominatore comune di «marxismo occidentale»93, 

caratterizzato, soprattutto, dalla scissione fra elaborazione teorica e prassi politica e 

dallo slittamento inevitabile, come ha sottolineato anche Bobbio, verso la «filosofia». 

A questo tipo di approccio, secondo la precisazione dei due studiosi, non si sarebbe 

sottratto della Volpe. Riferendosi, infatti, alla rinascita del marxismo teorico italiano 

del dopoguerra e alludendo, in primo luogo, a della Volpe, Bobbio ha rilevato che si è 

trattato «di un marxismo di professori, anzi di professori di filosofia [...], un 

marxismo tutto di testa, tutto teoria e niente prassi, un marxismo di cui era difficile 

capire quale potesse essere l’esito pratico, quali conclusioni o direttive se ne 

potessero trarre per proporre una strategia politica piuttosto che un’altra»94. 

Sotto questo profilo, l’approccio di Panzieri al marxismo sarebbe incompatibile 

con quello di della Volpe, nonostante entrambi abbiano tentato di «deideologizzare» 

il marxismo, per restituirlo alla sua dimensione scientifica e analitica. Illustrando 

l’elemento di incompatibilità, da parte di Panzieri, Sergio Bologna ha rilevato: «Non 

                                                                                                                                                            
 
93 Perry Anderson, Il dibattito nel marxismo occidentale, trad. it. di Franco Moretti, Bari, Laterza, 
1979. 
 
94 Norberto Bobbio, Gramsci nella cultura italiana del dopoguerra (1975), ora in Saggi su 
Gramsci, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 100. «Bisogna giungere – ha scritto altrove Bobbio – alla 
scoperta dei Quaderni di Gramsci per accorgersi che il marxismo è un’arma di lotta politica e non, 
come è sempre stato in Italia, un prodotto libresco, un’occasione di dibattito fra professori di 
filosofia»: Norberto Bobbio, La colpa dei padri (1974), ora in Maestri e compagni, cit., p. 20. «Alla 
fine della seconda guerra mondiale – ha rilevato Perry Anderson, Il dibattito nel marxismo 
occidentale, cit., p. 66 – il marxismo era ormai emigrato nell’università: un rifugio, ma anche un 
esilio, dalle lotte politiche che infuriavano all’esterno [...]. La teoria marxista lasciò l’economia e la 
politica per la filosofia, le riunioni di partito per gli istituti universitari». 
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più un approccio filosofico o economicistico, non più un approccio da professori 

universitari che ingaggiano dispute a colpi di citazioni, ma un marxismo che verifica 

la sua validità sulla base dei comportamenti operai, sulla base dell’innovazione 

organizzativa e tecnologica del capitale, un marxismo che sa di fabbrica e non di 

cattedra o di sezione di partito»95. Un marxismo appunto, quello rivendicato da 

Panzieri, epurato da ogni significato mistico e ideologico e ricondotto ad analisi 

scientifica, materialistica, del reale, a scienza della rivoluzione: «Io credo sia facile 

sostenere che una visione della sociologia come scienza politica è un aspetto 

fondamentale del marxismo; se si deve dare una definizione generale al marxismo 

direi che è proprio questa: una sociologia concepita come scienza politica, come 

scienza della rivoluzione. A questa scienza della rivoluzione viene tolto ogni 

significato mistico ed essa viene ricondotta quindi all’osservazione rigorosa, 

all’analisi scientifica»96. Una chiara distinzione appunto, quella di Panzieri, fra 

marxismo come «scienza» e marxismo come «ideologia». Panzieri non è stato mai 

preso sul serio dagli intellettuali italiani, militanti nei partiti tradizionali della sinistra, 

i quali, con molta probabilità, non hanno compreso «l’eccezionale importanza, il 

significato radicale» della sua «proposta teorico-politica». Eppure egli, primo in 

Italia, «cercò di porre le basi teoriche della lotta di classe richiamandosi 

                                                
95 Sergio Bologna, «Testimonianza», in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
86. 
 
96 Raniero Panzieri, Uso socialista dell’inchiesta operaia (1964), ora in La ripresa del marxismo-
leninismo in Italia, a cura di Dario Lanzardo, Roma, Sapere edizioni, 1973, p. 316. 
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direttamente a Marx». Infatti, nessuno studioso marxista, prima di Panzieri, aveva 

dimostrato «di saper ricavare, dalla sua conoscenza approfondita e al contempo non 

accademica del Capitale, non soltanto gli elementi teorici necessari a comprendere a 

fondo la realtà storica contemporanea, ma anche le conseguenze politiche che ne 

debbono derivare per l’impostazione della lotta di classe nella nostra realtà 

contemporanea»97.  

 

14. L’impegno politico e culturale 

Socialista autentico e di primissimo livello, legato alla corrente di Rodolfo 

Morandi, Panzieri è stato, dal 1946 – dopo avere svolto attività al Centro di studi 

sociali, fondato da Giuseppe Romita e diretto da Franco Lombardi –, redattore unico 

della rivista teorica del Psiup, «Socialismo» (allora diretto da Giuseppe Saragat) e, 

successivamente, anche segretario dell’«Istituto di studi socialisti» (1946-1948) e 

redattore del «Bollettino» dell’Istituto. Quest’ultimo è stato sostituito, nel 1947, dalla 

rivista «Studi socialisti» e Panzieri ne è divenuto direttore responsabile. Dopo la 

scissione socialdemocratica (avvenuta nel congresso nazionale, svoltosi a Roma, nel 

gennaio 1947), schierato alla sinistra del Psi, Panzieri ha svolto un ruolo importante 

nello scontro teorico e politico con Saragat. Il congresso di Genova (luglio 1948), ha 

determinato un cambio di direzione nel Partito, l’«Istituto di studi socialisti» è stato 

                                                                                                                                                            
 
97 Emilio Agazzi, Crisi del togliattismo e ipotesi alternative negli anni ’60: Raniero Panzieri, in 
AA.VV., Da Togliatti alla nuova sinistra, in «il manifesto», cit., p. 249. 
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sciolto e l’attività politica e culturale di Panzieri forzatamente limitata. Nel settembre 

1948, ha sposato Giuseppina (Pucci) Saija (messinese, per parte di padre) e sono 

andati a vivere ad Ostia, nella camera di una pensione: vivevano in ristrettezze 

economiche, l’unico loro sostentamento era costituito dai proventi ricavati dalla 

collaborazione culturale con i giornali. In questa situazione, Panzieri ha incontrato, a 

Roma, Galvano della Volpe, il quale, vedendolo un po’ giù, gli ha chiesto il motivo. 

Panzieri ha risposto di essere senza lavoro, di avere la moglie incinta e di trovarsi in 

difficoltà economiche. Tornato a Messina, della Volpe gli ha fatto assegnare 

l’incarico per l’insegnamento della Filosofia del diritto alla Facoltà di Lettere e 

Filosofia: incarico che ha mantenuto per tre anni, dal 1948-49 al 1950-51 e non gli è 

stato più riconfermato per motivi politici. Insieme con l’insegnamento all’Università, 

incoraggiato da Morandi, Panzieri ha accettato l’incarico di fare il lavoro di base 

presso la federazione socialista di Messina. L’impegno politico non ha distratto, però, 

Panzieri da quello culturale e più specificamente teorico. 

Trasferitisi a Messina, Panzieri e la moglie sono andati ad abitare a Monte Piselli, 

in una vecchia stanza, al pianterreno di una villa, che era stata occupata prima dai 

tedeschi, poi dagli americani, piena di scarafaggi e malamente arredata. Nel febbraio 

1949, è nata la prima figlia, Susanna (gli altri due, Davide e Daniele, nasceranno, 

rispettivamente, nel 1952 e nel 1955) e la signora Panzieri ha descritto, con dovizia di 

particolari, le difficoltà che doveva superare per andare a fare la spesa: «Facevo 120 
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gradini per scendere con Susanna, arrivata in fondo lasciavo la bambina a dei 

contadini, tornavo su e prendevo la carrozzella e andavo fino alla strada, poi tornavo 

indietro per prendere Susanna e andavo a fare la spesa»98. La situazione logistica 

della famiglia Panzieri è cambiata in seguito ad una sosta, a Messina, di Pietro Nenni. 

Proveniente da Catania, dove c’era stato il pericolo di un attentato, Nenni si è fermato 

in casa Panzieri: dormiva su un divano, guardato a vista da un operaio delle navi 

traghetto, sveglio tutta la notte, seduto su una sedia. In quella occasione, forse per 

l’intervento di Nenni, Panzieri ha cambiato casa, occupando il piano superiore della 

villa.  

Nel marzo del 1950, Panzieri ha partecipato, passando ininterrottamente due 

settimane nei feudi, alla occupazione delle terre incolte sui monti Nebrodi del 

messinese. Nel 1951, in occasione del congresso nazionale del Psi (Bologna,17-20 

gennaio), su proposta di Nenni, Panzieri è stato eletto al comitato centrale e alla 

direzione del Partito ed in quella occasione il segretario del Partito ha dichiarato: 

«Sono rimasto commosso nell’avvicinare in Sicilia i contadini delle località dove si 

sono svolte le lotte, sentirmi ripetere il nome di questo giovane professore 

universitario sempre alla testa dei cortei e il primo a sfidare il fuoco della polizia. 

Ecco come si concilia la cultura con le lotte dei lavoratori»99. Nando Giambra, 

                                                
98 Intervista a Pucci Saija Panzieri, a cura di Pinzi Giampiccoli, in AA.VV., Raniero Panzieri. Un 
uomo di frontiera, cit., p. 253. 
 
99 La citazione è riportata da Pucci Saija Panzieri a p. 254. Il giudizio di Nenni è ripreso anche nella 
Nota biografica su Panzieri (p. 44), curata da Paolo Ferrero. 
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studente socialista all’Università di Catania, all’epoca delle lotte contadine nel 

messinese, ha scritto: «Già durante i primi mesi di frequentazione del partito sentivo 

favoleggiare di un professore socialista dell’Università di Messina che la mattina alle 

quattro occupava le terre e alle dieci entrava in aula ad insegnare: Raniero 

Panzieri»100. 

Alla fine del 1951, Panzieri si è trasferito a Palermo, insieme con la famiglia. La 

moglie è stata costretta spostarsi in treno tutte le settimane, avendo avuto l’incarico di 

insegnamento della Letteratura tedesca all’Università di Messina: incarico, che non le 

è stato riconfermato allo scadere del triennio. Nel 1953, Panzieri è stato eletto 

segretario regionale siciliano e, nello steso anno, si è trasferito a Roma con la 

famiglia ed ha continuato a far parte del comitato centrale e della direzione del suo 

partito. Dall’inizio del 1956 – l’anno «indimenticabile» del XX Congresso del Pcus e 

dell’inizio del «disgelo», cui Panzieri ha partecipato con una serie di articoli101 – è 

entrato nel comitato di redazione di «Mondo Operaio», la rivista teorico-politica del 

Psi, e, dal 1957, ne è stato teorico e direttore di fatto (anche se, formalmente, direttore 

era Nenni e condirettore Francesco De Martino). Dall’anno successivo, la rivista, 

                                                                                                                                                            
 
100 Nando Ciambra, Come un giovane vive il partito di Panzieri in Sicilia, in AA.VV., Raniero 
Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 134. 
 
101 Raniero Panzieri, L’alternativa socialista, cit., pp. 175-99. Secondo Panzieri, infatti, «dal XX 
congresso ai fatti d’Ungheria si determina definitivamente la chiusura di un periodo storico nel 
socialismo stesso»: Raniero Panzieri, Gli intellettuali di sinistra e i fatti d’Ungheria, in Dopo Stalin. 
Una stagione della sinistra. 1956-1959, a cura di Stefano Merli, Padova, Marsilio, 1986, p. 7. 
Secondo Panzieri, dopo il XX Congresso del Pcus, occorreva uscire «da sinistra» dallo stalinismo, 
senza cadere, però, nelle braccia della socialdemocrazia. 
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diretta ora da De Martino, si è arricchita di un «Supplemento scientifico-letterario», 

diretto da Carlo Muscetta e Carlo Castagnoli (con Alberto Asor Rosa segretario di 

redazione). Muscetta, che era passato attraverso l’esperienza del Partito d’Azione, la 

militanza nel Pci ed era approdato nel campo socialista, ha scritto la presentazione del 

«Supplemento»: un articolo, intitolato Punto e a capo, in cui ha rivendicato, con 

forza, l’autonomia degli intellettuali102. 

Con la collaborazione della moglie, nota traduttrice (ha tradotto, fra l’altro, per la 

Utet, gli Scritti politici di Martin Lutero), Panzieri ha tradotto, nel 1953, per le 

Edizioni Rinascita, il secondo libro del Capitale, nella «Piccola biblioteca marxista», 

Un carteggio del 1843 e altri scritti giovanili di Marx e, nel 1956, nella collana «I 

classici del marxismo», Situazione della classe operaia in Inghilterra di Engels. Fra 

la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta, si è registrato il maggiore 

impegno culturale e, in maniera più specifica, teorico, da parte di Panzieri.  

 

15. Il contrasto con la corrente «autonomista» del Psi 

A causa dello spostamento di Panzieri sulle posizioni della sinistra si sono 

intensificati, a partire dal 1957, i contrasti con Nenni, segretario del partito. Dopo il 

XXXIII congresso del Partito (Napoli, 15-18 gennaio 1959), vinto dalla corrente 

«autonomista» di Nenni, costretto a lasciare la condirezione di «Mondo Operaio», 

                                                                                                                                                            
 
102 Carlo Muscetta, L’erranza. Memorie in forma di lettere, A cura di Salvatore Silvano Nigro, 
Palermo, Sellerio, 2009, pp. 193-94. 
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soppresso il «Supplemento politico-letterario», isolato e avversato dal suo stesso 

partito, Panzieri ha cercato, fuori dal partito, una posizione d’indipendenza 

economica e politica. Nella «Lettera» a Franco Fortini, Carlo Muscetta ha affermato 

che, «come Panzieri, come te [...] ci ritrovammo cani sciolti, svincolati dai partiti 

della sinistra e abbandonati alla nostra randagia desolazione»103. Nel 1959, con la 

famiglia, Panzieri si è trasferito a Torino per lavorare, in qualità di consulente, alla 

Casa editrice Einaudi. La moglie lavorava, invece, come traduttrice, per varie case 

editrici. Gli anni trascorsi a Torino, soprattutto quelli che vanno dalla seconda metà 

del 1962 alla morte, sono stati, secondo la testimonianza di Pino Ferraris, «di grande 

sofferenza sul piano esistenziale e molto travagliati sul piano politico»104, mentre 

quelli trascorsi in Sicilia, in qualità di docente universitario e di dirigente del Psi, 

sono stati invece, come ha ricordato la moglie, «veramente splendidi!».  

Escluso dal comitato centrale e dalla direzione del partito (marzo 1961), deluso ed 

amareggiato, Panzieri si è sentito sempre più estraneo al partito e alla stessa corrente 

della sinistra. In questa situazione esistenziale, egli ha dato vita ai «Quaderni rossi», 

il cui primo numero è stato pubblicato nel giugno 1961. Nello stesso anno, in una 

riunione editoriale di Einaudi, ha proposto, fra gli altri titoli, l’inchiesta di Goffredo 

Fofi su L’immigrazione meridionale a Torino, nella quale l’autore prendeva, 

                                                                                                                                                            
 
103 Ivi, p. 194. 
 
 104 Pino Ferraris, «Testimonianza», in AA.VV., Raniero Panzieri. Un uomo di frontiera, cit., p. 
119. 
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decisamente, posizione contro la politica della Fiat. Sulla opportunità di pubblicare il 

libro di Fofi, si è svolta un’accesa battaglia, condotta, oltre che dal proponente, da 

Renato Solmi. Intorno al libro di Fofi si è svolta non una pacata e civile discussione, 

ma un vero e proprio scontro: me ne ha raccontato qualcosa Bobbio, che ha 

partecipato a quella discussione, durante una privata conversazione. La posizione più 

dura, contro la proposta di Panzieri, è stata quella di Delio Cantimori. La posizione 

più corretta è stata, invece, quella di Massimo Mila, il quale ha sostenuto che non si 

voleva pubblicare l’inchiesta di Fofi non perché fosse scientificamente insufficiente, 

incompleta, ma perché in essa veniva attaccato l’operato della Fiat. La votazione 

sulla proposta di Panzieri ha registrato metà favorevoli e metà contrari e la 

pubblicazione del libro è stata bocciata con il voto decisivo di Giulio Einaudi. Il libro 

è stato pubblicato da Feltrinelli, nel 1964. La prima copia è stata consegnata dal 

postino in casa Panzieri il giorno della morte di Raniero e la moglie l’ha posta, in 

bella evidenza, all’ingresso, nella cesta delle riviste. Panzieri e Solmi hanno pagato la 

loro coerenza con la perdita del posto di lavoro, essendo stato sciolto, 

unilateralmente, il contratto di consulenza con la Casa editrice Einaudi (ottobre 

1963), che ha accusato Panzieri, peraltro, di considerare la Casa editrice come 

strumento per la propria battaglia «politico-ideologica». Nel giugno del 1964, alcuni 

mesi prima della morte (morirà infatti, per una embolia celebrale, all’inizio di 

ottobre), Panzieri ha iniziato la collaborazione, offertagli da Tristano Codignola, con 
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la Casa editrice La Nuova Italia, «in veste di direttore di collana e di consulente per 

testi di politica, economia, sociologia, filosofia ed etnologia».  

 

l6. Giacomo Debenedetti: una fama che s’ingigantisce con il tempo 

L’altro «precario» dell’Università di Messina, legato a della Volpe, è Giacomo 

Debenedetti (nato a Biella nel 1901, morto a Roma nel 1967), una delle figure di 

maggiore rilievo della storia letteraria del Novecento italiano, da Eugenio Montale 

definito – nella presentazione del libro postumo, Il romanzo del Novecento (1971) – 

«il solo cristallografo dei nostri critici, quello che più d’ogni altro ha saputo 

sfaccettare all’infinito le opere da lui prese in esame». Rispetto a Galvano della 

Volpe e a Raniero Panzieri (i cui nomi sono scomparsi, dopo la morte, dal dibattito 

culturale italiano), Debenedetti è un pensatore che ha guadagnato alla distanza. I 

riconoscimenti, infatti, gli sono arrivati postumi: nel mondo culturale del suo tempo, 

ha incontrato, come ha rilevato Mirella Serri, presentando due racconti inediti del 

grande critico – raccolti nel «Meridiano» mondadoriano (1999) a lui dedicato –, 

«molta diffidenza e perplessità, gelosie e invidie»105. 

Per una sorta di risarcimento postumo, dell’ultimo «critico-scrittore» del 

Novecento (la definizione è di Gianfranco Contini) si è parlato più da morto che da 

vivo. Strano destino è stato quello di Debenedetti: emarginato in vita e celebrato dopo 

                                                
105 Mirella Serri, Debenedetti. Lo scrittore reticente, in «La Stampa», a. 130, n. 334, giovedì 5 
dicembre 1996, p. 23. 
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la morte. A più di quaranta anni dalla scomparsa, infatti, si continua a parlare 

dell’opera e della figura dello scrittore: una figura «centrale e insieme anomala, 

inafferrabile, inquieta», quella di Debenedetti – come ha rilevato Alfonso 

Berardinelli, nel saggio introduttivo del «Meridiano» –, vissuto ai margini 

dell’Accademia, che non gli ha mai perdonato il suo anticonformismo, impedendogli 

di portare a compimento, nonostante la sua elevata statura intellettuale, la carriera 

accademica. Stimato dagli studenti e detestato dai suoi colleghi, Debenedetti è stato 

un letterato di eccezione fuori dall’Accademia ed un caso abbastanza emblematico, 

meritevole di essere additato come esempio, di «malauniversità»: infatti, per ben tre 

volte (1962, 1964, 1966), l’Accademia gli ha negato la qualifica di professore 

ordinario ed egli è rimasto, per tutta la vita, un «incaricato», cioè, di fatto, un 

professore «precario». L’esito dell’ultimo concorso è stato comunicato alla famiglia, 

con una telefonata anonima, la notte del 7 gennaio 1967. L’illustre critico, colpito da 

infarto il 31 dicembre, si è spento il 20 gennaio 1967, senza aver conosciuto l’esito 

dell’ultimo vergognoso affronto. 

Riferendosi al mancato compimento della carriera universitaria, Sergio Palumbo, 

giornalista professionista e storico, autore di una interessante ricerca su «fascismo e 

cultura» a Messina negli anni Trenta106, figlio di Vincenzo Palumbo, professore 

ordinario d’Italiano nelle scuole medie superiori e assistente volontario di 

                                                
106 Sergio Palumbo, L’impetuosa giovinezza di antiborghesi senza rimedio. Fascismo e afascismo 
nella stampa messinese degli anni Trenta, Messina, EDAS, 1999. 
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Debenedetti all’Università di Messina, ha rilevato: «Se la sua carriera accademica 

venne ostacolata e mai portata a compimento, fu sicuramente per il suo atteggiamento 

anticonformista e non sempre diplomatico, per le sue idee politiche, per l’inimicizia e 

l’invidia dei letterati e colleghi universitari», ed ha citato, a proposito del personaggio 

«anomalo» ed «irrequieto» (è stato infatti, senza alcun dubbio, uno dei membri più 

«turbolenti» della giuria del premio «Viareggio», presieduta da Leonida Rèpaci), la 

seguente nota autobiografica di Debenedetti: «Certo il non-conformismo non è una 

posizione piacevole. Quanto sarebbe più comodo, e anche più grato, andare 

d’accordo con tutti»107. 

«Era un gran letterato – ha detto Tullio De Mauro, a proposito dei vergognosi 

verdetti delle commissioni giudicatrici a professore ordinario di Debenedetti – e il 

mondo universitario non glielo ha mai perdonato». Gianfranco Contini, all’indomani 

della morte di Debenedetti, ha confessato: «Possedere un tale esemplare nel nostro 

erbario, e non accorgersene col debito rilievo proporzionale, non dirlo forte, è cosa di 

cui noi tutti letterati contemporanei dobbiamo rendere ammenda»108. Il nipote Marco 

                                                
107 Sergio Palumbo, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore e Quelle 
lezioni a Messina, con brani di lettere del grande critico, inviate all’allieva messinese Enza 
Bonaventura, che stava preparando la tesi di laurea su Pascoli, in «Gazzetta del Sud», a. XLI, n. 75, 
martedì 17 marzo 1992, p. 3. Sui retroscena della bocciatura ad ordinario, si veda pure, di Sergio 
Palumbo, Il “giallo” di Giacomo Debenedetti, in «Gazzetta del Sud», a. LI, n. 5, domenica 6 
gennaio 2002, p. 3. 
 
108 Citate da Carmelo Filocamo, Giacomo Debenedetti a Messina, in «Filorosso», II, n. 2, marzo-
aprile 1987, p. 9. Si veda anche Sergio Palumbo, L’odissea accademica di Giacomo Debenedetti, in 
«Comunicando», II, n. 4, 2001, pp. 535-36, il quale ha ricordato, oltre le «Testimonianze» di De 
Mauro e Contini, quella del figlio, Antonio Debenedetti, che al padre ha dedicato il racconto-
biografia Giacomino (1994) ed ha sottolineato come Paola Frandini, nella sua eccellente biografia 
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Edoardo Debenedetti, curatore della «Cronologia» debenedettiana nel «Meridiano», 

insieme con motivi letterari e responsabilità individuali, ha chiamato in causa le 

ragioni politiche e direttamente il Partito comunista: «Più che a precise responsabilità 

individuali (pure esistenti), tale dolorosa vicenda sarà da riconnettere al complesso 

rapporto di Debenedetti col Partito comunista, che sempre guardò con sospetto ai suoi 

atteggiamenti culturalmente eclettici e innovativi, certo al di fuori di qualsiasi rigida 

ortodossia di pensiero». Come Galvano della Volpe, suo amico e compagno di 

partito, Debenedetti è stato un comunista «fuori dal rango». Il suo rapporto con il 

Partito comunista è stato inquieto, pieno di riserve, soprattutto da parte di Mario 

Alicata, che giudicava il critico piemontese un comunista «eterodosso», e a cui ha 

negato persino di riprendere la collaborazione a «l’Unità» (alla quale aveva 

collaborato dal 1946 al 1948), l’organo d’informazione del Partito comunista: il 

partito – e ciò va sottolineato, con forza –, cui Debenedetti è rimasto fedele, anche 

dopo i fatti di Ungheria e la diaspora di molti intellettuali.  

Nello stesso anno della morte – ed è stato, sicuramente, il primo gesto riparatore, 

un dovuto risarcimento postumo per avergli negato, in vita, il giusto riconoscimento  

–, l’Accademia dei Lincei ha conferito a Debenedetti il premio «Feltrinelli» per la 

saggistica. Nel dicembre 1987, in occasione del ventesimo anniversario della morte, 

organizzato dal Dipartimento di Letteratura italiana dell’Università di Roma e curato 

                                                                                                                                                            
del critico piemontese, abbia svelato, attraverso l’analisi dei verbali delle commissioni giudicatrici, i 
«retroscena» delle reiterate bocciature di Debenedetti a professore ordinario. 
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da Walter Pedullà e Achille Tartaro, si è svolto un convegno, i cui atti, raccolti in 

volume, sono stati pubblicati con il titolo Il Novecento di Debenedetti (1988). 

Nell’anno successivo, a cura di Alfonso Berardinelli e Marco Edoardo Debenedetti, 

la Casa editrice Arnoldo Mondadori gli ha dedicato il già ricordato «Meridiano», 

dove è possibile leggere, fra l’altro, il racconto a sfondo autobiografico, La tentazione 

di Antonio (rimasto a lungo nel cassetto e, rielaborato, è stato pubblicato, nel 1926, 

dalle prestigiose Edizioni del «Baretti», con il titolo Amedeo e altri racconti109) e, 

l’altro esperimento letterario giovanile, Gita a Ormesson. I cento anni della nascita 

sono stati celebrati, nel febbraio 2001, con un convegno, i cui atti, a cura di 

Berardinelli, Giulio Ferroni e Maria Ida Gaeta, sono stati pubblicati dalla rivista 

«Nuovi Argomenti» (settembre 2001), con il titolo Giacomo Debenedetti e la critica. 

Nel 1996, si è svolto a Biella, città natale di Debenedetti, un incontro di studio, a lui 

dedicato. Gli atti, con il titolo L’arte di leggere, sono stati pubblicati nel 2001. Ma il 

piatto forte del centenario della nascita è stato, senza alcun dubbio, l’importante 

biografia di Paola Frandini: Il teatro della memoria. Giacomo Debenedetti dalle 

opere e i documenti (2001). L’ultimo libro – a mia conoscenza – sul critico e 

letterato, che ha segnato il Novecento, è quello di Walter Pedullà, Il Novecento 

segreto di Giacomo Debenedetti (2004), nel quale uno degli allievi prediletti del 

                                                
109 Etichettato da Giacomo Noventa – si veda Mirella Serri, Debenedetti. Lo scrittore reticente, in 
«La Stampa», cit. – come «l’esame di coscienza del più intelligente fra gli intelligenti torinesi del 
tempo di Piero Gobetti». 
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professore piemontese (rimasto «folgorato» dal corso di lezioni su Italo Svevo, 

seguito, a Messina, nel 1951), ne ha raccontato i «segreti». 

Il libro della Frandini è dedicato alla memoria di Renata Orengo Debenedetti 

(scomparsa nel 1998), che ha curato la stampa di molti libri, lasciati inediti dal 

marito, le lezioni universitarie – spesso affidate a quaderni, redatte a mano, 

utilizzando le sole pagine dispari e lasciando bianche quelle pari, per eventuali 

aggiunte e correzioni –, tenute prima nell’Università di Messina e, dal 1958, in quella 

di Roma, dove appunto, dopo il conseguimento della libera docenza in Storia della 

letteratura moderna e contemporanea, Debenedetti ha occupato la cattedra, che era 

stata di Giuseppe Ungaretti. Sono stati pubblicati, uno dopo l’altro, i seguenti volumi: 

Il romanzo del Novecento (1971), Niccolò Tommaseo (1973), Poesia italiana del 

Novecento (1974), Verga e il naturalismo (1976), Vocazione di Vittorio Alfieri 

(1977), Pascoli: la rivoluzione inconsapevole (1979), Rileggere Proust (1982). 

Eugenio Montale ha rilevato, giustamente, che Debenedetti «avrebbe potuto 

conquistare una cattedra universitaria in giovanissima età, solo che lo avesse voluto». 

Quel che i cattedratici spesso non dicono è che non basta avere le «carte» in regola, 

come, sicuramente, le ha avute Debenedetti, per conquistare una cattedra 

universitaria. Galvano della Volpe, come ho già ricordato, ha superato il quinto 

concorso, quando ormai aveva al suo attivo un numero straordinario di pubblicazioni 

di alto livello scientifico e aveva superato i quarant’anni: a quell’epoca, con molta più 
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facilità di quanto non avvenga oggi, si conquistava una cattedra universitaria fra i 

venti e i trent’anni.  

 

17. L’avvio alla tormentata carriera universitaria 

A Messina, Debenedetti ha iniziato, nel 1950, una tormentata carriera universitaria, 

«che gli procurò a dire il vero più amarezze che soddisfazioni»110. «Chiamato», agli 

inizi degli anni Cinquanta appunto, «auspice quell’altro gigante incompreso, 

anch’egli vittima, pur se in modo diverso, di una certa cultura universitaria, che fu 

Galvano della Volpe»111, Debenedetti ha avuto, come primo incarico, l’insegnamento 

della Lingua e Letteratura francese nella Facoltà di Magistero, dove ha svolto 

appunto, nel febbraio 1951, la prolusione intitolata Marcel Proust a patti con il 

diavolo, divenuto uno dei saggi proustiani più importanti. «Nato già pienamente 

maturo», come ha scritto Montale, Debenedetti ha pubblicato sul «Baretti», la rivista 

                                                
110 Sergio Palumbo, Una Messina luci e ombre. Giacomo Debenedetti, in «Silos», a. II, n. 19, 
martedì 12 settembre 2000, p. 17. Indicativo, a questo proposito, è il brano di una lettera inedita, 
non datata, di Debenedetti all’allieva messinese Enza Bonaventura, che stava preparando la tesi di 
laurea su Pascoli ed era seguita dal maestro anche da lontano, durante i mesi estivi: «Può darsi che 
io manifesti, a chi mi sta vicino, un certo malessere soggettivo. Ne conosco le cause; che, almeno in 
parte, vanno attribuite a non liete vicende di questi anni (proprio gli anni successivi alla mia venuta 
tra voi). Il resto, forse, sarà da imputare agli insulti dell’età, che probabilmente giungono con 
qualche anticipo sulla media normale»: riportato, insieme con altri quattro brani, tratti dalle lettere 
all’allieva, da Sergio Palumbo, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore e 
Quelle lezioni a Messina, in «Gazzetta del Sud», cit.  
 
111 Carmelo Filocamo, Giacomo Debenedetti a Messina, in «Filorosso», cit., p. 10. 
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del coetaneo Piero Gobetti, i primi studi su Proust, «che gli diedero fama di critico 

sottile, sensibile, raffinato, non aggiogato alla scolastica crociana»112. 

Nello stesso anno accademico, 1950-51, Debenedetti è passato alla Facoltà di 

Lettere e Filosofia, avendo ottenuto l’incarico dell’insegnamento della Letteratura 

italiana moderna e contemporanea: cattedra appositamente creata – sull’esempio di 

quella istituita all’Università di Roma, qualche anno prima, per Giuseppe Ungaretti –, 

su sollecitazioni di della Volpe (che in quella Facoltà insegnava, allora, Storia della 

filosofia, Estetica e Storia delle dottrine economiche) e di Salvatore Pugliatti (che 

insegnava, per incarico, Storia della musica). Legato di amicizia fin dai tempi della 

comune collaborazione alla rivista «Solaria», Debenedetti ha instaurato, a Messina, 

una sorta di collaborazione accademica con il fondatore della scuola giuridica 

messinese. In una lettera autografa, indirizzata a Pugliatti, del 7 dicembre 1953, 

Debenedetti ha scritto infatti: «Spero avrai già ricevuto l’elenco degli studenti, che 

chiedono le tue lezioni di Storia della musica. È un insegnamento che sta moltissimo 

a cuore a tutti noi»113. 

Come suo collaboratore, Debenedetti ha chiamato l’italianista catanese Vincenzo 

Palumbo, conosciuto nel cenacolo culturale della libreria dell’OSPE di Antonio 

                                                
112 Norberto Bobbio, Trent’anni di storia della cultura a Torino (1920-1950). Introduzione di 
Alberto Papuzzi. Torino, Einaudi, 2002, p. 50. 
 
113 Si veda AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, a cura di Manlio Nicosia, Sergio 
Palumbo, Marcello Passeri, Messina, La Grafica editrice, 1990, p. 14. 
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Saitta, il «Fondaco», di cui è entrato a far parte, appena è approdato a Messina114. Ha 

tenuto quell’incarico per cinque anni, svolgendo corsi su Svevo (1950-51), Verga 

(1951-52 e 1952-53) e Pascoli (1953-54 e 1954-55). Alla fine dell’ultimo corso, 

l’incarico non gli è stato rinnovato a causa – si è detto allora – dell’invidia di molti 

suoi colleghi, che mal tolleravano la presenza ingombrante di un autentico maestro di 

cultura e di vita morale. Questo aspetto della personalità di Debenedetti, la sua 

«ebraica libertà» si rispecchia, esemplarmente, nella risposta data a Franca, una sua 

non meglio identificata allieva, la quale, accusata di «irrazionalismo», ha reagito, 

ricambiando al maestro la medesima accusa: «Non posso accettare l’irrazionalismo, 

perché vedo che ci ha portati a catastrofiche conclusioni: nazismo, fascismo. Siamo 

stanchi di sentir parlare di guerra, di veder bruciare città e uomini, di vedere treni 

carichi di carne umana diretti ai campi di sterminio, di camminare sotto falsi nomi, di 

non essere liberi di lavorare, di non poter scrivere il proprio nome alla fine di un 

articolo, di non poter stampare un libro. Siamo stanchi dell’irrazionalismo, carissima 

Franca. Abbiamo bisogno di cose sane. Lei legge gli autori dell’irrazionalismo. Stia 

attenta: essi fanno breccia sui lettori della sua età»115. Una «lezione», questa, da non 

                                                
114 Si veda il volumetto Poesie al Fondaco. Il cenacolo culturale della libreria dell’OSPE. A cura 
di Sergio Palumbo, Marina di Patti, Pungitopo editrice (1992), II ed., 1996. Il saggio introduttivo 
del curatore è intitolato Il Fondaco e la Scocca. Una «fazzulittata» di amici, pp. 7-18. 
Sull’italianista, cooptato da Debenedetti, si veda Carmelo Filocamo, Vincenzo Palumbo, gli Anni 
Cinquanta e la battaglia delle idee, in «Gazzetta del Sud», a. XLVII, n. 262, giovedì 24 settembre 
1998, p. 3.  
 
115 Citato dallo scrittore calabrese Saverio Strati, Un uomo che stava con i giovani, in «Filorosso», 
cit., p. 11. Come precisa Carmelo Filocamo (Ivi, p. 10), l’articolo di Strati, tratto da un suo diario 
inedito, è stato pubblicato «sul quotidiano cattolico Avvenire nel 1972, a cinque anni dalla 
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dimenticare, soprattutto da coloro che non hanno vissuto, o hanno dimenticato, gli 

«orrori» denunciati da Debenedetti, autore, peraltro, di quelle pagine, divenute ormai 

classiche, che riguardano la cattura e la deportazione degli ebrei romani il 16 ottobre 

1943116.  

Recensendo il volume postumo su Pascoli, frutto delle lezioni dell’ultimo e 

penultimo anno d’insegnamento a Messina, Walter Pedullà – che ha seguito a Roma 

l’illustre maestro, divenendo, nel 1958, suo assistente e succedendogli quindi, dopo la 

morte, alla cattedra di Letteratura italiana moderna e contemporanea – ha rilevato che 

Debenedetti teneva le sue lezioni «dinanzi a un centinaio di studenti dell’Università 

di Messina: pubblico immenso e “invidiato” dai colleghi, che infatti alla fine 

dell’anno tolsero l’incarico al collega troppo ”invadente”, intorno al quale pullulava 

una massa di “fanatici” della letteratura». Il «pubblico immenso» era formato di 

studenti, giovani e meno giovani, provenienti dalle opposte sponde dello Stretto, 

siciliani e calabresi appunto, i quali si recavano all’Università di Messina, lasciando, 

il più delle volte, per qualche giorno, il lavoro con cui si mantenevano agli studi, «per 

ascoltare un oratore di fascino prepotente, un’intelligenza penetrante e 

“irraggiungibile”, una trascinante e contagiosa passione per la cultura e per la 

                                                                                                                                                            
scomparsa del critico che aveva saputo “acutamente collegare e confrontare i fatti dell’arte con la 
storia civile e del costume”». 
 
116 Giacomo Debenedetti, 16 ottobre 1943, Milano, Il Saggiatore, 1959. Pubblicato, dapprima, nella 
rivista romana «Mercurio».  
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letteratura: per gli studenti un modello avvincente al punto magari di essere 

paralizzante nella sua necessaria inimitabilità»117. 

Avevo iniziato da qualche anno gli studi universitari e ricordo, perfettamente, che 

un gruppo di studenti di Debenedetti, fra i quali anche alcuni miei amici calabresi (il 

più caro dei quali, Carmelo Filocamo, è morto il 22 novembre 2010, mentre stavo 

ultimando la redazione di queste note118), ha protestato, energicamente, con il 

Rettore. L’agitazione, promossa da Filocamo, Pedullà, Saverio Strati e molti altri non 

ha sortito, però, l’effetto da essi sperato. Nonostante fosse sostenuto da della Volpe e 

da Pugliatti, Debenedetti è stato allontanato dalla Facoltà per volere di alcuni 

autorevoli professori (dallo scrittore Saverio Strati definiti, citando Vittorio Alfieri, i 

«piccoli barbassori» di Messina119), i quali mal tolleravano l’illustre docente, la cui 

                                                
117 Walter Pedullà, Pascoli poeta mancato, in «Avanti!», a. LXXXIII, n. 85, domenica 15 aprile 
1979, p. III. 
 
118 Dando notizia della morte di Filocamo, preside, intellettuale di vasta e raffinata cultura, 
enigmista di fama internazionale, conosciuto con lo pseudonimo di «Fra’ Diavolo», Antonio Condò, 
Addio a Filocamo eccelso “Fra’ Diavolo”, in «Gazzetta del Sud», a. 59, n. 322, martedì 23 
novembre 2010, p. 18, ha ricordato che egli era stato uno degli allievi prediletti di Giacomo 
Debenedetti all’Università di Messina: «Con Filocamo scompare, oltretutto, un testimone 
privilegiato di una straordinaria stagione universitaria a Messina. Filocamo, infatti, nella facoltà di 
lettere dell’ateneo peloritano fu, con Walter Pedullà, l’allievo prediletto di Giacomo Debenedetti, 
considerato oggi il maggiore critico letterario del Novecento italiano, che proprio a Messina iniziò 
la sua tormentata carriera accademica». Nel ventesimo anniversario della morte, Carmelo Filocamo 
ha ricordato su il «Filorosso», una rivistina calabrese, l’illustre maestro, con una serie di 
«documenti» – alcuni dei quali già citati – di grandissimo interesse per la conoscenza di quella 
«straordinaria » stagione universitaria, rappresentata da Debenedetti. Fra quanti abbiamo seguito, a 
Messina, le sue lezioni, Filocamo è stato, sicuramente, il più interessato a custodire la memoria del 
maestro. 
 
119 Lettera di Saverio Strati a Walter Pedullà, intitolata I barbassori di Messina, in «Filorosso», cit., 
p. 14. 
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aula era sempre colma di studenti, spesso sottratti ad altre cattedre. I retroscena della 

manovra accademica, che ha privato Debenedetti della cattedra, sono descritti, infatti, 

in alcuni dei «documenti» pubblicati da Filocamo su «Filorosso», che comprende, 

oltre quelli già citati, le lettere di Debenedetti all’allievo prediletto120.  

Nella lettera del 30 novembre 1955, a firma congiunta di Filocamo e Pedullà, 

inviata al comune maestro, non si fa mistero dei motivi politici, che stanno alla base 

della sospensione della cattedra di Debenedetti: «Sulle cause del provvedimento 

avremo occasione di discutere al nostro prossimo incontro. Hanno collaborato in 

eguale misura: l’anticomunismo di tutti i membri del Consiglio di Facoltà (non 

inganni l’atteggiamento di Giacon e di Colonna, troppo preoccupati di non far 

pensare alla discriminazione politica); l’invidia di certe mezze figure della cultura, 

che non possono perdonarle di aver fatto capire agli studenti quanto poco degnamente 

essi occupino una cattedra universitaria»121.  

 Nella lettera del 2 dicembre dello stesso anno, indirizzata a Filocamo, dopo aver 

espresso la propria «neutralità» contro il torto ricevuto («La mia immobilità [...] fa 

parte del “fair play”, delle “abitudini di casa”, quasi della deontologia, consolidata 

ormai in una prassi, dell’ambiente universitario»), Debenedetti ha aggiunto: «Per 

quanto contassi su di voi, non potevo immaginare una così affettuosa passione nel 

reagire a quello che, francamente, è stato un torto. E se il bilancio di Messina dovesse 

                                                
120 12 lettere di Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, pp. 12-14. 
 
121 Carmelo Filocamo e Walter Pedullà a Giacomo Debenedetti, Ivi, pp. 15-16. 
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chiudersi con questo finale, la nostra amicizia, i nostri legami ormai durevoli di là 

dalla scuola e divenuti parte essenziale delle nostre vite, rappresenteranno l’insperato 

attivo di cinque anni di lavoro comune»122. Nella lettera del 10 giugno 1958 a 

Carmelo Filocamo, Giacomo Debenedetti, tranquillizzando i suoi giovani allievi e 

sostenitori, ha scritto: «Non so se qualcuno ti abbia già detto che la Facoltà di Roma 

mi ha affidato l’insegnamento della Letteratura moderna e contemporanea. È il posto 

che Ungaretti lascia quest’anno per limiti di età. Da parte dei miei amici, la lotta non 

è stata facile; ma, insomma, ce l’hanno fatta. E adesso speriamo che riesca ancora a 

farcela io; che si possa ricostruire la “nostra” scuola»123. 

Dopo «la sospensione temporanea» della cattedra di Letteratura moderna e 

contemporanea nella Facoltà di Lettere, a Debenedetti è stato conferito l’incarico 

dell’insegnamento della Lingua e Letteratura francese nella Facoltà di Magistero, 

appositamente lasciato libero da della Volpe. Al di là delle asprezze e della 

intransigenza del carattere, di cui madre natura lo aveva dotato, della Volpe è stato 

sempre rispettoso dell’amicizia fino al sacrificio personale: un sentimento, quello 

dell’amicizia appunto, divenuto alla nostra epoca sempre più raro e prezioso. I miei 

ricordi di Debenedetti (che, però, avevo avuto modo di conoscere tramite della Volpe, 

che spesso accompagnavo, alla fine della lezione, nelle librerie di Antonio Saitta, 

                                                                                                                                                            
 
122 Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, p. 16. 
 
123 Giacomo Debenedetti a Carmelo Filocamo, Ivi, p. 13. 
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Vincenzo Ferrara o Giacomo D’Anna, oppure nella trattoria Irrera, alle spalle di 

Piazza Cairoli, dove egli consumava i pasti, insieme con il suo amico) sono legati 

dall’epoca della sua venuta nella Facoltà di Magistero, presso la quale si è chiusa la 

sua «avventura» messinese, proprio nel punto dove, cinque anni prima, era 

cominciata. Con Debenedetti infatti, coadiuvato dal compianto prof. Pasquale 

Morabito, allora assistente a quella cattedra, ho sostenuto il primo dei due esami, 

previsti dal piano di studi ministeriale, di Lingua e Letteratura francese: un esame, al 

mio ricordo, duro, pesante, reso, peraltro, difficile dalla freddezza e dalla scostante 

intransigenza del docente. L’esame, alla fine, ha avuto esito positivo, grazie alla 

«cultura generale» posseduta dal candidato, come si è espresso Debenedetti, alla fine 

della prova. Ripensando a quell’esame (ho sostenuto il secondo con Carlo Cordié, 

nobile figura di studioso, profondo ed appassionato conoscitore di cose constantiane, 

al quale sono debitore dei miei studi su Benjamin Constant), è probabile che sul 

giudizio finale del docente abbia pesato, in positivo appunto, qualche mio 

riferimento, a proposito di autori e di opere della letteratura francese, ai canoni 

dell’estetica materialistica (e, dunque, antiromantica e anticrociana) di della Volpe, 

del quale avevo letto – e astuce de la raison, avevo trovato il modo di farlo sapere – 

Il verosimile filmico e la Poetica del cinquecento, pubblicati nel 1954124. 

                                                
124 Al ricordo di Debenedetti, mio professore nella Facoltà di Magistero, ho dedicato alcune pagine 
dell’articolo-testimonianza «Maestri e compagni» scomparsi della Facoltà messinese di Magistero, 
in «Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», cit., pp. 769-77. 
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Dell’insegnamento messinese di Debenedetti, salutato da più parti come un evento 

culturale straordinario, che a Messina, come ha ricordato lo scrittore Saverio Strati125 

– che quell’insegnamento aveva seguito a partire dall’anno accademico 1951-52 – 

non si era mai verificato, dell’amicizia (e anche dei contrasti ideali) con della Volpe, 

dei rapporti, di amicizia e di collaborazione accademica, con il giurista e umanista 

Salvatore Pugliatti, giustamente definito da Mario Spinella il «Benedetto Croce di 

Messina»126, siamo stati in molti, fra allievi ed estimatori, a occuparcene. Eppure, 

all’insegnamento di Debenedetti e al suo intenso «legame» con la cultura siciliana e 

messinese in particolare, durante gli anni del suo insegnamento a Messina e anche 

dopo127, la critica non sempre ha dato un rilievo adeguato, rispetto all’importanza che 

esso ha avuto. Per valutare fino in fondo il significato dell’insegnamento di 

                                                
125 Saverio Strati, Un uomo che stava con i giovani, in «Filorosso», cit., p. 11: «Mai era accaduto a 
Messina che l’insegnante si soffermasse così a lungo con i discepoli, che continuasse la sua lezione 
fuori dall’aula». Carmelo Filocamo, Giacomo Debenedetti a Messina, Ivi, p.10, il «testimone 
privilegiato» dell’«avventura» messinese di Debenedetti, ha aggiunto: «Le sue lezioni (che avevano 
sempre una “coda” negli accoglienti saloni del Grand Hôtel prima, del Jolly Hôtel poi e negli 
scantinati, meno confortevoli ma più stimolanti, della libreria dell’Ospe e non di rado nella sede di 
«Università Nuova», l’organizzazione degli studenti di sinistra) erano frequentate non solo dagli 
allievi della sua “scuola” ma da decine di studenti di tutte le facoltà, da gruppi sempre più numerosi 
di giovani assistenti [...] e persino di docenti universitari più anziani e più titolati di lui [...]. Dai 
tempi di Pascoli o di Manara Valgimigli, mai si era verificato nelle aule dell’ateneo messinese un 
fenomeno simile: si parlava di letteratura, ma sempre più quelle parole apparivano nella loro 
effettiva luce di metafore coinvolgenti tutto ciò che è materia di vita, di parabole sapienziali, di 
proiezioni di destino». 
 
126 Si veda AA.VV., Salvatore Pugliatti. Una vita per la cultura, cit., p. 145. 
 
127 Sulla «presenza» di Debenedetti a Messina, al di là dell’insegnamento universitario, ha 
richiamato l’attenzione Sergio Palumbo, Impegno accademico d’un eminente critico, in «Gazzetta 
del Sud», a. L, n. 107, giovedì 19 aprile 2001, p. 3. 
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Debenedetti, occorre, perciò, fare riferimento alle «testimonianze» degli allievi e di 

alcuni suoi estimatori.  

 

18. Debenedetti nel giudizio dei suoi allievi ed estimatori 

Fra gli estimatori, un posto particolarmente privilegiato spetta a Sergio Palumbo, 

figlio dell’italianista Vincenzo, chiamato da Debenedetti, come suo assistente 

volontario, a collaborare alla cattedra di Letteratura italiana moderna e 

contemporanea. Del giornalista professionista e storico messinese, sono da ricordare 

infatti, insieme con alcuni suoi importanti articoli sul critico-scrittore piemontese, le 

interviste, a lui rilasciate da allievi, che avevano frequentato i corsi universitari di 

quell’autentico maestro di pensiero, che è stato, appunto, Debenedetti. A Messina, 

l’illustre critico è riuscito, in poco tempo, a radunare attorno a sé un cospicuo numero 

di studenti (un «centinaio», secondo Walter Pedullà), sottraendoli, peraltro, alla 

frequenza di altri corsi. Fra i moltissimi allievi, che hanno frequentato le lezioni di 

Debenedetti nella Facoltà di Lettere, oltre Pedullà (che si è laureato con una tesi su 

Antonio Gramsci), sono da ricordare gli scrittori calabresi Mario La Cava e Saverio 

Strati (il quale ultimo ha avuto assegnata una tesi sulle «Riviste italiane del primo 

Novecento» ed ha ricordato, in una intervista, di essere stato studente, a Messina, di 

Debenedetti e di avere avuto appunto, nel 1952, la prima idea di alcune sue opere 

narrative, pubblicate successivamente), Carmelo Filocamo (laureatosi con una tesi su 

Vittorio Betteloni), il quale ha ricostruito, con lodevole pazienza ed ammirevole cura, 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 190 

l’elenco delle tesi assegnate e quelle discusse con Debenedetti128, con il quale ha 

avuto, come ho già ricordato, un importante scambio di lettere, dal quale si desume 

che, sotto il profilo scientifico e pedagogico, l’insegnamento di Debenedetti è stato 

estremamente positivo ed ha lasciato, in molti di coloro che hanno frequentato le sue 

lezioni, un segno indelebile. 

Dalla sponda siciliana, il barone Lucio Piccolo – cugino del principe Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, autore del Gattopardo – partiva da Capo d’Orlando, non più 

giovane studente (era nato, infatti, nel 1901, nello stesso anno di Debenedetti), per 

seguire le lezioni dell’illustre critico, cui ha fatto leggere appunto, «ancor prima di 

Montale»129, le sue inedite poesie, confluite, successivamente, nei Canti barocchi e 

altre liriche (pubblicate, nel 1956, da Mondadori, con una prefazione di Montale). 

Fra gli allievi siciliani del maestro piemontese, c’era anche la scrittrice Maria Teresa 

Giuffré, che nel romanzo L’occhio sinistro del cielo ha descritto il primo incontro con 

Debenedetti, tracciando di lui un vivido ritratto, riproposto da Sergio Palumbo130. 

Degli allievi calabresi di Debenedetti all’Università di Messina (io ho seguito 

soltanto il corso di Lingua e Letteratura francese alla Facoltà di Magistero, nell’anno 

accademico 1955-56, sugli Essais di Montaigne), i più vicini al critico piemontese 

                                                
128 Pubblicato poi da Sergio Palumbo (si veda l’articolo precedente), con i nomi degli studenti e 
degli autori, o degli argomenti, trattati. 
 
129 Carmelo Filocamo, Vincenzo Palumbo, gli Anni cinquanta e la battaglia delle idee, in «Gazzetta 
del Sud», cit. 
 
130 Sergio Palumbo, L’odissea accademica di Giacomo Debenedetti, in «Comunicando», cit., pp. 
577-78. 
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sono stati Filocamo, Pedullà e Strati: meglio conosciuti come il famoso «trittico» 

delle Lettere. Le loro «testimonianze» sull’insegnamento del critico-scrittore 

piemontese sono di straordinaria importanza e suppliscono, facendo appunto da 

pendant, al «silenzio» di tanta parte della critica, che sugli anni messinesi di 

Debenedetti ha spesso scivolato come il pattinatore sul ghiaccio. Gli allievi di 

Debenedetti, dell’una e dell’altra sponda dello Stretto, sono stati affascinati dalla 

figura del maestro, dalle sue lezioni, che hanno seguito, appunto, con passione e 

regolarità fino a quando i «piccoli barbassori» della Facoltà di Lettere dell’Università 

di Messina, invidiosi della presenza ingombrante del collega, non ne hanno sospeso 

l’insegnamento. La sospensione dell’insegnamento è annunciata in una lettera, non 

datata, di Saverio Strati a Walter Pedullà: «È successo l’inaspettato. Hanno soppresso 

la cattedra di Letteratura moderna. Quindi il professore non verrà più a Messina. Era 

molto abbattuto; e molto preoccupato per noi; specialmente per te e Carmelo»131. In 

realtà, la cattedra di Debenedetti non è stata soppressa, ma soltanto 

«temporaneamente» sospesa. Era stata chiesta da Ferruccio Ulivi, un libero docente, 

che aveva la precedenza su Debenedetti, che era privo di titoli accademici. Piuttosto 

che togliere la cattedra a Debenedetti e assegnarla ad Ulivi, la Facoltà ha preferito 

mettere a tacere l’insegnamento. 

                                                                                                                                                            
 
131 Saverio Strati, I barbassori di Messina, in «Filorosso», cit., p. 14. 
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In una intervista, a cura di Sergio Palumbo, parzialmente trasmessa per il 

programma radiofonico di Radiodue, L’intellettuale al caffé. Incontri con testimoni e 

interpreti del nostro tempo, svolto da Loredana Cacicia e dallo stesso Palumbo, 

rievocando il primo incontro con l’illustre maestro, Saverio Strati ha dichiarato: «Lo 

conobbi a dire il vero in maniera un po’ strana. Seguivo le lezioni di Galvano della 

Volpe che insegnava estetica e storia della filosofia all’università. Qualche volta ad 

ascoltarlo si era in due o tre studenti, non più, ma lui faceva ugualmente le sue lezioni 

che erano veramente geniali. Un giorno, mentre ascoltavamo una sua lezione di 

estetica, entrò in aula, sedendosi accanto a me, un signore minuto, sulla cinquantina. 

Io avevo portato il libro di Alvaro Quasi una vita, premio Strega quell’anno, era il 

195l. Il nuovo arrivato guardò il libro e mi chiese perché leggevo Alvaro. Risposi che 

mi piaceva e che ero calabrese come lui. Il signore si complimentò con me e finì lì. 

Seppi poi che quel signore aveva appena ottenuto la cattedra di Letteratura italiana 

moderna e contemporanea all’Università di Messina. Si chiamava Giacomo 

Debenedetti. Incuriosito, andai alla Facoltà di Lettere per assistere alla sua prima 

lezione. Teneva un corso su Svevo ed io ebbi la fortuna così di scoprire non solo 

Svevo, ma anche Joyce, Proust, Kafka, perché parlare di Svevo significava fare 

riferimento ai maggiori scrittori europei contemporanei. Grazie a Debenedetti e a 

Galvano della Volpe iniziai a intravedere la cultura del mondo»132. 

                                                
132 Saverio Strati, «La mia vera lingua è il dialetto», in «Gazzetta del Sud», a. XLIV, n. 243, 
venerdì 8 settembre 1995, p. 3. Nell’articolo, tratto dal suo diario inedito, Un uomo che stava coi 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 193 

Alla Facoltà di Lettere dell’Università di Messina, dove ha iniziato i suoi studi 

universitari, Strati ha avuto come suo primo lettore Giacomo Debenedetti (e, per il 

suo tramite, anche Galvano della Volpe, che è rimasto entusiasta del modo di scrivere 

dello scrittore calabrese), il quale ha scelto il «corpus» di racconti, che compongono 

Gente di viaggio, per portarli alla Mondadori e che sono stati pubblicati più tardi. A 

questo proposito, Strati ha dichiarato: «Il suo giudizio positivo è stato importante per 

varie ragioni. Prima di tutto mi ha fatto prendere coscienza di essere un narratore e 

inoltre non mi ha indotto alla dispersione: cioè non ho avuto bisogno di far leggere ad 

altre persone, come di solito succede ai giovani, le mie cose per avere un giudizio. Il 

giudizio positivo ed autorevolissimo, mi era venuto insperatamente, inatteso, dal 

maggiore critico letterario di questo secolo»133. Nel 1952, mentre frequentava le 

lezioni di Debenedetti (e di della Volpe), Strati ha cominciato ad abbozzare il suo 

primo romanzo, La teda (1957) e il Selvaggio di Santa Venere – entrambi a 

prevalente struttura ’ndranghetologica –, pubblicato nel 1977, e con il quale ha vinto, 

in quell’anno, il premio «Campiello». In una intervista, rilasciata in occasione della 

pubblicazione del libro, Strati ha dichiarato che «la prima idea risale al 1952: ero 

studente a Messina, e buttavo già ogni mio spunto narrativo su di un quaderno, alla 

                                                                                                                                                            
giovani, in «Filorosso», cit., p. 11, Strati ha precisato: «Le sue [di Debenedetti] e quelle di estetica 
di della Volpe sono le uniche lezioni che frequento».  
 
133 Citato da Giuseppe Neri, Gli anni indimenticabili della Messina “d’autore”, in «Gazzetta del 
Sud», a. XLVI, n. 262, martedì 23 settembre 1997, p. 3. Il testo citato proviene da una intervista 
dello scrittore calabrese, rilasciata a Giuseppe Neri e pubblicata sulla «Gazzetta del Sud» del 10 
luglio 1992. 
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rinfusa. In quelle pagine ho riscoperto la prima stesura di La Marchesina (1956) e 

l’abbozzo del Selvaggio»134. 

Un’altra testimonianza sugli anni dei suoi studi universitari, degna di non andare 

dispersa, è quella di Walter Pedullà, che ha avuto la fortuna di frequentare, nello 

stesso periodo di tempo, le lezioni di Letteratura italiana moderna e contemporanea 

del critico piemontese, di Estetica di della Volpe (che, a Lettere, ha insegnato la 

disciplina dal 1944-45 al 1953-54) e di Storia della musica di Salvatore Pugliatti. In 

una intervista, rispondendo ad una precisa domanda sui suoi studi universitari 

all’Università di Messina, Pedullà ha affermato: «Quando penso a Messina la prima 

cosa che ricordo è Giacomo Debenedetti, perché da quel momento al mia vita ha 

avuto una svolta, indipendentemente dal fatto che poi io ho occupato la sua cattedra 

universitaria a Roma. In quel periodo Debenedetti frequentava Galvano della Volpe e 

le loro conversazioni erano particolarmente accese. Debenedetti aveva una forte 

attenzione verso i problemi psicologici e su alcuni elementi formali, si potrebbe dire 

musicali, della letteratura, mentre l’attività di della Volpe era basata su una 

razionalità assoluta, anche perché allora egli conduceva gli studi sull’estetica con vari 

lavori, che sono poi tutti confluiti nella sua opera maggiore. Della Volpe teneva 

                                                
134 Citato da Giuseppe Tripodi, Saverio Strati, in «Belfagor», LXV, n. 3, 31 maggio 2010, p. 308, il 
quale ha rimandato alla intervista di Strati sulla prima bozza de Il selvaggio di Santa Venere – della 
quale non ha fornito, però, né il titolo né il nome dell’intervistatore –, pubblicata sull’«Avanti!» del 
22 maggio 1977. È probabile che l’intervistatore sia stato Walter Pedullà, che, peraltro, ha recensito 
Il Selvaggio, definendolo «il libro più civile e coltivato dal narratore calabrese». Si veda Il sud di 
Strati progredisce con rabbia, in «Avanti!», 5 giugno 1977. 
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lezioni di quasi due ore e dovevamo essere almeno in cinque ad assistervi, altrimenti 

non ne faceva. E così io e Saverio Strati eravamo sempre indaffarati a reclutare ogni 

volta almeno due o tre studenti, anche di altre facoltà». 

Quanto al rapporto con Pugliatti, Pedullà ha precisato: «Sono stato allievo di 

Pugliatti in storia della musica [....]. Però ho conosciuto Pugliatti anche diversamente. 

Avevo la possibilità e, direi pure la fortuna, di vedere Pugliatti e Debenedetti anche la 

sera e di sentire le loro discussioni [...]. Ovviamente i discorsi di Pugliatti e 

Debenedetti vertevano spesso sulla poesia e sulla letteratura in genere e l’impressione 

era che, come Debenedetti parlava di musica con competenza di musicologo, 

Pugliatti parlava di letteratura con precisa competenza di critico letterario»135. 

Nella citata recensione del Pascoli di Debenedetti, Pedullà ha rievocato i contrasti 

ideali fra della Volpe e Debenedetti: «Epiche dispute orali tra Debenedetti e Galvano 

della Volpe che in quegli anni stava elaborando la neoaristotelica Critica del gusto, 

alla presenza di studenti prestati dal primo (...). Il filosofo nel suo furore anticrociano 

respingeva ogni tentativo di isolare il “bello” dal “brutto”: che era quanto gli pareva 

stesse facendo Debenedetti, secondo lui non ancora del tutto vaccinato contro le 

ricadute nel Breviario di estetica»136. 

                                                
135 Walter Pedullà, «In Calabria letteratura di qualità media nazionale», intervista a cura di Sergio 
Palumbo, in «Gazzetta del Sud», a. XXXVIII, n. 31, mercoledì l febbraio 1989, p. 3. 
 
136 Walter Pedullà, Pascoli. Poeta mancato, in «Avanti!», cit. 
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Sebbene Piero Gobetti avesse salutato il suo giovane amico come la «rivelazione» 

della critica post-crociana, il critico-scrittore piemontese non si è mai liberato del 

tutto dal modello crociano. Era questo, al mio ricordo, il rimprovero che gli rivolgeva 

spesso della Volpe. Della sua formazione crociana, del resto, Debenedetti non ha 

fatto mai mistero. In un saggio del 1941, lo ha esplicitamente riconosciuto: «Lo 

sforzo di noi crociani, figli dei Problemi di estetica, era di mettere d’accordo l’ancora 

scura e orgogliosa verità delle nostre vite con la verità del nostro Platone»137. 

Anche nella Facoltà di Magistero, dove della Volpe ha insegnato Estetica dall’anno 

accademico 1962-63 al 1964-65, si è verificata una situazione analoga a quella 

descritta da Pedullà. Ripensando a quegli anni, di vita quotidiana difficile, con in 

tasca soltanto qualche lira per sbarcare il lunario, carichi di tensione, di attivismo 

politico e culturale, ma anche di pigrizia mentale di tanti giovani studenti, è difficile 

dimenticare che un filosofo della statura intellettuale di della Volpe, il maggiore 

teorico dell’arte del secondo Novecento e il più diretto antagonista di Croce, abbia 

dovuto fare ricorso, per impartire le proprie lezioni di Estetica, a studenti «prestati» 

da altri docenti, oppure a giovani già laureati (come è capitato tante volte a me e al 

professore Salvatore Tramontana), che avevano ben compreso l’importanza di 

quell’insegnamento. Per quanto possa valere la mia testimonianza, i contrasti fra della 

Volpe e Debenedetti non erano dettati soltanto da motivi ideali. Personalità molto 

                                                
137 Citato da Sergio Palumbo, Debenedetti, il critico letterario che aveva il piglio del narratore e 
Quelle lezioni a Messina, in «Gazzetta del Sud», cit. 
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complesse, che avevano subito, sia pure per ragioni diverse, clamorosi e vergognosi 

torti, con gli «insulti della vecchiaia», che si avvicinavano, in modo inesorabile e con 

qualche anticipo, bastava a volte un banale ritardo ad un appuntamento per 

determinare, fra i due amici, un’«atmosfera tesa». In una lettera al filosofo del 16 

giugno1952, che ho trovato fra le pagine di un libro del «Fondo della Volpe», 

Debenedetti ha lamentato, infatti, l’«atmosfera tesa», che regnava fra loro, a causa del 

ritardo con cui era arrivato in trattoria. Ha invitato della Volpe a voler tenere conto 

«di quanto sia autentica la mia amicizia, incancellabile la mia riconoscenza», ed ha 

aggiunto, scherzosamente, che da Roma gli aveva portato una camicia, che gli era 

stata affidata dalla moglie: «Una camicia appena come ramo d’ulivo, scontroso 

Galvano!». Al di là di qualche screzio, l’amicizia fra i due non è mai venuta meno: 

un’amicizia durata tutta la vita, cementata, peraltro, dalla solidarietà di una vita 

accademica travagliata, da affinità ideologiche e comune fede politica. L’amicizia sul 

piano personale non ha impedito però – e non sono il solo a ricordarlo – al filosofo e 

al critico-scrittore di trovarsi in disaccordo – anche radicale – sul piano delle idee, 

soprattutto a proposito della «eredità» dell’estetica di Benedetto Croce.  

 

19. Antonio Mazzarino: uomo «dalle molte vite» 

Rispetto a Raniero Panzieri, che non ho conosciuto personalmente, e a Giacomo 

Debenedetti, che è stato, nell’ultimo anno della sua permanenza all’Università di 

Messina (1955-56), mio professore di Lingua e Letteratura francese, Antonio 
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Mazzarino è stato, prima, mio professore di Lingua e Letteratura latina, in un’epoca 

in cui non venivano fatti «sconti» agli studenti, e, successivamente, mio preside. 

Oltre l’esame scritto, che consisteva nella traduzione italiana di un testo latino, erano 

previsti, all’epoca in cui ho frequentato gli studi universitari, due esami orali, 

distribuiti nel biennio. Sebbene abbia conosciuto Mazzarino nella duplice veste di 

docente e di preside, mi ritengo impari al compito di tracciare un ritratto, anche 

approssimativo, dello studioso del mondo classico e, in generale, dell’uomo di 

cultura, che occupa un posto eminente nella storia della seconda metà del Novecento. 

Ripensando alla sua poliedrica personalità, sarei tentato di attribuire a lui, per le tante 

analogie, che si possono riscontrare tra i due personaggi, la stessa definizione che 

Norberto Bobbio ha dato di Luigi Firpo, uno dei tanti «clerici vagantes» (la 

definizione è di Francesco Mercadante, usata per designare l’Ateneo messinese come 

«crocevia» di docenti illustri) dell’Università di Messina. Il maggiore studioso 

italiano di Tommaso Campanella ha insegnato, peraltro, Storia delle dottrine 

politiche, per quasi due anni (1956-57), nella Facoltà di Magistero dell’Università di 

Messina, pressoché nello stesso periodo di tempo in cui è stato chiamato Mazzarino, 

ed è stato il mio interlocutore privilegiato su Norberto Bobbio e la tradizione 

culturale torinese nel momento in cui stavo preparando, sotto la guida di Galvano 

della Volpe, la mia tesi di laurea sul pensiero politico del filosofo torinese, discussa 

nell’anno accademico 1958-59. 
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Illustrando la figura di Firpo (allievo, come lui, di Gioele Solari, filosofo del diritto 

e storico delle idee, che ha insegnato (1915-18) Filosofia nella Facoltà di Lettere 

dell’Università di Messina ed ha avuto come suo stimato collega Concetto 

Marchesi138), Bobbio ha scritto: «Era un uomo dalle molte vite, perennemente 

alimentate da una straordinaria curiosità intellettuale e da un’altrettanto straordinaria 

capacità di soddisfarla per rapidità di apprendimento, voracità di lettura e facilità di 

scrittura, potenza di memoria, forza di concentrazione nel lavoro intellettuale (cui 

dedicava soprattutto le lunghe e quiete ore notturne)»139. 

Di Mazzarino, «uomo dalle molte vite», oltre la figura del pensatore, fervido ed 

appassionato studioso, che ha conseguito risultati di alto spessore scientifico fin dalla 

giovane età, vanno ricordati il docente di Lingua e Letteratura latina, che ha educato 

al culto della lingua dei «padri» diverse generazioni di giovani – molti dei quali lo 

hanno stimato e apprezzato per la lucida intelligenza e la passione con cui trasmetteva 

il sapere, mentre altri, i maldestri ed i furbetti, lo hanno detestato per l’eccessiva 

severità –, l’uomo politico dall’ineccepibile rigore morale, il preside della Facoltà di 

Magistero (e, successivamente, di Scienze della Formazione), l’instancabile 

animatore di studi, e si potrebbe continuare ancora, a lungo. 

                                                
138 Nella lettera del 28 ottobre 1943, indirizzata a Bobbio, allora docente di Filosofia del diritto 
all’Università di Padova, collega del grande classicista, Solari ha scritto: «Ricordami a Marchesi, 
già mio caro collega a Messina»: si veda La vita degli studi. Carteggio Gioele Solari-Norberto 
Bobbio 1931-1952, a cura e con un saggio introduttivo di Angelo d’Orsi, Milano, Franco Angeli, 
2000, p. 172. 
 
139 Norberto Bobbio, Luigi Firpo ricordato nel primo anniversario della morte (1990), ora, con il 
titolo Luigi Firpo, in La mia Italia, cit., p 135.  
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Dalla Facoltà di Lettere della natia Catania, dove ha ascoltato le lezioni del 

latinista Ettore Paratore, noto studioso di Virgilio (e destinatario anche del più alto 

numero di «epigrammi» (diciotto) di «Antonio er Catanese»140), Mazzarino si è 

trasferito nell’Ateneo romano, divenendo «brillantissimo e diletto allievo [...] di Gino 

Funaioli»141, con il quale si è laureato nel 1944 (anno in cui Roma è stata liberata dai 

nazisti), a soli ventuno anni (era nato, infatti, il 7 luglio 1923). Libero docente a 

venticinque (1948), ordinario di Lingua e Letteratura latina a trentaquattro (1957). In 

una sua lettera a Galvano della Volpe del 17 febbraio1952, Concetto Marchesi, 

insigne classicista, lustro delle Università (Messina e Padova), che lo hanno avuto 

maestro di dottrina e di vita morale, comunista militante fin dalla fondazione del 

partito (1921), ha indicato, in Mazzarino, «il giovane filologo più valente che ci sia 

oggi in Italia»142. 

Mentre scrivo queste note, continuo ad ammirare, con sommo piacere, il grosso 

volume (oltre seicento pagine), intitolato Indagini. Scritti di filologia: un 

«monumento», appunto, alla laboriosità di Mazzarino e al suo alto spessore 

                                                                                                                                                            
 
140 Antonio Mazzarino, Scherzi. Volti in romanesco da Antonello Trombadori [Nota introduttiva e 
note al testo di Giovanni Lombardo], Roma, Nuova Edizione del Gallo, 1991. Conservo copia del 
libro, gradito omaggio, con la seguente dedica: «Al caro, carissimo prof. Violi, con tutta la stima di 
Antonio Mazzarino». 
 
141 Bruno Luiselli, Antonio Mazzarino, in Antonio Mazzarino, Indagini. Scritti di filologia, a cura di 
Bruno Luiselli, con la collaborazione di Antonella Bruzzone e Anna Maria Marafelli, Roma, 
Herder, 2003, p. VII. 
 
142 Lettera citata da Bruno Luiselli, Ivi, p. VIII. 
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scientifico, caratterizzato dal «bifrontismo» latino-italiano. Ha esplorato infatti, con 

gli strumenti della «filologia» (non la «filologia» delle piccole cose, bensì quella 

dallo «sguardo ampio e acuto», che egli ha individuato in Marchesi, il quale, a sua 

volta, aveva appreso dal suo maestro Remigio Sabbadini), taluni aspetti meno noti di 

Boccaccio, Manzoni e Verga. Accanto al grande latinista, degno di stare insieme con 

i grandi maestri della letteratura (e della grammatica) latina molti dei quali sono 

«transitati» per l’Università di Messina, Mazzarino si è rivelato anche uno dei più 

illustri «italianisti» della seconda metà del Novecento. Alla «italianistica» egli si è 

accostato da «filologo» e, secondo l’equilibrato giudizio di Bruno Luiselli, « lo stesso 

rigore filologico, la stessa acribia, la stessa erudizione e la stessa capacità di scavo da 

lui espressi nella letteratura latina egli ha riversato nella letteratura italiana»143, 

qualificandosi appunto, a un tempo, «un grande filologo classico e un rigoroso 

filologo italiano»144.  

 

20. Il «trasloco» dall’una all’altra Facoltà 

Ha iniziato, all’Università di Messina, la brillante carriera accademica (1951-52), 

con l’incarico dell’insegnamento della Lingua e Letteratura latina nella Facoltà di 

Lettere e Filosofia. Munito della libera docenza (Panzieri e Debenedetti, all’epoca del 

loro incarico d’insegnamento, nella stessa Facoltà, erano privi di titoli accademici), 

                                                
143 Ivi, p. XIV. 
 
144 Ivi, p. VIII. 
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Mazzarino ha occupato la prestigiosa cattedra, che era stata di grandi maestri di 

letteratura (o grammatica) latina: Ettore Stampini, Giovanni Pascoli, Vincenzo 

Ussani, Giorgio Pasquali, Gino Funaioli, Concetto Marchesi145. Quando la Facoltà di 

Lettere non ha più rinnovato la fiducia al giovane e valente studioso, si è diffusa la 

notizia che Mazzarino sarebbe stato «chiamato» nella Facoltà di Magistero e che il 

principale artefice del suo «trasloco» da una Facoltà all’altra sarebbe stato Galvano 

della Volpe. Non conoscevo, personalmente, Mazzarino, ma le notizie sul suo conto, 

diffuse dagli studenti della Facoltà di Lettere, non erano confortanti: il docente di 

Latino era, infatti, molto severo e con lui sarebbe stato difficile, se non impossibile, 

superare gli esami. 

Come studente, assiduo frequentatore dei suoi corsi e come militante della sinistra 

ortodossa, ero legato a doppio filo con della Volpe. È toccato a me esporre, a nome di 

un comitato studentesco (uno di quei comitati, che si costituivano al mattino e nel 

pomeriggio non esistevano più), le «preoccupazioni» degli studenti della Facoltà di 

Magistero. Dopo avermi ascoltato, quasi a volermi tranquillizzare, congedandomi, 

della Volpe mi ha detto: «Caro Violi, Antonio conosce il latino». Con l’arrivo di 

Mazzarino nella Facoltà di Magistero, gli esami di Latino sono stati, al mio ricordo, 

una «ecatombe». L’esame, condotto da Mazzarino, metteva in evidenza una verità 

                                                                                                                                                            
 
145 Citati secondo l’ordine indicato da Mazzarino nel discorso letto nell’Aula Magna dell’Università 
di Messina, il 19 marzo 1961, in occasione dell’inaugurazione dell’anno accademico 1961-1962, 
pubblicato nel 1962, con il titolo Alle origini dell’epica romana; ora in Antonio Mazzarino, 
Indagini. Scritti di filologia, cit., p. 3. 
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incontestabile e amara: la stragrande maggioranza degli studenti ignorava 

l’organismo formale della lingua latina, ossia la grammatica. L’esame iniziava con la 

compilazione, da parte dello studente, di una «scheda», sapientemente preparata dal 

docente, nella quale erano contenute, appunto, regole fondamentali di fonetica, di 

morfologia e, sporadicamente, di sintassi. Una particolare attenzione era riservata, 

durante l’interrogazione, alla pronuncia delle parole, al modo di leggere il latino. 

Nella «Prefazione» all’Ars grammatica di Funaioli e Mazzarino – un libro, che 

ancora conservo e che è stato il provvidenziale «vademecum» durante la preparazione 

degli esami di Latino – c’è, infatti, la ragione per cui Mazzarino, sfiorando, a volte, la 

pignoleria, non tollerava lo «spropositare d’accento», da parte del malcapitato 

studente: «L’accento è l’anima della parola, e spropositare d’accento è deturpare: è 

mala grazia e, diremmo, cattiva azione»146. 

Molti studenti, che non hanno avuto la costanza di studiare il Latino, partendo dai 

suoi strumenti più elementari, stanchi dei ripetuti insuccessi, si sono trasferiti alla 

Facoltà di Magistero di Catania, che era allora, se ben ricordo, una Università non 

statale, del cui consiglio di amministrazione, composto di professori della Facoltà di 

Lettere, faceva parte anche Santo Mazzarino, lo storico del mondo antico, 

personaggio, al pari del fratello Antonio, di alto valore scientifico. L’idea di cambiare 

Università, per superare l’esame di Latino, non mi è mai passata per la mente. Prima 

                                                                                                                                                            
 
146 Gino Funaioli-Antonio Mazzarino, Ars grammatica. Morfologia latina ad uso delle scuole 
medie, Milano-Torino, Loescher-Chiantore, IV ed., 1954, p. VII. 
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di presentarmi agli esami, ho seguito, per un intero anno accademico, le lezioni di 

Mazzarino e svolto anche, sotto la sua guida, una esercitazione sul Virgilio di Ettore 

Paratore. Ricordo ancora con quanta passione e intelligenza Mazzarino rendeva viva, 

penetrandola, la lingua latina ed illustrava, agli studenti del Magistero, l’Iliuperside 

virgiliana, cioè il «racconto» di Enea: che è, peraltro, il titolo di un libro, che unisce 

rigore scientifico e qualità di scrittura, con il quale Mazzarino si qualifica anche, a 

mio modesto avviso, scrittore di facile vena147.  

 

21. Marchesi e Mazzarino: una lunga consuetudine di lavoro comune 

La morte di Concetto Marchesi, avvenuta a Roma nel febbraio 1957 (era nato a 

Catania nel 1878), ci ha permesso di conoscere, in modo inequivocabile, Mazzarino: 

quel giovane e rigoroso docente appunto, che già alcuni di noi, seguendo le sue 

lezioni, cominciavamo appena ad intravedere. Quella morte ha confermato anche, se 

ve ne fosse stato ancora bisogno, il giudizio che su Mazzarino mi aveva espresso 

della Volpe. Ci ha dato, in estrema sintesi, l’esatta dimensione del personaggio. 

Abbiamo appreso, infatti, che Mazzarino era stato stretto collaboratore dell’insigne 

latinista scomparso e che essi si trovavano allo stesso tavolo di lavoro nel momento 

in cui Marchesi, sentendo vicina la morte, ha pronunciato la parola dell’addio: 

«Oichomai» (me ne vado), cioè, « la parola del distacco pacato dagli uomini che si 

                                                                                                                                                            
 
147 Antonio Mazzarino, Il racconto di Enea. Per una interpretazione dell’ILIUPERSIDE virgiliana, 
Messina, Peloritana editrice, 1955. 
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agitano nel tempo, la parola con la quale la sapienza antica aveva toccato i vertici 

davanti al mistero della morte»148. 

Conterraneo di Mazzarino, Marchesi era legato alla città di Messina e alla sua 

Università: aveva insegnato infatti, lasciando incancellabile segno, Lettere latine e 

greche al Liceo (1903-06) e Letteratura latina all’Università (1915-23). Nel tragico 

terremoto del 28 dicembre 1908, che ha trasformato Messina (e Reggio Calabria) in 

un immenso cimitero, erano morti tutti i professori del Liceo e il personale non 

docente, fatta eccezione per un bidello. Da Pisa, dove si era trasferito, Marchesi è 

tornato a Messina, tre mesi dopo il tragico evento, a cercare i corpi dei suoi amici 

sepolti nelle macerie. In quella triste circostanza, ha scritto pagine indimenticabili in 

memoria del suo amico, Edoardo Giacomo Boner, da poco vincitore del concorso, 

bandito dall’Università di Roma, per la cattedra di Lingua e Letteratura tedesca149. Il 

ricordo degli anni trascorsi a Messina è rimasto sempre vivo nella memoria 

dell’insigne umanista. Nel 1953 infatti, ricordando i due bidelli, che sovrintendevano, 

«quasi supremi regolatori», alla custodia della Facoltà di Lettere e di quella di 

Giurisprudenza – Marchesi ha frequentato, da studente fuori corso, la Facoltà 

giuridica di Messina, dove ha conseguito, con il massimo dei voti e la lode, la laurea 

nel 1923, dopo essersi trasferito dall’Università di Urbino, dove aveva studiato legge 

                                                                                                                                                            
 
148 Ezio Franceschini, Concetto Marchesi. Lo studioso e l’uomo. Estratto dall’«Annuario 
dell’Università di Padova per l’anno accademico 1957-58», p. 56. 
 
149 Concetto Marchesi, Edoardo Giacomo Boner, in «Rivista d’Italia», XII, n. 2, 1909, pp. 552-57. 
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negli anni 1907-10) –, egli ha tracciato un ritratto della Città dello Stretto, ancora 

disastrata dal terremoto: «Un sogno Messina, allora. La città si estendeva in baracche 

innumerevoli tra i monti e il mare dello Stretto, sotto quel cielo così ricco di nembi 

improvvisi e di fulgidissimi soli, su quella terra che pare tutta aperta alla luce. Qua e 

là case che sorgevano e macerie che restavano. Così la vita di Messina aveva una 

gaiezza e una freschezza di attesa; dell’attesa di ciò che non è ancora, ma sarà. 

L’Università era in una baracca modesta e disadorna come più non poteva. Nel 

mezzo una rustica spianata aveva un’aria di povertà casalinga; c’erano le funi con il 

bucato steso ad asciugare, le galline che razzolavano instancabili e lente e le care erbe 

che fioriscono dovunque sia un po’ di terra abbandonata. Ma che cuori di scolari 

dentro quelle pareti di legno corroso e che sguardi intenti e che anime pronte ad 

ospitare le parole di quei giovani maestri, venuti da ogni parte d’Italia con una gioia 

di vivere che non più sarebbe tornata»150. 

Secondo Bobbio – che del grande latinista è stato collega ed amico all’Università 

di Padova –, Marchesi, riflettendo sulla storia di Roma antica, aveva appreso «a 

conoscere le passioni e le opere, le virtù e i vizi degli attori sul proscenio, dei 

dominatori, dei vincitori, degli amici e dei servi dei vincitori». Ma, fin da ragazzo, 

osservando le «misere campagne siciliane», i «tuguri dei contadini sfiniti e affamati», 

aveva appreso che c’era un’altra storia: «quella dei vinti, degli oppressi che non 

                                                                                                                                                            
 
150 Concetto Marchesi, Il cappello vecchio (1953), in Scritti politici. A cura di Maria Todaro-
Faranda, Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 242. 
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hanno volto né nome». Della prima «storia», egli è stato «interprete ascoltato e 

acclamato»; dell’altra «storia», considerata «un’insensata mostruosità» e, perciò, 

negata e mai raccontata, Marchesi, comunista militante, sin dalla fondazione del 

partito, è stato «un risvegliatore e un artefice»151. Per i giovani della sinistra radicale 

della mia generazione, Marchesi era appunto, da un lato, l’illustre latinista, che aveva 

difeso, con inflessibile tenacia, il valore formativo dell’umanesimo classico e della 

lingua latina, senza la quale «l’arte classica tace e anche il pensiero si congela»152; 

dall’altro, era l’intransigente militante comunista, che durante gli anni del fascismo, 

quando «l’iniquità indossava l’abito della giustizia e il delitto assumeva il nome di 

civiltà», aveva educato intere generazioni di giovani agli ideali della libertà e alla 

lotta contro la tirannide.  

Nominato dal Governo Badoglio (1 settembre 1943) Rettore dell’Università di 

Padova, Marchesi è rimasto a capo di quella Università fino a quando aveva potuto 

mantenerla «immune dalla offesa fascista e dalla minaccia germanica». Quando si è 

reso conto che l’Università, in una Città occupata dal nemico, non poteva più restare 

                                                                                                                                                            
 
151 Norberto Bobbio, Un grande latinista lanciò a Padova l’appello alla Resistenza veneta (1964); 
ora, con il titolo Concetto Marchesi, in La mia Italia, cit., p. 195. 
 
152 Concetto Marchesi, A proposito di umanismo classico (1956), in Scritti politici, cit., p. 379. La 
tradizione classica – ha rilevato Marchesi, in amichevole dissenso con il filosofo marxista Antonio 
Banfi, che sosteneva essere l’umanesimo classico «l’ideale di una élite privilegiata» – «fu la sola ad 
alimentare per secoli tutta la vita intellettuale dell’Occidente e dell’Oriente europeo, e la sua base 
sociale venne sempre più allargandosi dall’antico mondo ellenico, ellenistico e romano fino al 
medio evo cattolico che fu forse l’epoca più unitaria dello spirito umano, fino a quel rinascimento 
italico che aprì tutte le vie alle forze indagatrici e creatrici dell’intelletto» (p. 378). 
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«asilo indisturbato di libere coscienze operose e oneste», ha abbandonato la carica di 

Rettore e, prima di allontanarsi, ha scritto lo storico appello agli studenti (redatto il 28 

novembre 1943 e divulgato in dicembre), incitandoli alla lotta e al riscatto, e si è dato 

alla lotta clandestina153. Poco tempo prima della morte, intervenendo all’VIII 

Congresso del suo Partito (dicembre 1956), ha difeso la figura di Stalin, «uno dei 

grandi costruttori dell’URSS», contro i suoi molti detrattori: «Tiberio, uno dei più 

grandi e infamati imperatori di Roma, trovò il suo implacabile accusatore in Cornelio 

Tacito, il massimo storico del principato. A Stalin, meno fortunato, è toccato Nikita 

Krusciov. All’odio capitalistico mai attenuato contro i regimi socialisti, non era forse 

necessario, a guarigione dei nostri mali, aggiungere la nostra maledizione. Si possono 

fare molte più cose con le opere dei vivi che non con la condanna dei morti». Dopo 

Tacito, Marchesi ha chiamato in causa Esopo, richiamando, appunto, l’attenzione 

degli uditori – molti dei quali ignari, sicuramente, dell’uno e dell’altro nome – sulla 

undicesima delle Fabulae Novae: «Una antica favola esopica, quella dell’albero e 

dell’uomo che vuol fabbricarsi un’accetta, avverte che al nemico non bisogna 

prestare mai nulla che possa giovargli»154. 

                                                
153 Concetto Marchesi, Appello agli studenti, in Scritti politici, cit., p. 111. 
 
154 Concetto Marchesi, Discorso all’VIII Congresso, in Scritti politici, cit., p. 96. Per il richiamo 
alla favola esopica, si veda pure Fedro e la favola latina, Firenze, Vallecchi, 1923, p. 102. Di 
Stalin, in occasione della morte, Marchesi ha scritto: «Egli ha veduto il suo grande paese invaso, 
insanguinato, coperto di strage e di rovina; e ha dato al suo popolo lo spirito eroico della salvazione 
e della vittoria; e la vittoria delle armi sovietiche fu la salvezza del mondo che vuole il nutrimento 
del lavoro e della pace»: Stalin liberatore (1953), in Scritti politici, cit., p. 240. 
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«Università Nuova», l’associazione degli studenti universitari di sinistra, comunisti 

e socialisti, ubicata nel vano semi-interrato del retro della Casa dello studente, ha 

deciso di ricordare Marchesi, in occasione della morte, su «Ateneo messinese», il 

periodico dell’Organismo rappresentativo universitario messinese. Ho ritrovato 

infatti, fra le mie carte di più di cinquanta anni fa (sono, per varie ragioni, affezionato 

a quella carta ingiallita), il numero di «Ateneo», con una intera pagina dedicata al 

grande umanista scomparso: contiene un mio articolo, uno di Pasquale Tuscano 

(socialista, di area morandiana), una breve riflessione di Enzo Guarna 

sull’«Oichomai» di Marchesi e una breve «Testimonianza» di Galvano della Volpe: 

particolare curioso, la testimonianza mi è stata dettata dal filosofo, affacciato al 

finestrino del treno in partenza per Roma, mentre io, in piedi, ero sotto la pensilina 

della stazione di Messina155. Per il filosofo marxista, la lezione morale, che Marchesi 

ha lasciato alle generazioni future, sembra consistere, principalmente, «nell’avere 

studiato la civiltà classica senza indulgere alla retorica (umanistico-borghese) della 

Latinità eccetera». Ciò gli è stato possibile «per la profondità dei suoi interessi sociali 

e politici modernissimi». Invitando i giovani a leggere, attentamente, l’opera di 

Marchesi, della Volpe ha esaltato, nell’insigne latinista, la «complessa ed 

estremamente ricca personalità di storico, di moralista, di pensatore»156.  

                                                
155 Si veda «Ateneo messinese», a. VI, n. 3, marzo 1957, p. 3. 
 
156 Analogo giudizio su Marchesi della Volpe ha espresso in una intervista – un raro frammento di 
autobiografia intellettuale –, rilasciata a Giuseppe Maria Sciacca, conterraneo del grande umanista, 
nella primavera del 1945. Dopo aver rilevato che, al momento attuale, è in crisi tutta la cultura 
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Riferendomi al momento del trapasso di Marchesi (ne avevano parlato tutti i 

giornali nazionali), avevo scritto, testualmente: «La morte lo colse al suo tavolo di 

lavoro, mentre discuteva con il suo collaboratore, il prof. Antonio Mazzarino, docente 

nel nostro Ateneo. Salutandolo, per l’ultima volta, gli disse in greco: «Oichomai», 

«Io me ne vado». Il significato profondo di questa espressione saprà solo illustrare, 

per essergli stato a lungo vicino, il prof. Mazzarino, che commemorerà 

prossimamente, nel nostro Ateneo, il Maestro che quarant’anni prima lo precedette 

sulla cattedra».  

 

22. La commemorazione del Maestro  

Marchesi e Mazzarino avevano, infatti, una lunga consuetudine di lavoro comune. 

Insieme, quella tragica mattina, stavano lavorando alla Miscellanea Remigio 

Sabbadini. Dell’illustre filologo e storico dell’Umanesimo, Marchesi aveva sposato, a 

Pisa, il 28 settembre 1910, la figlia Ada. Dalla scuola, «altissima», di Sabbadini, il 

giovane Marchesi aveva imparato a distinguere «tra la filologia delle piccole e 

piccolissime curiosità, e la filologia dallo sguardo ampio e acuto, che non è più 

filologia nel senso stretto di questa parola», come ha rilevato Mazzarino nella 

commemorazione di Marchesi, tenuta nell’Aula Magna dell’Università di Messina, il 

                                                                                                                                                            
(dall’etica, all’estetica, alla logica), della Volpe ha additato ai giovani, come modello della «nuova 
cultura» appunto, Concetto Marchesi, «la cui voce è oggi ben più viva e salutare che non quella 
delle vecchie sirene dei superstiti, decrepiti pontefici della cultura passata ai quali molti purtroppo 
guardano ancora volti all’indietro»: Giuseppe Maria Sciacca, Le tappe di un esistenzialista. 
Galvano della Volpe, in «Accademia», cit., p. 28. 
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21 marzo 1957, alla presenza della signora Ada, seduta in prima fila in completo 

abito nero, e di un folto pubblico, composto soprattutto di giovani157. La 

commemorazione di Mazzarino, al mio ricordo, ha impressionato, favorevolmente, i 

giovani della sinistra radicale. Rileggendo, a distanza di più di cinquant’anni, il testo 

di quella commemorazione l’impressione di allora non è venuta meno, anzi, si è 

notevolmente rafforzata. Confesso che ricordavo, perfettamente, il contenuto di quel 

discorso, compreso il «sogno» fatto da Mazzarino la notte precedente la scomparsa 

dell’insigne studioso: che, cioè, Marchesi sarebbe morto e che Mazzarino sarebbe 

rimasto con la cravatta nera. In effetti, Mazzarino aveva intorno al collo la cravatta 

nera il giorno della commemorazione ed essa simboleggiava, a quell’epoca, il lutto 

familiare: la morte del padre, della madre e di pochi altri intimi.  

Mazzarino non si è limitato – ed è stata forse questa la ragione della impressione 

favorevole, che la sua commemorazione ha lasciato in molti di noi – ad illustrare la 

figura dello studioso e critico del mondo antico, ma ha esaltato anche, in Marchesi, il 

suscitatore di energie morali, l’uomo, che aveva dedicato tutta la vita alla lotta per 

l’affermazione del grande ideale della libertà e della giustizia sociale. Marchesi, 

infatti, non è stato soltanto uno studioso, uno dei più grandi nel suo campo, ma è stato 

anche, come ha ricordato Bobbio, «un uomo che aveva una sua concezione del 

                                                                                                                                                            
 
157 Antonio Mazzarino, Ricordo di Concetto Marchesi, in «Helikon», I, n. 1, gennaio-marzo 1961, 
pp. 5-18. La citazione è a p. 18. Ringrazio, pubblicamente, il dottore Francesco Finocchiaro per 
avermi fornito il testo della commemorazione. 
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mondo, dell’uomo e della storia, una visione tragica, ma non disperata»158. «Avevo 

l’animo dell’oppresso senza averne la rassegnazione», ha detto, del resto, di sé 

Marchesi, in quel lucido discorso, tenuto un anno prima della morte, in cui ha 

spiegato perché era diventato comunista159. 

Gli uomini, nati fra il 1900 e il 1930, hanno avuto – ha rilevato Mazzarino, con 

riferimento alla propria esperienza giovanile – «le stesse tristezze, ma anche gli stessi 

Maestri chiamati a ridare una speranza e una fede nei valori dello spirito». Hanno 

avuto «sui banchi dei licei come nelle aule universitarie, e nelle conversazioni 

liberali, nelle riunioni segrete delle officine come nei tempi della umiliazione 

suprema un grande Maestro di umanità e di scienza: Concetto Marchesi»160; il quale 

ha insegnato appunto, a più generazioni di uomini – in tempi bui, durante i quali 

manifestare liberamente le proprie idee poteva costare la perdita della libertà e anche 

della vita –, «la dignità di una esperienza umana senza veruna macchia di 

debolezza»161. Infatti, mentre l’Italia ufficiale «stava zitta e retorica sull’orlo della 

rovina», Marchesi «gridava forte le Sue idee politiche» ed è stato, perciò, il maestro 

                                                
158 Norberto Bobbio, Concetto Marchesi, in La mia Italia, cit., p. 196. 
 
159 Concetto Marchesi, Perché sono comunista, in Scritti politici, cit., p. 12. Le immense schiere di 
diseredati, impegnati nei lavori dei campi, che Marchesi aveva visto da bambino, avevano fatto 
crescere in lui – ha sottolineato l’insigne umanista – «un rancore sordo verso l’offesa che sentivo 
mia, che era fatta a me e gravava su di me come una insensata mostruosità, perché insensate e 
mostruose mi parevano le ragioni addotte a giustificarla». 
 
160 Antonio Mazzarino, Ricordo di Concetto Marchesi, in « Helikon», cit., p. 5. 
 
161 Ivi, p. 6. 
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«più coraggioso che la nostra generazione potesse cercare». Egli sentiva il bisogno 

«di insistere sulla Sua fede tanto più tenacemente professata quanto maggiore Gli 

appariva il pericolo, e sulla necessità di vivere libero in un mondo libero»162. 

Fin dalla sua pubblicazione, nel 1925-1927, il pubblico non ha stentato a capire 

che la Storia della letteratura latina di Concetto Marchesi – sulla quale pare che 

«riflettesse» Antonio Gramsci163, nel chiuso della sua cella del carcere di Turi di Bari, 

dove il fascismo lo teneva segregato per impedire al suo cervello di funzionare –, era 

«la massima opera di poesia e di critica, che fosse ispirata dalla considerazione della 

poesia antica e dalla saggezza antica»164. Che quelle pagine fossero lette ad una età 

piuttosto che un’altra importa poco – Mazzarino ha ricordato di averle lette nel 1938, 

all’età di quindici anni –; che fossero lette «con l’animo predisposto alla professione 

delle lettere, o con la vocazione degli studi di legge e delle officine e degli operai 

dell’industria, importa ancor meno; il testamento degli antichi era lì, e noi sapevamo 

che esso era l’unico testamento per salvare le nostre libertà»165. Nella «Prefazione ad 

Esopo», del 1929, Marchesi ha rievocato, con orgoglio, «il suo passato di socialista, il 

carcere sofferto e le idee della Sua giovinezza e di tutta la sua vita»166. Ricordare, 

                                                
162 Ivi, p. 16. 
 
163 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, vol. primo. Edizione critica dell’Istituto Gramsci. A 
cura di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 356. 
 
164 Antonio Mazzarino, Ricordo di Concetto Marchesi, in «Helikon», cit., p. 6. 
 
165 Ivi, p. 7. 
 
166 Ivi, p. 12. 
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durante gli anni della dittatura, cose di anni lontani, per Marchesi, aveva un preciso 

significato politico: «riaffermare i valori della libertà, che nessuna oppressione poteva 

soffocare»167. Per essere degni di lui – ha concluso Mazzarino –, c’è un solo modo: 

«intendere il suo messaggio di libertà fino alla significazione più tragica e più 

profonda»168.  

 

23. L’impegno politico 

La politica ha sottratto Mazzarino all’insegnamento attivo, all’attività didattica 

vera e propria: quell’attività, che mi ha permesso di conoscere e apprezzare, 

seguendo le sue lezioni, il giovane e valente latinista. L’impegno politico, al 

contrario, non gli ha impedito di continuare la sua attività di ricerca: ha frequentato, 

infatti, il Parlamento, senza interrompere la frequentazione delle biblioteche e di 

svolgere attività scientifica. Il 1968, anno della sua elezione a deputato, ha spezzato 

la vita di Mazzarino in un prima e in un dopo. Dopo il 1968, nulla è stato più come 

prima: è mancato, nella Facoltà di Magistero dell’Università di Messina, l’impegno 

didattico di Mazzarino, la costante trattazione dei fenomeni grammaticali della lingua 

latina ed il rapporto di quest’ultima con la lingua italiana: «vedere di questa i legami 

                                                                                                                                                            
 
167 Ivi, p. 15.  
 
168 Ivi, p. 16. 
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col latino attraverso le eguaglianze, le somiglianze, le differenze», come si legge, 

appunto, nella «Prefazione» all’Ars grammatica169. 

Il Parlamento ha guadagnato un deputato dalla impeccabile dirittura morale; 

l’Università ha perso un docente colto, preparato, che aveva diffuso, nell’Università 

di Messina, fin dall’inizio degli anni Cinquanta, la sapienza antica: quella sapienza 

che molti appunto, all’epoca in cui ho frequentato gli studi universitari, contestavano, 

non proponendo la riforma dell’insegnamento, ma, semplicemente, la sua abolizione, 

come aveva affermato Concetto Marchesi170. A difendere l’insegnamento della lingua 

latina nella scuola erano, allora, in pochi. Fra questi, in prima fila, c’era Marchesi, 

che aveva proposto di escludere l’insegnamento del latino dalla scuola media (unica), 

ma di dare «reverente ospitalità» in quelle scuole nelle quali «si forma e si precisa la 

cultura, il gusto, l’abito intellettuale di quanti nella vita sentiranno bisogno di 

estendere l’attività del proprio spirito oltre i limiti più o meno angusti di una specifica 

attività quotidiana»171. Per Marchesi, infatti, «la cultura umanistica giova a tutti; il 

giorno in cui decadesse sarebbe la notte del mondo»172. Dopo aver rilevato che la 

                                                
169 Gino Funaioli-Antonio Mazzarino, Ars grammatica. Morfologia latina ad uso delle scuole 
medie, cit., p. VI. 
  
170 Concetto Marchesi, La questione del latino (1956), in Scritti politici, cit., p. 372. 
 
171 Concetto Marchesi, Il latino nella scuola (1955), in Scritti politici, cit., p. 368. 
 
172 Ivi, p. 369. Una delle cause dell’impoverimento della lingua italiana, trascurata dalla scuola e 
sminuzzata, sistematicamente, dai telefonini, ha scritto Gian Luigi Beccaria, Noi, orfani del latino, 
in «Tuttolibri», a: XXXIV, n. 1720, sabato 26 giugno 2010, p. IV, va ricercata nella conoscenza 
sempre più «rarefatta» del latino, «che ha ridotto di molto l’utilizzazione di una certa parte del 
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lingua latina è la più universale delle lingue e che noi italiani «dobbiamo esserne i più 

legittimi custodi, quelli che sappiamo meglio intenderne lo spirito, significarne le 

eleganze, suscitarne di volta in volta l’uso possente», Marchesi ha concluso: «Se la 

conoscenza della lingua latina dovesse decadere o perire si spezzerebbe il filo ideale 

che ci congiunge al passato, cioè alla radice stessa della nostra storia e della nostra 

vita»173. 

È stato eletto deputato nelle liste del partito liberale: il partito che, a Messina, 

quando ho intrapreso gli studi universitari, era rappresentato (non sto parlando, 

ovviamente, del partito «personale», che è una delle tante anomalie del nostro tempo) 

da Gaetano Martino, illustre fisiologo, rettore dell’Ateneo peloritano dal 1944 al 

1954, una delle personalità politiche più rappresentative dell’immediato dopoguerra. 

Dell’attività di deputato (svolta dal 1968 al 1979, per tre legislature consecutive e per 

complessivi undici anni), va ricordata la proposta di legge (n. 251 del luglio 1968) 

per la soppressione dell’esame di ammissione alla Facoltà di Magistero e quella (n. 

1322 del marzo 1977) sull’assegnazione e l’uso delle auto ministeriali (un problema, 

che non ha trovato ancora adeguata soluzione). Come era suo costume, un vero e 

proprio abito mentale, che molti politici, di destra e di sinistra, hanno dismesso da 

tempo, Mazzarino pagava di tasca propria le telefonate estranee al servizio, fatte dal 

                                                                                                                                                            
lessico derivato non per via diretta dalla nostra lingua madre, ma dalla tradizione scritta di quella 
lingua». 
 
173 Ivi, p. 371. 
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suo ufficio della Camera dei deputati, o dalla presidenza della Facoltà di Magistero di 

Messina. Pensando al suo insolito comportamento, mi è tornato alla mente il nome di 

Francesco De Sanctis, il grande storico e critico della letteratura italiana, il quale 

pagava di tasca propria il biglietto (non utilizzava, cioè, il tesserino di deputato), 

quando si spostava in treno per ragioni estranee alla sua attività di parlamentare. 

Erano altri tempi e altra era, sicuramente, la dirittura morale delle persone. Non sono 

un patito dei tempi che furono. Ma quando penso ad un ministro della Repubblica 

italiana, che ha dichiarato, candidamente, di non sapere chi gli abbia pagato 

l’appartamento, acquistato al centro di Roma, oppure ad un altro signore, che, appena 

nominato ministro, peraltro «senza portafoglio», ha invocato il «legittimo 

impedimento», con il pretesto di dover organizzare il ministero, permettetemi di 

rimpiangere personaggi come Antonio Mazzarino o Francesco De Sanctis, i quali 

hanno elevato l’onestà a loro principio guida, sempre e comunque. La loro Italia non 

esiste più.  

 

24. Il preside e l’animatore di studi 

Eletto alla presidenza della Facoltà di Magistero nel 1965 (in sostituzione di 

Galvano della Volpe, che ha lasciato, nell’ottobre di quell’anno, l’Università di 

Messina per raggiunti limiti di età), Mazzarino è stato riconfermato nella carica di 

preside, ininterrottamente, fino all’ottobre 1998, data del suo pensionamento. Con 

trentatrè anni consecutivi, quella di Mazzarino è stata la più lunga presidenza, che si 



«Illuminazioni», n. 14, ottobre-dicembre 2010 
 
 
 
 

 218 

sia registrata nell’Università di Messina: ha superato infatti, di alcuni anni, persino 

quella di Salvatore Pugliatti, che è stato preside della Facoltà di Giurisprudenza dal 

1934 al 1954 (anno in cui è stato eletto rettore dell’Ateneo). 

Uno dei primi atti, degno di rilievo, del preside Mazzarino è stata la 

ristrutturazione della Facoltà di Magistero, costituita dall’unione della vecchia sede 

(quella che io ho conosciuto durante gli anni degli studi universitari) con quella della 

scuola di avviamento professionale, che occupava, al mio ricordo, più della metà 

dell’intero edificio. La nuova sede, «degna del suo ufficio e decoro» (essa è, tuttora, 

una delle migliori sedi universitarie dell’Italia meridionale), è stata appunto, dal 

preside Mazzarino, «coraggiosamente concepita, tenacemente promossa e senza 

risparmio di energie conclusa», il 4 marzo 1967, data della sua inaugurazione, 

ricordata da una iscrizione marmorea, dettata dallo stesso preside. 

Fervido ed appassionato studioso, Mazzarino è stato anche animatore di studi, 

infaticabile promotore e diffusore di cultura: ha dotato la Facoltà di Magistero di 

Messina di riviste e di una casa editrice, strumenti indispensabili ai giovani (e anche 

ai non più giovani) professori, per pubblicare i risultati delle loro ricerche. Nel 1961, 

ha fondato e diretto, insieme con Johannes Irmscher, «Helikon», rivista di tradizione 

e cultura classica174. Per mancanza di risorse, essa ha rischiato però, a distanza di 

qualche anno dalla sua fondazione, di spegnersi e soltanto il sostegno di Salvatore 

                                                
174 Si vedano gli Indici I (1961)-XXXVIII (1998), a cura di Francesco Finocchiaro, Roma, Herder, 
1999. 
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Pugliatti, allora rettore dell’Ateneo messinese, ha permesso di tenerla in vita, 

continuando ad uscire come «Pubblicazione dell’Università degli Studi di Messina». 

In segno di gratitudine, Mazzarino ha dedicato all’illustre giurista uno dei suoi 

«Scherzi» (l’epigramma n. XXI, composto nel 1963), definendo Pugliatti, appunto, 

Salvatore «di nome e di fatto»175. 

Per quanto riguarda le successive iniziative editoriali del preside Mazzarino, 

occorre ricordare che la Facoltà di Magistero ha avuto, fino all’inizio degli anni 

Quaranta, la propria rivista («Annali della Facoltà di Magistero della R. Università di 

Messina») e una Casa editrice, cui venivano affidati appunto, per la pubblicazione, gli 

studi ed i testi dei docenti della Facoltà («Collezione di studi Facoltà di Magistero 

della R. Università di Messina»). Editore degli «Annali» e della «Collezione» era il 

libraio-editore Ciuni, che aveva la propria sede a Palermo e a Roma: presso 

quest’ultima, come ho ricordato, è stato pubblicato il Discorso sull’ineguaglianza di 

Galvano della Volpe (come terzo volume della «Collezione» degli studi della Facoltà 

di Magistero dell’Università di Messina). All’inizio degli anni Ottanta, dopo circa 

quarant’anni dalla cessazione, Mazzarino ha fatto riprendere la pubblicazione degli 

«Annali» («Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», 

sostituiti, in seguito, da «Magisterium», rivista della nuova Facoltà di Scienze della 

Formazione, della quale egli ha visto soltanto la pubblicazione del primo numero) e, 

in sostituzione della «Collezione» di testi e studi, ha aggiunto i «Quaderni» dei 

                                                
175 Antonio Mazzarino, Scherzi. Volti in romanesco da Antonello Trombadori, cit., p. 55.  
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«Nuovi Annali», affidandone la stampa alla Herder editrice di Roma (che, come è 

noto, è anche rinomata Libreria). Io stesso, che, peraltro, ho sempre apprezzato 

l’iniziativa di Mazzarino, ho pubblicato, alcuni saggi negli «Annali» da lui diretti e 

due libri nei «Quaderni»: il n. 21, Studi dedicati a Galvano della Volpe (1989) e il n. 

27, Benjamin Constant e altri saggi (1991). Ricordo che Mazzarino portava a Roma, 

personalmente, i testi da pubblicare e riportava a Messina le bozze: viaggiava sempre 

con la borsa piena delle nostre carte.  

 

25. Il «Carmen» di Mazzarino In memoriam Galvani della Volpe 

Nel 1988, in occasione del ventesimo anniversario della morte di della Volpe, ho 

curato, per conto dell’Istituto di Filosofia della Facoltà di Magistero, a lui intitolato, e 

a cui afferivo come docente, un volume di saggi sulla figura e l’opera del filosofo 

marxista, che era stato il mio maestro e mi aveva avviato agli studi, nominandomi, 

senza che io ne facessi richiesta, suo assistente volontario. Ho chiesto al preside 

Mazzarino una sua «Testimonianza» su della Volpe. Ricordo che, in quella 

circostanza, abbiamo parlato a lungo di della Volpe (sto raccontando i fatti e non 

rivelando i contenuti) ed egli mi ha fatto vedere – ma io, per correttezza, ho rifiutato 

di leggere – una lettera (che Mazzarino portava sempre con sé) di Concetto Marchesi 

a Galvano della Volpe: «Questa lettera – mi ha confessato Mazzarino – mi è stata 

regalata dal suo maestro, verso il quale ho sempre avuto grande stima». Dopo poco 
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tempo, mi ha consegnato un «Carmen», in memoria di della Volpe, che è stato 

pubblicato all’inizio del libro176.  

Norberto Bobbio, uno dei collaboratori del volume, in una lettera del 30 settembre 

1990, informandomi di avere ricevuto il libro (e gli estratti), ha rilevato che il volume 

gli era parso ben riuscito, «anche se è visibile (e deplorevole) l’assenza dei più noti 

filosofi, anche marxisti, italiani». Quanto al contenuto del volume, Bobbio ha 

precisato di essersi soffermato, per il momento, sul «Carmen» di Mazzarino, «una 

vera sorpresa, una perla sulla corona», e di avere letto, invece, il mio «ampio e 

documentatissimo saggio sui rapporti Mondolfo-della Volpe, che è di grande 

interesse e basterebbe da solo a dar pregio al volume»177. 

Sono stato sempre un fervido estimatore di Mazzarino, come docente e come 

preside. Nella Facoltà di Magistero (e anche in quella di Scienze della Formazione), 

che egli ha retto con la barra sempre diritta per trentatrè anni, ha avuto, senza alcun 

dubbio, più luci che ombre. Tuttavia, la vita di Mazzarino – come, del resto, quella di 

ogni altro uomo – è costituita da un insieme di atti, che si legano, indissolubilmente, 

l’uno all’altro e deve essere giudicata non nel suo complesso, con una operazione 

                                                
176 Si veda AA.VV., Studi dedicati a Galvano della Volpe, cit., p. 7. Ripreso dall’autore, con il 
titolo In memoriam Galvani della Volpe, in Scherzi, cit., p. 203. 
 
177 Recensendo il libro, Giovanni Lombardo, Verifica del pensiero di Galvano della Volpe, in 
«Gazzetta del Sud», a. XXXIX, n. 183, giovedì 5 luglio 1990, p. 3, ha sottolineato che «uno dei 
punti di forza di questa raccolta è la presenza, tra i suoi collaboratori, di alcuni studiosi stranieri che 
sono anche traduttori, nella loro lingua, delle opere dellavolpiane. Ciò consente di verificare, da un 
punto di vista “interno”, i percorsi della “ricezione”, come oggi si usa dire, dell’opera di Galvano 
della Volpe in quelle aree geografiche (per es. l’area spagnola e quella giapponese) in cui più 
largamente si diffuse il suo pensiero». 
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matematica, ma atto singolo per atto singolo. Di ombre, nella vita del preside 

Mazzarino, a mio avviso, ce n’è stata almeno una, che ha compromesso i nostri 

amichevoli rapporti, durati più di trent’anni. Nel momento della sua uscita di scena, 

infatti, Mazzarino ha proposto il nome del suo successore alla guida della Facoltà – 

una gentile professoressa nei confronti della quale avevo (ed ho tuttora, non 

essendoci alcun motivo per cambiare idea) una stima incondizionata – ed ha invitato i 

docenti a votarlo. Non ho condiviso quel comportamento (che, peraltro, ha suscitato 

molto malumore fra i docenti della Facoltà e rischiato anche di compromettere 

l’operosa armonia che, anche per merito del preside, era sempre regnata) e ho 

rifiutato, apertamente, il suo invito. Occorreva, a mio avviso, demandare ai docenti 

della Facoltà – che, peraltro, erano tutti usciti dallo «stato di minorità» – il compito di 

scegliere, liberamente, il loro preside.  

Con la mia libertà non sono mai disposto a scendere a patti. Nel comportamento di 

Mazzarino, che prevedeva, sostanzialmente, la «designazione» del suo successore, mi 

è parso di vedere una forma di «autocrazia», che è, come è noto, l’antitesi della 

«democrazia»: il potere che dall’alto scende verso il basso, contrapposto al potere che 

dal basso va verso l’alto. Avevo spiegato, più volte, ai miei studenti il pensiero di 

Hans Kelsen (e anche di Norberto Bobbio, che di Kelsen ha condiviso la teoria del 

diritto e della democrazia), che distingue, sulla base di due principi opposti – quello 

del potere dal «basso» e dall’«alto» appunto – due opposte forme di governo: la 

«democrazia», nella quale i cittadini partecipano, attraverso libere elezioni, alla 
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formazione dell’ordinamento giudico, cioè delle leggi, e l’«autocrazia», nella quale i 

sudditi (dunque, non più i cittadini) sono sottoposti ad un ordinamento giuridico dalla 

cui creazione sono esclusi. Non potevo perciò, senza venire meno ai principi della 

democrazia, ai quali avevo sempre creduto, accettare, passivamente, la proposta di 

Mazzarino.  

Invitatomi ad un chiarimento, abbiamo discusso a lungo, a volte anche 

animatamente (ma sempre civilmente), e alla fine ciascuno è rimasto fermo sulle 

proprie posizioni. Ci siamo salutati, ma da parte di Mazzarino non c’è stato il saluto 

espansivo, caloroso e cordiale che c’era sempre stato. Persona molto corretta e civile, 

Mazzarino s’inalberava facilmente nel caso non venisse assecondato, considerando 

quasi un’offesa personale il non essere d’accordo con lui. L’ultima immagine che ho 

di lui – ma che vorrei non avere – è quella dell’uomo stanco, deluso, amareggiato. 

Non sono andato a salutarlo il giorno della festa, nonostante le amichevoli insistenze 

di alcuni miei colleghi, anche perché Mazzarino aveva diffuso l’idea (forse poi 

ritirata, essendogli sembrata molto peregrina) che avrebbe accettato i saluti soltanto 

se, da parte dei docenti, fosse stata avanzata una richiesta scritta. 

Forse oggi riesco a capire, molto meglio di allora, le preoccupazioni, che hanno 

spinto Mazzarino ad assumere, in quella circostanza, posizioni, che io non ho 

condiviso. Egli ha considerato la Facoltà come una propria creatura, come qualcosa 

di personale, ed ha preteso di lasciare, uscendo di scena, un «custode» di fiducia. Non 

abbiamo avuto il tempo di chiarirci (forse saremmo riusciti a farlo, essendo entrambi 
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persone civili). Ora che questa possibilità è svanita per sempre, non diminuiscono né 

la gratitudine per quel che mi ha insegnato, né – dimenticando quella pagina poco 

gloriosa, a mio avviso, della vita di Mazzarino – il ricordo che ho di lui. Come segno 

tangibile della mia riconoscenza, ripropongo la dedica, in esametri latini, in cui 

Mazzarino ha compendiato, da par suo, il significato del pensiero e dell’opera di 

Galvano della Volpe: con questo gesto, intendo riunire, nel ricordo e nella stima, due 

eccellenti maestri della Facoltà messinese di Magistero. 

 

In memoriam Galvani della Volpe 

Non unum, lector, sed plura volumina possunt 

Galvanum sophiae summum celebrare magistrum. 

Qui Marxi studiosus Aristotelis Galilaei, 

illorum sectam ad mentis formas speciesque 

omne reducentum mire ac docte labefecit. 

Mystica praeterea Eckharti doctrina Magistri 

quaeque alii multi sapientes disseruerunt 

(Hume et Kant et Hegel satis hic habeas memorari) 

Galvani in scriptis exquisita inveniuntur. 

Nec tantum hisce problematibus sese dedit ille, 

ingenio sed flexibili ornatus varioque 

de variis rebus tractavit magnificenter. 

Messanae docuit, vestigia non peritura 

discipulis linquens et alumnis discipulorum. 
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