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Fabiana Russo 

 

L’ATTUALITÀ DI CROCE, UN CLASSICO COMPLESSO  

 

ABSTRACT. Il tentativo di guardare a Benedetto Croce dalla prospettiva del 

pensiero complesso può essere frainteso in due modi mentre è condotto 

essenzialmente da due intenzioni. Da una parte, potrebbe apparire una forzatura 

quella di rintracciare in un classico della Storia della Filosofia i semi di un pensiero 

che può ancora, ma non per questo a ragione, dirsi “giovane”; d’altra parte, l’intento 

potrebbe sembrare spinto dalla volontà di dare alla Complessità una fondazione 

autorevole, come se questa ne avesse ancora bisogno. Né l’una né l’altra reazione, in 

realtà, coglierebbero il filo conduttore di questo lavoro che per un verso si propone 

l’obiettivo di far emergere l’indiscutibile attualità del pensiero di Benedetto Croce, e, 

e a partire da questo, per un altro verso intende assecondare un orizzonte di senso di 

cui ormai non può più nascondersi la validità. 

 

ABSTRACT. La tentative de considérer Benedetto Croce du point de vue de la 

pensée complexe peut être mal comprise de deux façons alors qu'elle est 

essentiellement conduite par deux intentions. D'une part, il peut sembler contraignant 

de tracer dans un Classique de l'Histoire de la Philosophie les germes d'une pensée 

qui peut encore, mais pas pour cette raison, être qualifiée de "jeune"; d'autre part, 

l'intention peut sembler animée par la volonté de donner à la Complexité un 
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fondement autoritaire, comme si elle en avait encore besoin. Ni l'une ni l'autre des 

réactions, en réalité, ne sauraient vraiment saisir le fil rouge de cette réflexion qui, 

d'une part, se propose l'objectif de faire émerger l'incontestable actualité de la pensée 

de Benedetto Croce et, d'autre part, entend proposer un horizon de sens dont la 

validité ne peut plus être occultée 

 

«I pensatori “liberi”, i pensatori “tragici”, i pensatori “rivoluzionanti” sono spesso 

misconosciuti o respinti per tutta la loro vita. I più grandi sono spesso 

contemporaneamente liberi, tragici e rivoluzionanti. […] Non obbediscono al 

determinismo culturale, ma sopravvengono nelle brecce che si sono operate o che essi 

stessi hanno operato in tale determinismo»1. È Benedetto Croce un pensatore 

contemporaneamente libero, per certi versi tragico, indubbiamente rivoluzionante, un 

pensatore che, sin dai primi passi del proprio cammino, non per banale ed esteriore 

anticonformismo, ma per «un qualcosa di moralmente imperioso», ha manifestato 

una «intima ripugnanza» ad accogliere e, quindi a sottomettersi, alla dominante 

«riduzione del distinto all’identico»2, un pensatore che ha messo in circolo ambiti 

della conoscenza fino ad allora ben separati gli uni dagli altri e sui quali, dopo 

                                                             
1 E. Morin, Il metodo. 4. Le idee: habitat, vita, organizzazione, usi e costumi [1986], trad. di A. Serra, 
Raffaello Cortina, Milano 2008, p.52. 

2  B. Croce, Il carattere della filosofia moderna [1941], Laterza, Bari 1963, p.269. 
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opposizioni ed esclusioni, finiva per vincere sempre uno solo, che si poneva al vertice 

di tutta la realtà sulla quale imperava, dopo averla “unificata”. 

Parlare di Benedetto Croce come di “un classico complesso” può di certo apparire 

una mossa azzardata, mentre in realtà è una scelta che, pur non potendo pretendere di 

essere necessariamente accolta, è emersa come un’esigenza3. D’altronde, com’è vero 

che Benedetto Croce è un classico della Storia della Filosofia - e questo non è certo 

un dato che necessiti di dimostrazioni ulteriori -, è altrettanto vero che la scelta di 

definirlo un “classico complesso” richiede le dovute motivazioni. Queste, infatti, si 

cercherà di dare, ma non con lo scopo di formulare un’inutile congettura dalla quale 

poi far emergere di forza le ragioni di una scelta, bensì rintracciandole proprio in 

alcune delle pagine crociane più “complesse” -  e, non a caso, forse, anche tra le più 

discusse. Ebbene, proprio quest’ultimo accenno alla critica che, se non altro 

nell’Italia della seconda metà del Novecento, aveva l’intenzione di insabbiare il 

contributo crociano, conduce immediatamente in medias res. Del resto, è questo il 

prezzo che Croce ha pagato per avere sempre condotto la sua serrata battaglia contro 

un positivismo allora imperante ma destinato inesorabilmente a fallire e, 

contestualmente, contro la concezione di una scienza totalizzante e di una filosofia 
                                                             
3 Si badi che, per quanto “azzardata”, la scelta di leggere Benedetto Croce nell’orizzonte di senso 
della complessità è già stata efficacemente condotta da Giuseppe Gembillo in G. Gembillo, 
Benedetto Croce. Filosofo della complessità, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006. A tale proposito 
rimando anche a G. Gembillo, Croce e l’epistemologia contemporanea, in AA. VV., Croce dopo 
Croce, Fondazione Einaudi, Roma 2002; Id., Il circolo dei distinti di Benedetto Croce, in E. Morin 
e altri, La metafora del circolo nella filosofia del Novecento, a cura di A. Anselmo e G. Gembillo, 
Armando Siciliano, Messina 2002, pp. 157-191. 
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pura che per troppo tempo, disancorandosi dalla realtà, ha proseguito nella ricerca 

astratta della soluzione del problema unico, al fine di adagiarsi nel mare calmo della 

definitività. In tal senso e al fine di dare ragione della scelta di denominarlo “classico 

complesso”, è il caso di riprendere la denominazione che lo stesso Croce ha scelto per 

sé: «Mi ripiego ancora una volta sulla mia vita di pensiero per ricercarvi il motivo 

profondo di un tratto che vi ha dominato costante: della mia ripugnanza a ogni 

tentativo di riduzione panlogistica o altra che sia delle forme spirituali a una sola e 

medesima, e del mio tener fermo e battere di continuo sul principio della distinzione, 

a segno che volentieri ho accolto a titolo d’onore la denominazione (che altri 

intendeva come biasimo e satira) di “filosofo della distinzione”»4. Né la cecità dei 

suoi contemporanei rispetto al carattere rivoluzionario del suo pensiero, né tantomeno 

l’autorevolezza dei suoi due grandi maestri, Marx ed Hegel, è stata sufficiente a fare 

deviare la filosofia di Benedetto Croce dal corso che, invero sin dagli esordi, aveva 

intrapreso, insofferente e intollerante a chiudersi in qualsiasi forma di riduzionismo, 

di semplificazione, di classificazione. Si badi che questa non è soltanto 

un’osservazione germogliata in maniera spontanea dalla lettura delle pagine di Croce, 

ma è stata espressa piuttosto con fiera consapevolezza da parte del filosofo della 

distinzione: «Nondimeno, né autorità di maggioranze (che qui non hanno forza), né di 

furia di censure e peso di ammonimenti, né di allettamenti di graditi consensi sono 

                                                             
4 B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 268. Cfr. C. Antoni, Commento a Croce, 
Neri Pozza, Venezia 1965 
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valsi mai a smuovermi o a farmi tentennare nella posizione che tenni e tengo salda. 

Non era già peccato di orgoglio né durezza di ostinazione, ma un qualcosa di 

moralmente imperioso che si manifestava in questa intima ripugnanza ad accettare, 

mercé sia di una progressione quantitativa sia di un giochetto di falsa dialettica, 

quella riduzione del distinto all’identico, e nello star guardingo a non lascarmi andare 

a nessuna transazione o concessione sul punto dibattuto»5.  

Al fine di mostrare le ragioni della repulsione crociana nei confronti dell’identico è 

il caso di fare qualche chiarimento relativamente al suo dialogo con Hegel6- che, 

naturalmente, meriterebbe una riflessione assai più ampia rispetto al riferimento che 

qui viene fatto. Com’è noto, Croce ha sentito l’esigenza di mettere in luce ciò che è 

vivo e ciò che è morto della filosofia hegeliana, dal momento che il filosofo prussiano 

si è trovato ad un certo punto in «quella speciale condizione psicologica in cui si 

trova chi ha scoperto un nuovo aspetto del reale (in questo caso, la sintesi degli 

opposti), che è così tiranneggiato dalla sua stessa scoperta, così inebriato del vino 

nuovo di quella verità, da vedersela innanzi dappertutto da essere tratto a concepire 

tutto secondo la nuova formola»7. Ciononostante, sarebbe quantomeno fuorviante e 

senza dubbio privo di ogni valore storico-teoretico, oltre che filosofico, omettere che 

                                                             
5 Ivi, p.269. per una visione complessiva rimando a G. Sasso, Benedetto Croce. La ricerca della 
dialettica, Morano, Napoli 1975. 

6 Cfr. B. Croce, Dialogo con Hegel, a cura di G. Gembillo, Esi, Napoli 1995. 
 
7 Ivi, p. 73. Su ciò rimando a R. Franchini, Croce interprete di Hegel, Giannini, Napoli 1967. 
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ciò che di più prezioso Croce ha guadagnato dall’insegnamento di Hegel è quel 

concetto che poi è diventato la chiave del suo pensiero, vale a dire la distinzione. 

Infatti, per via di quel qualcosa di moralmente imperioso che ha di fatto guidato il 

suo pensiero, hegelianamente Croce ha sentito l’esigenza di negare, pur conservando, 

gli esiti ultimi della filosofia del maestro al fine di approdare ad una forma di 

pensiero che ha trovato nella circolarità e nell’organicismo – concetti chiave del 

pensiero complesso – i principali “motori” della Filosofia dello Spirito: «Laddove 

l’hegelismo tendeva a far sparire tutte le distinzioni nell’astratto pensiero, tutte le 

distinzioni vengono qui restaurate, pensiero e volontà, fantasia e logica, arbitrio e 

moralità, filosofia e scienza, concretezza e astrazione, idee e concetti e via 

discorrendo, ma tutte organicamente nello spirito che è circolo e passa dall’una 

all’altra come da condizione a condizionato, da principio a conseguenza, per 

circonflettere la linea del suo percorso nel circolo del suo nuovo percorso»8. Che la 

linea in Croce diventi circolo può dirsi, di fatto, la ragione più peculiare del suo 

denominarsi filosofo della distinzione e, quindi, di Croce come “classico complesso”. 

Infatti, volendo individuare due concetti che, più di altri, concorrono all’intendimento 

complesso della filosofia crociana e si rivelano in effetti illuminanti rispetto al suo 

carattere rivoluzionario e alla sua inveterata attualità, non si può che scegliere i 

concetti di organismo e circolo. Intrinsecamente “tessuti insieme”, questi due 

concetti costituiscono la cifra di un pensiero tanto innovativo quanto potente, che si è 
                                                             
8 Ivi, p. 143. 
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coraggiosamente sganciato dalle classiche immagini di meccanismo e linearità, per 

approdare ad una concezione del reale come intero articolato in parti distinte e in 

interazione tra di loro. 

Che Croce abbia di fatto accolto la sfida della complessità9 molto prima rispetto 

alla sua formulazione teorica da parte degli epistemologi del Novecento, emerge in 

maniera assai efficace non soltanto dal riconoscimento della distinzione come intimo 

e continuo “movimento” di una realtà che si rivela insofferente a qualsivoglia 

prigione concettuale, bensì anche dalla consapevolezza della portata destabilizzante 

della sua riflessione che, negli ultimi anni della sua vita, ha assunto a ragione i toni di 

una orgogliosa rivendicazione: «In Italia non regna più nelle menti la figura di 

‘Filosofo’, del puro, del sublime ‘Filosofo’, di colui che, incurioso delle cose piccole, 

sta intento a risolvere il gran problema, il problema dell’Essere: non vi regna più, 

perché (se bisogna dire la verità, ancorché con qualche offesa alla modestia), quel 

“Filosofo” io l’ho fatto morire»10. Va da sé che la fine del filosofo puro e l’abbandono 

del gran problema coincidano, di fatto, con la riabilitazione della distinzione e della 

contraddizione come ingredienti organizzatori del pensiero e della realtà in divenire, 

dal momento che «il pensiero, in quanto anch’esso vita (quella vita che è pensiero, e 

perciò vita della vita, ed anch’esso realtà, e perciò realtà della realtà), ha in sé 

                                                             
9 Cfr. E. Morin, La sfida della complessità, a cura di Annamaria Anselmo e Giuseppe Gembillo, Le 
Lettere, Firenze 2011. 

10 B. Croce, Ultimi saggi [1948], Laterza, Bari 1963, p. 395. Cfr. G. Gembillo, Croce e il problema 
del metodo, Pagano, Napoli 1991. 
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l’opposizione; e per questa ragione è insieme affermazione e negazione; non afferma 

se non negando e non nega se non affermando»11. 

Al fine di continuare a mostrare le motivazioni per le quali si ritiene opportuno e 

sensato parlare di Croce come filosofo della complessità, è necessario, a questo 

punto, chiarire che nell’intendimento crociano il reale è inteso come unità molteplice, 

unitas multiplex, per dirla con una celebre espressione di Edgar Morin12, non come 

unità vuota e morta perché priva di distinzione. D’altra parte, da un pensatore come 

Croce che ha nitidamente individuato, sin dalle sue prime riflessioni, i due più 

acerrimi nemici teorici nel monismo astratto e nel pluralismo altrettanto astratto, non 

ci si poteva certo aspettare altro se non l’impossibilità di pensare l’unità senza 

distinzione o la distinzione senza l’unità. Quello di cui Croce, come è stato già 

accennato sopra, ha parlato nei termini di bisogno imperioso, si trova a coincidere 

allora con l’esigenza di «un’unità che abbia muscoli e sangue contro l’altra esangue e 

floscia, cosicché, ponendo il principio della distinzione, si afferma bensì l’unità ma 

dimostrando insieme che essa è il processo stesso della distinzione, la quale distingue 

in quanto unifica e unifica in quanto distingue, ed è perciò unità vivente, non statica e 

morta»13. 

                                                             
11 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro [1909], Laterza, Bari 1958., p.62. 

12 E. Morin, Il Metodo. 1. La natura della natura [1977], trad. di G. Bocchi – A. Serra, Raffaello 
Cortina, Milano 2001, p. 127. 

13 B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 269. 
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Affermando che uno e distinto è il reale, come uno e distinto è il concetto che lo 

pensa, Croce ha, di fatto, anticipato uno dei principi essenziali della complessità, e 

ciò si fa evidente laddove egli, parlando appunto del Concetto come un tutto 

organico, scrive che «un tutto è tutto solamente perché e in quanto ha parti, anzi è 

parti; un organismo è tale perché ha, ed è, organi e funzioni; un’unità è pensabile 

solamente in quanto ha in sé distinzioni ed è l’unità delle distinzioni. Unità senza 

distinzione è altrettanto repugnante al pensiero, quanto distinzione senza unità»14. 

Se si vogliono individuare le chiavi del pensiero complesso nella circolarità e 

nell’organicismo, non risulta a questo punto difficile convenire nel ritenere che essi 

sono emersi in maniera piuttosto efficace già nella riflessione crociana. Se questo e 

vero, e soprattutto se è utile a rendere ulteriore ragione della complessità del pensiero 

di Croce, si badi all’avvertenza per la quale «perché il concetto sia unità nella 

distinzione e si possa comparare ad un organismo, è necessario che esso non abbia 

altro cominciamento che sé stesso e che nessuno dei suoi singoli termini distinti sia 

cominciamento assoluto. Nell’organismo, infatti, nessun membro ha priorità sugli 

altri, e ciascuno è reciprocamente primo e ultimo»; e ancora: «il vero è che il simbolo 

della serie lineare è inadeguato al concetto, al quale meglio conviene il circolo, in cui 

a e d fungono, a volta a volta, da primo e da ultimo»15. Ebbene, si mostra qui in 

                                                             
14 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, cit., p. 49. 

15 Ivi, p. 54. Per approfondimenti rispetto alla logica circolare inter-retroattiva e al valore della 
metafora del circolo nell’epistemologia contemporanea rimando a: E. Morin e altri, La metafora del 
circolo nella filosofia del Novecento, cit.; G. Gembillo – A. Anselmo, Filosofia della complessità 
[2013], Le Lettere, Firenze 20153. 
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maniera piuttosto esplicita la caratteristica complessa della circolarità, l’inter-

retroazione tra le parti che compongono un tutto, che di fatto ha comportato un 

radicale cambiamento del sistema concettuale con cui viene pensata la realtà e, d’altra 

parte, della realtà stessa.  È questo il concetto che emerge dalla descrizione crociana 

della relazione tra le parti e il tutto, che può dirsi del pensiero come della realtà; è 

questo che lo ha condotto a rievocare la metafora dell’organismo che, di fatto, 

costituisce il tratto distintivo del suo sistema. Difatti, se è vero che l’unità è definita 

per mezzo della distinzione e la distinzione per mezzo dell’unità, rispetto alla realtà, 

come rispetto al sistema che la concettualizza, bisogna porsi recando un occhio al 

tutto quando si guarda alla parte distinta, e alla parte distinta quando invece si guarda 

al tutto: «Coloro che vogliono pensare filosoficamente un concetto isolato senza por 

mente agli altri, sono simili ai medici che vogliono curare un organo senza badare 

all’organismo: con quella cura, c’è caso che l’organo guarisca ma l’organismo muoia, 

e l’organo guarito muoia anch’esso col tutto»16.  

In tempi “non sospetti”, insomma, Croce ha mostrato che non è possibile astrarre 

la parte dal tutto senza perdere il tutto, che - in questo si ritrova la peculiarità della 

logica organizzazionale del pensiero complesso - è insieme più e meno della somma 

delle parti che in esso interagiscono17. Nessun’altra metafora meglio di quella 
                                                             
16 Ivi, p.173. 

17 È quello che Edgar Morin ha chiamato principio ologrammatico: Cfr. E. Morin, Introduzione al 
pensiero complesso, cit. p. 77; Id., Il Metodo. 1. La natura della natura, cit., p. 127; Id., Il metodo. 
3. La conoscenza della conoscenza, cit., pp. 11-13; Id. La Méthode de la Méthode, “Complessità” 
2014-2015, cit., p. 74 e passim; Id., La sfida della complessità, cit; Id., La testa ben fatta. Riforma 
dell’insegnamento e del pensiero, cit. p. 97.  



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 13 

dell’organismo può dare ragione di questo rapporto complesso, “sistemico”, tra il 

tutto e le parti. Con questa immagine, infatti, si determina altresì che, dal rapporto fra 

le parti, “emergono”, e il termine di certo non è stato scelto a caso, proprietà che le 

parti hanno proprio perché non isolate ma in esso integrate, «come ogni goccia 

d’acqua è l’oceano, anzi il mondo tutto, contratto in quella goccia d’acqua»18.  

La portata rivoluzionaria dei meriti che è doveroso riconoscere a Benedetto Croce 

appare oggi assai potente, e sicuramente tale era stata avvertita dagli intellettuali del 

suo tempo, ma in un senso affatto diverso. Se oggi a Benedetto Croce va 

riconosciuto, su tutti, il merito di aver rotto con una tradizione filosofica che aveva 

mortificato la realtà complessa per adagiarsi nei regni della semplicità del concetto 

unico e da essa astratto, si può ipotizzare anche che i prosecutori del vecchio 

paradigma semplificatore e riduzionista, i filosofi puri, abbiano vissuto la 

“rivoluzione crociana” come un pericolo da esorcizzare. Dal momento che «la legge 

del pensiero è legge di unità e distinzione»19, va da sé che quanto detto vale anche, 

anzi soprattutto, per la stessa filosofia. Il carattere sistematico del pensiero crociano, a 

cui si è fatto soltanto un rapido accenno, infatti, non è un’etichetta che si incolla 

addosso in maniera esteriore, ma deriva dal fatto che «nella filosofia non sono parti 

fuori dal tutto, e non il tutto fuori delle parti; il che, tradotto in altre parole, significa 

che non vi sono scienze filosofiche particolari, come non v’è una filosofia 

                                                             
18 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, cit., p. 173. 

19 Ivi, p. 63. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 14 

generale»20. Con questo, Croce ha inteso di fatto muovere una polemica contro 

l’errata concezione secondo cui si possano creare per utilità delle “scienze filosofiche 

speciali”, che poi vengano raccolte e unificate, quindi chiuse, da una “filosofia 

generale” che ne costituisca l’epilogo. 

Se, insomma, s’intende che la filosofia generale è il tutto e le scienze filosofiche sono 

le sue parti, non possono che definirsi l’una per mezzo di queste e questa per mezzo 

di quelle. Ne consegue che non ci sono delle filosofie speciali astrattamente intese, 

unificate poi da una filosofia più “alta” e generale, che sia una Logica, una Metafisica 

o una Ontologia. In senso concreto, ogni filosofia, ogni sistema filosofico, coincide 

con una “scienza filosofica speciale”, la quale perde il valore che gli deriva 

dall’essere inserita nel tutto, che è la realtà, quando pretende di essere pura e si 

sgancia da questa. Ora, scrive Croce, «sebbene si scrivano e si debbano scrivere 

didascaliche trattazioni, cosiddette di pura filosofia, cioè in definizione e 

sistemazione delle categorie spirituali, queste trattazioni, per generali e astratte che si 

presentino, e scevre, nell’apparenza, di ogni riferimento storico, affondano sempre le 

loro radici nel terreno storico e la linfa storica sale attraverso tutti i loro filamenti»21. 

Del resto, com’è noto, nell’intendimento crociano la riflessione filosofica è 

un’esigenza “speciale”, in quanto viene dal presente, dal contesto storico. E, infatti, 

                                                             
20 Ivi, p. 177. 

21 B. Croce, Il carattere della filosofia moderna, cit., p. 23. 
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scrive Croce, «senza le condizioni storiche, che pongono la domanda, il sistema non 

sarebbe quello che è»22.  

Bene, concludere il discorso con l’indicare il valore della storicità significa 

concludere con la speranza di aver fatto emergere se non altro alcune delle principali 

ragioni della denominazione di Croce come “classico complesso”, dal momento che 

proprio la storicità è un’altra delle chiavi concettuali del pensiero complesso23. E 

allora, ancora una volta, è opportuno lasciare a Croce l’ultima parola che, doveva 

essere valida nel suo tempo e che, si spera di averlo mostrato, dev’essere ancor più 

valida nel nostro: «Il filosofo del tempo nostro, voglia o non voglia, non può saltar 

fuori dalle condizioni storiche in cui vive, o fare che ciò ch’è avvenuto prima di lui 

non sia avvenuto: quegli avvenimenti sono nelle sue ossa, nella sua carne e nel suo 

sangue, e deve tenerne conto, cioè conoscerli storicamente; e secondo l’ampiezza in 

cui si estende questa sua conoscenza storica, si estende l’ampiezza della sua 

filosofia»24. 

 

 

                                                             
22 B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, cit., p.199. 

23 A tale proposito mi limito a rimandare a: A. Anselmo, Vico ed Hegel. “Fonti” filosofiche della 
sociologia di Morin, in «Atti dell’Accademia Peloritana dei Pericolanti», Esi, Napoli 1998; G. 
Gembillo, Neostoricismo complesso, ESI, Napoli 1999; Id., Le polilogiche della complessità. 
Metamorfosi della Ragione da Aristotele a Morin, Le Lettere, Firenze 2008; E. Morin – B. 
Mandelbrot –H. Maturana, Complessità e neostoricismo, a cura di A. Anselmo - G. Giordano - G. 
Gregorio, Armando Siciliano, Messina – Civitanova Marche 2009. 

24 Ivi, p.200. 
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Fabio Gembillo 

 

PERCHÉ LA SCIENZA DI PRIGOGINE HA BISOGNO DI UN’ETICA 

 

ABSTRACT. In questo intervento mi propongo di mostrare che la fisica classica, 

nonostante i proclami di Bacone, è nata essenzialmente come ricerca disinteressata e 

pura ma che a poco a poco, soprattutto con l’avvento della termodinamica, è 

diventata scienza applicata e ha dovuto fare i conti con la realtà, mantenendo tuttavia 

la pretesa di essere innocua e quindi non dannosa per l’ambiente nel quale opera. 

Questa pretesa ha impedito a lungo che il problema di un comportamento adeguato 

dell’uomo nei confronti della Natura fosse affrontato seriamente. 

 

1. La purezza teoretica ed etica della scienza classica 

 

Copernico, Galilei, Keplero, Newton hanno avuto come obbiettivo principale quello 

di capire come è fatto il mondo1. Anche quando parlavano di approccio sperimentale 

agli eventi ne facevano una questione di metodo conoscitivo. Come è a tutti noto, essi 

perseguivano una conoscenza che fosse valida per tutti e per sempre cioè, come 

espressamente dichiaravano, che fosse oggettiva, cioè indipendente dallo scienziato 

                                                             
1  I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, trad. di P. D., Napolitani, Einaudi, Torino 1993, p. 
266. Cfr. G. Galilei, Il Saggiatore, a cura di L. Sosio, Feltrinelli, Milano. Id.., Opere, voll. 2, a cura 
di F. Brunetti, UTET, Torino 1965. 
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che eseguiva l’esperimento. Ovvero, “il mondo della scienza classica era dominato da 

leggi eterne. Era un mondo ordinato, un mondo in cui gli unici eventi che potevano 

accadere erano quelli da sempre deducibili dallo stato istantaneo del sistema”2. Tanto 

è vero che degli oggetti li interessavano soltanto gli aspetti quantificabili e traducibili 

in linguaggio matematico3. Allo scopo ne avevano eliminato, nell’esaminarli, gli 

aspetti sensibili e, soprattutto, il calore. Insomma, gli scienziati classici trattavano 

tutti gli oggetti, compreso il sistema solare, come se non producessero calore. 

Possiamo dire che la fisica classica sia stata essenzialmente una scienza di 

“princìpi”, tanto è vero che non ha prodotto applicazioni pratiche di un certo rilievo. 

In definitiva, la scienza galileiano-newtoniana non ha prodotto una tecnica nel senso 

in cui la sperimentiamo oggi, pur essendo radicata in un preciso contesto sociale4. 

                                                             
2 Cfr. T. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero 
occidentale, trad. di T. Gaino, Einaudi, Torino 1972; F. Crapanzano, Koyré, Galileo e il ‘vecchio 
sogno’ di Platone, Olschki, Firenze 2014 

3 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, 
Il Saggiatore, Milano 1997. W. Heisenberg, Natura e fisica moderna, trad. di E. Casari, Garzanti, 
Milano 1985; Id., Oltre le frontiere della scienza, trad. di S. Buzzoni, Editori Riuniti, Roma 1984. 

4 Su ciò rimando a A. Pickering (a cura di), La scienza come pratica e come cultura, trad. di L. 
Paglieri, Comunità, Torino 2001. 
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Essendo una scienza basata su principi rigorosi, invece, ha prodotto un’etica 

ispirata a tali principi. Mi riferisco, ovviamente, all’Ethica more geometrico 

demonstrata di Spinoza e alla Critica della ragion pratica di Kant5 

Con lo stesso atteggiamento gli scienziati classici e i filosofi loro 

contemporanei hanno analizzato il soggetto conoscente, cercando di delineare un 

profilo razionale dell’intelletto umano e, con Kant, una Critica della ragione pura.6 

Questo approccio ha portato a quella identificazione tra scienza e ricerca pura 

che ha costituito l’atteggiamento specifico degli scienziati e che ha condizionato 

anche parecchi filosofi. Il punto però è che in concreto le scienze, compresa la fisica, 

hanno seguito un’altra storia. L’esempio più eclatante in questo senso è l’affermarsi 

della Termodinamica, che è, appunto, un ramo della fisica. In ragione di ciò che essa 

ci suggerisce, “Il nostro universo fisico non ha più come simbolo il moto regolare e 

periodico dei pianeti, moto che è alla base stessa della meccanica classica. E’ invece 

un universo di instabilità e fluttuazioni, che sono all’origine dell’incredibile varietà e 

ricchezza di forme e strutture che vediamo nel mondo attorno a noi. Abbiamo quindi 

                                                             
5 B. Spinoza, Etica dimostrata secondo l'ordine geometrico, trad. di S. Giametta, Boringhieri, 
Torino 1973; I. Kant, Critica della ragion pratica, trad. di F. Capra, riv. da E. Garin, Laterza, Bari 
1971. Ma cfr. ora G. Holton, La responsabilità della scienza, trad. di B. Tortorella, Laterza, Roma-
Bari 1993. 

6 I. Kant, Critica della ragion pura, trad. di G. Gentile e G. Lombardo Radice, Laterza, Bari 1969.     
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bisogno di nuovi concetti e nuovi strumenti per descrivere una natura in cui 

evoluzione e pluralismo sono diventate parole fondamentali”7. 

 

2. La “purificazione” della Termodinamica ottocentesca 

 

Come conseguenza del fatto che i fisici classici non si occupavano del problema del 

calore si è verificata la particolare situazione per cui quando Fourier avviò le prime 

riflessioni sul calore, la reazione degli scienziati ottocenteschi fu, per così dire, di 

esorcizzazione del problema8. Com’è noto, infatti, il problema allora è stato 

affrontato mediante lo schema astratto del cosiddetto “ciclo ideale di Carnot”. Il 

ciclo, molto noto perché utilizzato ancora nei libri di testo come esemplare, descrive 

un sistema a circuito chiuso all’interno del quale una fonte iniziale produce calore che 

viene utilizzato per produrre lavoro, che, una volta prodotto, a sua volta alimenta la 

fonte inziale9. 

                                                             
7 G. Nicolis -  I. Prigogine, La complessità. Esplorazioni nei nuovi campi della scienza, trad. di M. 
Andreatta e M.S. De Francesco, Einaudi, Torino 1991, p. XI. Cfr. I. Prigogine, Termodinamica dei 
processi irreversibili, trad. di A. M. Liquori, Leonardo, Roma 1971; P. W. Atkins, Il secondo 
principio, trad. di M. Silari, Zanichelli, Bologna 1988; O. Costa de Beauregard, Il 2 principio della 
scienza del tempo, trad. di A. C. Garibaldi, Angeli, Milano 1983. 

8 J. J. Fourier, Théorie analytique de la chaleur, Gabay, Paris 1988 ; Id., Oeuvres de Joseph 
Fourier, par Gaston Darboux, 2 tomes, Gauthier-Villars, Paris 1888-1890. 

9 Cfr.  J. S. Dugdale, Entropy and its Physical Meaning, 2nd Ed., Taylor and Francis (UK); CRC 
(US), 1996;  E. Fermi, Termodinamica, (1937) ed. italiana Bollati Boringhieri, Torino 1972 

https://it.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
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Ma, a parte questo schema astratto che se fosse realizzabile ci consentirebbe di 

sfruttare per sempre una qualsiasi quantità di energia iniziale, il problema che gli 

scienziati dell’epoca si ponevano era quello di cercare di sfruttare tutto il calore 

trasformandolo il più possibile in lavoro, lamentando il fatto che una parte di esso si 

disperdesse nell’ambiente10. 

Nessuno però si poneva seriamente il problema di cosa succedeva al calore 

disperso nell’ambiente e quali conseguenze eventualmente comportava. Il loro scopo 

era solo il tentativo di aumentare il rendimento e nessuno era preparato a ipotizzare 

effetti negativi tipo quelli che hanno portato all’inquinamento odierno11. 

  L’obbiettivo teorico dei fisici ottocenteschi, per altro verso, era quello di fare 

rientrare il problema del calore nell’ambito della Meccanica classica per rendere 

scientifico anche tale problema. Questo, in particolare, fu l’intento di Boltzmann, che 

molti dichiararono riuscito12. Egli di fatto ridusse un problema macroscopico a 

                                                             
10 K. G. Denbigh, I principi dell'equilibrio chimico, Milano, Casa Editrice Ambrosiana, 1971; M. 
Ageno, Le origini dell’irreversibilità, Bollati Boringhieri, Torino 1992. 

11 V. R. Potter, Bioetica. Ponte verso il futuro, a cura di M. Gensabella, trad. di R. Ricciardi Sicania, 
Messina 2000; S. Coyaud, La scomparsa delle api. Indagine sullo stato di salute del nostro pianeta, 
Mondadori, Milano 2008; A. Gore, La terra in bilico, trad. di G. Cara, Bompiani, Roma-Bari 2007; 
J. Lovelock, Gaia. Nuove idee sull’ecologia, trad. di V. Bassan Landucci, Bollati Boringhieri, 
Torino 1996; J. Lovelock, Gaia: manuale di medicina planetaria, trad. di S. Peressini, Zanichelli, 
Bologna 1992; J. Lovelock, La rivolta di Gaia, trad. di M. Scaglione, Rizzoli, Milano 2006; J. 
Lovelock, Le nuove età di Gaia, trad. di R. Valla, Bollati Boringhieri, Torino 1991; J. Lovelock, 
Omaggio a Gaia. La vita di uno scienziato indipendente, trad. di I. C. Blum, Bollati Boringhieri, 
Torino 2002 ; R. Bondì, Solo l’atomo ci può salvare. L’ambientalismo nuclearista di James 
Lovelock, Utet, Torino 2007. 

12 L. Boltzmann, Lectures on Gas Theory, University of California Press, Berkeley 1964; Id., 
Modelli matematici, fisica e filosofia, trad. di A. Cercignani, Bollati Boringhieri, Torino 1999; Id., 
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problema microscopico, interpretando il calore come risultato del movimento 

meccanico di un numero enorme di particelle. Dopo di lui, le riflessioni riguardarono 

l’infinitamente piccolo, considerato come costituito da particelle materiali 

infinitesime13. Così, fino agli anni sessanta del Novecento la storia della 

termodinamica è stata ricostruita a partire da Carnot e intesa come storia di un 

problema ormai risolto nell’ambito della meccanica classica14. 

Questo atteggiamento ha subito una svolta con le riflessioni di Ilya Prigogine 

che è partito dalle differenze ineliminabili tra visione meccanica e approccio 

termodinamico agli oggetti e ha ricostruito la storia della termodinamica a partire da 

un nuovo punto di vista, che ha avuto come effetto quello di scardinare tutti i principi 

su cui era stata edificata la fisica classica e l’immagine del mondo che da essa 

derivava15. 

                                                                                                                                                                                                          

Wissenschaftliche Abhandlungen, 3 voll., ed. F. Hasenhorf, Barth, Leipzig 1909; E. Schrödinger, La 
situazione attuale nella meccanica quantistica (1935), trad. di D. Donato, Sicania, Messina 2012; E. 
Fermi, Termodinamica,cit. 

13 M. Planck, La conoscenza del mondo fisico, trad. di E. Persico e A. Gamba, Bollati Boringhieri, 
Torino 1993; Id., Scienza, filosofia e religione, trad. di F. Selvaggi, Fabbri, Milano 1965. W. 
Heisenberg, I principi fisici della teoria dei quanti, trad. di M. Ageno, Boringhieri, Torino 1976; 
Id., Indeterminazione e realtà, a cura di G. Gembillo, e G. Gregorio, Guida, Napoli 2002; Id.., La 
fisica dei nuclei atomici, trad. di V. Somenzi, Sansoni, Firenze 1952. 

14 E. Schrödinger, La situazione attuale nella meccanica quantistica, cit.; E. Fermi, 
Termodinamica, cit. 

15 I. Prigogine – D. Kondepudi, Termodinamica. Dalle macchine termiche alle strutture dissipative, 
trad. di F. Ligabue, Bollati Boringhieri, Torino 2002; I. Prigogine – G. Nicolis, Le strutture 
dissipative. Auto-organizzazione dei sistemi termodinamici in non-equilibrio, trad. di A. Tripiciano, 
Sansoni, Firenze 1982; I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit.; I. Prigogine, La nascita 
del tempo, s.i.t., Bompiani, Milano 1992; I. Prigogine, ¿Tan solo una ilusion?, trad. di F. Martìn, 
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3. Prigogine e la consapevolezza della necessità di un’etica per la 

Termodinamica 

 

Ilya Prigogine, diversamente dai suoi predecessori, ha fatto cominciare la 

termodinamica teorica dalle prime enunciazioni di Jean-Joseph Fourier, traendone 

tutte le conseguenze16. Ha notato, innanzitutto, che la natura, descritta dagli scienziati 

classici senza tenere conto del calore che caratterizza tutti i corpi, corrispondeva a 

una macchina inerte, a un vero e proprio artefatto. In conseguenza di ciò, “divenne 

ineludibile il fatto che un mondo decifrato con successo in questo modo fosse in 

effetti un mondo svilito; si rivelava essere un semplice automa, un robot”17. Ha 

sottolineato che l’immagine della natura che ne derivava non era altro che il risultato 

di un approccio e di un procedimento che definiva testualmente “sceneggiatura della 

realtà”, nel senso che “il dialogo sperimentale con la natura, che la scienza moderna 

                                                                                                                                                                                                          

Tusquets, Barcelona 1997; I. Prigogine, Dall’essere al divenire, trad. di G. Bocchi e M. Ceruti, 
Einaudi, Torino 1986; I. Prigogine, La fine delle certezze, trad. di L. Sosio, Bollati Boringhieri, 
Torino 1997; I. Prigogine., Tempo, Determinismo, Divenire, a cura di G. Bozzolato, Edizioni 
Centro, Brugine 1999; I. Prigogine, La nuova alleanza. Uomo e natura in una scienza unificata, 
trad. di R. Morchio, Longanesi, Milano 1979; I. Prigogine, Tra il tempo e l’eternità, trad. di C. 
Tatasciore, Bollati Boringhieri, Torino 1989; I. Prigogine, Termodinamica dei processi irreversibili, 
trad. di A. M. Liquori, Leonardo, Roma 1971. 

16 Cfr. I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 110; G. Gembillo – G. Giordano – F. 
Stramandino, Ilya Prigogine scienziato e filosofo, Armando Siciliano, Messina 2004; G. Giordano, 
La filosofia di Ilya Prigogine, Armando Siciliano, Messina 2005; G. Gembillo – G. Giordano, Ilya 
Prigogine. La rivoluzione della complessità, Aracne, Roma 2016. 

17 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 4 
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ha scoperto, non suppone un’osservazione passiva, ma una pratica”18. Ha contestato 

la contrapposizione classica tra natura e soggetto conoscente, scrivendo che la Natura 

risponde solo alle domande di uomini che la interrogano stando al suo interno e che si 

sentono parte integrante di essa19. Ha esortato a trasformare radicalmente il concetto 

di spazio, inteso in senso meramente geometrico, in quello di ambiente, all’interno 

del quale ogni vivente agisce in maniera interattiva, ricevendo da esso energia vitale e 

restituendogliela trasformata, scambiando, per esempio con gli alberi, ossigeno e 

anidride carbonica20. 

Insomma, ha invitato a rapportarsi all’ambiente circostante con la 

consapevolezza che noi dipendiamo da esso, che, a sua volta, dipende dalle nostre 

azioni. In questo modo ha preso atto, per la prima volta in maniera concreta, di 

quanto il nostro agire interattivo con l’ambiente trasformi il mondo circostante, ha 

messo in rilievo che ogni oggetto deve essere visto come un sistema storico e ha 

opportunamente evidenziato “le relazioni che il sistema ha con il resto del mondo, 

che da ora in poi chiameremo ambiente”21. 

E’ vero che già negli anni trenta Husserl aveva attribuito quella che definiva 

“la crisi delle scienze europee” a ragioni di tipo etico, perché “le mere scienze di fatti 

                                                             
18 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 41 

19 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., pp. 260 e ss. 

20 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., pp.112 e ss. 

21 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p.112. 
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creano uomini di fatto”22; ed è anche vero che dopo l’utilizzo della bomba atomica 

“la fisica - come ha scritto Pietro Greco – conosce il peccato”23; ma questi e altri 

richiami alla necessità di una nuova etica per la scienza restavano legati a episodi, 

anche gravissimi, ma che erano frutto di una scelta che poteva anche essere evitata. 

Intendo dire che i rischi di deviazione dai principi dell’etica restava ancora una 

possibilità che poteva essere evitata perché non continua nel tempo. 

La scoperta della vera natura della termodinamica invece ha mostrato che 

l’influsso negativo sul nostro modo di vivere era diventato di fatto un evento costante 

e sempre più pericoloso24. Questa consapevolezza ha segnato l’atto di nascita di un 

nuovo atteggiamento nei confronti della natura. 

 Riprendendo un’espressione di Niels Bohr, Prigogine affermava infatti che 

nell’interazione con la Natura siamo insieme spettatori e attori25. In quanto attori la 

modifichiamo in termini di cui dobbiamo prendere piena coscienza, sapendo che la 

nostra attività tecnico-scientifica opera sul mondo creando disordine e aumentando 

quindi la cosiddetta entropia, cioè il degrado dell’energia26. 

                                                             
22 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, trad. di E. Filippini, 
Il Saggiatore, Milano 1997, p. 35 

23 P. Greco, Hiroshima. La fisica conosce il peccato, Editori Riuniti, Roma 1995. 

24 Cfr. R. Carson, Primavera silenziosa, trad. di C. A. Gastecchi, Feltrinelli, Milano 1963. 

25 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., pp. 274 e ss. 

26 F. Capra, La rete della vita, trad. di C. Capararo, BUR, Milano 2001. 
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Se questo è vero, il nostro dialogo con la natura non è solo manipolativo, ma 

anche operatore di trasformazioni spesso negative e nocive27. Si impone allora un 

nuovo rapporto con essa, che Prigogine ha auspicato nella forma di una nuova 

alleanza, che si basi su una riflessione di tipo etico che allarghi la morale da rapporto 

degli uomini tra loro a rapporto con tutti gli altri esseri, viventi e non viventi e ha 

preso atto che ormai le scienze “ si sono aperte al dialogo con la natura che non può 

più essere dominata con un colpo d’occhio teorico, ma soltanto esplorata; al dialogo 

con un mondo aperto al quale noi stessi apparteniamo, alla costruzione del quale 

partecipiamo”28. Insomma, approfondendo la termodinamica Prigogine ha scoperto 

che la scienza non è pura, ma crea problemi di sopravvivenza e che quindi richiede 

una nuova etica, che vada oltre la discussione del modo migliore di istituire rapporti 

tra esseri umani. Questo tipo di scienza, reinterpretata con consapevolezza da 

Prigogine, non è allora astratta, ma, in quanto si rapporta con una natura trasformata 

dall’intervento dell’uomo, impone dunque una nuova etica che da meramente 

antropologica diventi ecologica29. 

Questo, a livello etico, è il senso profondo della Nuova alleanza tra uomo e 

Natura che Prigogine ha auspicato e che ci impone di ridefinire dalle fondamenta il 

nostro rapporto con essa. 
                                                             
27 V. R. Potter, Bioetica. Ponte verso il futuro, cit.; S. Coyaud, La scomparsa delle api. Indagine 
sullo stato di salute del nostro pianeta, cit,; A. Gore, La terra in bilico, cit.; J. Lovelock, Gaia. 
Nuove idee sull’ecologia, cit.; J. Lovelock, Gaia: manuale di medicina planetaria, cit. 

28 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 271 

29 Cfr. E. Morin, Il metodo. 6. Etica, trad. di S. Lazzari, Cortina, Milano 2005. 
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Alla luce di tutto ciò, come hanno dichiarato Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, 

“è ormai tempo per nuove alleanze, alleanze da sempre annodate, per tanto tempo 

misconosciute, tra la storia degli uomini, delle loro società, dei loro saperi e 

l’avventura esploratrice della natura”30.      

 

                                                             
30 I. Prigogine – I. Stengers, La nuova alleanza, cit., p. 288. 
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Rosalia Cavalieri 

 

MANGIARE E PARLARE TRA NATURA E COTTURA 

 

ABSTRACT. Questo saggio prova a spiegare cosa significa essere “umani” a partire 

da una delle attività specie-specifiche più marginalizzate e più svalutate dai filosofi, 

dai linguisti e, più in generale, dagli scienziati: l’atto del gustare il cibo, 

dell’elaborarlo e del condividerlo. Facoltà considerata in genere poco “cognitiva”, 

troppo ancorata all’esperienza corporea e al piacere, e per ciò stesso frivola, gustare il 

cibo è una necessità che gli animali umani hanno trasformato in un piacere ma anche 

in un sapere. Partendo da questa premessa proporremo qualche riflessione sul 

processo attraverso cui l’esigenza unicamente umana di rendere più godibile l’atto 

alimentare, di prolungare i piaceri del gusto e di ricercare gratificazioni del palato 

alternative a quelle offerte dalla natura ha tramutato il bisogno di sfamarsi in 

un’avventura, complessa e affascinante, che è, insieme, multisensoriale, intellettuale, 

estetica, edonistica, cognitiva e, non ultimo, linguistica. Più precisamente, tenteremo 

di sostenere l’ipotesi di un nesso tra l’evoluzione del gusto umano, del nostro modo 

di elaborare e di consumare il cibo e di tutto ciò che vi ruota intorno, e l’evoluzione 

del linguaggio (o per meglio dire di un protolinguaggio), a partire dal momento i cui 

abbiamo iniziato a cuocere i cibi. 

Parole chiave: mangiare, cucina, linguaggio, evoluzione, convivialità. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 28 

ABSTRACT. This essay tries to explain what it means to be “human” starting from 

one of the most marginalized and devalued species-specific activities by 

philosophers, linguists and, more generally, by scientists: the act of tasting the 

food, process and share it. Faculty usually considered little “cognitive”, too 

anchored to bodily experience and  pleasure, and for that very frivolous, enjoy the 

food is a necessity that human animals have transformed into a pleasure but also in 

a knowledge. Starting from this premise, we will propose some reflections on the 

process by which the uniquely human need to make more enjoyable the food act, to 

prolong the pleasures of taste and to seek gratification of the palate alternative to 

those offered by nature has turned the need to feed themselves in an adventure, 

complex and fascinating, which is both multi-sensory, intellectual, aesthetic, 

hedonistic, cognitive and, not least, linguistic. More precisely, we will try to 

support the hypothesis of a link between the evolution of the human taste, the way 

we prepare and consume food and everything that revolves around, and the 

evolution of language (or rather a protolanguage), from the time which we started 

to cook food. 

Keywords: eating, cooking, language, evolution, conviviality.  
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1. Premessa 

 

Questo saggio prova a spiegare cosa significa essere “umani” a partire da una delle 

attività specie-specifiche più marginalizzate e più svalutate dai filosofi, dai linguisti e, 

più in generale, dagli scienziati: l’atto di gustare il cibo, di elaborarlo e di 

condividerlo. Facoltà di solito considerata poco “cognitiva”, troppo ancorata 

all’esperienza corporea e al piacere, e per ciò stesso frivola, gustare il cibo è una 

necessità che gli animali umani hanno trasformato in quello che Giorgio Agamben ha 

definito “un piacere che gode e un sapere che conosce” (1979). Partendo da questa 

premessa tenteremo di proporre qualche riflessione sul processo attraverso cui 

l’esigenza unicamente umana di rendere più godibile l’atto alimentare, di prolungare i 

piaceri del gusto e di ricercare gratificazioni del palato alternative a quelle offerte 

dalla natura, ha tramutato il bisogno di sfamarsi in un’avventura, complessa e 

affascinante, che è, insieme, multisensoriale, intellettuale, estetica, edonistica, 

cognitiva e, non ultimo, linguistica. Più precisamente, proveremo a sostenere l’ipotesi 

di un possibile nesso tra l’evoluzione del gusto umano, del nostro modo di elaborare e 

di consumare il cibo, e di tutto ciò che vi ruota intorno (specialmente a partire dal 

momento in cui abbiamo cominciato a cuocere gli alimenti: una forma di 

protocucina) e l’evoluzione del linguaggio (o per meglio dire di un protolinguaggio) e 

ovviamente della società.  

L’ipotesi di una coevoluzione del gusto e del linguaggio, e in particolare di un 
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collegamento evolutivo tra la nascita della cucina – una delle attività che ha 

maggiormente contribuito a dare forma alla società umana – e quella del linguaggio, 

è arduamente dimostrabile data la scarsità di prove di cui, al riguardo, si dispone – 

specialmente se, come nel nostro caso, non si possono vantare specifiche competenze 

paleoantropologiche. Ci limiteremo pertanto ad alcune considerazioni emerse nel 

corso delle nostre ricerche sul senso del gusto (cfr., in particolare, Cavalieri 2014) e 

sul valore cognitivo della complessa esperienza che lo caratterizza, a partire 

soprattutto dal momento in cui l’uomo iniziò a usare il fuoco.  

 

2. Quel “gusto” che ci rende umani 

 

È ormai accertato che il cibo costituisca un parametro decisivo per comprendere la 

nostra storia naturale e sociale. Così come è fuor di dubbio che siamo i soli animali 

ad avere coltivato il gusto al punto da tramutare la necessità di mangiare in 

un’esperienza culturale e intellettuale: se la fame è una necessità naturale, i molteplici 

modi che ci siamo inventati per soddisfarla, scegliendo il cibo tra una vastissima 

gamma di alimenti sulla base di criteri diversi, unitamente al fatto di produrre il cibo, 

di cucinarlo, di assaporarlo, di degustarlo e di condividerlo attraverso l’uso della 

parola, sono invece gesti culturali, frutto di scelte consapevoli e di un sapere acquisito 

tipicamente umani. Se, infatti, tutti gli animali semplicemente si sfamano, “saper 
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mangiare”, ovvero gustare in maniera esplicita e conscia, e maggiormente degustare 

(analizzare e valutare le qualità organolettiche di alimenti e bevande), è un privilegio 

dell’animale umano, l’unico in grado di apprezzare i sapori dei cibi e delle bevande, 

di individuarne le singole componenti (profumi, aromi, gusti, consistenza, 

piccantezza, temperatura, suoni, colori), di riconoscerne il valore e di farne l’oggetto 

di conversazioni, accedendo così a un piacere tanto più alto, quanto più è 

consapevole. È poi una nostra prerogativa prestare attenzione a ciò che gustiamo, 

valutare e descrivere attraverso il linguaggio le singole componenti del sapore che via 

via si precisano nel nostro palato, divenendo peraltro memorabili quando le 

convertiamo in parole attentamente ricercate e ne discutiamo con i nostri 

commensali.  

Addirittura, “nell’antica Cina, essere colti significava possedere la capacità di 

apprezzare il cibo e di esprimere tale apprezzamento nelle modalità linguistiche 

appropriate” (cfr. Perullo 2012, 167). Questo significa che anche il gustare, come 

gran parte, se non tutte, le attività umane (per esempio: sognare e ridere), si realizza 

con il concorso del linguaggio: non v’è dubbio, infatti, che questa facoltà unicamente 

umana influenzi il modo in cui sentiamo e giudichiamo il sapore. Il linguaggio è 

perciò una delle ragioni principali dell’unicità del gusto umano. Il “saper mangiare” 

include anche la contezza del valore degli alimenti, la nostra capacità di concepire, di 

produrre (a partire dal Neolitico) e di elaborare il cibo (dal momento in cui abbiamo 

fatto uso prima della cucina del “crudo” e poi, specialmente, di quella del “cotto” con 
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l’invenzione della pentola - cfr. Cavalieri, 2014), di raccontare il sapore e l’aroma di 

una pietanza e le sensazioni che se ne generano, intrattenendoci in gustose 

conversazioni (cfr. Cavalieri 2012), e la consapevolezza, anche questa unicamente 

umana, del carattere multisensoriale dell’esperienza gustativa: un’esperienza olistica 

che stringe insieme il corpo e la mente.  

Solo per gli animali umani poi l’atto di gustare il cibo assume una dimensione 

sociale, tramutandosi in una forma di cognizione condivisa. Oltre a cooperare per le 

attività di procacciamento e/o di produzione del cibo, gli umani manifestano 

l’altruistica propensione a spartirsi i prodotti della caccia e della coltivazione-

produzione. Persino gli scimpanzé, la specie di primati a noi più affini, per natura 

competitivi (fatta eccezione del contesto genitore/prole, in cui esistono forme di 

spartizione e/o di cessione del cibo non sempre dettate da una generosità spontanea e 

di pochi altri casi comunque finalizzati a ottenere favori sessuali dalle femmine o a 

mantenere la coesione del gruppo - cfr. Hladik 2002; Hladik, Picq 2001), quando 

catturano una preda in gruppo la “condividono”, per così dire, in modo 

individualistico, cedendone qualche porzione per lo più dopo estenuanti negoziazioni 

non del tutto pacifiche o solo per sottrarsi al fastidio di richieste supplichevoli e 

insistenti (cfr. Silk et al. 2013; Tomasello 2008, pp. 158-160 e le ricerche ivi citate). 

Se, dunque, per gli altri animali il consumo del cibo è, con qualche rara eccezione, un 

rito solitario e silenzioso, noi umani amiamo condividere il pasto, un comportamento 
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del tutto anomalo rispetto al resto del mondo animale e tale da favorire la 

comunicazione interpersonale e il linguaggio, e  perciò i legami sociali.  

Ma quando ha avuto inizio tutto ciò e in che modo può dirsi collegato in maniera 

decisiva tanto al processo di ominizzazione quanto a quello di umanizzazione?  

Nella nostra storia evolutiva – una storia complessa anche dal punto di vista 

alimentare – questo processo di trasformazione è legato a una serie di fattori 

concatenati e specialmente ad alcune pratiche culturali che hanno modificato persino 

la nostra biologia, concorrendo in modo decisivo a trasformarci negli unici animali 

sapienti, conviviali e parlanti, anche attraverso l’elaborazione di una tecnologia 

progettuale finalizzata al procacciamento, alla preparazione e alla manipolazione 

degli alimenti e al loro consumo. Tralasciando l’impatto dell’introduzione degli 

alimenti carnei sul nostro cervello e sulla nostra vita sociale, specialmente a partire da 

Homo habilis, il primo esemplare del genere Homo (comparso poco più di due 

milioni di anni fa, e stando alle ultime datazioni addirittura ben 2,8 milioni di anni fa 

circa - cfr. Villmoare et al. 2015), più pienamente onnivoro (per lo più raccoglitore e 

spazzino, si cibava quindi prevalentemente di carcasse di animali morti), mi 

soffermerò su un evento ancora più decisivo nel processo di di evoluzione del genere 

Homo: quel remotissimo adattamento ai cibi cotti iniziato all’incirca un milione e 

mezzo di anni fa con Homo ergaster/erectus, seppure, come sembra, in modo 

sporadico (per via di evidenze frammentarie) fino a 400.000 anni fa. Con il passaggio 

dal crudo al cotto, quello che possiamo considerare verosimilmente il primo 
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esemplare di “cuoco” della famiglia degli ominini (in grado di gestire il fuoco 

generato spontaneamente in natura e di servirsene, se non ancora di produrlo) ha dato 

inizio alla storia dell’umanità. L’onnivorismo ci avrebbe fatto entrare poi in una 

nuova nicchia “cognitiva”, come osserva Michael Pollan (2006, p. 316), attraverso 

l’attuazione di una serie di adattamenti bioculturali legati alla preparazione dei cibi e 

specialmente all’ampio repertorio di conoscenze e di tecniche specifiche di raccolta 

degli alimenti e di caccia. 

 

3. Cottura, convivialità e linguaggio 

 

Ma in che senso l’umanità avrebbe inizio proprio con questa specie di ominino? E 

quale significato possiamo attribuire al cruciale passaggio alla cottura dei cibi? 

Stando alle ricerche del bioantropologo e primatologo Richard Wrangham (2009), 

autore della “cooking hypothesis”, la biologia, ancora più dell’archeologia, fornirebbe 

testimonianze indirette di mutamenti del nostro regime alimentare risalenti proprio 

all’epoca di  Homo ergaster/erectus – il primo esemplare di ominino pienamente 

bipede capace di camminare e di correre, tenendosi eretto sulle gambe esattamente 

come facciamo noi oggi, di cacciare le prede in gruppo, di trasportare il cibo e di 

cuocerlo, di costruire e usare pietre bifacciali e altro ancora, grazie a un cervello più 

voluminoso, necessario anzitutto a un maggiore controllo senso-motorio. Uno dei 
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mutamenti più significativi è la riduzione dell’apparato masticatorio e del tessuto 

intestinale, poco conciliabili con il consumo di carne cruda e di fibre vegetali, 

richiedenti lunghi tempi di masticazione e di digestione. E ricerche recenti condotte 

in siti sudafricani, e anche nel Medio Oriente, fornirebbero anche prove dirette 

dell’esistenza di focolari risalenti a un milione di anni fa (cfr. Rowlett 2000; 

Karkanas et al. 2007; Berna et al. 2012). 

Configurandosi, in origine, come arte di gestire il fuoco ancor più che come arte 

culinaria, l’attitudine a cuocere il cibo, realizzata stabilmente e in maniera più 

efficace dalle successive specie di ominini (le testimonianze archeologiche più 

evidenti di un uso regolare, diffuso ed efficace del fuoco risalgono a 500.000 anni fa 

e ancora più certamente a circa 200.000 anni fa e stando alla letteratura più recente a 

350.000 anni fa - cfr. Wrangham 2009, pp. 97-103; Goudsblom 1992, pp. 6-9; 

Shimelmitz et al. 2014), ha reso gli alimenti decisamente più sicuri, più teneri, più 

digeribili, più appetibili e più rapidamente calorici, modificandone la consistenza, la 

fragranza e il colore, e ampliando il ventaglio di aromi, di sapori e di cibi 

commestibili, senza contare poi che il cibo cotto e per di più caldo è in genere più 

saporito, più profumato e perciò più invitante e più appetibile di quello crudo. E per 

quanto possa sembrarci bizzarro, il consumo di cibi cotti ha avuto effetti anche 

sull’intelligenza e sulla socialità: avrebbe, in altre parole, favorito 

quell’accrescimento della massa cerebrale che ha caratterizzato il passaggio da Homo 
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ergaster/erectus a Homo sapiens, attraverso la riduzione dei costi digestivi e dei 

tempi di masticazione.  

Con l’uso del fuoco e con l’invenzione della cottura, gli uomini, oltre a diventare 

più ingegnosi, hanno anche trasformato la preparazione e il consumo del cibo in un 

affare “pubblico”. Introducendo il rito del pasto in comune in un luogo e in un 

momento stabiliti, preceduto da un’organizzazione sociale di procacciamento e di 

raccolta del cibo vegetale e animale, di immagazzinamento, di preparazione e poi di 

consumo, l’abito di cuocere il cibo avrebbe socializzato il gusto e trasformato il pasto 

in un’occasione di incontro, di relazione, di ascolto, di circolazione delle idee e di 

incremento delle conoscenze, e quindi di condivisione, favorendo l’organizzazione 

delle società umane e stimolando lo sviluppo delle abilità comunicative e 

linguistiche. Sicuramente una novità rispetto al raccoglitore di cibo crudo, 

consumato, probabilmente, lungo la strada. E in un saggio recente dedicato alla nuova 

scienza della neurogastronomia, il neuroscienziato Gordon Shepherd, già attivo sul 

versante delle ricerche olfattologiche, afferma che: 

sebbene non esista testimonianza diretta del primo uso del linguaggio, possiamo ipotizzare che sia 
strettamente connesso con l’emergere della divisione del lavoro e delle complesse interazioni sociali che 
abbiamo visto collegate all’atto di cucinare. Tanto più complesse divenivano quelle relazioni, tanto più 
esteso doveva essere il vocabolario che le accompagnava, e di conseguenza strutturata la grammatica 
(Shepherd 2012, p. 260).  

 

Shepherd si spinge al punto da ipotizzare che “gli odori e i sapori della cucina 

siano stati un fattore primario nello sviluppo del linguaggio”, riferendosi in 

particolare al ruolo ricoperto dall’olfatto retronasale (l’ultima frontiera degli studi 
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sull’odorato e sul sapore, evolutosi negli umani per percepire l’odore in quanto 

componente fondamentale del sapore) nella loro percezione (2012, p. 260). 

Se le attività di procacciamento del cibo, come la raccolta e soprattutto la caccia – 

decisamente più impegnativa, essendo praticata sistematicamente (quanto agli 

animali di grossa taglia) dagli ominini più evoluti, a partire da Homo ergaster/erectus 

– richiedevano capacità di coordinamento, di ripartizione dei compiti, di 

collaborazione, di pianificazione delle strategie venatorie, di scambio di informazioni 

sul cibo trovato e sulla sua localizzazione, e di istruzioni appropriate per coordinare 

le battute di caccia, e presupponevano altresì l’abilità manuale di costruire armi e 

utensili più raffinati, mantenere (e più avanti nel tempo accendere) il fuoco attorno a 

cui raccogliersi per scaldarsi, per difendersi dagli altri animali, per cuocere e per 

condividere il pasto, ha sicuramente contribuito a stimolare la socialità e lo spirito di 

cooperazione essenziale per una vita di gruppo organizzata. Tutto ciò sarebbe stato 

impensabile senza l’uso di una qualche forma di linguaggio fatto probabilmente di 

gesti accompagnati da suoni (cfr. Donald 1991). Come sostiene l’archeologo Steven 

Mithen in un saggio sull’origine musicale del linguaggio (2005, p. 6 e ss., 119 e ss.) – 

rifacendosi  anche alla teoria “olistica” del linguista Alison Wray (1998, 2000, 2002) 

–, si sarà trattato (nel caso specifico di Homo ergaster) di una forma di linguaggio e 

quindi di pensiero preverbale, di un sistema di comunicazione prelinguistico basato 

su segnali olistici” (privi cioè di una struttura interna e combinatoria), composto cioè 

da messaggi (anziché da parole) di natura manipolativa (anziché referenziale), 

finalizzati a condizionare e a indirizzare il comportamento dei cospecifici, ma anche a 
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esprimere e suscitare emozioni, piuttosto che a comunicare informazioni sul mondo 

esterno. Un protolinguaggio quindi di grande utilità per il mantenimento dei legami 

sociali e di gruppo, sorto, almeno in origine, per il coordinamento dell’attività 

venatoria, fatto di gesti vocali – da una gamma di vocalizzazioni più ampia di quella 

accessibile ai predecessori1 – quasi sicuramente integrati da gesti manuali e corporei 

dotati di un loro specifico significato, accresciuti probabilmente da un nuovo livello 

di controllo motorio (cfr. Mithen 2005, p. 159 e ss.).  

Se la caccia, un esercizio per lo più maschile, constava presumibilmente di gesti 

manuali (indicazioni, additamento, direzione dello sguardo - cfr. Corballis 2002, pp. 

135-136) e perciò silenziosi, e di vocalizzazioni emesse a bassa voce per evitare di 

attirare i predatori e/o di allontanare le prede, la raccolta del cibo (un’incombenza 

prevalentemente femminile insieme alla cura della prole) rendeva necessaria la 

condivisione delle competenze relative al riconoscimento delle erbe, dei frutti e di 

ogni altro prodotto edùle, in modo che i figli e gli altri membri del gruppo potessero 

acquisirle. In entrambi i casi, pur trattandosi di comunità socialmente ristrette, come 

                                                             
1 L’antropologa Leslie Aiello sostiene che lo sviluppo di una vocalizzazione più complessa sarebbe legata 

anche al bipedismo: l’abbassamento della laringe nella gola e la sua struttura modificata (dotata di pliche 

vocali più membranose e quindi meno rigide) sarebbero una conseguenza degli adattamenti anatomici 

necessari per il bipedismo e a sua volta avrebbero consentito la produzione di una gamma molto più ampia di 

suoni già in Homo ergaster/erectus, anche in assenza di una pressione selettiva per il linguaggio (su questo 

aspetto cfr.  Mithen 2005, pp. 167-169). E c’è anche chi collega tale sviluppo alla fase acquatica 

dell’evoluzione umana, cioè al momento in cui, verosimilmente intorno a due milioni di anni fa, gruppi 

diversi di ominini hanno raggiunto l’ambiente lacustre con conseguenze profonde sulla loro struttura 

morfologica, sullo stile di vita e presumibilmente anche sullo sviluppo del linguaggio vocale: la ridotta 

gestualità legata al fatto di doversi immergere in acqua con mani e braccia, per sostenersi e per raccogliere 

molluschi, avrebbe stimolato la comunicazione vocale e le trasformazioni anatomiche dell’apparato fonatorio 

che più avanti nel tempo avrebbero favorito lo sviluppo della voce articolata  (cfr. Chiarelli 2016: in 

particolare pp. 46-51).  
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quelle di ergaster/erectus (e per ciò stesso non predisposte allo sviluppo di un 

linguaggio creativo e composizionale), le attività di procacciamento del cibo prima, e 

poi anche di condivisione, e più avanti di preparazione, avrebbero promosso 

verosimilmente lo sviluppo del linguaggio in una forma multimodale: in un primo 

momento vocale e mimico-gestuale, poi via via più articolato e simbolico ma 

accompagnato sempre da gesti, un linguaggio insomma le cui modalità espressive 

crebbero con l’evoluzione di nuove specie di Homo dotate di cervelli più grossi e 

strette da maggiori esigenze comunicative (cfr. Mithen 2005, pp. 177-182; Capone, 

Grimaldi 2015 e Cruciano, Della Casa 2015 e le ricerche ivi citate) 2. 

Anzi è plausibile pensare, come osserva ancora Mithen (2005, p. 153), “che lo stile 

di vita di cacciatori e necrofagi nella savana abbia esercitato pressioni sugli ominidi 

affinché espandessero il loro repertorio di gesti e richiami olistici e manipolativi”. E 

la necessità di ridurre le tensioni e i conflitti legati alla spartizione del cibo (e non 

solo) in gruppi di individui costretti a vivere a stretto contatto l’uno con l’altro in un 

territorio difficile come la savana (a causa della presenza di predatori e di altri 

pericoli connessi al procacciamento del cibo), e a cooperare lontano dagli abituali 

rifugi arborei per la sicurezza e per il procacciamento del cibo, è un altro fattore che 

presumibilmente stimolò lo sviluppo di un linguaggio. Non si può escludere che 

ulteriori pressioni verso lo sviluppo dell’attività più specie-specifica degli umani 

                                                             
2
 Ai fini delle nostre argomentazioni la contrapposizione tra i sostenitori dell’origine gestuale del linguaggio e coloro 

che propendono invece per l’origine vocale appare poco rilevante, se si pensa alla quantità di ricerche attuali attestanti il 

nesso esistente tra parola e gesto, inseparabili anche in una ricostruzione evoluzionistica delle origini del linguaggio 

(cfr. per es.: Armstrong, Stokoe, Wilcox 1994; McNeill 1992; Corballis 2002, 2009a, 2009b; Wilcox 2004; Tomasello 

2008). 
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siano venute nelle primitive e comunitarie esperienze di preparazione e di 

condivisione del cibo attorno al fuoco. Molto tempo prima dell’arrivo del sapiens, il 

focolare diventa perciò il luogo ideale per incontrarsi, per sedersi faccia a faccia, per 

condividere il cibo, per cimentarsi nei primi esperimenti di cucina, per progettare 

battute di caccia, per risolvere contrasti interni, per scambiare esperienze, per 

consolidare i legami sociali e la cooperazione: insomma, il luogo quotidiano di 

socializzazione, di preparazione, di consumo e di apprezzamento del cibo e di 

esercizio di un protolinguaggio. Pratiche, insomma, difficilmente riscontrabili in altre 

specie, perché oltre a temere il fuoco, gli animali in genere interpretano il contatto 

diretto degli occhi, l’apertura della bocca e l’esibizione dei denti come gesti di 

ostilità. I primi esperimenti di cucina avrebbero aperto così nuovi orizzonti 

alimentari, sociali, culturali e cognitivi, favorendo nel contempo l’evoluzione del 

gusto. E questo ovviamente la dice lunga sul rapporto fra regime alimentare e 

proprietà gustativo-cognitive. 

Poiché il linguaggio non lascia tracce fossili, stabilire l’epoca esatta delle sue 

origini è tutt’altro che semplice. Il ricorso a testimonianze indirette, come quelle che 

abbiamo sommariamente riportato, e in particolare i cambiamenti della struttura 

anatomo-morfologica dei nostri antenati, le tipologie degli strumenti realizzati, le 

abitudini alimentari e altro ancora, ci permettono però di formulare ipotesi sul modo 

in cui si sarebbe sviluppata una delle caratteristiche più esclusive dell’animale 

umano. A prescindere dall’exaptation (adattamenti morfologico-funzionali di 

strutture già esistenti necessari alla produzione del linguaggio vocale articolato – 
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Gould, Vrba 1982) – che solo in tempi più recenti ha dato luogo alla produzione della 

voce articolata specifica del sapiens – il linguaggio verbale (sviluppato secondo molti 

paleoantropologi attraverso una lenta e graduale evoluzione iniziata almeno due 

milioni di anni fa, piuttosto che all’improvviso e in tempi recenti - sull’evoluzione del 

linguaggio si veda anche Hauser et al. 2104), potrebbe aver avuto come antesignano 

un protolinguaggio olistico (multimodale) composto da gesti manuali (in larga parte 

iconici e col tempo sempre più arbitrari) e da gesti vocali (vocalizzazioni e grugniti in 

larga parte involontari ed emotivi), compatibile con le capacità motorie, manuali, 

mimiche, mentali e cooperative più tipicamente umane emerse già con Homo 

ergaster/erectus (cfr. in particolare Corballis 2002, 2009a, 2009b; Mithen 2005). 

Pertanto, anche senza assecondare quell’atteggiamento antropocentrico che ci 

caratterizza in quanto specie incline all’autocompiacimento, possiamo indubbiamente 

definirci l’unica scimmia che cucina e che apprezza il sapore dei cibi, proprio perché 

dotata di linguaggio. Se in qualche misura gli altri animali condividono con noi 

facoltà bio-cognitive come le passioni, le sensazioni, la memoria, il giudizio, e non 

ultima l’attitudine a costruire immagini mentali (come osservava già Aristotele, su 

questo aspetto cfr. Lo Piparo 2003, p. 3 e ss.), nessun’altra specie vivente cucina il 

cibo e nessun’altra specie ha elaborato il linguaggio verbale e l’attitudine assiologica 

che ne discende. È plausibile, pertanto, che l’applicazione culinaria del fuoco e il 

rituale del radunarvisi intorno per condividere il pasto abbiano alimentato nel corso 

del tempo la spinta allo sviluppo del linguaggio e successivamente quel gusto di 

parlare e di apprezzare il cibo, riuniti attorno a una tavola, che ci caratterizza appunto 
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come homines loquentes e homines conviviales. Questo spiegherebbe anche la stretta 

sinergia tra il gustare e il parlare, due attività che, oltre a sollecitare gli stessi organi, 

si implicano mutuamente tutte le volte che apprezziamo il sapore di una pietanza o di 

un vino: tutte le volte insomma che celebriamo il connubio del cibo e del discorso,  

del sapore e del sapere. 
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Antonino Bucca 

 

ARTEMIS(S)ION. NOTE SUI LINGUAGGI ARTISTICI DELLA FOLLIA 

 

ABSTRACT. L’idea di un qualche rapporto tra genio, creatività e follia è antica. 

Ma questa idea, enfatizzata dal senso comune, tuttavia da sempre divide gli studiosi. 

Infatti, da una parte alcuni ritengono che i tratti di personalità “schizoidi” possono 

essere funzionali alle tendenze creative e al talento artistico. Altri, viceversa, pensano 

che tra genio e follia non possa esserci alcun rapporto: anzi, ritengono che lo sviluppo 

delle manifestazioni psicopatologiche ostacolano progressivamente qualsiasi forma di 

talento innato. Com’è noto, a queste diverse considerazioni del rapporto tra genio e 

follia si sono ispirate anche l’Art Brute la psychopathologie de l’expression. 

In ogni caso, al di là di questi punti di vista, come considerare le valenze espressive 

dei linguaggi artistici della follia? Essi sono riferibili solo al dire delirante, cioè al 

senso letterale, simbolico e metaforico degli enunciati? Oppure, oltre tali significati, i 

linguaggi artistici della follia possono presentare anche valenze espressive, emotive e 

cognitive liberatorie? In questo articolo cercheremo rispondere a tali quesiti 

utilizzando un corpus iconografico costituito da schizzi, disegni, dipinti e da 

numerosi testi deliranti prodotti da un soggetto schizofrenico. L’esame di questi 

materiali riguarda soprattutto i codici espressivi e artistici utilizzati dal malato, 

nonché le modalità emotive e cognitive che li caratterizzano. Dunque, a parte gli 

aspetti linguistici, comunicativi e/o referenziali psicotici, cercheremo di far emergere 
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le funzioni emotive, liberatorie, catartiche e compensatorie che i linguaggi artistici 

della follia possono consentire. 

 

The idea of some relationship between genius, creativity and madness is old. But 

this idea, emphasized by common sense, always divides scholars. In fact, on the one 

hand, some believe that the traits of “schizoid” personalities can be functional to 

creative tendencies and artistic talent. Others, on the other hand, think that there can 

be no relationship between genius and madness: indeed, they believe that the 

development of psychopathological manifestations gradually hinder any form of 

innate talent. As we all know, these different considerations of the relationship 

between genius and madness have also inspired Art Brut and Psychopathologie de 

l’Expression. 

In any case, beyond these points of view, how does one consider the expressive 

values of the artistic languages of madness? Are they referable only to the delusional 

expressions: i.e. to the literal, symbolic and metaphorical meaning of the sentences? 

Or, beyond these meanings, can the artistic languages of madness also have 

expressive, emotional and cognitive liberating values? In this paper, I will try to 

answer these questions using an iconographic corpus consisting of sketches, 

drawings, paintings, and numerous delusional texts produced by a schizophrenic 

subject. The examination of these materials mainly concerns the expressive and 

artistic codes used by the patient, as well as the emotional and cognitive modes 
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characterizing them. So apart from the linguistic, communicative, and/or referential 

psychotic aspects, I will try to bring out the emotional, liberating, cathartic and 

compensating functions that the artistic languages of madness can allow. 

 

Keywords: artistic creativity, delusion, psychotic languages, psychopathology of 

expression, emotive-cognitive expressive forms. 

 

1. Follia e creatività artistica 

 

Genio e follia sono due facce della stessa medaglia? L’idea del rapporto tra genio e 

follia è antica. Dopotutto, non si contano i personaggi più o meno illustri (pittori, 

poeti, inventori ecc.) che nel tempo hanno espresso il loro talento insieme alle loro 

stravaganti personalità. Questo aspetto, tuttavia, da sempre divide gli studiosi. Per un 

verso, infatti, i tratti di personalità “schizoidi” possono essere funzionali alle 

cosiddette tendenze divergenti: cioè alla genialità, alle spinte creative o al talento 

artistico. D’altra parte, invece, l’evoluzione della malattia – e quindi delle 

manifestazioni psicopatologiche – impedisce, via via, qualsiasi forma di talento 

innato1. 

Insomma, siamo al vecchio dilemma delle condizioni entro cui l’estro creativo può 

essere indotto da uno stato psicopatologico. In questo senso, com’è noto, alcune 
                                                             
1 Per una breve rassegna su tali questioni, dall’antichità alle attuali neuroscienze, vedi anche: Green, Williams 1999; 

Nettle 2006; Lombardo 2008; Power et al. 2015. 
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correnti culturali sviluppatesi in seno alla psicopatologia del primo Novecento hanno 

cercato di valorizzare le creazioni artistiche dei malati (Morgenthaler 1921; Prinzhorn 

1922). Molte delle opere pittoriche esposte originariamente nei cosiddetti atelier dei 

manicomi, perciò, sono state ritenute forme d’arte: e il genere creativo-espressivo 

degli artisti psicotici è stato considerato tipico della cosiddetta Compagnie de l’Art 

Brut (Volmat 1956; Andreoli 2009; Troisi 2013). Naturalmente, i linguaggi espressivi 

psicotici – e la loro considerazione artistica – spaziano dalla pittura alla scultura, 

dalle opere letterarie alla poesia (Navratil 1978; Herbeck 1999; Aigner, Navratil 

2002). 

Ma su questo punto, come si diceva, non tutti sono d’accordo. In studi importanti 

(alcuni dei quali ormai classici), infatti, si osserva come l’incedere perentorio delle 

manifestazioni psicotiche blocchi progressivamente lo slancio vitale e le capacità 

creative dei malati (Sass 2001). Dunque, sebbene genio e follia possono caratterizzare 

una stessa personalità, tuttavia le spinte geniali non sembrano attingere vigore 

creativo dagli stati maniacali (Jaspers 1922). Un esempio di questa condizione si 

trova, ancora, nelle produzioni letterarie schizofreniche. In tali casi, dopotutto, 

nonostante la tendenza di alcuni malati a scrivere in versi, l’uso di metafore o la 

presenza assonanze (spesso stereotipe) nei testi, il più delle volte non si può parlare di 

linguaggio poetico (Piro 1967; Borgna 1981). 

Quindi, pur facendo ricorso a forme espressive più o meno metaforiche, gran parte 

delle produzioni psicotiche non sembrano accostabili agli esiti creativi, estetici, 
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culturali dei talenti espressivi letterari e/o pittorici. Certamente, a parte i tentativi di 

individuare specifiche forme d’arte psicotiche, i percorsi psicopatologici di analisi 

critica delle creazioni dei malati e le diverse forme espressive della follia possono 

essere indirizzati verso la considerazione delle valenze emotive, cognitive e 

relazionali. E, naturalmente, per tali vie ci si può spingere anche verso la 

considerazione delle loro intrinseche funzioni psicologiche e psicoterapeutiche 

(Bucca 2013). 

 

2. Una storia clinica tra arte e delirio d’immaginazione 

 

Lo studio del linguaggio psicotico ci ha permesso di osservare numerosi casi 

clinici. Di recente ci siamo occupati di un singolare caso clinico di schizofrenia in cui 

lo scarso impatto delle manifestazioni psicotiche e del comportamento 

disorganizzato, l’assenza di disturbi del pensiero o dei nessi associativi delle idee e 

l’evoluzione della malattia del soggetto ricordavano le caratteristiche 

psicopatologiche ottocentesche della parafrenia. Più che sull’ossessione persecutoria, 

infatti, la storia psicopatologica del malato era incentrata sui sentimenti di grandiosità 

megalomane e, soprattutto, sull’ideazione fantastica evidente dalle sue credenze 

immaginarie, mistiche e moraleggianti2. In particolare, egli era convinto di essere un 

                                                             
2 Com’è noto, la convinzione di considerarsi al centro di un disegno divino o di poter assumere sembianze e poteri 

eccezionali era tipica delle descrizioni dei deliri fantastici o d’immaginazione e, appunto, della parafrenia (Dupré, 

Logre 1911; Galimberti 1979). 
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nuovo Messia redentore e di essere stato investito dal compito di avvertire l’umanità 

della necessità di riscattarsi dal progressivo degrado dei costumi (Bucca 2015). 

Architetto appassionato di ricerche archeologiche, il soggetto del nostro caso 

clinico è autore di diverse centinaia di opere tra schizzi, disegni e dipinti3. 

L’importanza psicopatologica di queste opere non sta tanto nei temi deliranti 

fantastici e/o d’immaginazione che esse lasciano trasparire; molto più interessanti 

sono certamente i codici espressivi con cui il malato comunica le sue idee morbose, e 

le modalità emotive che contraddistinguono i linguaggi artistici adoperati. Infatti, una 

facciata del foglio utilizzato si presenta piena di note (generalmente slogan, formule 

ripetitive e altri scritti deliranti), mentre sull’altra facciata uno schizzo o un disegno 

cercano di rappresentare il significato del messaggio testuale (fig. 1). 

In qualche modo egli sembra identificarsi con la figura mitologica di Ermes. 

Sembra infatti che alcune caratteristiche dell’antica divinità greca non siano passate 

inosservate alle sue letture di storia dell’arte e al suo interesse per l’antichità. Tra 

queste, il particolare che Ermes era un messaggero, ma probabilmente anche il 

significato del nome della divinità che fa riferimento a un “cumulo di pietre”: quindi 

alle tombe e/o alle necropoli che tanto interessavano il nostro architetto-archeologo. 

È evidente che tali aspetti nella storia psicopatologica del nostro caso assumono un 

                                                             
3 Chiaramente, lo spazio di questo lavoro non consente nemmeno un’illustrazione parziale, eccezion fatta per alcune 

figure rappresentative, della sua opera imponente. 
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posto di rilievo perché egli, appunto, immagina di essere un messaggero della 

parola divina scritta e figurata. 

Osservando gli scritti e i disegni si possono notare i temi deliranti del malato: essi 

sono costituiti da invocazioni «pro salus mundi» alla «volontà di vita», alla «verità» 

per la «salvezza» dell’umanità, dell’ambiente e della Terra, oppure da richieste di 

giustizia, di purificazione dello spirito e delle condotte o, ancora, da aspirazioni alla 

«guida santa», alla «civiltà messianica» e alla «sacra famiglia» (fig. 2)4. Naturalmente 

il delirio si manifesta insieme alle allucinazioni, vale a dire alle rivelazioni «A 

dettatura» per volontà divina che si riflettono nelle espressioni grafiche e 

iconografiche del nostro soggetto. In questo caso, però, le allucinazioni si presentano 

non come voci fastidiose, ma in forma di esortazioni consolatrici che elevano il 

malato alla posizione di «Messia» e lo inducono alla diffusione del suo messaggio 

redentore. 

Esaminiamo brevemente alcuni disegni e il significato dei simboli più ricorrenti. 

Per esempio, l’«Assoluto» che si rivela “dettandogli” il messaggio delirante nei 

disegni è rappresentato dalla luce e dal sole nel cui nucleo una lettera maiuscola 

sormonta un punto o un asterisco: «Ạ […] la luce e la stella»5. Con la 

rappresentazione grafica del sole e con il termine «Assoluto» il malato indica sia Dio 

                                                             
4 Le espressioni tra virgolette basse sono tratte dalle dichiarazioni che il soggetto del nostro studio ci ha rilasciato nel 

corso di una serie di interviste, dai suoi testi scritti o dai suoi disegni. 

5 È utile ricordare che anche nelle opere d’arte sacra il riverbero dei raggi solari spesso serve a raffigurare 

l’illuminazione dello Spirito Santo (fig. 3). 
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sia il senso perentorio del dettato divino. L’uso simbolico della lettera “A” 

chiaramente trae origine dalla sua formazione di architetto-archeologo. Inoltre, la 

lettera “A” è l’iniziale dei nome della dea Artemide (di cui egli stesso ha studiato i 

resti di un tempio), del nome attribuito al sito fortificato di «Artemisia», e soprattutto 

del nome di «Artemis(s)ion» (il suo progetto di «de-ospedale», un centro di 

«recupero-risanamento fisico, mentale, spirituale»). Infine, questa lettera si trova 

nella locuzione “a dettatura” che precede le sue rivelazioni deliranti (fig. 4). 

 

  

 

Fig. 1: autoritratto e 

messaggio delirante 

Fig. 2: l’«Assoluto», 

Pegaso, slogan delirante 

Fig. 3: rappresentazione 

dello Spirito Santo 

 

I temi figurativi prediligono l’autoritratto in cui l’autore si rappresenta con una 

penna in mano (fig. 5a), ma spaziano anche al disegno degli animali (soprattutto 

cavalli e uccelli, fig. 2) e dei paesaggi. Molti elementi simbolici deliranti emergono 
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anche nelle raffigurazioni paesaggistiche: in tali casi spesso sono raffigurati i luoghi 

dei siti archeologici che egli stesso ha studiato. Un altro particolare delirante da 

notare riguarda i simboli utilizzati come appellativi autoreferenziali per firmare le sue 

opere: «RA-IAKKU», «il Messia» o l’acronimo «SMSR» (fig. 5b). Anche l’uso 

cromatico, naturalmente, segue un itinerario simbolico delirante. Il giallo è usato per 

tutto ciò che ha a che fare con l’«Assoluto». Il rosso, il blu e a volte il nero sono usati 

per delineare l’autoritratto o per tracciare il profilo dei paesaggi. Il soggetto del 

nostro caso clinico, dunque, usa prevalentemente i colori primari, e solo nei disegni 

più ricchi di dettagli qualche colore complementare come il viola, l’arancione o il 

marrone6. 

Scorrendo la sua produzione iconografica e testuale sembra evidente che le letture 

di storia dell’arte, la conoscenza del mito greco di Pegaso (a cui sono chiaramente 

ispirati i disegni dei cavalli), quella del significato della figura mitologica della dea 

Artemide e il contesto delle sue passate ricerche hanno comprensibilmente alimentato 

l’immaginazione delirante dell’architetto-archeologo7. Infatti, dagli elementi 

simbolici rappresentati, è possibile ricostruire un piccolo tragitto delirante che dagli 

studi sugli antichi resti archeologici conduce ai luoghi immaginari di Artemisia e di 

«Artemis(s)ion». 

 

                                                             
6 Per una rassegna sulla semiotica culturale e/o psicologica dei colori, cfr. Agnello 2013. 

7 Tra gli altri studi, per una breve panoramica delle ricerche archeologiche sui luoghi in questione, cfr. Genovese 1977. 
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Fig. 4: autoritratto con 

l’«Assoluto» 

Fig. 5a: autoritratto con 

«dettato» delirante 

Fig. 5b: «dettato» delirante 

 

Vale la pena soffermarsi un attimo anche sul significato dei nomi che il malato 

attribuisce a questi luoghi perché, come egli dichiara esplicitamente, «i nomi sono 

cose di Dio!». Quindi, «Artemisia» è il nome assegnato all’insediamento fortificato 

costruito sui resti dell’antica necropoli con il tempio in onore della dea Artemide. 

«Mediluce» è il nome con cui il malato designa la città odierna sorta in prossimità dei 

resti archeologici. «Artemis(s)ion», come accennavamo, è il nome di un suo progetto: 

il centro di «risanamento fisico, mentale, spirituale». Per le intrinseche caratteristiche 

semantiche e/o connotative deliranti, perciò, è molto probabile un collegamento 

referenziale tra i nomi immaginari attribuiti a questi luoghi e il contesto delle sue 

ricerche storico-archeologiche. Per esempio, «Artemisia» o presumibilmente 
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Artemìsia, ricorda i tratti e la figura dell’antica condottiera, ed evoca anche la famosa 

costruzione della tomba-tempio di Alicarnasso8. 

Tuttavia, al di là dei temi del delirio d’immaginazione del soggetto del nostro 

studio e/o del doppio codice iconico e testuale utilizzato nelle sue opere, sono 

soprattutto le funzioni artistiche-espressive liberatorie che a nostro avviso assumono 

valenze cognitive, linguistiche, psicologiche e psicopatologiche importanti. 

 

3. I linguaggi artistici liberatori 

 

La schizofrenia, la parafrenia (se si può ancora parlare delle peculiarità descrittive 

ottocentesche di questa forma psicotica) e la paranoia presentano caratteri 

psicopatologici (cognitivi, linguistici e relazionali) abbastanza differenti. Tra l’altro, 

diversamente dalle produzioni linguistiche schizofasiche della schizofrenia o dalle 

rivendicazioni retoriche della paranoia, le espressioni ridondanti, stereotipe e a volte 

apparentemente vacue del nostro caso clinico non sono incomprensibili, né assumono 

un tono aggressivo e/o ossessivo. La scarsa trasparenza del linguaggio schizofrenico, 

inoltre, testimonia la mancanza di un riferimento intersoggettivo concreto, mentre la 

retorica paranoica punta a persuadere un altro da sé rappresentato quasi 

esclusivamente dalle istituzioni amministrative, giudiziarie, sanitarie ecc. (Bucca 

2014). 

                                                             
8 Intorno al IV secolo a.C., com’è noto, Artemìsia fece erigere ad Alicarnasso un mausoleo, una tomba imponente in 

onore del marito Mausolo. 
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Invece, l’altro da sé a cui intende rivolgersi l’architetto-archeologo con i suoi 

messaggi e con le sue illustrazioni è vago e generico. Infatti, egli si limita 

semplicemente a denunciare lo scempio morale, civile, culturale e ambientale. 

Tuttavia – nonostante l’ideazione delirante e oltre le funzioni referenziali, 

comunicative e pragmatiche del discorso psicotico – alcuni bisogni emotivi 

elementari ancorati alla natura espressiva e linguistica riescono a ricondurre queste 

forme morbose nell’alveo del sentire comune. 

Insomma, a parte l’importanza comunicativa del dire delirante (viste anche le 

valenze simboliche assunte dal malato come messaggero della parola divina) e a parte 

l’interesse pragmatico-relazionale che suscitano alcuni aspetti del suo discorso 

indiretto (soprattutto nel momento in cui egli si pone come medium tra gli uomini e 

l’«Assoluto»), il linguaggio artistico nel nostro caso clinico presenta una 

fondamentale funzione emotiva. I temi deliranti e allucinatori esposti negli scritti e 

raffigurati nei disegni, infatti, non hanno solo lo scopo di rivelare, di significare e di 

comunicare le idee morbose del malato, poiché nei linguaggi artistici utilizzati 

emerge principalmente il suo bisogno di esprimere (proprio nel senso etimologico di 

tirar fuori) le sue ossessioni deliranti. È comprensibile, perciò, come in tali casi sia 

necessario andare oltre l’analisi sintattica e l’interpretazione semantica del senso 

degli enunciati dei malati, provando così a spostarsi dal loro razionalismo morboso a 

quel che resta della loro sensibilità emotiva. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 59 

Molte storie cliniche sembrano dimostrare che i diversi linguaggi espressivi – e 

naturalmente i linguaggi artistici – agevolando i processi emotivi e catartici possono 

allontanare il pensiero dalle ossessioni deliranti. Ci sembra opportuno, in particolare, 

tornare al senso originario della catarsi, cioè all’antico rituale di purificazione 

dell’anima e del corpo. Immaginiamo, quindi, che i linguaggi e le diverse modalità di 

espressione artistiche possano destare anche un processo liberatorio differente 

dall’antica concezione dalla kàtharsis aristotelica (1993). Nel senso antico, infatti, la 

kàtharsis riguardava soprattutto i sentimenti di purificazione destati dall’empatia con 

cui si vive e/o si partecipa alla rappresentazione di una qualsiasi opera d’arte 

(letteraria, teatrale, musicale, poetica, pittorica, ecc.) (Zeki 1999; Freedberg, Gallese 

2007). 

Attraverso l’occupazione nei linguaggi artistici, dunque, i soggetti psicotici 

sperimentano sentimenti liberatori, di purificazione e un genere di coinvolgimento 

emotivo che li “libera” dagli angosciosi pensieri deliranti. Dopotutto, anche 

nell’ambito della psicanalisi è stato osservato che le funzioni catartiche sono alla base 

dei processi di sublimazione degli impulsi conflittuali. Infatti, oltre alle funzioni 

cognitive, in tali casi il linguaggio e, in particolare, i linguaggi artistici assumono 

un’importanza straordinaria grazie alle funzioni emotive e ai meccanismi catartici che 

essi consentono di attivare (Stern 2010; Della Cagnoletta 2010). 

È opportuno considerare a tal proposito che, a parte le valenze artistiche del 

passato, la psychopathologie de l’expression tende sempre più a caratterizzarsi come 
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art therapy e, via via, tende a costituire uno degli ambiti più rilevanti delle terapie 

occupazionali. Proprio nel momento in cui le manifestazioni psicopatologiche si 

pongono a ostacolare le possibilità affettive e sociali dei malati, le forme di 

arteterapia permettono loro di sperimentare nuove vie emotive, nuovi sentimenti nella 

rappresentazione dell’identità personale e nuove modalità di approccio relazionale 

(Bobon 1962; Maccagnani 1966; Ugolini 2012). 

Per cui, al di là di ogni altra considerazione sintattico e/o semantica, i soggetti 

psicotici con le loro produzioni “creative” – sebbene inconsapevolmente – cercano di 

far leva sui dispositivi espressivi disponibili di significazione dell’esperienza per 

alleviarsi dai profondi turbamenti dei loro vissuti deliranti. Tra le altre forme 

espressive, quindi, i linguaggi artistici della follia (iconici, pittorici, mimetici, poetici, 

letterari ecc.) tendono a mobilitare fuori dalle intrinseche secche ossessive 

l’immaginario delirante dei malati. Senza tener conto di particolari tendenze artistiche 

personali, l’occupazione dei malati in tali attività sembra soddisfare soprattutto un 

bisogno di esprimersi quale forza centrifuga dai sentimenti psicotici. Pensiamo di 

poter affermare, dunque, che attraverso l’uso di un qualsiasi dispositivo simbolico e/o 

espressivo (inteso, appunto, nelle sue peculiari modalità emotive e psicologiche) chi 

soffre di un disturbo mentale prova a proiettare le sue esperienze deliranti nelle 

rappresentazioni artistiche, deviando così la sua immaginazione morbosa verso 

modalità espressive alternative e compensatorie (Bucca 2013, 2015). 
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Conclusioni 

 

Come moltissime altre storie psicotiche più o meno note, il nostro caso clinico 

sembra dimostrare che i linguaggi artistici della follia assumono un’importanza 

fondamentale specialmente per le funzioni liberatorie, catartiche e compensatorie 

(vale a dire psicoterapeutiche) che essi consentono di mobilitare. Non a caso gli 

odierni orientamenti di psicopatologia dell’espressione costituiscono alcuni degli 

ambiti più coinvolgenti delle terapie occupazionali per la cura delle psicosi. Così 

come avviene nel caso degli artisti dilettanti, le forme espressive liberatorie (iconiche, 

pittoriche, poetiche ecc.) consentono di lenire i disagi della quotidianità e di allentare 

le angosciose turbe ossessive. Dunque, l’attivazione di tali processi emotivi, cognitivi 

e linguistici – seppure temporaneamente – offrono ai malati la possibilità di 

sperimentare nuove vie di fuga dai sentimenti deliranti, dalle percezioni allucinatorie 

e dalle spinte manipolatorie psicotiche. E, in fondo, essi permettono di poter cercare 

di ri-trovare i cardini di un equilibrio psicologico sopportabile. 
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Rosalba Rizzo 

 

SELF-ASSESSMENT CHECKLISTS IN MEDICAL CLIL   

 

ABSTRACT. This article reports the first preliminary steps in the creation of 

personal self-assessment checklists for students enrolled in biomedical degrees.  

The checklist under construction has to do with awareness raising. Specifically, it 

is designed to provide a much-needed integration for, and, in part, correction to 

students’ beliefs about the CEFR system, re-orienting them towards GMER and 

OCSE goals. Except in rare cases, students enrolling in this degree in Italian 

universities are familiar with CEFR and its A1-C2 scale. Indeed, many of them 

possess an international CEFR-based certificate attesting their level of competence on 

this scale. They are, on the contrary, generally unaware that their degree course 

requires a knowledge and use of English that goes beyond the basic 

lexicogrammatical framework acquired during their school years and demands a 

focus on specialised meaning-making practices and highly-contextualised vocational 

skills. This entails the need to take a further step which often comes as a cultural 

shock for many students who have a hard time adjusting to a new set of expectations, 

having assumed, more or less, that what they already knew would suffice with, 

perhaps, some “touch-ups” in lexis whereas, as a matter of fact, getting to grips with 

biomedical texts requires much more than this. The process of adjusting to the 

requirements of discourse in English in such texts presupposes guidance and a set of 
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support tools that include self- assessment checklists that allow students to monitor 

their progress for themselves.  

Key words: CLIL, Self-assessment, CEFR, GMER 

 

 

1. A Framework for Medical CLIL 

 

 

This study thus looks at the development of such checklists whose primary purpose 

is to spell out to students what is required and to help them face up to the reality that 

a good score on the CEFR scale as attested by an international certificate (e.g. Trinity 

and Cambridge Assessment exams) is only the starting point for the next step in the 

development of their interactional skills in English. The steps towards creating such 

checklists are based on in-class discussions with first-year students attending a degree 

course in the field of Occupational Medicine, specifically the three-year first degree 

course to become a graduate in Workplace Safety and Environmental Protection 

(TPALL: Tecnico per la Prevenzione Ambientale sui Luoghi di Lavoro). Their 

training in interactional skills in their mother tongue (Italian) and in English relates to 

their future work as healthcare professionals who carry out preventive, evaluative and 

monitoring procedures in environmental health and safety, including, in particular 

food and drink hygiene. In their careers, these graduates will investigate, identify, and 

report irregularities, evaluating the need to carry out inquiries and investigations into 

accidents and occupational diseases. They will check that working environments 
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meet the required safety standards and ascertain the safety of various products, for 

example, cosmetics. They will also take part in court investigations into offences 

against the environment and workplace health and safety conditions and report any 

irregularities that fall within their remit.  

However, given the students’ familiarity with the CEFR framework, it seemed 

appropriate to base the checklist on an adaptation of CEFR can-do statements that 

meets the specific needs of students and teachers in the biomedical area.  

LEVELS  Listening/Speaking  Reading  Writing  

B2  

Level 3  

CAN take and pass on  

most messages that  

are likely to require  

attention during a  

normal working day.  

CAN understand 
most 
correspondence, 
reports and factual 
product literature 
he/she is likely to 
come across.  

CAN deal with all  

routine requests for  

goods or services.  

B1  

Level 2  

CAN offer advice to  

clients within own job area 
on simple matters.  

CAN understand the 
general meaning of 
non-routine letters 
and theoretical 
articles within own 
work area  

CAN make  

reasonably accurate  

notes at a meeting or  

seminar where the  

subject matter is  

familiar and predictable.  

Table 3-1. Examples of can-do statements in the ALTE Work Typical Abilities Table  

Figure 3-1 reproduces a small part of the ALTE Work Typical Abilities Table 

(http://events.alte.org/cando/work.php), which formed the basis for the author’s first 

can-do statement table, which relates to previous work undertaken for political 
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science students (Rizzo 2009, p. 74), a part of which is shown in Fig. 3-2. Experience 

gained with political science students shows that degree-course specific tables are 

prized by students. Specifically, Table 3-2 reworks the ALTE can-do statements in 

terms of integrated skills, integrated, that is, in the sense that the specific tasks 

referred to combine, for example, reading in English with discussions. The table 

works as a checklist in the following way: the overall tasks are related to specific 

exercises; after the students have done one or more of the exercises indicated (but 

naturally omitted here due to their length), they are invited to carry out self-

assessment; as well as improving the accuracy of the self- observation, the link 

between the general description and exercises further validates the table’s checklist 

function in students’ eyes. Some of the can- do statements incorporate numerical 

ratings i.e. a quantification of the amount of knowledge – 25%/50% – they 

understand, an approach which is in keeping with the goal of CLIL courses to ensure 

new knowledge is imparted through the medium of a foreign language.  

 
INDEPENDENT USER  

GETTING MY 
UNDERSTANDING 
OF TEXTS 
ACROSS  

Reading texts & 
talking about them  

Exercises 2, 3 & 17  

B1: I have little difficulty in reading the texts in 
Exercises 2, 3 and 17 though some words are not clear to 
me. I have some difficulty in providing a summary of the 
content. 

B2: I have no difficulty in understanding the texts in 
Exercises 2, 3 and 17 and use Internet to find the answers 
needed when analysing these texts. I have no difficulty in 
talking to others or in comparing my analysis with theirs.  

LECTURE NOTES  B1: I have little difficulty in taking lecture notes or 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 70 

Writing & listening: 
note-taking, 
restructuring & 
completing partly 
written texts  

Exercises 1 & 17  

filling in forms and tables, for example, using my 
portable. 25% of what I hear will get written. I have no 
difficulty when talking to others or in comparing my 
analysis with theirs.  

B2: I have no difficulty in taking notes and I can 
transform them into a table or a coherent summary. My 
write-up will be simple but there will be very few 
mistakes. I can write down some 50% of the lecture.  

GETTING 
ENGLISH- 
LANGUAGE JOBS 
Writing, reading: 
Memos, CVs 
(Europass)  

Exercise 7  

B1: I have little difficulty in completing most of my CV 
but others will need to revise it for me. I am not entirely 
independent in this respect.  

B 2: I have no difficulty in completing most of my CV 
without further revision by others  

PRESENTATION  

Written & spoken 
skills: Exam-oriented 
project work e.g. a 
PowerPoint mini-
lecture  

Exercise 6, 10 & 13  

  

B1: I have some difficulty with PowerPoint presentations 
usually limited to a slide–by-slide sequence. I cannot 
describe what comes later or refer to what went before.  

  

B2: I have no difficulty in giving a PowerPoint 
presentation (e.g. in an exam) without feeling stressed. 
For example, I can illustrate tables and diagrams with no 
difficulty and can refer to what went before and what 
will come after with ease.  

Table 3-2. Examples of the author’s can-do statements for Political Science students  

The next step was to make a further adaptation of the CEFR levels in relation to 

the interactional skills for the degree in question. This was based on the official 

prescribed syllabus. The search engine for Offerta Formativa in the MIUR (Italian 

Education Ministry website: http://cercauniversita. cineca.it/) provides access to these 

prescriptions for all degree courses throughout Italy, including the one for the degree 

course at the University of Messina that leads to the status of Graduate in Healthcare 
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Prevention Techniques. It includes the following requirement:  

Graduates will have acquired basic and specific communication skills in 
order to announce dangerous situations to populations and have more 
advanced skills in the exchange of information and opinions that allows 
them to interact with other Healthcare Professionals in multidisciplinary 
groups in order to carry out teamwork. They will be able to communicate 
ideas and information, solve problems and suggest suitable scientific 
solutions, both in spoken or written Italian and English, concerning the 
professional field they will be working in. They will be able to write out 
reports and prepare presentations by means of ICT devices as well, and 
will contribute to the training and updating of other personnel.vi  

 

This calls for considerable reflection on the nature of information exchange within 

a teamwork approach with particular reference to the following GMER requirement 

on prevention:  

42. knowledge of their role and ability to take appropriate action in 
disease, injury and accident prevention and protecting, maintaining and 
promoting the health of individuals, families and community;  

As already mentioned previously, CLIL, and, Medical CLIL in particular, (Baldry 

2012; Loiacono 2012; Maggi 2012) is an innovation that involves the construction of 

linguistic and communicative competence while developing and acquiring knowledge 

and disciplinary skills. A CLIL approach by definition refers to situations where 

subjects, or parts of subjects, are taught through a foreign language with dual-focused 

aims, namely the learning content, and the simultaneous learning of a foreign 

language (Marsh 2002). However, when integrating CLIL into university studies, an 

approach, based on classroom discourse and peer conversation, would certainly 
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appear to be appropriate as regards realising this potential, insofar as it ensures that 

interpersonal communication skills and foreign language proficiency will become 

part of a student’s conceptual framework (Dalton-Puffer 2007; Rizzo 2007). As 

various authors have pointed out, by focusing on reflective practices, CLIL learning 

environments, present, or rather should present, authentic tasks by linking them with 

real information sources that facilitate problem-solving and knowledge construction 

(Jonassen 1994; Baldry, Kantz and Maggi 2014; Coccetta 2012; Kantz 2012).  

When we look at Medical CLIL from this perspective, we can see that there are 

three general issues: receptive processing (reading/ listening of texts), language 

production (discussion and presentation of texts) and student autonomy that need to 

be reflected in the type of orienting checklist being developed. Within CLIL, 

receptive processing not only means reading texts and understanding content, it also 

includes working with graphs, tables, maps and charts, etc. as mini-genres (Baldry, 

Thibault 2006; Coccetta 2012) embedded in specific video genres. In this context, 

there is a need for specific metatextual processing strategies which help learners to 

process the information contained in these complex texts. So developing receptive 

processing skills in the CLIL classroom is an issue which entails multimodal 

processing, i.e. processing that includes language and visual processing on an equal 

footing (Kantz 2012; Loiacono 2012; Baldry, Kantz and Maggi 2014). Discourse can 

be analysed as consisting of two sets of skills. On the one hand, there are the typically 

basic, scientific functions carried out by language where the student has to learn how 
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to: identify – classify/define – describe – explain – conclude/argue – evaluate. The 

other set is much more multimodal and metatextual requiring students to reflect on 

the organisation of texts as texts, which involves learning how to interpret and write 

about graphs, diagrams and tables, etc. So an important aspect of Medical CLIL that 

needs to be encouraged at University, is to make learners more aware of their 

learning and language learning processes; to do this, we need to develop greater 

student autonomy and to promote study and learning skills so that learners can work 

independently inside and outside the classroom.  

The conviction was that the productive experiment in the social sciences in 

reformulating can-do statements illustrated in Fig. 3-2 would be repeated in the 

healthcare sector. This conviction proved to be correct. Table 3-3 is a prototype 

checklist developed as a result of classroom discussions with students inspired, in 

addition to requirement 42 on prevention, by GMER requirements n. 22-28 

(Loiacono 2103, Appendix VI):  

 

22. listen attentively to elicit and synthesize relevant information about 
all problems and understanding of their content;  

23. apply communication skills to facilitate understanding with patients 
and their families and to enable them to undertake decisions as equal 
partners;  

24. communicate effectively with colleagues, faculty, the community, 
other sectors and the media;  

25. interact with other professionals involved in patient care through 
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effective teamwork;  

26. demonstrate basic skills and positive attitudes towards teaching 
others;  

27. demonstrate sensitivity to cultural and personal factors that improve 
interactions with patients and the community;  

28. communicate effectively both orally and in writing;  

 

Customizing can-do statements to students’ needs as university students 

encourages self-assessment and self-awareness. Customizing means critiquing and 

updating CEFR principles to the realities of university education in the medical field. 

In many ways, it is completely out of step to write, or rather rewrite, can-do 

statements as can’t do statements and perhaps even more heretical to adopt have 

difficulty statements as is the case in Table 3-2. Yet, this is a consequence of the 

focus on the heavily contextualized micro-skills that the GMER principles 

presuppose. That is, whereas CEFR-style statements relate to macro-skills that apply 

across the board to all EU citizens, GMER principles introduce a higher degree of 

reflection on personal and professional identity that young people in their twenties 

need to engage with. In this sense, tinkering with CEFR-inspired can-do statements is 

more than justified. Considerable effort has, thus, also been made here to make the 

traditional distinction between the three user types, Basic User, Independent User and 

Proficient User, clearer and sharper. Hence, wordings such as “with no difficulty” are 

typically used for the Independent User category but wordings such as “need no 

support whatsoever” for the Proficient User category. Instead, the rather vague word 
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“can”, and above all the word “cannot”, have been restricted to the Basic User 

category. With its contrast between Understanding and Interacting with Other 

Professionals, the table focuses on the distinction between receptive and productive 

skills. Table 3.3 does not go into any detail about how the can-do statements are 

linked specifically to requirements and specific course materials as this issue is 

discussed in detail in Part IV. However, it should be pointed out that thanks to the 

rise in online multimedia resources and hence the possibilities for the study of 

multimodal texts, a checklist can now make specific reference to texts that integrate 

semiotic resources as visual, linguistic and spatial resources such as film and digital 

genres, something that would have been impossible a generation ago (Baldry and 

Thibault 2006; Long and Evers 2009; Mansfield 2005; Mansfield and Taylor 2009; 

Morgan 2009; Prior 2009; Rizzo 2009; Scott- Monkhouse and West 2009).  

INDEPENDENT USER  

U
N
D
E
R
S
T
A
N
D
I
N
G 

READING WEB 
PAGES  

I have some difficulty in reading though I understand 
most pages on general environmental protection or 
specialized texts relating to my degree course. I have 
considerable difficulty in understanding the attitudinal 
force of such texts beyond the generic ‘for’ or 
‘against’.  

READING 
TABLES AND 
CHARTS  

I have some difficulty in understanding the texts 
indicated as some words are not immediately clear and 
I have to think about them or look them up in a 
dictionary.  

LISTENING TO 
INTERNET FILMS 
ON 
ENVIRONMENTA

I have some difficulty in listening to soundtracks of 
films on environmental protection; the main points of 
these are clear to me, in particular where the discourse 
is slow and supported by written text. I often need to 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 76 

L PROTECTION  listen a second and a third time.  

P
R
O
D
U
C
I
N
G 

WRITTEN 
INTERACTION: 
WRITING 
REPORTS  

I have little difficulty in writing in a non-scientific way 
about environmental protection but others will need to 
revise for me. I am not entirely independent.  

SPOKEN 
PRODUCTION: 
SUMMARISING  

I have little difficulty in making a prepared statement 
in which I explain differences and make comparisons 
between different experiences and views on 
environmental protection.  

SPOKEN 
INTERACTION IN 
A TEAM 
CONTEXT  

I have little difficulty in summarising an 
environmental protection meeting carried out in 
English but have considerable difficulty in sharing my 
thoughts with others especially when I want to express 
my disagreement with them. The effort is quite a 
strain.  

 
U
N
D
E
R
S
T
A
N
D
I
N
G 

READING WEB 
PAGES  

I have no difficulty when reading websites and the 
articles and reports they contain concerned with 
contemporary medical problems such as those relating 
to environmental protection in which the writers adopt 
particular attitudes or viewpoints.  

READING 
TABLES AND 
CHARTS  

I have no difficulty when reading tables, diagrams or 
charts provided the information they contain is on a 
familiar topic; I have no difficulty in deploying 
various resources to solve problems.  

  

LISTENING TO 
INTERNET FILMS 
ON 
ENVIRONMENTA
L PROTECTION  

I have no difficulty in understanding complex lines of 
argumentation in films on environmental protection, 
provided the specific topic is reasonably familiar (e.g. 
laboratory hygiene). I can understand these films if in 
standard varieties of English.  

 
P
R
O
D
U

WRITTEN 
INTERACTION: 
WRITING 
REPORTS  

 
I have difficulty in writing in a scientific way about 
this genre i.e. including comparisons and cause-effect 
relations.  
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C
I
N
G 

SPOKEN 
PRODUCTION: 
SUMMARISING  

I have no difficulty in presenting clear, detailed 
summaries on a wide range of subjects relating to 
environmental protection. I have no difficulty when it 
comes to representing different viewpoints on the 
advantages and disadvantages of various 
environmental protection options.  

SPOKEN 
INTERACTION IN 
A TEAM 
CONTEXT  

I have no difficulty in interacting with a degree of 
fluency and spontaneity allowing regular interaction 
with native speakers. Similarly, I have no difficulty in 
taking an active part in discussion in familiar contexts, 
accounting for, and sustaining my views.  

Table 3-3. Examples of can-do checklist statements for students concerned with Environmental Protection  

The careful linkage between the general and the specific, achieved especially by 

tailoring CEFR objectives and self-assessment procedures to the needs of university 

students also entails a shift from teacher-led quality control of students’ learning to 

students’ own quality control of their learning and the awareness among students that 

the learning process is based on the study of meaning-making practices rather than on 

lexicogrammatical structures, a vital shift if CLIL is to work properly.  

 

2. Observations and next steps  

New routes for testing skills in English at University have long been sought in Italy 

as elsewhere. For example, the volume entitled Testing in University Language 

Centres (Sindoni 2009) questions assumptions about testing, ranging from the 

introduction of cross-cultural communicative competence assessment (Bilotto 2009) 

to surveys of teacher attitudes towards academic testing of skills in English (Jimenez 

and Rizzuti 2009). In this respect, too, the entry test is not the only route that can be 
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pursued when making contact with students for the first time. The important point to 

note is that entry tests do not, in themselves, induce critical reflection on the use of 

language in context. As such, communicative approaches to language have an 

important but essentially secondary role to play in university text-based studies of 

English (Whitley 1993). Unlike functional approaches to grammar, and in particular 

systemic functional linguistics (Halliday 1985), they do not reflect on how language 

is used as a fundamental resource to build texts. In other words, they do not consider 

that a text is something more than a set of words, sentences or clauses: to borrow a 

term from Vygotsky (1978), they do not consider the necessary scaffolding. You 

cannot consider language without text and vice-versa, even though language and text 

function on different levels (McCarthy 2001). Checklists of the type described here 

play an important role in this respect. While some form of placement test might seem 

appropriate, one of their drawbacks is that there is often, for organisational reasons, 

no possibility to subdivide students into groups of different linguistic levels, a matter 

which is theoretically possible within an ESP framework but seems to go against the 

underlying goals of CLIL. In Italy, and one suspects elsewhere, a CLIL-oriented 

checklist incorporating specialised can-do statements appropriate to the healthcare 

sector seems to be more beneficial when encouraging students’ co-construction of 

video- based CLIL courses.  
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Alfredo Rodríguez López-Vázquez 

 

LAS SOLEDADES ENTRECRUZADAS: DE GÓNGORA A YANNIS RITSOS 

 

ABSTRACT. En este artículo se estudian algunos microsistemas poéticos comunes a 

Góngora y a Yannis Ritsos a partir de la exploración del concepto poético de soledad 

y su proyección en la antropología de lo imaginario. Se ahonda en algunos conceptos 

de fonoestilística para indagar en los significados de los textos de Ritson, 

especialmente el poema inicial del libro Gestos (1972) y se exploran las 

implicaciones filosóficas de ambos poetas y su cosmovisión lírica. 

Palabras clave. Góngora, Yannis Ritsos, Poética, Hermenéutica.  

 

Ὑπάρχουν πολλὲς διασταυρούμενες μοναξιὲς (Yanis Ritsos) 

Hay muchas soledades entrecruzadas, observa Ritsos en el primer poema de su obra 

maestra, Χειρονομίες (Gestos). Como el poema es breve y poco transitado entre los 

estudiosos de la poética, creo necesario ofrecer aquí una traducción personal para 

abordar en qué medida la indagación estética de Ritsos puede iluminar aspectos de las 

Soledades de Góngora, primera gran aportación de la literatura española al tema 

poético de la soledad. He tenido dudas, al traducirlo, sobre si se rescata mejor el 

contenido poético del texto traduciendo la palabra inicial por el impersonal ‘Hay’ o 

por el verbo en forma personal ‘Existen’. Me ciño a la decisión de X. Prokopaki y 
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A.Vitez, que escogen ‘Il y a’ para su traducción francesa. Lo mismo me sucede con el 

adjetivo ὁμιχλῶδες, donde hay que elegir entre ‘neblinoso’, ‘brumoso’, palabras con 

distintas resonancias y connotaciones. En este caso he preferido ‘neblinoso’ frente a 

la decisión de Prokopaki y Vitez de traducir ‘brumeuse’. Por lo demás el texto 

original de Ritsos posee un denso contenido poético que se mantiene incólume por 

encima de esas dudas profesionales.  

 

    LA OTRA CIUDAD 

 Hay muchas soledades que se entrecruzan – dice – arriba y abajo 

 y otras en el medio; diferentes o similares, ineluctables, obligadas 

 o, más bien, escogidas, o libres – entrecruzadas siempre. 

 Pero en el centro, hondamente, hay una sola soledad – dice; 

 una ciudad hueca, casi esférica, sin ninguno de esos 

 multicolores anuncios eléctricos, tiendas, motocicletas, 

 de luz blanca, vacía, neblinosa, interrumpida 

 por el centelleo de señales desconocidas. En esta ciudad 

 viven desde hace años los poetas. Pasan sin hacer ruido, con los brazos 

 cruzados, rememorando cosas pasadas, imprecisas, palabras, lugares, 
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 ellos, que consuelan al mundo, siempre sin consuelo, perseguidos 

 por los perros, los hombres, las polillas, los ratones, las estrellas, 

 perseguidos también por sus propias palabras, las que dijeron y las que 

callaron. 

Aunque el poema está escrito en verso libre y tiene un total de trece líneas, la 

estructura se parece mucho a la de un soneto en el que los tres primeros versos 

ocupan el lugar y la función estructural del primer cuarteto y en el que los casi seis 

versos finales (desde “En esta ciudad”) cumplen la función de los dos tercetos, 

perfectamente ensamblados y con una nítida cauda final que cierra la reflexión. 

Como se sabe, el soneto es la forma poética por excelencia, heredada de la tradición 

petrarquista y con una fuerte impronta filosófica: una especie de silogismo lírico. En 

este poema, Ritsos parece haber renunciado a los efectos de rima consonante, pero 

mantiene todos los demás elementos poéticos, especialmente el ritmo y las 

sugerencias derivadas de las aliteraciones, los paralelismos y las repeticiones de 

lexemas con un denso contenido imaginario.     

En la poesía europea, desde Góngora hasta Ritsos, hay bastantes escritores que se han 

ocupado de poetizar su experiencia de la soledad, sin duda un tema poético de 

primera magnitud, pero la visión de Ritsos aporta una profundidad humana que 

seguramente tiene que ver con sus experiencias personales de la deportación a 

distintas islas griegas bajo las dictaduras de Metaxás y de Papadópulos y la Junta de 
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los coroneles. La soledad, en la poesía de Ritsos, tiene distintas vertientes: una 

soledad existencial, que actúa en el plano personal, la vivencia de la soledad; una 

soledad metafísica, de índole filosófica, que transfiere esa vivencia personal al ámbito 

de la reflexión sobre el lenguaje; una soledad estética, que podemos poner en relación 

con dos grandes poetas griegos de su generación, Elitis y Seferis y, por último, en un 

estrato más amplio, más profundo y más universal, una soledad de perfil trágico, que 

en otros casos de poetas y filósofos europeos de su generación, conduce al suicidio, 

como en Cesare Pavese y en Ludwig Wittgenstein. Es una acumulación de estratos 

que dota de profundidad al mundo poético de Ritsos, pero que también permite 

relacionarlo con el hecho poético en sí,  tanto en su generación como en sus 

referentes inmediatos (la poesía francesa del XIX y XX, de Baudelaire a Valéry) y 

sus referentes mediatos, dentro del mundo clásico, entre los que sin duda está Luis de 

Góngora. Hablo de referentes mediatos porque, a diferencia de lo que sucede con 

Giuseppe Ungaretti, que no sólo había leído detallada y esmeradamente a Góngora, 

sino que llevó esa experiencia de lectura al terreno del ensayo, exponiendo las vías 

que conducen de Góngora a Mallarmé, no consta que Ritsos se haya ocupado de 

Góngora directamente. En cualquier caso, el tema de la soledad, al menos en el 

ámbito estético y, probablemente, también en el ámbito existencial o vital establece 

un puente poético muy sólido que une a Góngora con Ritsos a través de distintas vías 

diacrónicas.  
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En primer lugar, la vía de la insularidad, que explica los parámetros de composición 

de las dos Soledades de Góngora: la voz poética que explora y cuenta las soledades 

insulares del poeta cordobés es una voz que responde a una mirada asombrada ante la 

novedad de los lugares, los espacios, los decorados y los distintos habitantes de esa 

isla. Probablemente Góngora, enemistado con Lope y con Quevedo, pero también 

con el mundo político del Madrid que dominan las huestes del todopoderoso Duque 

de Lerma, tiene conciencia de insularidad psicológica y hacia 1612-13 está 

proyectando esa conciencia sobre su propio imaginario personal. En el caso de 

Ritsos, la isla es una realidad vital que se puede resumir en la experiencia del 

encarcelamiento, la vigilancia y el acoso personal; una experiencia hostil tanto en el 

plano de lo individual como en el plano de lo social y político, en lo que atañe a la 

relación del yo íntimo con el mundo exterior. En el ámbito de la reflexión sobre el 

lenguaje, que permite interpretar el mundo e indagar sobre su relación con el ego, las 

percepción metafísica de Ritsos resulta homóloga de la propuesta de Leibniz: el 

interior del ser como una mónada solitaria y esférica y el mundo exterior como una 

agregación de mónadas (la “ciudad hueca, casi esférica”), lo cual conlleva el 

problema de la comunicabilidad, lo que se dice y lo que se calla. 

El poemario Gestos, publicado en 1972, en los estertores de la dictadura militar 

griega, parece organizarse en torno a un entramado de imágenes construidas a partir 

de varias dicotomías entre las que destaca la que opone lo pleno a lo vacío. En ese 

primer poema, la ciudad en la que viven los poetas es una κούφια πολιτεία, una 
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‘ciudad hueca’ en donde la luz es φῶς κενό, ‘luz vacía’. Esta dialéctica entre lo lleno 

y lo vacío se nos muestra en uno de los poemas iniciales a través de su título: Στο 

σκοτείνα, que seguramente se traduce mejor como “En la tiniebla” que como “Dans 

le noir”, según la elección de Prokopaki y Vitez. La dicotomía ‘pleno/vacío’  

corresponde a otra dicotomía derivada de ella, la que opone la luz a las tinieblas. De 

esta manera, la imagen del pozo, que asocia la profundidad a lo vacío y que 

corresponde en la antropología de lo imaginario a un movimiento descensional (el 

régimen nocturno de la imagen, en la terminología de Gilbert Durand), evoca 

simplemente una imagen desviada, mitigada del ‘descensus ad inferos’, la 

experiencia del abismo. Y el abismo, se sobreentiende, es el ámbito imaginario de la 

Nada, de la privación del Ser. En la filosofía moderna el pensamiento existencialista, 

y muy especialmente Jean-Paul Sartre, se ha ocupado de desarrollar todo esto; en el 

ámbito de la poesía la exploración de la Nada tiene su origen más nítido en la obra de 

Baudelaire.  

En este poema de Ritsos se amplía el concepto existencial de la oquedad; el 

protagonista enciende las luces en la isla “como si abriera agujeros en la tiniebla’ 

(τρύπες στὸ σκοτάδι). En realidad se trata de un tipo de agujeros o de oquedades, con 

un fuerte componente imaginario: “como si abriera grandes pozos amarillos” (σὰ ν’ 

ᾅνοιγε μεγάλα κίτρινα πηγάδια). ¿Qué connotaciones tiene el color amarillo en este 

poemario? En primer lugar hay una connotación subyacente de orden fonoestilístico: 

en griego es un trisílabo con el fonema /i/ en posición tónica seguido del mismo 
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fonema en posición átona, lo que sin duda establece una red de asociaciones sonoras 

inevitables. No estamos aquí en el contenido semántico, sino en las sugerencias 

fónicas. En la textura sonora. Fonoestilísticamente estamos en la tonalidad aguda, que 

establece el contaste máximo con el fonema /a/. La línea entera de este verso está 

construida sobre ese contraste i/a. En lo que atañe a la semasia del poema los pozos 

amarillos se oponen a otros dos cromatismos: lo verdoso (χαλκοπράσινοι) y lo rojo, 

asociado al objeto que simboliza la sangre y la muerte: el gran cuchillo rojo (μεγάλο 

κόκκινο μαχαίρι). Que el color rojo connota la sangre está avalado por el poema 

mismo, la sangre premonitoria que gotea por el cartel anunciador de la posada y que 

conduce al gesto detenido del hombre que blande el gran cuchillo rojo mientras la 

mujer bate unos huevos en la bandeja. Ahí se detiene el poema, que no es narrativo, 

sino sugestivo. El pozo, como camino al abismo de la muerte, delegado en ese 

cuchillo vicario que la sugiere sin proponerla de forma explícita.     

El color amarillo es engañoso en su formulación lingüística concreta, ya que, como se 

sabe, hay varias clases de ‘amarillo’, las que tienden hacia el naranja y las que 

tienden hacia el verde, colores intermedios en la paleta cromática entre el amarillo y 

los otros dos colores primarios, el rojo y el azul. El tipo de amarillo que tiende al 

verde se llama en castellano ‘cetrino’, como deja clara la definición del diccionario: 

“Cetrino: De color de limón, o entre verdinegro y pálido”. Huelga decir que la 

referencia al limón y la homofonía κίτρινος/ cetrino no son casuales. En el conjunto 

del poemario de Ritsos hay varios ejemplos de uso metafórico o imaginario que 
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explican la función poética de este color. El más evidente, el primer verso del poema 

Ετοιμασία (Preparación):  

 Τὰ λεξικὰ οἱ ἀσπιρίνες τὰ δέντρα πράσινα κόκκινα κίτρινα φύλλα 

Lo que en español viene siendo: “Los diccionarios las aspirinas los árboles hojas 

verdes rojas amarillas”. No se trata de un propuesta cromática dispersa, sino de una 

propuesta en la que subyace la idea poética de ‘caducidad’: la dicotomía 

‘disperso/concentrado’ (que corresponde en Fonética a la oposición de rasgos 

distintivos intrínsecos Denso/ Difuso) permite diferenciar el orden ‘verde, rojo, 

amarillo’, que corresponde al paso del tiempo en las hojas de los árboles de hoja 

caducifolia: el verde, la primavera, el rojo, el verano y el amarillo cetrino, el otoño, 

que anuncia la caída de la hoja y en consecuencia, su desaparición de las ramas del 

árbol. Esta subyacencia lírica no se expresa con el orden disperso ‘verde, amarillo, 

rojo’, que propone una lectura cromática del texto, cuando el orden concentrado 

apunta a una interpretación orientada a la caducidad de la naturaleza. Esta idea, que 

en este verso se limita al universo poético exterior, adquiere en los dos versos finales 

del poema Απαρίθμηση (Enumeración) una evidencia que corrobora la idea del color 

amarillo cetrino como antesala de la muerte: 

 Ὁ τοῖχος κίτρινος, νωπός, μὲ πεσμένους σοβάδες. 

 Ἕνα κλουβὶ μὲ καναρίνι στὸ παράθυρο τοῦ πεθαμένου.  
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En la traducción al español: “La pared, amarilla, húmeda, con desconchados caídos./ 

Una jaula con un canario en la ventana del muerto”. Tanto la pared inerte como el 

canario vivo refuerzan la connotación mortuoria del color amarillo cetrino como 

heraldo de la muerte. El decorado mítico es el mismo que vemos en el poema 

Δευτέρα (Lunes), en cuyos primeros versos encontramos el color como raíz léxica del 

verbo, es decir, asumido como manifestación del tiempo, en este caso el αόριστο o 

pasado indefinido: 

 Στὸ σπίτι ἀντίκρυ καρφώνουν σανίδια· βγαίνουν οἱ χτύποι ἀπʹ τὰ παράθυρα· 

 μυρίζει ἀσβέστης· χειμωνιάτικη λιακάδα· κιτρίνισαν τʹαμπέλια· 

“En la casa frontera clavan listones; salen los martilleos por la ventana,/ se huele la 

cal; un invernizo sol; amarillean las parras”. Esta imagen se completa en el poema 

Απο συνήθεια (“Por costumbre”), donde el adjetivo σκοτωμένο (que Prokopaki y 

Vitez traducen como ‘éteint’) aclara la connotación del color amarillo cetrino como 

ejemplo del decaimiento, de la caducidad, de la antesala de la muerte: 

 Πάλι τὰ χρώματα – πιὸ σκοῦρα τώρα · τὰ ξεραμένα ἀμπέλια, 

 κίτρινο σκοτωμένο, πράσινο λαδί 

En la traducción española: “Otra vez los colores – más obscuros ahora, las parras 

secas,/ el amarillo mate, verde oliva”. Parece claro que el quehacer lírico de Ritsos 

organiza el material léxico de sus poemas a partir de este tipo de connotaciones, de 

dicotomías semánticas y de asociaciones o connotaciones que construyen un 
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entramado conceptual muy denso, en el que las imágenes y las metáforas poseen una 

notable carga existencial y moral. La imagen del pozo (τὸ πηγάδι, un neutro) se 

manifiesta como una ausencia, que corresponde al título del poema Απουσίες 

(“Ausencias”) en el que reaparece (“En momento inesperados vuelven el techo, el 

pozo, la mariposa/ esos tallos de maíz secos”) dentro de un entramado de sugerencias 

líricas orientadas desde el título mismo: el pozo, a diferencia de la mariposa, que es 

ascensional y móvil, identificada con la fragilidad y el vuelo, propone un tipo de 

ausencia dominado por el régimen nocturno: el brocal es el espacio delimitado que 

lleva a la caída, a la obscuridad, al descenso en un movimiento vertical. Se trata de un 

vacío diferente al que propone la esfera, que no puede implicar la caída, sino el vacío 

delimitado dentro de una oquedad. A diferencia de la esfera, el pozo propone la caída 

vertical, el vértigo y, en cierto,modo, la disolución de la conciencia dentro del mundo 

de la tiniebla, de la ausencia de luminosidad. Todo esto converge, casi al final del 

poemario, en una pregunta, el título mismo del poema (Ερώτηση) en donde se alza la 

poderosa y decisiva imagen de la luna emergiendo del pozo armada de un cuchillo: 

 Τὸ φεγγάρι θὰ βγάλει τὸ μαχαίρι του πάνω ἀπ᾽ τὸ πηγάδι.  

No creo necesario insistir con más ejemplos sobre la existencia de un entramado de 

imágenes que se potencian líricamente a partir del uso de dicotomías de cuya función 

poética Ritsos parece muy consciente. La Luna, personificación de la diosa Hécate, 

utiliza el pozo como una vía de penetración en el mundo real, lo que le permite un 

doble movimiento, descensional (su reflejo en el pozo) y ascensional, en 
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representación de la muerte, la última y definitiva ausencia, la oquedad existencial 

por antonomasia. 

Se trata de saber si se pueden aplicar estas categorías críticas a la poética de Góngora, 

que al igual que Ritsos, deja claro el propósito de su discurso poético: la indagación 

sobre las soledades, en plural, no sobre una soledad abstracta, metafísica, sino sobre 

el entramado de soledades que el peregrino errante descubre en la isla a la que ha 

llegado tras un naufragio. 

Hay al menos tres ejes conceptuales en el conjunto de las dos Soledades de Góngora 

que lo aproximan y al mismo tiempo lo alejan de Ritsos: el cromatismo, la oquedad y 

la vivencia del espacio, que en este caso está delimitado por la circularidad; si la 

esfericidad de las mónadas leibnizianas le proponía al lector la experiencia de la 

incomunicabilidad, en el caso de las Soledades le percepción de un espacio circular le 

propone unos límites también cerrados, pero en un universo cóncavo. De esto hay 

suficientes ejemplos en el texto gongorino; desde el comienzo de la primera Soledad:  

       No moderno artificio 

 borró designios, bosquejó modelos 

 al cóncavo ajustando de los cielos 

       el sublime edificio. (I, 77-100)          
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A diferencia de lo que sucede con Ritsos, lo esférico existe fuera del ego, fuera de la 

experiencia interior: aparece, sobre todo, como símbolo de la libertad a través de la 

figura del ave, a la que el peregrino de las Soledades describe como esférica, tanto en 

la primera como en la segunda soledad.  Lo interesante es que este ‘canoro sueño’ 

que se asocia al vuelo del ave está expresado por primera vez en un fragmento de 

contenido moral explícito, en donde Góngora asocia la adulación, la soberbia, la 

Codicia1 y la Mentira a los Reales Palacios: 

  Tus umbrales ignora 

  la adulación, Sirena 

 de Reales Palacios, cuya arena   

  besó ya tanto leño; 

 trofeos dulces de un canoro sueño. 

 No a la soberbia está aquí la Mentira 

 dorándole los pies, en cuanto gira 

 la esfera de sus plumas (I, 124-132) 

La percepción lírica de lo esférico se asocia al vuelo del ave en libertad y reaparece, 

en una imagen críptica, de un esmerado barroquismo, al final de la segunda soledad, 

                                                             
1 La Codicia aparece como interlocutora en un pasaje muy poco ambiguo: “Tú, Codicia, tú, pues de las 
profundas/ estigias aguas torpe marinero/ cuantas abre sepulcros el mar fiero” (I, 443-445) 
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primero en un verso misterioso: “que espejos, aunque esféricos, fïeles” (II, 704) y 

luego en una secuencia de versos en donde se nos propone una imagen aérea que 

culmina en una expresión inquietante, el ‘fatal acero’, que evoca el ‘ministro de la 

muerte’: el Sacre tirano, el Halcón, que suele representar la Majestad, aniquilando a 

su presa, la breve esfera de viento que atraviesa los aires: 

  Breve esfera de viento 

 negra, circunvestida piel, al duro 

alterno impulso de valientes palas 

  la avecilla parece  

 …………………………………… 

 Tirano el Sacre de lo menos puro 

 de esta primer región, sañudo espera 

 la desplumada ya, la breve esfera, 

 que a un bote corvo del fatal acero 

 dejó el viento, si no restituido, 

 heredado en el último graznido. (II, 923-936) 

Dentro del universo poético de las Soledades, esa ‘breve esfera de viento’ condenada 

a la muerte por el Tirano Sacre, puede entenderse como una imagen de la libertad 
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indefensa frente a la rapacidad del Poder, manifestada en el vuelo del ave y 

denunciada en la descripción que hace el peregrino errante de ese ajusticiamiento 

metafórico. Estos versos, que circularon manuscritos, pero no impresos, en los 

últimos años de la privanza del Duque de Lerma (“el mayor ladrón de España”, en los 

conocidos versos populares), permiten una lectura política (conforme al adjetivo que 

se utiliza varias veces en las Soledades), tal y como los poemas de Ritsos tienen, 

como sabemos, una lectura política. No se trata de lecturas políticas inmediatas, sino 

de lecturas política mediadas por la producción de textos de un nivel estético muy 

refinado y exigente, pero perfectamente enraizado en el sustrato humano y social. No 

hay razón para calificar al Sacre de Tirano si no se encuentra una buena explicación 

para ello; la aplicación de la hermenéutica y la consideración de las prácticas del 

Poder en el quinquenio 1610-15 avalan esta exégesis. 

Volviendo al tercer eje de interpretación, la idea de concavidad aparece desde el 

comienzo, en donde la experiencia lírica del peregrino errante se expresa a través de 

una imagen compleja, donde, de nuevo, lo cóncavo resulta determinante: 

       De una encina embebido 

 en lo cóncavo, el joven mantenía 

 la vista de hermosura, y el oído 

       de métrica armonía.  (I, 267-270)        
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Finamente, lo cóncavo y lo hueco, complementarios en la percepción del espacio 

poético, se integran en un entorno vegetal de encinas, alcornoques y fresnos; nótese 

que, como sucedía en Ritsos, la idea de ‘caducidad’ es desarrollada a través de este 

universo vegetal: no se hace explícita la palabra ‘hoja’, pero sí el adjetivo ‘caduco’, 

con lo que lo ‘oculto’ esconde  las palabras que no se dicen, es decir, que se callan o 

se ocultan, en oposición a las palabras que se dicen: 

 Cóncavo fresno, a quien gracioso indulto 

 de su caduco natural permite    

 que a la encina vivaz robusto imite 

y hueco exceda al alcornoque inculto, 

 verde era pompa de un vallete oculto  (II, 283-287)  

Las hojas no se mencionan, pero sí se menciona el color asociado a la hoja 

primaveral: el verde. Todo esto es ya de la segunda Soledad, cuya lectura nos permite 

ahondar en esa dialéctica entre lo manifiesto y lo oculto, las  palabras que se dicen y 

las que se callan, por acudir a la formulación poética de Ritsos, tan pertinente aquí. 

La vivencia de lo circular es también constante en ambas soledades y, curiosamente, 

en relación con el cuchillo o cuchilla, como sucedía en el poema de Yannis Ritsos: 

 bien que haciendo círculos perfectos, 

 escogió, pues, de cuatro o cinco abetos 
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el de cuchilla más resplandeciente  (II, 502-504)    

Todo esto nos lleva a plantear la relación entre expresión poética y expresión 

filosófica; en este caso, al régimen nocturno de la imagen, que cristaliza en esa 

imagen de la luna surgiendo de las profundidades del pozo armada con un cuchillo, se 

le opone en Góngora un régimen diurno en donde el vuelo del ave conduce a su 

muerte a manos de su Tirano aéreo, en donde el ‘corvo acero’ ejerce su función 

mortal. En este contexto, los versos del penúltimo pasaje de la segunda soledad 

permiten una lectura no necesariamente de orden estético, dado que en el discurso 

poético entran voces como ‘piratería’, ‘infantería’ y el equívoco Milano, que 

corresponde tanto al ámbito de las aves nobles de cetrería, como a la geografía de los 

dominios españoles: 

 ¡Oh, cuántas cometer piraterías 

 un corsario intentó y otro volante, 

 uno y otro rapaz, digo Milano, 

  bien que todas en vano, 

 contra la infantería, que pïante 

 en su madre se esconde, donde halla 

 voz que es trompeta, pluma que es muralla. (II, 959-965) 
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El adjetivo ‘rapaz’, que se aplica a las aves de presa o de cetrería, se aplica también 

en las Soledades al Político: “Político rapaz, cuya prudente/ disposición especuló 

Estadista/ clarísimo ninguno” (II, 654-656). Esta unidad estrófica, culmina en unos 

versos que desarrollan la misma idea: “Vuela rapaz, y plumas dando a quejas/ los dos 

reduce al uno y otro leño/ mientras perdona tu rigor al sueño” (II, 674-676). No es 

cosa de detenernos en una hermenéutica que exigiría la aplicación de modelos 

críticos muy complejos. Baste con señalar esta anfibología del vocablo ‘rapaz’, que 

permite la creación de imágenes ambiguas en donde se verifica de forma inequívoca 

una rigurosa liturgia civil que culmina en el sacrificio de los débiles, del ave que 

surca libremente los aires. 

En cuanto a la experiencia poética y su proyección en el ámbito de la filosofía, así 

como no es difícil relacionar a Ritsos con la monadología de Leibniz y con el 

existencialismo de Sartre, en el caso de Góngora, espíritu rigurosamente geométrico y 

practicante de una ética de la producción literaria, no resulta difícil ponerlo en 

relación con la filosofía de Baruch de Spinoza, de origen judío como Góngora y 

creador de una propuesta ética basada en el orden geométrico, ese mismo orden que 

aparece mencionado en la segunda  Soledad : “en que la Arquitectura/ a la Geometría 

se rebela” (II, 669-670). La experiencia poética, como han observado Gadamer, 

Durand y otros filósofos del siglo XX, es de carácter gnoseológico e implica un uso 

del lenguaje que opera en distintos niveles de la conciencia. Desentrañar o descifrar 

sus distintos significados no puede convertirse en un mero ejercicio retórico de 
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propuestas de tipologías descriptivas. Tanto en el caso de un clásico como Góngora, 

como en un autor contemporáneo como Ritsos, los modelos de interpretación 

requieren profundizar en esos distintos niveles. Incluso en el caso de un autor 

reputado de esteticista; incluso en el caso de un autor reputado de ideológico. La 

estética y la ideología están también en ese quehacer, pero son elementos parciales de 

una propuesta antropológica que trasciende a esos ámbitos. 
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Sonia Bellavia 

L’ELOQUENZA MUTA –IL SENSO DEL RECITARE AGLI ALBORI DEL 

CINEMA 

 

ABSTRACT.Al volgere del XIX secolo l’apparizione del cinematografo, che 

segna l’avvento dei mezzi di comunicazione di massa, si colloca sullo sfondo di un 

panorama culturale contraddittorio e eterogeneo. Il nuovo linguaggio, per quanto 

ancora rudimentale, sembra acuire – più che provocare - la crisi dei linguaggi 

“tradizionali”, costringendoli a un ripensamento sul loro statuto e sulla propria 

essenza. La forza dell’immagine silenziosa veicolata dallo schermo 

cinematografico, in grado di imporsi ciononostante a una platea sconfinata, 

ribadisce l’insufficienza comunicativa della parola, già avvertita dai fautori di un 

moderno che tenta di superare la prospettiva logocentrica. Il teatro tardo 

ottocentesco, tradizionalmente “di parola”: fondato sulla centralità del testo scritto 

e la presenza viva, corporea e vocale dell’attore, esperisce la crisi in forma forse 

più acuta e paradigmatica delle altre espressione artistiche e letterarie. Diventa, per 

questo, il perno dell’articolo, che si propone come una riflessione sulle tematiche 

appena tratteggiate, mostrando come dal confronto con il nuovo mezzo il 

linguaggio teatrale esca vivificato, nella ricerca di una ridefinizione della propria 

natura, dei propri scopi e della propria funzione. 

 

 

    

Quando sul finire dell’ottocento il cinema fece la propria comparsa, ancora privo di 

legittimazione artistica e culturale1, ma capace già di lasciar intravedere tutte le 

                                                             
1 La vera espansione del cinema, la sperimentazione delle sue possibilità tecniche e insieme la 
ricerca di una sua legittimazione artistica e culturale hanno inizio a partire dal 1906. In America, 
addirittura, dalla seconda metà degli anni Dieci, il cinema entra tra le materie di insegnamento 
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proprie potenzialità di formidabile mezzo di intrattenimento, non solo le singole 

espressioni artistiche, ma l’Arte tutta fu costretta a prendere atto 

dell’improcrastinabilità di un ripensamento sostanziale dei proprio linguaggio. Il 

cinema era il medium della nuova era, il prodotto del processo di modernizzazione 

che stava investendo l’intera società e la cultura occidentali, ridefinendole nella 

loro sostanza; perché l’avvento della modernizzazione – com’è ovvio - implica una 

messa in discussione continua dell’esistente; l’erosione di strutture, istituzioni e 

norme tramandate, ma anche” - va da sé - “la costruzione permanente di nuove 

figurazioni sociali, politiche e culturali”2.  

La nascita di nuovi mezzi di comunicazione è in fondo l’indicatore e la risultante 

del fenomeno essenziale che caratterizza il passaggio fra ottocento e novecento: 

quell’erosione di cui sopra, che mette in crisi la correlazione che fino a quel 

momento teneva funzioni centrali della vita sociale legate a una struttura unitaria. 

Ciò significò la necessità, per ogni settore del vivere, del fare e del sapere umani, 

di trovare la propria linea e un proprio potenziale di sviluppo. “La politica, il 

diritto, l’economia, la morale […] la scienza”, e infine – ma non in ultimo – anche 

l’arte, e l’arte del teatro, devono dispiegarsi sempre più conformemente ai loro 

princìpi e possibilità”; e cioè mettere in atto l’esercizio “delle proprie forze 

innate”3.  

                                                                                                                                                                                                          

universitario (cfr. M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa. La manualistica 
americana degli anni Dieci, in “Acting Archives Review”, Anno III, N. 6, novembre 2013, pp. 
94-116). A questo riguardo è però quasi impossibile mettere a confronto la situazione europea e 
quella statunitense. 
2 W. Mantl: Modernisierung und Dekadenz, in J. Nautz, R. Vahrenkamp: Die Wiener 
Jahrhundertwende, Böhlau, Wien-Köln-Graz 1996, p. 80. 

3 J. Weiß: Antinomien der Moderne, in ibid., p. 57. Per quanto riguarda l’arte dell’attore, 
sintomatiche le parole di Hermann Bahr, che nel 1906 scriveva: “La recitazione deve smetterla di 
essere letteratura, ma deve anche smetterla – puntualizzò Bahr - di essere scultura, pittura o 
qualsiasi altra espressione artistica, per poter sviluppare al massimo il suo effetto potenziale. 
Deve, infine, sentirsi sovrana”. H. Bahr: Allgemeiner Zustand des deutschen Theaters, in Id.: 
Glossen zum Wiener Theater, Berlin, S. Fischer Verlag, 1907, p. 469. Il passo tradotto, è in S. 
Bellavia: Hermann Bahr e l’evoluzione dell’estetica tedesca della recitazione fra ottocento e 
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Qui è la radice dei grandi progressi scientifici e tecnologici che caratterizzano il 

passaggio fra XIX e XX secolo, da una parte; dall’altra, l’origine del senso di 

disordine e di frammentazione che accompagna il processo di sviluppo accelerato. 

Quello che l’uomo fin de siècle percepisce con sempre maggiore forza è il senso 

della perdita dell’ unità (l’uomo moderno, diceva Nietzsche, siede tra due sedie, in 

un solo respiro dice sì e no4); e l’urgenza di trovare una ricomposizione forse 

impossibile, ma necessaria. Una tensione con cui lo stesso discorso estetico è 

costretto a confrontarsi. Non è un caso che a partire da Wagner e Nietzsche, la cui 

opera e il cui pensiero costituiscono la vera introduzione al novecento, artisti e 

scrittori perseguano l’ideale dell’unità della cultura, della natura, della società e 

dell’individuo.  

La consapevolezza della perdita di unità e la conseguente inquietudine esistenziale 

appartengono alla modernità, tanto quanto l’irrefrenabilità dell’esperienza della 

separazione5. Sono i costi di ogni processo di modernizzazione; quelli che lo 

storico tedesco Karl Dietrich Bracher chiama “rifrazioni del progresso”6 e che sono 

vissute, nella coscienza umana, come crisi e come decadenza: “i grandi risultati 

dell’industrializzazione e della tecnologizzazione”, sostiene Bracher, sono il 

contraltare di cadute dolorose”7.  

Il mondo moderno, come si prepara all’avvento del XX secolo, nel momento in cui 

il cinematografo fece la propria comparsa, appare dunque contraddittorio e 

eterogeneo; così come i pensieri, gli stili, le ideologie e le espressioni artistiche, 

                                                                                                                                                                                                          

novecento, in “Acting Archives Review”, Anno VI, N. 12, Novembre 2016, p. 6. 

4 F. Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, traduz. it. Di F. Masini, in M. Montinari [a cura di], F. 
Nietzsche: Scritti su Wagner, Adelphi, Milano 2013, p. 206. 
5 J. Weiß: Antinomien der Moderne, cit., p. 58. 
6 K. D. Bracher: Zeit der Ideologien. Eine Geschichte politisches Denkens im 20. Jahrhundert, 
Stuttgart 1982, p. 11.  
7 Ibid. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 105 

che nacquero nel nuovo clima8.  E’ un mondo, avrebbe detto Jaspers, rotto nella 

molteplicità delle prospettive, ognuna delle quali ha la pretesa di valere 

assolutamente, ma che tutte sono relative al loro punto di vista9. La sola cosa che si 

può fare è cercare di rimettere insieme i vari frammenti (ma così creando un’altra 

realtà); operando un po’ come il cinema dei primordi: fatto di pezzi di pellicola 

congiunti assieme e poi fatti scorrere senza interruzione, così da “dare l’idea” del 

movimento. Un cinema non privo di suoni, ma fino al 1927 senza parole10; fatto di 

immagini bidimensionali che sembrano avere la profondità del reale; in cui si 

muovono figure che sono ombre, ma paiono vere, come quelle degli arazzi nel 

castello di Blaye illuminato dalla luce lunare di pirandelliana memoria11. 

D’altronde gli stessi concetti di verità, di realtà ed apparenza nel passaggio tra 

“vecchio” e “nuovo” secolo, esperiscono un cambiamento radicale. 

Si va, propriamente, “nel senso di una perdita progressiva di ciò che si intende con 

vero e di ciò che si indica come vero” 12. La modernità intrinseca del cinema, più 

che nel suo essere una meraviglia  tecnologica, è piuttosto nell’essere uno dei 

risultati di questa nuova ricerca di verità da parte della scienza. Un’indagine che 

permette, alla fine, non solo la ri-produzione, ma la produzione tecnologica della 

verità stessa; una verità artificiale, con cui quell’arte eminentemente umana che è il 

teatro – al cui centro sta l’umana natura dell’attore - si trova a dover fare i conti. 

II 

                                                             
8 J. Nautz, R. Vahrenkamp: Einleitung in: Die Wiener Jahrhundertwende, cit., p. 40. Non 
potrebbe d’altronde essere altrimenti, visto che ormai è tutti gli studi sul moderno lo definiscono 
come è un concetto strutturalmente antinomico “contrasto tra futuro e passato e al contempo, in 
un certo senso, termine medio tra questi due poli” (ibidem). 
9 Cfr. K. Jaspers, in N. Abbagnano: Storia della Filosofia, Utet, Torino 1993, vol. IV/2, p. 700. 
10 L’uscita nelle sale di The Jazz Singer di Alan Crosland, il 5 ottobre 1927, segna 
convenzionalmente l’ingresso del sonoro, anche il primo film interamente parlato – Lights of 
New York di Brian Foy, sempre prodotto dalla Warner - fu realizzato l’anno successivo. 
11 L. Pirandello: L’azione parlata, in “Marzocco”, 7 maggio 1899. “Nel castello di Blaye tutte le 
notti si sente un tremolio, uno scricchiolio, un sussurro: le figure degli arazzi cominciano a un 
tratto a muoversi. Il trovadore e la dama scuotono le addormentate membra di fantasimi, 
scendono dal muro e passeggiano su e giú per la sala”. 
12 J. Nautz, R. Vahrenkamp: Einleitung, cit., p. 60. 
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Il clima che accompagna il processo di modernizzazione dell’Europa occidentale è 

caratterizzato dunque dalla compresenza di spinte e controspinte, che si riassume 

sinteticamente nel contrasto fra tradizione e modernità.  

Da una parte il sentimento di fiducia nella produttività del progresso tecnico-

scientifico porta alle grandi, importanti acquisizioni nei vari campi del sapere, con 

la nascita di nuove discipline, che approfondiscono i propri metodi di ricerca grazie 

agli strumenti forniti dalla nuova tecnologia. Dall’altra, il senso di parcellizzazione 

della realtà e dello stesso essere umano – indagato e fotografato, adesso, dentro e 

fuori nelle analisi della fisiologia moderna e della psicofisiologia – porta alla 

necessità, sentita da molti artisti e intellettuali, di una riconnessione col passato e a 

un atteggiamento di sospetto e generale sfiducia verso i cambiamenti che 

procedono a ritmo accelerato. E verso una meccanicizzazione della realtà, che in 

luogo di un’ottimistica esaltazione produce quel sentimento di decadenza di fronte 

al proprio tempo e alla propria cultura, che ha contraddistinto molta della più 

importante produzione artistica e letteraria di primo novecento13.  

Il discorso è ovviamente assai complesso e qui non può essere che lambito appena, 

ma tenerlo presente è utile per ribadire come la crisi che nel passaggio fra ottecento 

e novecento investì il teatro e l’attore, che ne era il centro, non sia stata causata, 

come a molti poté sembrare allora, dall’avvento del cinematografo. Quello che fece 

l’arrivo del cinema, fu porre in modo più netto e incisivo il problema del rapporto 

tra le tecniche artistiche e le nuove tecniche industriali; emerso peraltro già nella 

prima parte del XIX secolo, quando venne inventata la fotografia14.  

                                                             
13 Quello che in tedesco si chiama Weltschmerz, dolore cosmico. Il termine fu coniato dallo 
scrittore e pedagogista tedesco Johann Paul Friedrich Richte (1763-1825), che fu amico di 
Herder, Goethe e Schiller. 
14 L’invenzione della fotografia, nel 1839, e il suo rapido progresso tecnico, portarono con sé – 
com’è noto – l’apertura del dibattito sulla questione del diverso significato e valore delle 
immagini prodotte dall’arte e di quelle prodotte dal nuovo mezzo tecnico. Come notava Argan 
nel suo famoso manuale, il diffondersi della fotografia portò alla sparizione dei pittori 
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Il teatro europeo, in modi e tempi diversi a seconda del grado di sviluppo dei 

singoli palcoscenici delle varie nazioni, aveva già intrapreso, prima 

dell’affermazione della “settima arte”, quel ripensamento dei propri codici 

linguistici e la ricerca dell’essenza dei loro statuti, che sarebbe stato alla base delle 

grandi linee di rinnovamento che hanno segnato il passaggio dei palcoscenici alla 

modernità.  Lo dimostra il fatto stesso che fino al 1906 il cinema, per quanto già in 

espansione, non sembrò costituire un pericolo per l’arte antica del teatro, e 

tantomeno per quella recitativa; visto che il cinema degli esordi puntava su altri 

elementi di fascinazione e non tanto  sulla recitazione degli attori, di cui oltretutto 

era sprovvisto15.  

Ma neanche quando il cinema cominciò a andare in cerca di una propria 

legittimazione artistica e culturale, utilizzando come una delle strategie utili allo 

scopo la trasposizione sullo schermo di grandi opere teatrali, gli attori lo 

percepirono come una minaccia; piuttosto, come un’occasione: sia di guadagno, 

che di diffusione della propria notorietà e come possibilità di imprimersi nel 

tempo, sfuggendo all’effimero della rappresentazione teatrale. Basti pensare al 

grande attore inglese Beerbohm Tree16, re Giovanni nel 1899 per una versione 

cinematografica inglese dell’omonimo dramma shakespeariano; o all’italiano 

Ermete Novelli17, che nel 1910, per la Film D’Arte, portò sullo schermo i ruoli di 

re Lear e di Macbeth.  

La reale “concorrenza” con il cinema iniziò nel momento in cui si affermò e si 

espanse l’industria cinematografica. Adesso sì che l’attore di teatro aveva tutte le 

                                                                                                                                                                                                          

“mestieranti” e spostò la pittura come arte a livello di un’attività élitaria (cfr. G.C. Argan: Storia 
dell’arte moderna (1770-1970), vol. 4, Sansoni, Firenze 1970). 
15 Inizialmente il cinema fu, un po’ ovunque, un esercizio ambulante, o lo si ritrovava mescolato 
all’interno di altre forme di spettacolo teatrale considerate “minori”, come il caffè concerto o il 
varietà.  La convivenza fu fruttuosa su entrambi i versanti: dal teatro il cinema prese spunti per le 
prime produzioni e alcuni attori costruirono, grazie all’apporto del cinema, carriere che li resero 
immortali nella storia dello spettacolo, come accadde a Leopoldo Fregoli. 
16 Herbert Beerbohm Tree (1852-1917). 
17 Ermete Novelli (1851-1919). 
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ragioni per sentirsi minacciato; non tanto però sul piano estetico, quanto su quello 

sociale. Perché fu allora che al teatro venne tolto il ruolo che storicamente gli 

apparteneva di diritto di primo, se non unico, mezzo di comunicazione. Poi, 

naturalmente, cominciò la concorrenza sul piano economico: dalla metà degli anni 

dieci, nota Maria Paola Pierini in suo articolo su “Acting Archives Review”, si 

assiste a una trasformazione dei modi di produzione filmici, alla definizione del 

ruolo del regista, alla diffusione del lungometraggio. Il cinema si afferma come 

industria produttiva, come mezzo di comunicazione di massa e si avvia a 

conquistare, anche grazie al dibattito teorico che ha saputo suscitare, la propria 

legittimazione artistica e culturale18. E comincia a richiedere l’apporto e la 

formazione di professionalità specifiche.  L’attore di teatro comincia a trovarsi di 

fronte l’attore cinematografico. 

 

III 

 

E qui si viene al cuore della riflessione: cercare di capire se, in che modo e misura, 

lo sviluppo del cinema e la neonata professione dell’attore cinematografico 

abbiano influito sullo sviluppo della recitazione teatrale nel passaggio fra ottocento 

e novecento, fino all’avvento del sonoro; senza avere la pretesa di formulare 

giudizi apodittici.  

E’ innegabile che la comparsa del cinema abbia rappresentato per l’attore di teatro 

una possibilità: tanta parte di essi – inizialmente, va detto, attori minori, 

mestieranti più che artisti della scena19 - allettati dal miraggio di lauti guadagni e 

                                                             
18 M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa… cit., p. 95. La studiosa osserva 
come “tra la metà degli anni Dieci e l’avvento del sonoro, soprattutto in area europea e sovietica, 
cineasti e teorici” siano impegnati a legittimare il cinema come arte. All’interno del dibattito, sta 
naturalmente anche la questione dell’attore cinematografico: ci si “interroga sulla sua identità, la 
sua autonomia, la sua specifcità”. Ibid., p. 96. 
19 E’ quanto sottolinea l’americana Frances Agnew nel suo manuale di recitazione 
cinematografica: Motion Picture Acting; How to Prepare for Photoplayng, What 
QualificationsAare Necessary, How to Secure an Engagement, Slaries Paid to Photoplayers , 
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dalla possibilità di consolidare o costruire la propria fama, si cimentano con il 

nuovo mezzo; anche qua, con risultati diversi, caso per caso: Asta Nielsen, 

proveniente da una carriera teatrale non brillantissima, nel 1910 diventa la prima 

Vamp del cinema, con l’Abisso di Urban Gad; Emil Jannings, attore teatrale di 

tutto rispetto, deve il vero successo a der letzte Mann (L’ultimo Uomo) di Murnau; 

e fu in teatro che Francesca Bertini – attrice in varie compagnie, fra cui quella di 

Scarpetta - venne notata da Lo Savio, il quale le permise, con il passaggio al 

grande schermo, di diventare la prima Diva del cinematografo e di essere la 

Cordelia accanto al Lear di Novelli; per il quale invece, come accadde per 

Eleonora Duse o per Ermete Zacconi, il cinema aggiunse poco o nulla alla sua 

carriera20. 

Dunque, certamente lo sviluppo del cinema ha la sua ripercussione sulla 

professione dell’attore e pone quest’ultimo, quando entra in contatto col nuovo 

mezzo, di fronte alla necessità di apprendere un diverso modus operandi: non si 

recita di fronte a una platea viva di spettatori, ma per l’occhio della macchina da 

presa; la “produttività a comando”, essenza dell’evento teatrale, viene meno, vista 

la possibilità che dà il cinema di ripetere le scene, anche una grande quantità di 
                                                                                                                                                                                                          

New York, Reliance Newspaper Syndacate Publishers 1913. Si legge a p. 3: “In principio solo 
attori minori potevano essere indotti a intraprendere questa professione. Era molto al di sotto 
della dignità di un artista! […] coloro che approdavano a quest’attività venivano poi condannati 
dagli impresari teatrali”, secondo i quali “questo mestiere tendeva a rendere gli attori delle figure 
meccaniche e innaturali”. Come risultato, “molti degli attori cinematografici venivano reclutati 
tra i dilettanti”. La citazione, tradotta, è in M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da 
presa…, cit., pp. 98-99. 
20 Asta Nielsen (1881-1972), attrice danese, al suo esordio cinematografico suscitò scalpore con 
la famosa “danza serpentina” in The Abyss (L’abisso) di Urban Gad: forse la prima scena 
apertamente erotica della storia del cinema. Emil Jannings (1884-1950), attore tedesco, lavorò tra 
le fila della compagnia del grande regista austriaco Max Reinhardt. Esordì al cinema nel 1914 e 
legò il suo nome alle produzioni più significative della cinematografia tedesca del tempo. 
Francesca Bertini (1892-1958), proveniente dalla scena vernacolare, conquistò il successo con il 
passaggio al cinematografo, divenendo una delle maggiori dive del muto, mentre Ermete 
Novelli, la “divina” Eleonora Duse (1858-1924) e Ermete Zacconi (1857-1948) si cimentarono 
di fronte alla macchina da presa dopo essersi già imposti sulle scene come i maggiori attori del 
tempo, non solo in Italia. 
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volte; ma soprattutto bisogna imparare a concepire diversamente il fattore tempo: 

quello del cinema spezza il continuum della rappresentazione teatrale e lo 

ricompone in un tempo secondo e questa “novità” può essere stata vissuta 

dall’attore, inizialmente, come una parcellizzazione del processo della creazione 

artistica.  Quella crisi dell’unità di cui si è parlato nel preambolo, caratteristica del 

passaggio alla modernità, l’attore di tradizione la esperisce in concreto, su se 

stesso, a contatto col mezzo moderno del cinematografo.  

Bisogna però chiedersi se sia davvero possibile affermare che ciò sia stato decisivo 

per l’evoluzione tanto delle tecniche, quanto delle teorie della recitazione. In realtà, 

sembrerebbe di no. Ciò che davvero influisce sullo sviluppo della recitazione nel 

passaggio fra otto e novecento sono tutti i mezzi tecnologici – nati prima del 

cinematografo - che hanno reso possibile lo studio scientifico-sperimentale del 

movimento, la cui conseguenza sarebbe stata lo spostamento d’attenzione dal 

registro verbale a quello fisico. Fino ad arrivare a un’ “idea di teatralità che 

rimpiazza la rappresentazione scenica e l’interpretazione dell’attore con la 

costruzione di processi fisici”21.  

Già dalla metà dell’ottocento, a partire dalla Meccanica dello strumento umano di 

Eduard Wilhelm Weber, (1836) si era cominciato a scoprire che il corpo parla “da 

sé” e a mettere in discussione la sovranità della parola. Fu allora che si 

formularono le basi dell’idea rivoluzionaria della scena novecentesca (fondata sul 

movimento fisico, nella piena rimessa al centro della corporeità dell’attore); mentre 

lo studio empirico-sistematico del movimento giungeva fino alla sperimentazione 

di “tentativi di riproducibilità tecnica dell’intera gamma di espressioni che erano 

                                                             
21 H-C. von Hermann,Das Archiv der Bühne, Wilhelm Fink Verlag, München 2005, p. 160. La 
storia dello studio scientifico-sperimentale del movimento, osserva von Hermann, comincia nel 
1836 con lo studio di Eduard Wilhelm Weber: Mechanik der menschlichen Gehwerkzeuge 
(Meccanica dello strumento umano), scritto assieme al fratello Eduard Friedrich.  
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state al centro delle teorie della recitazione fra XVIII e XIX secolo”22 . Da qui, con 

tutte le complesse implicazioni che il discorso portava con sé, cominciò un 

ripensamento sull’utilizzo dei mezzi espressivi dell’attore, in vista del 

raggiungimento di una recitazione – cosiddetta - moderna. 

La comparsa del cinema, fatto di immagini senza suono,  dimostrando che 

potevano esistere attori in grado di parlare senza voce, in virtù delle risorse 

espressive della propria corporeità, mise definitivamente in crisi non il teatro – che 

abbiamo detto essere già impegnato in un ripensamento e un rinnovamento 

necessari del proprio linguaggio – ma la parola; e con ciò, di conseguenza, il teatro 

concepito essenzialmente come “di parola”.  

“La parola è cosa morta”, scriveva nel 1912 Fausto Maria Martini. “Perciò 

abbiamo veduto sulla tela candida […] agitarsi Otello, morire Desdemona, Shylock 

sbraitare dinanzi al tribunale veneziano o Amleto meditare sul teschio”23. 

I primi, grandi attori che si trovarono di fronte la macchina da presa – ancora 

immobile e dalle possibilità espressive alquanto limitate – che si sentivano 

legittimati nel farsi portavoce del “verbo del poeta”, cresciuti in un’idea di teatro in 

cui – osserva Erika Fischer-Lichte - il drammaturgo era eretto a “istanza di 

controllo del teatro stesso”24 , non poterono che reagire con modalità controverse 

di fronte alla necessità di doversi confrontare con il nuovo mezzo espressivo; in 

taluni casi, avvertendone la limitatezza: l’effetto della pantomima senza il suono 

della voce produceva un effetto che poteva apparire non naturale, e inoltre l’attore 

sembrava deprivato del mezzo fondamentale che gli consentiva di essere un vero 

artista. “Secondo i grandi impresari [teatrali]”, scriveva l’americana  Frances 

                                                             
22 Ibid., p. 192. Lo studioso tedesco cita, a proposito, l’esperimento del medico Guillame 
Benjamin Duchenne, quale, nel 1862, pubblicò una serie di foto che mostravano una 
messinscena psicologica del Macbeth, ottenuta attraverso la faradizzazione dei muscoli facciali. 
23 F. M. Martini: La morte della parola, in “La Tribuna”, 16 febbraio 1912. 

24 E. Fischer-Lichte [a cura di T. Gusman],Estetica del performativo. Una teoria del teatro e 
dell’arte, Roma, Carocci Editore, 2014, p. 137. 
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Agnew nel 1913, il mestiere dell’attore cinematografico “tendeva a rendere gli 

attori delle figure meccaniche e innaturali; sostenevano che la pantomima, senza 

l’effetto della voce, [lo] rendeva come un albero, tutto arti, piuttosto che un artista 

col pieno controllo di ogni muscolo e con la mentalità necessaria per essere un 

vero attore”25. 

La stessa Asta Nielsen, ricordata nella storia della “settima arte” come la prima ad 

avere individuato un registro recitativo cinematografico (in virtù del suo rigore 

espressivo, della capacità di creare attraverso pochissimi, ma intensissimi gesti, 

una vera e propria “poetica del corpo”26) e che al grande schermo dovette il suo 

successo e la sua fortuna, nei proclami manteneva, nei confronti del cinema, un 

atteggiamento di sospetto e dichiarava di considerarlo un mezzo “riduttivo”, una 

forma “svilita”.  

In altri casi, invece, immaginando le possibilità che esso offriva loro di potenziare i 

caratteri costitutivi della propria arte. 

Spesso, oscillando tra i due poli. 

Si pensi al caso dell’Italia, patria del Grande Attore ottocentesco e dei suoi 

epigoni: sia per la Duse, che per Novelli, il cinema in fondo non fu che un modo 

per ribadire l’essenza dei propri stili recitativi, già “collaudati” in palcoscenico: la 

tendenza alla sottrazione e alla rarefazione in un caso (coadiuvate dall’assenza 

della voce e dall’inconsistenza materiale dell’immagine filmica27) 

                                                             
25 Cfr. Ibid., p. 99. 
26 Il rigore espressivo della Nielsen risaltò particolarmente nel suo Hamlet del 1920, in cui 
l’attrice impiegava “un vocabolario di gesti tragici limitato, ripetendo pochissimi movimenti con 
sottile intensità, per creare una poetica del corpo che rallenta e allunga il momento della perdita”. 
T. Howard: Women as Hamlet. Performance and Interpretation in Theatre, Film and Fiction, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007, p. 147.  
27 Già a teatro, al Duse aveva iniziato ad agire “per sottrazione”, togliendo via via, alla sua 
recitazione, tutto ciò che poteva essere connotato come “teatrale”: enfasi, costumi e trucco, per 
lasciar emergere, nella dissolvenza della forma esteriore, la verità del profondo. La macchina da 
presa, che nelle lettere definisce come “un vetro che vede le anime” (cfr. C. Jandelli: L’attore in 
primo piano. Nascita della recitazione cinematografica, Marsilio, Venezia 2016, p. 106), dovette 
sembrarle una possibilità di completamento della propria ricerca espressiva. 
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all’estremizzazione delle risorse della mimica nell’altro. E se esiste un’evidente 

relazione fra il tramonto dei grandi attori di tradizione con l’affermazione e lo 

sviluppo dell’industria cinematografica – come mostra Cristina Jandelli nel suo 

L’attore in primo piano – pure bisogna notare che altrove i primi grandi interpreti 

del muto, ricordati come coloro la cui sensibilità li rese consapevoli della necessità 

di coniare un nuovo stile recitativo, diverso da quello teatrale, non solo venivano 

dal teatro, ma erano spesso equiparati ai grandi dei palcoscenici. Torna a proposito 

il nome di Asta Nielsen, soprannominata “la Duse  dello schermo”, o “la Bernhardt 

scandinava”; e che quando lo schermo cessò di essere muto, non resse il passaggio 

al sonoro e tornò al teatro. Ma anche qua viene da chiedersi se sia possibile 

affermare che la Nielsen o Emil Jannings – che pure se la cava bene con il cinema 

sonoro, come testimonia la sua interpretazione nell’Angelo Azzurro di Joseph von 

Sternberg - avessero cominciato a dare forma a quella che si può definire 

“recitazione cinematografica”; intendendo con la denominazione qualcosa di 

affine, ma sostanzialmente diverso dalla recitazione teatrale.  Anche in questo caso 

parrebbe di no. Ciò che questi attori (paradigmatici del “dialogo” tra il cinema 

delle origini e il palcoscenico) in realtà fanno, non è altro che dosare diversamente, 

rispetto al loro agire in palcoscenico teatro - la forza e l’intensità propri mezzi 

espressivi.  

Per chiarire: non si tratta di coniare una tecnica diversa di recitazione, di impostare 

diversamente il rapporto con il proprio personaggio nella fase di costruzione del 

ruolo, ma di adoperare le stesse tecniche e gli stessi mezzi con una coscienza 

diversa. La coscienza che esiste una “tecnica cinematografica”, e dunque un modus 

operandi affatto diverso di lavorare. 

E’ la tesi, in fondo, di Claudio Vicentini, quando sostiene che l’attore, sia esso di 

teatro, cinema o televisione, utilizza in fondo sempre, sostanzialmente, le stesse 

tecniche recitative. Lo fa, però, tenendo conto della specificità tecnica del mezzo 
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con cui si confronta, di volta in volta28.   

La vera difficoltà per l’interprete teatrale è gestire il mestiere del cinema, quando il 

cinema diventa un mestiere. Esattamente come per coloro che arrivano sullo 

schermo senza alcuna esperienza pregressa. Non a caso “i primi manuali di 

recitazione cinematografica” americani, nota la Pierini nel suo saggio, rispondono 

principalmente proprio all’esigenza di “offrire le coordinate per addentrarsi in un 

mondo nuovo”29, per imparare a gestire il rapporto con le case di produzione, con 

il regista, con la pubblicità, e così via. Pongono l’attenzione sulle doti necessarie al 

cinema, come la fotogenìa: un problema, questo sì, del tutto sconosciuto all’attore 

di teatro; e poi la necessità di lavorare in modo insistito sulla “naturalezza”, poiché 

l’occhio della macchina da presa non perdona finzione alcuna: la già citata Frances 

Agnew nel suo manuale del 1913 sottolineava la necessità del ricorso, per l’attore 

di cinema, al sentimento vero, realmente provato, affinché le espressioni del volto 

– che in assenza della parola diventa, soprattutto all’altezza degli occhi, il perno 

della recitazione cinematografica – appaiano autenticamente sincere30. Quando si 

tratta della “tecnica” non si fa dunque, in sostanza, che tornare sulle antiche 

problematiche da sempre affrontate nei trattati di recitazione teatrale: su come 

rendere in modo vero e autentico i sentimenti e le passioni e come gestire il 

rapporto fra la gestualità del corpo e l’espressività mimico-facciale; tra una verità 

“esteriore” e una più “intima”, che adesso l’occhio della macchina da presa, come 

una lente d’ingrandimento, sottolinea.  

E qui è forse la vera, sostanziale differenza fra recitazione teatrale e 

cinematografica: non nella produzione dell’attore, ma nello sguardo in-naturale 

dell’occhio che la fissa e la ri-produce per uno sguardo secondo.  L’attore, che 
                                                             
28 Cfr. C. Vicentini: L’arte di guardare gli attori, Marsilio, Venezia 2013. 
29 M. P. Pierini: Imparare a recitare per la macchina da presa…, cit., p. 96. 
30 A proposito, ancora, di Asta Nielsen, Béla Balàzs nel 1924 osservò come l’attrice, attraverso 
gli occhi, sapesse suggerire una nudità oscena; come sapesse sorridere in un modo che avrebbe 
dovuto obbligare la polizia a censurare il film come “pornografico”. La citazione è riportata in K. 
Kreimer: The UFA Story, p. 41. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 115 

provenga dal teatro o meno, deve acquisire consapevolezza circa la natura di 

questo sguardo, immaginarne la resa e calibrare, di conseguenza, la propria 

recitazione, affinché essa risulti – come sempre – “vera” e credibile allo spettatore. 

 

IV 

 

Concludendo, si potrebbe affermare che l’avvento del cinema muto, lungi dal 

nuocere all’ arte dell’attore, lo abbia aiutato, nel momento in cui era già in 

discussione il potere della parola, a potenziare la propria eloquenza fisica, 

sopperendo alla freddezza e alla distanziazione dell’occhio della macchina da 

presa, che moltiplica in modo esponenziale la tendenza all’oggettivizzazione del 

senso della vista. Come avrebbe scritto Bertolt Brecht nel 1926 nel suo 

l’Espressionismo è morto, “l’occhio del pubblico, tramite il cinema, si è fatto più 

sensibile al gesto”. Ed è stato anche grazie al confronto con il cinematografo che 

l’arte dell’attore si è preparata a essere non più tanto arte di parola, ma visiva; a 

dispiegarsi – così come tutte le altre forme artistiche coeve – “sempre più 

conformemente” ai suoi “principi e possibilità”; ovvero, “a mettere in atto 

l’esercizio delle proprie forze innate”.  

Il confronto con il nuovo mezzo, ha costretto l’attore a ripensare il rapporto fra i 

propri mezzi espressivi, senza rinunciare ad alcuni tratti della teatralità tardo-

romantica, che nel momento in cui comincia a imporsi il fenomeno divistico, 

paiono giovare, piuttosto che nuocere, all’impatto con il pubblico. E se il divismo 

moderno è un affare del cinema e dunque priva l’attore di teatro dell’aura del divo 

- che pure proprio in palcoscenico, per primo, si era conquistato - gli dà anche 

modo di ripensare alla propria collocazione nel contesto estetico e sociale dei 

nuovi tempi e di ampliare il proprio orizzonte espressivo. E oggi assai più 

facilmente è possibile trovare un attore di teatro che “funzioni bene” sia al cinema 

che in televisione e più difficilmente un attore di televisione o di cinema che 

funzioni altrettanto bene a teatro.  
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Poi, certo, si potrebbe dire che a fare la differenza è sempre la questione del talento 

e su cosa sia il talento è complicato disquisire. 
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Fabrizio Impellizzeri 

L’AUTOFABULATION ÉROTIQUE DE ROBERTE DANS l’ŒUVRE DE 

PIERRE KLOSSOWSKI 

 

ABSTRACT. Pierre Klossowski (1905-2001), écrivain, peintre, traducteur, 

philosophe et frère de Balthus, épouse Denise Morin-Sinclaire en 1947. Dès lors, 

Denise devient son modèle conjugal, celle qu’il a choisie entre toutes pour accueillir 

le corps et l’esprit de sa monomanie : Roberte. Le signe unique du nom de Roberte, 

nommé et renommé comme une litanie, apparaît ainsi dans l’œuvre klossowskienne 

comme une véritable révélation d’identités superposées. Elle est d’abord épouse, puis 

se transforme, au fil des textes et des tableaux, en femme immorale. Roberte est 

omniprésente dans la trilogie de Les Lois de l’hospitalité (Gallimard 1995) qui 

contient dans l’ordre : La Révocation de l’édit de Nantes (Les Éditions de Minuit 

1959), Roberte (Les Éditions de Minuit 1954) et Le Souffleur ou le Théâtre de société 

(Les Éditions de Minuit 1965). Dans son importante postface, Klossowski explique la 

raison pour laquelle Roberte est pour lui une véritable obsession : elle véhicule sa 

pensée et sa peau peut être comparée à son œuvre toute entière. En ce sens, le corps 

de Roberte est mainte fois réinvesti tout au long des différentes transcriptions, 

qu’elles soient narratives, picturales ou sculpturales. On la voit surexposée dans tous 

les tableaux de l’auteur et sous différentes formes : habillée, nue, étreinte ou seule en 

compagnie de ses fantasmes. On la perçoit également superposée au corps de jeunes 
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garçons qui se ‘transsexualisent’ dès qu’ils portent sur leur visage le masque pervers 

de Roberte. Denise se prête ainsi de manière complice à la monomanie de son époux.  

MOTS-CLÉS : Pierre Klossowski – autofabulation érotique – sublimation – 

voyeurisme – intersémiotique. 

 

Pierre Klossowski expose le corps de sa femme Denise pour offrir aux regards 

des différents personnages et du lecteur-spectateur-voyeur sa monomanie Roberte. 

C’est elle qui incarne son esprit et ses fantasmes et qui les met en scène dans sa 

connivence absolue. Exposée, mise à nu, véritable monnaie vivante1 de son art, elle 

est révélée dans toute son essence spirituelle perverse2, traversée par ses multiples 

fantasmes et contritions. Denise joue le rôle de Roberte et Roberte pactise avec le 

corps de Denise pour s’exhiber dans l’œuvre. Elle affirme qu’« Il n’y a pas 

d’ambiguïté, je suis Denise et il m’est arrivé d’interpréter Roberte […] les réactions 

                                                             
1 Pierre Klossowski, La Monnaie vivante, Éditions Joelle Losfeld, Paris 1971, rééd. 1994. 

2 « […] la perversion, n’est rien d’autre que la première réaction contre l’animalité pure et donc une 
première manifestation interprétative des impulsions elles-mêmes, propre à décomposer ce que le 
terme sexualité embrasse de manière générique, soit d’une part, en l’émotion voluptueuse préalable 
à l’acte de procréation, et d’autre part, en l’instinct de procréation spécifique, deux propensions 
dont la confusion fonde l’unité de l’individu apte à se reproduire, et dont la séparation prolongée, 
nonobstant l’achèvement organique de l’individu, met au défi sa propre fonction de vivre. Le terme 
de perversion ne désigne alors que la fixation de l’émotion voluptueuse à un stade préalable à l’acte 
de procréation [...] la force pulsionnelle prélevée forme alors la matière d’un phantasme que 
l’émotion interprète ; et le phantasme tient ici le rôle de l’objet fabriqué. L’usage du phantasme par 
une force pulsionnelle donne son prix à l’émotion [...] une impulsion que nous disons pervertie du 
fait qu’elle se refuse à l’accomplissement grégaire de l’unité individuelle, à la fonction procréatrice 
de l’individu, se propose dans son intensité comme ce qui est inéchangeable, donc hors de prix. », 
Ibidem, pp. 7-19. En italique par l’auteur. 
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et les sentiments dans le jeu pouvaient se mélanger […] J’étais la femme de Pierre. 

Pas moi»3. Le corps de Roberte est ainsi un corps que Klossowski souhaite d’abord 

décrire dans ses métamorphoses érotiques pour le transcrire ensuite dans ses 

différentes manifestations narratives, figuratives et plastiques. 

 

Roberte signe unique d’une autofabulation érotique 

 

Dans la digression sur le nom de Roberte en tant que signe unique [...] à partir de la 

contrainte exercée par un nom en tant que signe se suffisant à lui seul – isolé de tout 

contexte explicite [...], [c’est dans] cette coïncidence de l’intensité avec ce signe [que] 

se constituait la cohérence de la pensée […].4  

 

Pour Pierre Klossowski, le signe unique de Roberte est universel, il vaut pour 

tous les signes, qu’ils soient gestes, paroles ou situations. Toujours identique à lui-

même, il impose son obstination et son obsession. Le signe unique est résurgent. Sa 

réitération continue à l’intérieur de l’œuvre est une célébration de la résurrection de 

l’esprit de Roberte par la révélation de son corps. Ce signe unique est nominal et il 

s’est formé dans un nom prétexte qui assouvit tous les désirs de l’auteur. Roberte 

autorise dans l’art ce qui est irréalisable dans la vie. Elle permet à Klossowski de 

mettre à l’œuvre le fantasme de sa vie de couple. En ce sens, son écriture maintient 

                                                             
3 Isabelle Sobelman, Denise Klossowski. Le 16 octobre 2002, La Différence, Paris 2007, pp. 59-63. 

4 Pierre Klossowski, La Ressemblance, Éditions Ryôan-ji, Marseille 1984, p. 12. 
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une forte relation autobiographique avec soi-même et engendre, de par son côté 

pervers, « quelque chose d’impossible et qui nécessite d’être truqué »5, d’où le 

caractère inévitablement fictionnel de ses récits. Plus précisément, l’œuvre de 

Klossowski est une « autofabulation [érotique] qui fonctionne comme une projection 

de l’auteur dans des situations manifestement imaginaires, [voire] 

invraisemblables »6 qui ont comme personnage principal Roberte, alter ego de sa 

femme Denise. L’autofabulation de Klossowski « se dessine [ainsi] lorsque la fable 

manipule et transforme des realia biographiques à des fins d’élucidation intime »7. 

C’est pourquoi Roberte nous apparaît comme :  

 

[…] un mythe, une affabulation, une femme pas comme les autres… Roberte, inventée 

si ressemblante qu’elle se confond – à tort ou à raison – avec son modèle bien réel. 

[…] Roberte, capable par son seul prénom d’évoquer ou de résumer une série de 

situations inimaginables pour une autre femme …8 

 

Roberte est en somme une intensité, elle est marquée par la force, par la violence, par 

la puissance disruptive du signe. Klossowski va jusqu’à surprendre la pensée de celle 

qu’il a glorifiée dans son corps, et qui une fois dénudée, se fait violer (dans le récit et 
                                                             

5 Philippe Gasparini, Poétiques du je. Du roman autobiographique à l’autofiction, Presses 
universitaires de Lyon, Lyon 2016, p. 185. 

 
6 Ibidem. 

7 Isabelle Grell, L’Autofiction, Armand Colin, Paris 2014, p. 23. 
 
8 Isabelle Sobelman, Denise Klossowski. Le 16 octobre 2002, cit., pp. 9-11. 
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par la vue) pour qu’en soit divulguée l’extase. Le signe unique fait coïncider une 

intensité, un nom et une physionomie ; il traduit une double essence mentale 

soléciste9, un envers et un endroit du corps. Klossowski réussit à incarner la double 

substance de Roberte, « il opère la transsubstantiation de sa monomanie personnelle 

en une œuvre spirituelle »10. L’écriture fait plus que souligner le corps de Roberte par 

la répétition obsessive du nom ; elle semble paradoxalement en gommer les contours 

pour nous la révéler spirituellement. C’est surtout dans le dessin que cette surnature 

fera sa première apparition, grâce au trait éthéré de la mine de plomb qui accomplira 

l’envoûtante pathophanie. Roberte exhibée emmène son spectateur-voyeur dans un 

univers pervers qui le laisse coi, comme égaré dans un brouillard fantasmatique. Le 

corps nommé de Roberte, interprété dans ces conditions, est le lieu d’un désordre, 

d’un chaos démonique et discontinu. Le nom de Roberte est un valant-pour le signe 

unique, il s’énonce, produit un énoncé, une figure, un réseau de figures. Roberte est 

plusieurs femmes à la fois, elle incarne de multiples attitudes, souvent même 

contradictoires, elle adopte un pragmatisme de nature perverse. Comme nous le 

précise Daniel Wilhem, dans l’œuvre, elle est construite par :  

 

                                                             
9 Le solécisme, pour Klossowski, définit une contradiction du geste. Dans le cas de Roberte, ce sont 

ses mains et l’expression de son visage qui trahissent le plaisir qu’elle éprouve à être étreinte. Ces 
gestes ne repoussent pas l’agresseur, mais au contraire, ils l’accueillent. Le visage de Roberte, au 
lieu d’exprimer l’effroi, nous apparaît sous des traits de volupté et de satisfaction. 

10 Alain Arnaud, Pierre Klossowski, Les Éditions du Seuil, Paris 1990, p. 143. 
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trois mots, un corps, un sexe, un nom, [qui] sont aux prises avec le récit dans le récit ; 

trois mots se rencontrent pour faire naître le récit [...] trois mots travaillent 

mutuellement à se nommer, à se nombrer, à se sexuer [...] la nomination et la 

sexuation chiffrée d’un corps unique et nombreux, celui de Roberte, non pas de tante 

Roberte, non pas de mère Roberte, non pas de dame Roberte, mais d’elle qui fait 

signe, quand on l’interpelle, sous ce nom : Roberte.11   

 

Pierre Klossowski, son créateur, l’être qui l’anime, la métamorphose et la modèle 

sous ses doigts, nous la représente, surnaturellement et spirituellement, de cette 

façon : 

 

[…] il y a quelqu’un en ce moment [...] un tiers [...] qui s’interpose entre toi et moi, 

entre moi et tante Roberte, entre ta tante et toi-même [...]. Et ce tiers est un pur esprit 

[...]. Je lui ai nommé Roberte. 

ANTOINE, interdit. 

Où voulez-vous en venir ?  

OCTAVE [Alias de Klossowski] 

À combler tes désirs [...] je dénonce mon épouse à un pur esprit. Du coup, Roberte 

devient l’objet d’un pur esprit, lequel devient dès lors mon complice.12  

 

                                                             
11 Daniel Wilhem, Pierre Klossowski : le corps impie, Union Générale d’Éditions, Paris 1979, p. 213. 

12 Pierre Klossowski, Roberte, ce soir (1954), dans Les Lois de l’hospitalité, Gallimard, 
« L’Imaginaire », Paris 1995, pp. 116-119. En italique par l’auteur. 
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Le langage chez notre auteur est lié à un cérémonial, les mises en scènes évoquées 

obéissent à un rituel minutieux qui s’exprime, par excellence, dans le nominalisme. 

Le Verbe se lie au corps comme dans l’invocation eucharistique, le mot évoque non 

plus simplement une essence mais dorénavant une présence physique et psychique 

concrète. Roberte en est l’exemple parfait, elle est ce qu’elle est parce que nommée. 

Daniel Wilhem, nous en donne une définition encore plus précise car « Lorsque des 

sèmes identiques traversent à plusieurs reprises le même Nom propre et semblent s’y 

fixer, il naît un personnage. [...]. Le Nom propre fonctionne comme le champ 

d’aimantation des sèmes »13. Le leitmotiv de toute l’œuvre klossowskienne est ainsi 

Roberte, elle est incessamment répétée, évoquée, nommée pro nobis. Elle incarne 

pour nous tous les fantasmes, son nom s’érige comme un organe, il éveille une image 

sexuelle que l’esprit libère. Klossowski avoue : « Je suis un maniaque [...] ce qui peut 

obséder une âme [...] jouissant du dévouement d’une épouse passionnément docile à 

ses moindres caprices »14 et il ajoute encore obstinément que « C’est Roberte même 

que je veux voir dans le rôle de Roberte »15. Le corps glorieux de sa femme 

s’exprime par le simulacre du corps de Roberte qu’il soit fixé sur une toile ou écrit 

sur une page. L’élévation du corps en sujet absolu du désir passe ainsi par l’acte de 

nomination, l’opération magnifiante du nom révèle Roberte dans toute son essence, 
                                                             

13 Daniel Wilhem, Pierre Klossowski : le corps impie, cit., p. 185. 

14 Pierre Klossowski, Le Souffleur ou le Théâtre de société (1965), dans Les Lois de l’hospitalité, cit., 
p. 202. 

15 Ibidem, p. 284. 
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physique et spirituelle, faisant de son corps l’icône du désir. Réinvestie 

continuellement dans la nomination, Denise se métamorphose d’abord érotiquement 

dans l’imagination de l’époux pour réapparaître, quelques pages plus tard, sous des 

signes bien plus sexualisés qui ne se prêtent plus aux équivoques. Une fois nommé, le 

corps de Roberte se manifeste. La nomination de Roberte opère ainsi une véritable 

transsubstantiation qui fait surgir dans l’œuvre bien plus qu’un simple corps, on 

oserait dire un esprit. Donner un nom, c’est comme tout acte de naissance, une 

sublimation de la singularité. La nomination chez Klossowski s’apparente au 

fétichisme puisque « le pervers [...] se comporte essentiellement en maniaque : il 

subordonne sa jouissance à l’exécution d’un geste [et d’un nom] unique »16. Roberte 

est l’emblème même de cet usage émotif, obscène, fétichiste, du nom. L’acte du 

nominalisme, c’est une voix, c’est un visage, un corps glorieux fait de sept lettres : 

Roberte. Comme le souligne Gilles Deleuze : 

 

[…] il ne s’agit pas de parler des corps tels qu’ils sont avant le langage ou hors du 

langage, mais au contraire, avec les mots, de former un « corps glorieux » pour les 

purs esprits. Il n’y a pas d’obscène en soi, dit Klossowski ; c’est-à-dire l’obscène n’est 

pas l’intrusion du corps dans le langage, mais leur commune réflexion, et l’acte du 

                                                             
16 Pierre Klossowski, Sade, mon prochain, Éditions du Seuil, Paris 1967, p. 29.  
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langage qui fabrique un corps pour l’esprit, l’acte par lequel le langage ainsi se 

dépasse lui-même en réfléchissant un corps.17 

 

 De toute évidence, l’œuvre de Klossowski est construite presque entièrement sur 

un parallélisme du corps et du langage, ou plutôt sur une réflexion de l’un dans 

l’autre. Un double champ de communication entre raisonnement, pour le langage, et 

pantomime, pour le corps. Chacun son pouvoir d’expression : le premier se base sur 

les mots et le mutisme ; le deuxième, sur le geste et l’instant de suspens. Malgré 

l’aspect dichotomique qu’ont les opposés, les formes d’expressions langagières et 

corporelles se retrouvent et se prolongent les unes dans les autres. Le binôme trouve 

sa conjonction, comme nous l’avons constaté, dans le nominalisme qui s’exprime par 

la répétition, du nom Roberte dans l’écriture, et du visage de Roberte dans la 

peinture. Roberte se dévoile, se dénude, c’est-à-dire qu’elle s’expose par le biais de 

son épiderme à une lecture érotique de son âme. Simulacre du désir, son corps fait 

écran, il est un lieu de réception, support et manifestation de l’esprit considéré malin, 

démonique, pervers. Le corps de Roberte est avant tout la trans-cription d’une image 

obsessive et mentale. Klossowski déclare à cet égard : 

 

[…] la scène de cette comédie mentale, aussitôt m’envahissait la mémoire avec autant 

de sensations que de fantômes de corps, de spectres que d’appréhensions [...] la 

                                                             
17 Gilles Deleuze, « Klossowski ou les corps-langage », La logique du sens, Les Éditions de Minuit, 

« Critique », Paris 1989, p. 326. 
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conspiration du silence [...] forme l’axe sur lequel s’effectue la relation du corps de 

Roberte [...] cette conspiration se trame sous l’épiderme de Roberte autant que dans 

ma syntaxe. Elle le dispute donc à mon écriture, elle lui refuse le droit d’en parler, 

alors que l’épiderme de Roberte ne pourrait seulement pas frissonner sans ma syntaxe 

qui n’en est que l’envers, quand la conspiration du silence prétend en être l’endroit, 

soit son caractère exposable, sa promotion au rang d’article, son avènement 

mercantile…18  

 

Roberte résume ainsi en elle toute la monomanie de l’auteur. Elle est exorcisée de son 

âme et libère ses fantasmes par le biais de cette articulation fabuleuse qui s’opère 

entre sa nomination et sa mise en scène charnelle. À l’intérieur de l’œuvre, Roberte 

est élevée et montrée comme on exhibe l’hostie durant l’office du sacrement et grâce 

au nominalisme elle devient l’érection du corps dans et par le nom. L’écriture 

décrypte un épiderme qui se fait syntaxe et les mots se transforment en éclats de 

corps. Le corps se fait donc signe, excès du langage et la langue se fait chair, lambeau 

de corps. Sur le corps de Denise s’inscrit et se tatoue le désir de Klossowski qui peut 

finalement exhumer, grâce à leur parfaite entente, le corps et l’esprit de sa 

monomanie : le personnage de Roberte. De simple modèle, Denise prête son corps à 

la mise en scène de la monomanie de son époux. Elle porte le masque de Roberte 

pour démasquer un fantasme, et grâce à cet artifice elle joue tous les rôles que 

                                                             
18 Pierre Klossowski, « Avertissement », Les Lois de l’hospitalité, cit., p. 9. 
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Klossowski lui suggère. Sous le nom glorieux de Roberte, Denise se réinvestit pour 

libérer et interpréter les obsessions de son mari Pierre. 

 

Le nom-signe fait du corps de Roberte le signe même appelé à vérifier les énoncés, ou 

plutôt les signifiés, disons l’ensemble des qualités que le nom attribue au signe. Le 

signe-nom se vide et appelle le corps de Roberte pour le remplir sous le nom. Le signe 

n’est signe que de l’expropriation du corps de Roberte, que de la dénudation de ce 

corps dans le réel. Le signe exproprie le corps qui sort de son nom garant, qui oppose 

un silence à ce nom, qui entre en complicité avec la chambre, la rue, la ville, bref le 

dehors, qui soudain se fait voir, apprécier, évaluer. Ce corps divulgué, dénudé, 

exproprié, se comporte non pas en modèle, mais en portrait.19  

 

 

 

Des idiomes corporels à la transposition tactile du corps de Roberte 

 

[…] il n’y a qu’une communication universelle authentique : l’échange des corps par 

le langage secret des signes corporels.20  

 

Comme nous venons de l’évoquer, le langage, dans son potentiel rhétorique, est 

utile pour représenter les visions et les constructions mentales qui hantent la 
                                                             

19 Daniel Wilhem, Pierre Klossowski : le corps impie, cit., p. 65. 

20 Pierre Klossowski, La Monnaie vivante, cit., p. 59.  
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monomanie de Klossowski et le nom de Roberte révèle cet usage métonymique du 

nom. Roberte vaut pour toutes ses obsessions, elle vaut pour toutes les femmes. 

Roberte est, et reste, le signe unique. Chez l’auteur, la métonymie devient 

incontestablement un élément nécessaire pour communiquer non seulement ses 

monomanies mais aussi et surtout les idiomes qui sont restés muets et donc 

incommunicables dans le geste pervers. Les idiomes corporels, comme les appelle 

Klossowski, sont la fusion entre le corps et le langage et ils sont riches en puissance 

de communication, puisque le geste, en tant que manifestation du corps, va bien au-

delà de la parole. Les genoux, les cuisses, les mains, les gants, les souliers, les 

lambeaux de vêtements de Roberte, à force de s’offrir pour de simples signes 

extérieurs finissent par traduire et laisser deviner au lecteur-spectateur-voyeur la 

nature idiosyncrasique qu’ils dissimulent. Les vêtements apparaissent ainsi comme 

une seconde peau étendue sur le corps, ou plus probablement un corps de choses 

étendu sur un corps de chair. Pour Klossowski, l’intensité de la peau se révèle surtout 

lorsqu’elle est dissimulée, cachée, car les vêtements couvrent le corps comme le 

corps recouvre l’âme et l’âme accueille bien sûr les pulsions de l’être. C’est 

justement par le biais de ces tissages visibles d’étoffe et d’épiderme que l’être 

communique21. Souvent c’est le même détail qui revient et réapparaît au fil de 

l’énoncé pour ressurgir gonflé de désir, palpitant comme une partie autonome du 

corps. Tout comme le nom, chez Roberte, la main est une partie d’elle, et tout comme 
                                                             

21 Cfr. Aldo Marroni, Klossowski e la comunicazione artistica, “Aesthetica Preprint”, centro 
internazionale studi di estetica, n° 39, Palermo 1993. 
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le nom, elle vaut pour Roberte dans toute son intégrité. La main est une de ces parties 

du corps qui sont nommées et dessinées constamment, dans les romans et les 

tableaux, et Klossowski va jusqu’à lui prêter une dimension surréelle. La main est 

donc surdimensionnée dans le but de révéler Roberte et d’en évoquer le paradoxe. La 

main est gantée comme le nom est ganté par la syntaxe. Roberte est, elle aussi, 

gantée, couverte, par ses vêtements et son épiderme. Le dégantement de Roberte est à 

lire par conséquent comme une métaphore de la révélation du sens caché à l’intérieur 

duquel l’énoncé du fantasme s’ébauche au gré des dégantements, des dénudations et 

des dévoilements. Le signe unique se cherche alors un équivalent, il veut valoir pour 

l’être entier, en devenir la manifestation, la transsubstantiation. Pour se rendre encore 

plus évident, le signe se réinvestit par l’usage de la métonymie et dévoile un corps, un 

esprit. Le gant habille une main qui cache le sexe et signale le manque phallique. 

Cette main, dans l’autofabulation klossowskienne, vaut pour le sexe, il est son 

équivalent et elle s’érotise au fil des différents épisodes. La main est une métonymie 

car le désir du violeur, ou plutôt du voyeur, finit toujours par se concentrer sur celle-

ci et non pas sur l’objet direct du coït qu’est le vagin de Roberte. C’est bien le 

dégantement de cette main qui fait surgir de longs doigts et enclenche le désir de 

l’autre. Le déplacement du sexe de Roberte à sa main à déganter est bel et bien un 

processus métonymique. C’est un glissement qui se réalise selon de stricts rapports de 

contiguïté de ce qui est recouvert : le sexe aphallique ; à ce qui recouvre en étant elle-

même couverte : la main gantée22. La main, par les attributs utilisés, a les mêmes 

                                                             
22 Hervé Castanet, La Perversion, Anthropos, Paris 1999, p. 151. 
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signes phalliques que le sexe masculin, elle se dénude dans sa longueur éblouissante. 

Pour nous en donner l’apparence ithyphallique et stupéfiante, Pierre Klossowski 

procède d’un stratagème macro représentatif qui souligne une disproportion bien 

visible, une déformation qu’il définit lui-même gullivérienne. 

 

L’art de Klossowski est essentiellement dramaturgique, et l’image se cristallise autour 

d’un geste figé. De cette gestuelle va découler un style, en adéquation avec le sujet : la 

ligne expressive va se plier au besoin du sens, dans une adaptation originale de la 

vision gullivérienne, qui marque aussi son style littéraire métonymique. Les corps, 

surtout le corps de Roberte, s’allongent, se désarticulent. L’érotisme naît, avant même 

la lecture du geste, de l’importance anatomique donnée aux parties suggestives, 

particulièrement les cuisses et les mains23. 

 

Tout comme la main, le vagin de Roberte est surdimensionné pour adopter un 

processus de focalisation obsessive qui pervertit le regard du lecteur-spectateur-

voyeur. Cette main gantée s’autonomise de toute évidence comme substitut du 

phallus et le sexe de Roberte parvient à des proportions qui l’apparentent au pénis. 

C’est bien parce qu’elle est dépourvue d’attribut phallique que son quidest, en 

monstrueuse érection, son clitoris, se transforme et se supplée au phallus. 

 

                                                             
23 Catherine Grenier, « Créer un poncif », dans Catherine Grenier, Bernard Blistène, Claude 

Ritschard, Pascal Bonitzer, Marie-Dominique Wicker (dir.), Pierre Klossowski. Anthologie des 
écrits de Pierre Klossowski sur l’art, La Différence, Centre National des Arts Plastiques, Paris 
1990, p. 13. 
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D’un trait le gantelet partageant la toison [...] dégage le quidest de l’inspectrice24 et 

comme elle veut encore couvrir de sa main cet attribut de sa silencieuse arrogance, de 

taille insoupçonnée, le colosse saisit le quidest qui s’érige prodigieusement entre les 

doigts de cuir de l’agresseur. [...] Roberte ne sait si c’est de honte qu’elle frémit […] 

ou si c’est de plaisir qu’elle transpire […] Roberte n’a pu prévenir le geste du gantelet 

qui sur le quidest de l’inspectrice [elle-même], en monstrueuse érection, enfile 

l’anneau qu’il vient d’arracher à son doigt.25 

 

Obsédé par Roberte, par ses formes, son visage, son androgynie et son expression, 

Klossowski la superpose sur tous les corps qui subissent un acte sexuel ou qui 

évoquent un quelconque plaisir charnel ou spirituel. Même quand il se tourne 

progressivement vers les formes équivoques de l’éphèbe, celles-ci portent toujours la 

marque obsessionnelle de Roberte. À cet égard, il est indispensable de souligner que 

Pierre Klossowski a peint une série de Ganymède aux traits tout à fait masculins mais 

à l’allure absolument passive et soumise à l’aigle. Leurs visages sont bien sûr 

identiques à celui de Roberte. Ces œuvres sont : Ganymède I (1985) ; Petit Ganymède 

(1985) ; Ganymède I, (Ganymède survolant le Dôme de Milan) (1986) ; Ganymède II 

(1986) ; Ganymède IV (1986) et L’apothéose de Ganymède (1986) ; Ganymède. 
                                                             

24 Ce qui fascine encore plus le lecteur, c’est que Roberte est ce symbole vivant de la contradiction. 
Dans Les Lois de l’hospitalité, elle est un personnage multiple. D’abord éducatrice et inspectrice de 
la Censure, elle se transforme en femme sans gêne qui s’abandonne aux désirs et aux ébats les plus 
voluptueux. C’est bien cette rigueur puritaine, en apparence, qui excite Klossowski. Il avoue lui-
même : « Roberte dans son austère tenue, me semblait encore plus désirable, comme si je ne l’eusse 
jamais possédée, hostile et lointaine », dans Pierre Klossowski, Le Souffleur ou le Théâtre de 
société (1965), dans Les Lois de l’hospitalité, cit., p. 208. 

 
25 Pierre Klossowski, Roberte, ce soir, dans ibidem, pp. 146-147. 
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Monts Albins (1986). L’androgyne, chez Klossowski est un mélange d’ambiguïté qui 

naît dans la figure de l’adolescent, jeune éphèbe impubère, superposée à celle de 

Roberte. Le corps de l’éphèbe se féminise sous les traits de Roberte et Roberte se 

transsexualise sous les traits des jeunes garçons. L’auteur choisit la neutralité du 

corps de l’adolescent puisqu’il traverse dans sa puberté un moment de passage de 

l’asexualité à la sexualité. Tout comme Roberte, le corps de l’éphèbe cherche à fixer 

sur lui-même une identité sexuelle. Il est comme un corps qui cherche une âme ; c’est 

l’ange qui attend sa métamorphose en démon. Klossowski, en vue d’un brouillage 

maximal, communique à l’impubère une grâce toute féminine (de même qu’à 

l’inverse il prêtait une rudesse masculine aux trais de Roberte), mais il n’en fait 

jamais des filles, ni même de purs et simples androgynes au sexe indéfini. L’éphèbe 

est une toute-puissance dans un corps de femme qui est déjà à l’œuvre dans Les Lois 

de l’hospitalité où le clitoris de Roberte, comme nous venons de voir, appelé quidest, 

est nommé pénis de dimensions rares. Roberte, pour Klossowski, n’est autre qu’une 

femme-homme qui incarne la projection de l’imagination virile, un unicum de 

sexualité, un monstre à capturer par la monstration de l’art.  

 

La griffe de Klossowski [dans ses portraits] : est une certaine élongation des visages ; 

un hiératisme menacé des poses ; une manière de fragiliser les traits mâles et de les 

infléchir vers un fond de féminité archaïque ; une austérité presque puritaine des 

expressions que tempèrent parfois l’esquisse d’un sourire, une lueur ironique dans le 

regard ; le voisinage de parties très travaillées et d’autres subtilement inachevées ; 
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enfin, faisant pendant au traitement des figures masculines, cette façon de reconduire, 

dans les tableaux, les expressions de la féminité vers une source de mâle énergie.26 

 

C’est bien dans cette dimension de la monstruosité sexuelle et sa monstrabilité que 

Klossowski fait une nette différence entre érotisme physique et érotisme spirituel. Il 

semble plus attiré par le côté spirituel de l’érotisme, là où le fantasme et la méditation 

l’emportent sur l’acte en soi (et le sexe en soi) – raison pour laquelle Roberte est 

double et incarne une double nature. La réalité est ici fabulée, ou plutôt autofabulée, 

et interprète d’un monde dédoublé de son envers fait de dits et de non-dits, d’envers 

et de revers de l’âme, de féminin et de masculin, de Denise et de Roberte, de Moi et 

de Soi au miroir du désir. 

Chaque détail sexualisé, renforcé, agrandi, gonflé par la réitération dans 

l’écriture, ou les coups de crayons répétés et plus prononcés dans les tableaux, ont 

une valeur métonymique et explicative pour ce qui reste incommunicable dans le 

roman et diaphane dans l’œuvre d’art. Ce n’est plus l’art qui anime à présent le 

fantasme mais l’esprit du lecteur-spectateur-voyeur qui grâce à Klossowski peut 

s’abandonner au miroir de ses fantasmes. La métonymie fonctionne ici comme 

système d’enclenchement du désir. Pour le monomane, la métonymie représente une 

force pulsionnelle et son usage permet une sorte de débauche scripturale. L’usage 

métonymique permet ainsi à Klossowski de faire incarner, et également ressusciter, la 

                                                             
26 Jacques Henric, Pierre Klossowski, Adam Biro, Paris 1989, p. 82. 
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double substance et nature de Roberte, féminine et masculine, chaste et lascive, qui se 

révèle toutefois très compliquée à montrer par le simple biais de l’écriture. 

Klossowski avoue être soumis à des limites objectives dans la description des 

contradictions et du fantasme de Roberte, ce qu’il admet dès son « Avertissement » 

dans Les lois de l’hospitalité : « je n’eusse pu jamais voir Roberte dans les diverses 

situations où elle s’est déployée, quand une loi obscure m’interdisait de jamais les 

voir pour seulement arriver à les décrire »27. Petit à petit, l’écriture s’autoaccuse, se 

fige, et traduit son extrême impuissance à montrer le corps pervers de Roberte. 

Abandonnant son statut privilégié de décharge scripturale, la narration devient peu à 

peu frustrante et se révèle une véritable restriction qui l’empêche d’exprimer 

totalement la perversion qui dicte la volonté du corps de son unique obsession : 

Roberte. Pour l’auteur, l’âme n’a pas de voix, elle n’a pas de langage, mais en 

revanche elle possède un métalangage que seul le geste évoque. Les attitudes 

corporelles parlent et les mots sont une gestique. Le corps écrit et on écrit sur lui. Il 

fait œuvre scripturaire, il émet des signes, inscrit des traces lisibles. Le corps s’offre à 

la vue comme véritable palimpseste de désirs et Klossowski commence à se 

questionner sur le pouvoir évocatoire et incarnant des mots. Comment est-il possible 

de montrer ce que l’on ne peut dire, comment peut-on traduire le frémissement que le 

corps de Roberte ressent et comment peut-on encore décrire exactement le soupir 

d’un assouvissement du désir. C’est dans l’élaboration du tableau vivant que 
                                                             

27 Pierre Klossowski, « Avertissement », dans Les Lois de l’hospitalité, cit., p. 7. 
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Klossowski résout ce dilemme, dans la fixation du temps suspendu qui donne libre 

court à une durée bergsonienne qui se prolonge dans le plaisir de l’exécution 

artistique. Pour Klossowski, « l’inscription du tableau vivant dans le tableau [...] 

révèle la fonction même de la suspension du geste »28, ce qu’il définit encore plus 

précisément dans son célèbre essai, « Le geste muet du passage matériel au dessin », 

tiré de ses Tableaux vivants – Essais critiques 1936-1983 : 

 

Dans Roberte ce soir se démontre l’étroite interdépendance entre (la magie de) 

l’argumentation et le tableau [...] [dans un] triple rapport (obsession, argumentation, 

tableau) [...] reproduisant un geste lequel en suggère d’autres possibles et contraires. 

Que le geste en suspens implique une gesticulation contradictoire, au point de remettre 

en question le sens de la figure surprise et figée dans son geste, qu’il puisse à lui seul 

valoir pour une série de situations et d’événements qui donnent matière à un récit [...] 

[et] développe toujours la fertilité soupçonneuse de l’obsession, voilà peut-être ce qui 

m’a amené non tant à illustrer mon propre texte qu’à substituer le dessin de 

l’écriture.29  

 

L’univers fantasmatique de Klossowski est, quoiqu’il en soit, hanté de visions qu’il a 

lui-même tenté maintes fois d’exorciser par des mots, des phrases, des concepts. 

Klossowski recopie ses visions, les métamorphose, les gonfle et les démontre puisque 

la vision exige de dire tout ce qu’elle donne à voir. Mais l’usage du verbe dire, dans 
                                                             

28 Pierre Klossowski, Tableaux vivants. Essais critiques 1936-1983, Gallimard, Paris 2001, p. 117. 

29 Ibidem, p. 137. 
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cette impossibilité d’écrire (ou de décrire), est désormais, pour l’auteur, 

emblématique du passage absolu au tableau. L’écrivain se rend très vite compte que 

tout dire n’est plus possible, mais que par contre montrer permet la coprésence de la 

narration et de la vision. Écrire c’est, pour Klossowski, dire les tableaux qu’il avait 

dans la tête et nulle autre personne, à part sa femme, aurait été capable d’exécuter son 

propre fantasme. Denise Morin-Sinclaire, épouse complice qui participe au 

réinvestissement continu de son image, nous en fournit ce précieux témoignage : 

 

C’est Balthus qui devait faire ces illustrations [Roberte ce soir], mais Balthus ne 

comprenait rien à son frère, et encore moins à moi [Denise], il a dit non je ne peux pas 

faire ces dessins, je ne peux pas rentrer dans ton truc, c’est là que Pierre a fait lui-

même les illustrations, c’est là qu’il a commencé.30  

 

Klossowski a toujours avoué que ses dessins obéissaient à une volonté de figurer. 

C’est pour cette raison qu’il affirme que « La lecture d’un tableau n’est pas celle d’un 

livre. La parole, l’écriture, expliquent une série de faits qui s’enchaînent 

apparemment. Mes tableaux reprennent le fait accompli sans explication »31. Même si 

l’écriture fait jaillir Roberte dans et par la page, elle reste contrainte par l’exercice de 

la représentation du corps et de sa superficie. L’extrait qui suit est une parfaite 

définition du passage au tableau, de cette valeur tactile de la peinture qui ne pouvait 
                                                             

30 Isabelle Sobelman, Denise Klossowski. Le 16 octobre 2002, cit., p. 59. 

31 Pierre Klossowski, L’Ane. Le Magazine freudien, n° 28, Paris 1986, p. IV.  
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en aucun cas être satisfaite, assouvie, par la simple exécution de l’écriture. Le dessin 

réunit à lui seul la double obsession de Pierre Klossowski, et évoque de même la 

double nature de Roberte. Le dessin sait faire voir et entendre, il est capable de 

transmettre et de faire ressentir. Il est bien plus habile que sa rivale l’écriture et 

devient le complice idéal de l’artiste monomane. Pour Klossowski :  

 

le trait (ou la tache de couleur) vaut pour l’artiste ce que la phrase vaut pour l’écrivain 

[...] la phrase, sinon un seul mot ou le mouvement d’un texte écrit, répondent au 

mouvement d’une ligne tracée dans un dessin. Pure analogie qui reconnaît la même 

contrainte d’un motif obsessionnel dans des domaines d’expression totalement 

différents [...] l’intention de faire voir, plutôt que celle de faire entendre, suppose, 

chez l’obsédé, non seulement que son obsession est spatiale spécifiquement, mais que 

l’espace du faire voir la rend proprement étrangère à celui du faire entendre, ou bien 

que la sensation corporelle, par exemple du toucher, suggérée par le faire voir apporte 

à celui qui la projette par son mode d’expression une satisfaction exclusive – dès que 

lui-même n’a d’autre souci que de faire partager l’évidence incompréhensible de son 

motif.32 

 

Pour l’obsédé, dessiner veut dire avant toute autre chose toucher. La texture de 

l’épiderme se manifeste par l’image et sa consistance se réalise durant son exécution. 

Le dessin révèle la nature tridimensionnelle de la peau et devient un exercice tactile 

                                                             
32 Pierre Klossowski, Tableaux vivants. Essais critiques 1936-1983, cit., p. 126. En italique par 

l’auteur. 

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 138 

qui séduit fortement Klossowski. L’œuvre narrative et ses règles restrictives limitent 

la monomanie de l’auteur et semblent ne plus suffire à montrer la valeur géométrique 

de la peau. L’écriture de Klossowski a besoin désormais de saisir, de caresser le corps 

de Roberte et de se satisfaire différemment, c’est pourquoi il n’a d’autres choix que 

de le réinvestir sous une autre forme et par un autre langage. Le passage au dessin, à 

l’image, à l’espace physique concret, témoigne de cette exigence tactile de 

communion avec le corps du fantasme. Pour ces raisons, Klossowski optera 

dorénavant pour le dessin et il le fera sans abandonner son outil principal de travail, 

le crayon, qu’il n’utilise à présent que pour dessiner. En d’autres termes, Klossowski 

change tout simplement de superficie et choisit la toile ou les grandes feuilles de 

papier pour raconter sa monomanie. Sa graphie change elle aussi car il décide 

d’adopter un nouveau signe qui caresse mieux, et de plus près, ses désirs : le trait.33 

 

 

Réinvestir Denise par le simulacre de Roberte de l’écriture au tableau 

 

Ayant opté d’abord pour l’écriture, Klossowski n’en est pas moins resté plongé 

dans l’univers de l’image, image qui dans son processus de création anticipe 

l’écriture même. Klossowski, qui avoue être soumis depuis toujours au culte de 

l’image, rapporte dans son travail littéraire la description, l’argumentation et le récit. 
                                                             

33 « Le trait pervers permet donc de convertir un “sujet anonyme” en “objet spécifié” d’un certain 
“brillant” (= agalma dit le grec) qui attire et cause le désir sexuel : il a une fonction d’isolement et 
d’élection. », Hervé Castanet, Le Regard à la lettre, Anthropos, Paris 1996, p. 112. 
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C’est bien ce qu’il confirme quand il avoue : « Mes tableaux existaient dans mon 

esprit en tant que tels avant que j’en vienne à les décrire dans mes romans »34. Le 

texte klossowskien se donne ainsi à voir, il est avant tout une vision, une image 

mentale, et il ne devient que par la suite une représentation narrative. La vision du 

monomane se partage ainsi entre deux modes d’expression, deux langages 

interdépendants qui sont premièrement complices mais qui deviennent par la suite 

rivaux. L’artiste se trouve devant un dilemme qui naît de l’opposition existant entre le 

texte et le tableau, l’écriture et le dessin. Pour Pierre Klossowski, artisan du langage 

et du métalangage, il est tout à fait possible de traduire un texte mais il est 

absolument impossible de traduire un tableau. Partant de ce fait, le dessin semble le 

seul langage authentique capable d’interpréter les fantasmes de l’auteur sans pour 

autant les trahir par une quelconque autre traduction ou transcription. 

 

Il en va du tableau comme du poème : on ne saurait les reproduire dans un idiome 

différent de celui de leur conception première. Traduit dans l’idiome du traducteur 

c’est un nouveau poème. En quel idiome traduirait-on un tableau ?35 

 

Dans un autre ordre, on prend conscience petit à petit que toute la théorie artistique 

de Klossowski se joue sur le dessiner ce qui ne peut se dire, et écrire ce qui ne peut se 

                                                             
34 Pierre Klossowski, L’Ane. Le Magazine freudien, cit., p. II. 

35 Pierre Klossowski, Pierre Klossowski, Éditions de la Différence, « L’État des lieux », Paris 1992, 
pp. 180-181.  
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peindre. Devant cette impuissance du signe, et surtout de l’écriture, l’écrivain-peintre 

souligne :  

 

Je traite la peinture comme une hiéroglyphie [...]. Il y a eu rupture absolue avec 

l’écriture. Passant de la spéculation au spéculaire, je me trouve en fait sous la dictée de 

l’image. C’est la vision qui exige que je dise tout ce que me donne la vision.36  

 

Sous l’emprise des visions, soumis désormais à la dictée de l’image, Klossowski ne 

peut que constater que le tableau est la seule et unique superficie apte à recevoir 

l’écriture de l’image, sa propre monomanie, c’est-à-dire la transcription du corps de 

Roberte. Renonçant à l’écriture, qui prêtait constamment au malentendu, Klossowski 

consent à présent, à ne plus se prononcer autrement que par le tableau. Cette écriture 

qui naît de l’image, se révèle assez tôt, comme nous avons pu le constater, incapable 

d’exprimer entièrement la perversion du corps de Roberte. Une femme dont 

l’apparence est austère, silencieuse et fortement imagique, et dont l’essence 

spirituelle et charnelle démontre sa double nature, sa double substance et son double 

langage. Le corps de Roberte abrite ainsi une voix aphone, spirituelle et perverse, que 

Klossowski doit à tout prix libérer de son mutisme. L’épiderme de Roberte, aussitôt 

que la syntaxe de l’auteur la frôle, se transforme en un parchemin qui s’expose à la 

                                                             
36 Pierre Klossowski, L’Ane. Le Magazine freudien, cit., p. II. 
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révélation de l’image du fantasme, avant que son corps ne trouve finalement une 

expression animée dans le tableau. Le style est ainsi soumis à la nature de l’image. 

Chaque trait est un mot de l’esprit, une obsession réitérée par les différents passages 

du crayon. Dans ses tableaux, la volonté de l’esprit de Roberte est représentée par des 

mains diaphanes qui effleurent son corps en exhibition. Ces mains, qui appartiennent 

à des fantômes à peine esquissés par le crayon aux doigts invisibles qui la palpent, 

traduisent la nature perverse du fantasme qui la hante. L’œuvre de Klossowski a ainsi 

une fonction pathophanique puisque « le tableau reproduit un stratagème démoniaque 

et par là exorcise et communique l’obsession du peintre »37. La transparence des 

dessins, des visages et des épidermes, nous invite à aller au-delà du corps, d’où 

l’ambiguïté des personnages dont on ne sait jamais s’ils sont dans leur corps ou hors 

de lui. Ces êtres mystérieux sont essentiellement figurés de manière transparente, 

c’est-à-dire trans-apparente et donc trans-formable.  

 

[…] je voulus exploiter ce silence du portrait pour en faire un tableau [...] cela en 

attaquant le portrait par des figures qui l’environneraient, interposées entre la 

physionomie et cette appréciation extérieure à laquelle faisait appel son silence, donc 

à la complicité publique. Ainsi, ce portrait, soudain peuplé d’autres figures, devint un 

tableau destiné à la leçon par l’image.38 

                                                             
37 Cfr. Pierre Klossowski, « Les crayons de couleurs » (7mn), dans Pierre Coulibeuf, Klossowski, 

peintre exorciste, Regards productions, France 1986. (film documentaire) 
 
38 Pierre Klossowski, « Postface », dans Les Lois de l’hospitalité, cit., p. 349.  

 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 142 

 

Chez Klossowski, les fantasmes sont toujours représentés dans leur dualité :  visibles-

invisibles et dicibles-indicibles. Ces personnages vaporeux, insaisissables, 

impalpables et démoniques, semblent être ceux qui hantent les rêves érotiques. Ils 

n’ont jamais de visages bien précis, ils ne sont là que pour satisfaire, par leurs actes, 

ce que nous désirons. C’est ainsi que le spectateur-voyeur découvre que le désir 

réside aussi en lui. Le contemplateur, tout comme Roberte, participe à la mise en 

scène de son fantasme. Il fait palpiter les corps et anime les esprits de son regard 

complice. Le tableau est ainsi animé, dans le sens qu’il est investi d’une anima. La 

violence exercée par les sujets sur Roberte pour exhiber sa nudité n’est donc rien 

d’autre qu’un prétexte qui révèle une complicité muette du contemplateur et de 

Roberte même. De contemplateur passif, le spectateur-voyeur se transforme en acteur 

du tableau vivant. Le dessin signe ainsi les contours du corps et ressuscite de ce fait 

cet épiderme, cette enveloppe du corps, ce fameux simulacre dont parlait Lucrèce.39 

C’est donc sur la toile que va prendre corps le simulacre de Roberte, car chez notre 

auteur, les corps ne sont décrits qu’en qualité de simulacres40, d’épidermes reflétant le 

                                                             
39 Dans le De rerum natura de Lucrèce, le simulacre est l’enveloppe des corps atomistiques détachés 

des corps qui s’offrent à la vision. 

40 « Le simulacrum, chez les Romains, désignait la statue d’un dieu. Le simulacrum est donc un objet 
construit, réalisé pour représenter une divinité. Dans la Rome tardive, ces statues balisaient les 
cheminements de la ville, mais surtout, point important, elles “déterminaient sexuellement les 
divinités qu’elles représentaient. À l’indétermination de leur essence, elles substituaient une 
matérialisation qui était celle d’une sexualisation”. C’est par la représentation, par la description 
qu’elles peuvent avoir les marques d’une sexualisation. Leur essence, elle, quant au sexe, est 
indéterminée. En cela, elle échappe au jeu signifiant – elle demeure, malgré les multitudes de ses 
représentations possibles, inviolée et inviolable. Le simulacre romain fixe cette tension inéliminable 
entre le besoin de communiquer et son impossibilité, posée là comme structurale et non contingente. 
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désir de l’Autre, du sujet désirant, d’objets sur lesquels on réinvestit une identité 

autre. Le simulacre acquiert ainsi, pour Klossowski, une fonction religieuse et bien 

précise puisqu’il est miroir et support de l’artiste, lieu de la résurrection du corps et 

de son esprit, image matérielle et spirituelle de Roberte. Le simulacre dans l’art 

permet ici une incontestable matérialisation du fantasme, par laquelle Roberte est 

réinvestie intégralement, corps et âme.  

L’art libère le corps et la catharsis qu’entraîne l’exercice pictural est non 

seulement une libération du Moi et de son langage, mais vu son implication physique 

dans l’acte de peindre ou de dessiner, également une véritable décharge corporelle sur 

la matière lisse et plate du tableau ou de la feuille de papier. Jean Dubuffet41, dans ses 

Notes de 1946, met l’accent sur la pratique du peintre, en parlant du rôle de l’outil et 

du pouvoir de la matière qui sert à peindre. C’est ici une façon d’insister sur les 

valeurs tactiles du tableau. L’acte de peindre est un acte corporel qui se réalise par la 

matière sur une autre matière. La rencontre des deux corps est une copulation qui 
                                                                                                                                                                                                          

Il inscrit cette contradiction entre l’invisibilité et l’inaccessibilité de l’essence divine et le souhait 
insistant de ses adorateurs de lui donner, pour le culte, une forme concrète, palpable, 
représentable. », Hervé Castanet, La Manipulation des images. Klossowski et la peinture, 
Palimpsestes, Paris 2001, pp.  41-42. 

 
41 Jean Dubuffet (1901-1985) nous invite à réfléchir sur le sens du geste plutôt que sur celui de 

l’inscription. La matière a son langage et elle est elle-même un langage qui s’inscrit par le geste. 
L’expérience que nous livre la peinture est celle de la fusion et de l’identification. Grâce au geste de 
peindre ou de dessiner, on assiste au miracle du toucher, à la fusion du Moi et de son miroir. Une 
communion complice entre le Moi et l’objet choisi pour supporter le corps désiré. Une union 
créatrice entre artiste et simulacre qui s’offre comme miroir du dedans, image révélée du fantasme. 
La peinture, loin d’appartenir à la seule émotion sensorielle et sensuelle, aborde la dimension des 
absences et des dédoublements. Cfr. Jean Dubuffet, « Notes pour les fins-lettrés », dans Prospectus 
aux amateurs de tout genre, Gallimard, Paris 1946. 
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symbolise la naissance d’un être sur la toile. Klossowski anime donc la toile par le 

simulacre du corps mis en volume par la mine du crayon qui fait naître dans sa 

luxure-texture une nouvelle peau. L’érotisation de l’acte de transcrire le corps est un 

transfert de l’écrivain et de l’artiste pour se sentir dans la peau de l’Autre. Chaque 

passage sur la toile tendue devient de la sorte l’évocation épidermique du corps de 

Roberte. Toute l’attention, toute la tension, est principalement portée par l’artiste sur 

l’épiderme, et elle s’exprime dans sa technique par le lent et interminable travail du 

trait de crayon. Dessiner au crayon sur une feuille de papier à grandeur humaine 

requiert inévitablement une durée extrêmement longue. Pigment par pigment, la mine 

trace et anime la peau, avec une délectation qui se révèle stratégique dans la mise en 

image du fantasme. Une technique pointilliste qui s’érotise au fur et à mesure que le 

corps jaillit de son support.  

 

On doit donc penser que la patience, l’attente, la lenteur jouent ici un rôle essentiel [...] 

[car] la minutie [...] [a] pour lui la valeur de mancie. Tout se met lentement en place, 

comme dans une patience, pour que quelque chose apparaisse [...] la scène est donnée 

comme suspendue, immobilisée. L’obstination artisanale retarde le geste final de 

l’œuvre, qui ne peut être que jouissance.42  

 

L’usage du crayon de couleur comporte la lenteur et aussi l’assemblage par teintes 

délicates et minuscules de pigments de couleurs pour faire naître les corps et ses 

                                                             
42 Jean Roudaut, Les simulacres selon Klossowski, « La Nouvelle Revue française », n° 350, 1982, p. 

90. 
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volumes. Le dessin va exhumer le corps de Roberte, petit à petit, trait après trait, en 

repassant et répétant sans cesse ses contours, ses volumes. L’œuvre se définit comme 

un pointillisme construit par les milliers de grains qui remplissent l’aspérité de la 

superficie de la toile ou du papier. Chaque grain est un mot innommable, chaque trait 

est mot de l’esprit. Chez Klossowski, la toile devient vivante au fur et à mesure que 

l’être émerge de ses coups de crayon. C’est la raison pour laquelle le tableau devient 

un passage obligatoire à la mise en chair du corps de Roberte, et le dessin ne peut 

qu’en former les bords, c’est-à-dire exhumer la peau. Dans la transparence des 

dessins, des visages et des épidermes, Klossowski nous invite à aller au-delà du corps 

pour rejoindre le pathos et ses impulsions.  

 

Ce n’est jamais la nature corporelle de son modèle que Klossowski représente, mais la 

« surnature » dont il est le lieu d’expression. Le corps est pour lui l’instrument d’une 

exégèse allégorique et tropologique.43 

 

C’est donc sur la toile que va prendre « corps » le simulacre de Roberte. Klossowski 

emploie à cette fin la technique du grand format qui accentue ce phénomène de 

suggestions à travers les détails du corps. Le dessin est semblable à son corps. Le 

corps est mis en scène dans sa dimension réelle et les personnages s’inscrivent de 

plain-pied dans l’espace du spectateur-voyeur. Le format introduit ainsi le spectateur 

dans une complicité qui permet de capter la vérité psychologique des personnages par 

                                                             
43 Alain Arnaud, Pierre Klossowski, cit., p. 129. 
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leur physionomie. Roberte est offerte violable à la vue et inviolable dans son étreinte, 

on peut la voir mais on ne peut l’avoir. Elle est bien ce que Diane est pour Actéon 

dans le mythe, un corps qui se révèle et qui s’élabore dans l’imagination de son 

voyeur44. Le désir est en nous et parfois il est l’étoffe même d’une chemisette qui 

dénonce, par quelques regonflements, la présence de doigts qui s’animent à fleur de 

peau. Le désir naît donc de l’intérieur du corps et le crayon de l’artiste révèle cette 

envie de plaisir par un exorcisme pictural de présences démoniques et d’obsessions. 

Une sorte d’aura érotique entoure la figure de Roberte et Klossowski se prête, en 

silencieux complice, à exaucer ses-ces fantasmes.   

 

[…] ces tableaux [...] réalisent précisément, sous le prétexte de l’art, ce que je ne puis 

pratiquement pas dans la vie [...]. Ces peintures font renaître à la faveur de mille 

regards l’émotion que suscite telle physionomie de femme, elles font revivre de façon 

toujours inédite cette physionomie.45 

 

                                                             
44 « Par son corps aérien, le démon simule Diane dans sa théophanie, et inspire à Actéon le désir et 

l’espoir insensé de posséder la déesse. Il devient l’imagination d’Actéon et le miroir de Diane. C’est 
ce démon de Diane qui s’insinue dans l’âme d’Actéon, qui l’oppose à son ombre, qui le détache de 
sa légende, et lui enseigne la notion de l’impassibilité [...] les démons sont ou bien médiateurs entre 
les dieux et les hommes, ou bien – et c’est le cas le plus fréquent – ils ne sont que les masques, les 
mimes qui jouent leur rôle. Dans les deux cas ils simulent les dieux, et parfois, quand ces derniers 
se sont retirés dans leur impassibilité [...] indifférents à ces êtres qui se confondaient un instant avec 
eux, ces histrions démoniaques continuent à les contrefaire [...]. En fait les démons n’ont pas de 
sexe défini : ils peuvent grâce à un corps d’une souplesse, d’une subtilité infinies, donner leurs 
formes à des dieux très divers, et leur corps est d’une morbidesse si merveilleuse qu’il convient 
admirablement aux déesses. », Pierre Klossowski, Le Bain de Diane (1956), Gallimard, Paris 1980, 
pp. 46-48. 

45 Pierre Klossowski, La Révocation de l’édit de Nantes, dans Les Lois de l’hospitalité, cit., p. 27. 
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La monomanie pour le corps de Roberte désormais n’a qu’un lieu : l’œuvre d’art. Le 

tableau est à concevoir, en ce sens, comme un véritable espace du désir, un miroir 

psychique qui exorcise le fantasme. Klossowski parle du tableau comme un dehors 

qui capte au-dedans la femme, une peinture qui adopte un processus endoscopique de 

l’âme perverse pour nous la retourner toute nue à son envers. Car pour l’écrivain-

peintre, « Fantasme/espace/tableau/perversion sont inséparables »46.  

 

En conséquence, le corps dans l’univers klossowskien se transforme 

essentiellement en scène où tout se joue et tout se (dé)voile. Un lieu où Denise se 

livre finalement toute entière à son mari sous le simulacre du nom et du corps 

Roberte, exposés à une multitude d’interprétations. Denise s’anime dans l’œuvre 

comme une divinité par son simulacre, elle y est vénérée mais insaisissable, elle y est 

révélée pour s’y dissimuler encore mieux. La double nature contradictoire de Denise, 

physique et spirituelle, austère et voluptueuse, se dévoile davantage encore dans 

l’entretien où elle affirme avoir été un simple modèle pour son mari, n’étant pas 

présente personnellement et psychologiquement dans toutes ses œuvres. Mais, juste 

après la virgule, comme piégée par un lapsus, elle avoue être une transposition 

absolue, celle qui vaut pour tout et tous, le signe unique : « les garçons c’est souvent 

moi aussi »47.   

                                                             
46 Hervé Castanet, La Perversion, cit., p. 109.  
 

47 Isabelle Sobelman, Denise Klossowski. Le 16 octobre 2002, cit., p. 74. 
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ISABELLE SOBELMAN : Le fait d’être représentée par Pierre, en Lucrèce, en Diane, en 

Roberte, en Juliette, en Belle Versaillaise… est-ce que ça occupait vos pensées, votre 

imagination, vos fantasmes ?  

DENISE KLOSSOWSKI : Tout le monde était toujours très étonné de ça, moi pas. Pierre 

a choisi mon portrait, ma physionomie comme modèle, mais ce n’est pas moi 

personnellement, psychologiquement, les garçons c’est souvent moi aussi […].48 

 

Sémiotisé d’abord dans l’écriture, le corps de Denise-Roberte se 

sémantise définitivement en tableau, il s’y théâtralise en tant qu’objet inaccessible 

et incommunicable. Pour maîtriser et satisfaire sa monomanie, pour réunir le corps 

et l’âme de leur double nature perverse, Klossowski réinvestit sa propre femme à 

l’intérieur du corps de Roberte, dans et par le tableau vivant. Grâce au tableau 

vivant, Roberte peut finalement prendre corps et devenir une présence réelle, une 

image vivante qui se réalise en tant que chair à étreindre par les signes de l’écriture 

et les griffes du trait de dessin. L’autofabulation de la vie conjugale du peintre-

écrivain se réalise finalement dans cet inévitable réinvestissement du simulacre de 

l’art. 

                                                             
48 Ibidem. 
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Mario Pesce 

PAESAGGI CULTURALI E SOCIALI.  

NUOVI PANORAMI SOCIALI E LORO SPECIFICITÀ  

 

ABSTRACT. In questo breve saggio vorrei presentare un diverso tipo di paesaggio 

che è collegato ad un bene particolare: il bene demo-etno-antropologico che si 

interseca con i panorami culturali e sociali. Ho ritenuto utile seguire, per questa 

presentazione, il pensiero dell’antropologo e architetto di origine palermitana, Franco 

La Cecla, che ha teorizzato alcune categorie interessanti che vorrei portare alla vostra 

attenzione per proporre il mio discorso.  

Le categorie che seguirò, mente locale, perdersi e il fuor di luogo, si inseriscono 

nella società attuale che oggi chiamiamo complessa, e possono essere funzionali per 

una analisi dei nuovi panorami culturali presenti nelle nostre città e dei diversi 

paesaggi sociali di cui si compongono.  

I beni demo-etno-antropologici, oggi parte integrante dei beni culturali, 

racchiudono, conservano e portano in evidenza ovvero fanno emergere quella che 

potremmo definire una memoria condivisa. Raccolgono, anche, tutte quelle 

espressioni materiali, come gli ex voto considerate dagli storici dell’arte arte minore, 

e quelle espressioni immateriali, come feste, processioni, pellegrinaggi, canti, saperi e 

tecniche, che senza una catalogazione, una tutela, una attenta valorizzazione e una 

consapevole conservazione si perderebbero al semplice passaggio di una generazione.  
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Parole Chiave: Panorami Culturali, Beni DemoEtnoAntropologici, Inclusione 

Sociale, Lista Beni Culturali Immateriali Transculturali. 

 

ABSTRACT. In this short paper I would like to present a different kind of 

landscape: the demo-ethno-anthropological good that intersects with cultural and 

social views. Franco La Cecla, parlermitans anthropology, theorized some interesting 

categories that I would like to bring to your attention to propose my speech. 

The following categories, local mind, lost in out of place and to get lost into today's 

complex society can be functional to analyze new cultural and social landscapes in 

our cities which they are composed . 

The demo-ethno-anthropological goods, nowadays integral to the cultural heritage, 

enclose, preserve, and highlight or emerge what we could call a shared memory. 

They also gather all those material expressions, such as the ex voto considered by the 

historians of art as a minor art, and those intangible expressions such as festivals, 

processions, pilgrimages, songs, knowledge and techniques that without cataloging, 

protecting, careful valorisation and a conscious conservation would be lost to the 

simple passage of a generation. 

 

 

Key Word: Cultural Landscapes, DemoEthnoAthnropological Goods, Social 

Equality, Intangible Cultural Heritage Transcultural Lists. 
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Introduzione 

 

In questa breve scritto vorrei presentare un diverso tipo di paesaggio che è collegato ad un bene 

particolare: il bene demo-etno-antropologico. Questo bene, a mio avviso, si interseca con i panorami culturali 

e sociali in modo pregnante con la società complessa in cui viviamo. 

Si ritenuto utile seguire, in questo breve saggio, il pensiero dell’antropologo e architetto di origine 

palermitana, Franco La Cecla, che ha teorizzato alcune categorie interessanti che vorrei portare alla vostra 

attenzione per proporre e portare avanti il mio discorso.  

Le categorie che seguirò, seguendo il pensiero di La Cecla, sono: mente locale, perdersi e il fuor di luogo. 

Esse si inseriscono nella società attuale che oggi chiamiamo complessa e possono essere funzionali per 

un'analisi dei nuovi panorami culturali presenti nelle nostre città e dei diversi paesaggi sociali di cui si 

compongono.  

I beni demo-etno-antropologici, oggi parte integrante dei beni culturali, racchiudono, conservano e 

portano in evidenza ovvero fanno emergere quella che potremmo definire una memoria condivisa. 

Raccolgono, anche, tutte quelle espressioni materiali, come gli ex voto, considerate dagli storici dell’arte arte 

minore e quelle manifestazioni immateriali, come feste, processioni, pellegrinaggi, canti, saperi e tecniche, 

che senza una catalogazione, una tutela, una attenta valorizzazione e una consapevole conservazione si 

perderebbero al semplice passaggio di una generazione.  

 

I Beni Immateriali: la ricchezza di una comunità e di un territorio 

 

Una definizione dei beni immateriali demo-etno-antropologici si deve ad Alberto 

Mario Cirese: 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 152 

 

«[...] In Italia i beni demologici sono di tre tipi perché ai beni immobili (edifici e 
simili) ed a quelli mobili (ex voto o aratri, per esempio) si aggiungono i beni che ho 
proposto di chiamare volatili: canti o fiabe, feste o spettacoli, cerimonie e riti che non 
sono né mobili né immobili in quanto, per essere fruiti più volte, devono essere ri-
eseguiti o rifatti, ben diversamente da case o cassepanche o zappe la cui fruizione 
ulteriore [...] non ne esige il ri-facimento. [...] I beni volatili sono insieme identici e 
mutevoli e vanno perduti per sempre se non vengono fissati su memorie durevoli.»1 

 

I beni materiali ed immateriali compongono il patrimonio demo-etno-antropologico che gli antropologi 

cencano, con grande fatica e poca cosniderazione delle professionalità espresse, di far emergere dando un 

senso storico e sociale e, sopratutto, conservare e valorizzare. In particolare i beni immateriali antropologici 

li possiamo definire, seguendo la convenzione dell'UNESCO per la salvaguardia del patrimonio culturale 

immateriale, come un sistema eterogeneo e multiforme. Infatti per patrimonio culturale immateriale si 

intendono:  

 

«le prassi, le rappresentazioni, le espressioni, le conoscenze, il know-how – come 
pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – 
che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del 
loro patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, trasmesso di 
generazione in generazione, è costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in 
risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e dà loro 
un senso d’identità e di continuità, promuovendo in tal modo il rispetto per la 
diversità culturale e la creatività umana.»2 

                                                             

1  A. M. Cirese, I beni demologici in Italia e la loro museografia, in P. Clemente, a cura di, Graffiti di 
museografia antropologica italiana, Protagon, Siena 1996, pag. 251. 

2  Convenzione UNESCO per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale (17 ottobre 2003) Art. 2 
Definizione, Ai fini della presente Convenzione:  

 1. per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le 
espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli 
spazi culturali associati agli stessi – che le comunita?, i gruppi e in alcuni casi gli individui 
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Un bene antropologico immateriale è sempre collegato ad un territorio. Territorio 

che è luogo di creazione di una identità condivisa e rappresenta la possibilità di 

fondare e di ri-fondare tessuti comuni.  

Seguendo la stretta correlazione tra beni immateriali e territorio che li esprime ci 

sembra interessante esporre una esperienza di ricerca con una comunità migrante 

presente nella zona di Roma, ovvero la comunità peruviana, e della loro capacità di 

creare mente locale con un territorio, quello di Roma in generale e del quartiere 

Trastevere in particolare, attaverso una festa particolare e identitaria per questa 

comunità: La festa del Señor de los Milagros. 

Per mente locale si intende la capacità di un individuo o di un gruppo di vivere ed 

agire un luogo. Mente locale ovvero la capacità di rendere familiare lo spazio 

attraverso la propria presenza e di viverlo socialmente. «la città diviene sempre di più 

                                                                                                                                                                                                          

riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. Questo patrimonio culturale immateriale, 
trasmesso di generazione in generazione, e? costantemente ricreato dalle comunita? e dai gruppi in 
risposta al loro ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia e da? loro un senso 
d’identita? e di continuita?, promuovendo in tal modo il rispetto per la diversita? culturale e la 
creativita? umana. Ai fini della presente Convenzione, si terra? conto di tale patrimonio culturale 
immateriale unicamente nella misura in cui e? compatibile con gli strumenti esistenti in materia di 
diritti umani e con le esigenze di rispetto reciproco fra comunita?, gruppi e individui nonche? di 
sviluppo sostenibile. 2. Il “patrimonio culturale immateriale” come definito nel paragrafo 1 di cui 
sopra, si manifesta tra l’altro nei seguenti settori:  

1 a)  tradizioni ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio, in quanto veicolo del patrimonio culturale 
immateriale;  

2 b)  le arti dello spettacolo;  
3 c)  le consuetudini sociali, gli eventi rituali e festivi;  
4 d)  le cognizioni e le prassi relative alla natura e all’universo;  
5 e)  l’artigianato tradizionale.  

 http://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-
328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf 
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la mappa della propria vita»3 non solo in senso del vissuto sociale degli attori ma 

anche, e soprattutto, per un progetto migratorio che investe sogni, speranze, istanze e 

capacità4. 

Nel caso contrario «quando l’attività di creazione di luoghi non è consentita e la 

sua traccia distrutta, quando gli abitanti sono assegnati a spazi che non possono 

modellare, la mente locale viene lobotomizzata»5 

Possiamo considerare la processione del Señor de los Milagros, per la comunità 

peruviana che vi partecipa, un mezzo per la conservazione e trasmissione dell’identità 

culturale e religiosa ma, anche, un mezzo di allargamento di un panorama condiviso e 

la creazione, almeno in fìeri, di un patrimonio comune con la comunità di approdo 

unendo diverse paesaggi sociali. 

Bisogna perdersi in questi nuovi tipi di panorami culturali, per poi ritrovarsi in un 

nuovo panorama condiviso.  

In questo caso il «perdersi può avere un altro esito diverso dal disorientamento. 

Può consentire quel “fuor-di-luogo” per cui siamo costretti a ricostruire i nostri punti 

di riferimento, a misurarci e a ridefinirci rispetto ad un altro contesto.»6 

                                                             

3  F. La Cecla, Mente Locale, Elèthera, Milano 2011, p. 63. 

4  Ivi. 

5  Ibidem, pag. 4. 

6  Ibidem, pag. 92 
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Come ‘il perdersi’, per altre culture era la condizione fondamentale durante i riti di 

passaggio per “ritornare”, avendo superato la prova, in seno alla comunità di 

appartenenza ed in quel momento quell’uomo o quella donna erano capace di vivere 

ed agire culturalmente nella propria società, oggi il ri-trovarsi, dopo l’iniziale stato 

che si delinea senza precisi punti di riferimento significa: agire e vivere in un 

panorama culturale che si svela in diversi paesaggi sociali che possono divenire 

condivisi. Paesaggi sociali dove i confini e le soglie sono minime. Paesaggi sociali 

dove la relazione è la condizione primaria alla condivisione di spazi e luoghi 

antropologici.  

Luoghi antropologici, in questo senso utilizzando il pensiero di Marc Augé: 

«innanzitutto come i luoghi del chez soi, “a casa propria”, i luoghi dell’identità 

condivisa, i luoghi comuni a coloro i quali, abitandoli insieme, sono identificati come 

tali da chi non li abita.»7 

Abitare in questo senso significa, per lo più, modificare la propria psicolgia sia 

personale che di gruppo attraverso un complesso sistema di ri-organizziazione che va 

a ri-negoziare la propria identità per mezzo dei tratti culturali di appartenenza. 

Identità dei migranti che si esperime per mezzo di una capacità adattiva, in un dato 

territorio, che dimostra che al termine di un persorso o itinerario personale e sociale 

                                                             

7  M. Augé, Tra i confini: città, luoghi, integrazioni, Bruno Mondadori, Milano 2007, pag. 42. 
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«c’è un tipo di perdersi del tutto nuovo: ci si perde nello stesso ambiente in cui si 

vive.»8  

Identità e cultura restano, nelle scienze sociali tout court, categorie primarie per 

l’analisi dei fenomeni sociali. Sono categorie importanti, ma quali identità e culture 

studiare oggi? E quale è il contesto che lo scienziato sociale intende analizzare? Il 

luogo di approdo o di partenza? Oggi i flussi gobali e lo spostamento delle masse di 

migranti, da quei ‘luoghi’ una volta chiamati ‘terzo mondo’ e poi ‘paesi in via di 

sviluppo’ e oggi per un finto buonismo ‘sud del mondo’, non possono che portare le 

ricerche in due direzioni. Da una parte esse si indirizzano verso quell’occidente che 

viene definito complesso e ad industrializzazione avanzata. Dall’altra verso la 

complessa rete di contatti che i migranti tessono tra loro ed i parenti ed amici che 

restano in patria e i parenti ed amici che migrano in altri ‘luoghi’. L’aspetto 

transnazionale rappresenta un mezzo necessario per analizzare e comprendere un 

fenomeno, come quello migratorio che, secondo Amalia Signorelli e Mauro Ceruti9, 

durerà ancora per almeno cento anni. Migrazioni che oggi prendono la più chiara 

definizione di diaspora. 

 

 
                                                             

8  F. La Cecla, Mente Locale, cit., pag. 4 

9  Cfr. A. Signorelli, Migrazioni e Incontri Etnografici, Selleria, Palermo 2006; Cfr. M. 
Ceruti, F. Cambi, M. Callari Galli, Formare alla Complessità. Prospettive dell’educazione nelle 
società globali, Carocci, Roma 2003. 
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La diaspora migratori: campi di indagine globalizati. 

 

Robin Cohen, riportando il termine all’esperienza ebraica, ovvero frutto di una 

dispersione dovuta ad un «traumatic event in the homeland»10, ci dimostra, non 

soltanto teoricamente, ma anche con casi concreti, come la categoria di diaspora sia 

comune ad un numero elevato di culture ed a fattori scatenanti diversi. Cohen 

suddivide le fuoriuscite di larga parte di popolazioni dalle proprie patrie in diversi tipi 

di diaspora. Le forme, da lui elaborate, si distinguono in diaspore economiche, di chi 

migra in cerca di un lavoro, diaspore dovute alla colonizzazione, diaspore culturali, 

diaspore per motivi inerenti a fenomeni di segregazione razziale o etnica e infine in 

diaspore di tipo economico, dovute allo spostamento di operai e dirigenti in un’epoca 

di globalizzazione economica. 

Cohen elabora alcuni elementi ricorrenti che supportano la tesi che consente di 

individuare quando il migrare di un gruppo umano può definirsi diaspora e cosa sia 

una diaspora. Questi elementi, oltre il già citato evento traumatico nella terra di 

provenienza, si delineano nella progettazione di una vita al di fuori della propria 

patria per motivi lavorativi, nella ‘costruzione’ di una ‘memoria collettiva’ rivolta al 

mito e ad una idealizzazione della patria, al ritorno nella propria terra per il 

ricongiungimento delle catene migratorie e per una legittimazione sociale nel gruppo 

di appartenenza, una forte coesione identitaria mediata dalla lingua, dalla religione e 
                                                             
10  R. Cohen, Global Diasporas: An Introduction, University of Washington Press, Seattle, 1997, pag. 2. 
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da tratti culturali comuni, la coesione transnazionale tra i gruppi della diaspora in 

paesi diversi e una «troubled relationship with host societies, suggesting a lack of 

acceptance or the possibility that another calamity might befall the group.»11 

Ma lo scopo della conoscenza del fenomeno migratorio in una prospettiva 

diasporica, è quello di creare una cultura dell’accoglienza diretta alla comprensione 

delle culture migranti preparando i contesti di approdo all’arrivo dell’altro. Cercando, 

il più possible, di non far sorgere ‘attriti culturali’ tra autoctoni e migranti. Spesso, 

però, interazioni sociali conflittuali portano a esclusione sociale e forti attriti tra i 

gruppi.  

Quello che Abdelmalek Sayad, sociologo di origine algerina, indica con precisione 

come ‘doppia assenza’12 è il paradosso che ‘colpisce’ il migrante, ‘inglobato’ ed 

escluso al tempo stesso nel paese di approdo e assente dalla propria patria. La 

“doppia assenza” può essere rivista, in una prospettiva multiculturale, in una ‘doppia 

presenza’ e può divenire un punto di forza e non di debolezza del migrante.  

Quest’ultimo, in una prospettiva inclusiva, è portatore di una cultura altra che può 

trasformarsi, attraverso il superamento della dicotomia noi/loro e al confronto tra 

culture, in un arricchimento per la cultura di approdo, in una risorsa e non in una 

                                                             

11  Ibidem, pag. 17 

12  Cfr. A. Sayad, La doppia assenza: dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze 
dell'immigrato, Raffaello Cortina, Milano 2002. 
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‘assenza’. L’opportunità, per il migrante, è quella di mantenere la propria cultura e le 

relazioni transnazionali e di creare legami relazionali e inclusivi nel paese di approdo. 

L’antropologia, e l’antropologo in questa prospettiva, può divenire ponte tra i 

gruppi e giocare un ruolo essenziale per connettere le culture, metterle in 

comunicazione in una prospettiva conoscitiva del fenomeno migratorio come ‘fatto 

sociale totale’ e come mediatore transculturale. La prospettiva è quella di superare il 

pensiero contrastivo oppositivo figlio della cultura occidentale, sostituendolo, in un 

mondo globalizzato e complesso, con il pensiero relazionale13. 

La globalizzazione, concetto economico poi trasformato in categoria culturale, ci 

presenta un mondo dove tradizione ed innovazione si intersecano in un continuo 

mutamento: un «termine che solo qualche decennio fa era quasi sconosciuto e che 

oggi invece è una parola chiave.»14 

La globalizzazione ci presenta un mondo ben definito complesso. In questa 

complessità culturale e sociale il locale, come luogo della continuità e della 

particolarità, si confronta con il globale, luogo delle interconnessioni e del 

cambiamento15 che si intersecano evidenziando tratti culturali tradizionali i quali si 

                                                             

13  Cfr. B. Tortolici, Appartenenza, paura, vergogna. L’Io e l’Altro antropologico, Monolite 
Editore, Roma 2003. 

14  U. Hannerz, La diversità culturale, Il Mulino, Bologna 2001, p. 7. 

15  Ivi. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 160 

mescolano con tratti culturali globalizzati. La globalizzazione è categoria utile per 

analizzare e comprendere la realtà sociale che ci circonda.  

Fino agli anni settanta i problemi che si potevano ricondurre ai processi di 

globalizzazione erano inseriti nella contrapposizione tra centro e periferia. Oggi, con i 

flussi di persone, idee, beni materiali ed economici e l'attestarsi delle nuove 

tecnologie e della rete, il centro e la periferia hanno cambiato la propria definizione. I 

paesi che sino alla fine degli anni ottanta erano considerati periferia, mi riferisco 

principalmente a India, Cina e Brasile, si sono presi una rivincita sulle nazione del 

vecchio mondo divenendo essi stessi centro di un diverso ordine mondiale. Questo 

perché  

 

«... sono tre miliardi e mezzo. Sono più giovani di noi, lavorano di più di noi, 

studiano più di noi. Hanno più risparmi e più capitali di noi da investire. Hanno 

schiere di premi nobel della scienza16. Guadagnano stipendi con uno zero meno dei 

nostri. Hanno arsenali nucleari ed eserciti di poveri. Sono Cina, India e dintorni. 

Cindia non indica solo l'aggregato delle due nazioni più popolose del pianeta: è il 

nuovo centro del mondo, dove si decide il futuro dell'umanità. Tutto il meglio e tutto 

il peggio (oggi NdR) dipende da loro. Le speranze di progresso così come i rischi di 

                                                             

16  Per non parlare dei premi Nobel per l'economia come Muhammad Yunus e Amartya Sen. 
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catastrofi, il riscatto della miseria e la guerra all'inquinamento, la libertà o la 

repressione, la salvezza o l'orrore: la partita del XXI secolo si gioca qui.»17 

 

Ma questi nuovi centri sono ancoro luogo di emigrazione. Vi sono donne e uomini 

che portano nel loro ‘progetto migratorio’ un bagaglio di conoscenze, stili di vita e 

tratti culturali.  

Assistiamo ad un traffico di culture sempre più deterritorializzato18. Culture, e non 

più cultura al singolare che definiva fino a una trenitina di anni fa l’unica e vera 

cultura, ovvero quella Occidentale. Culture, non più soggetti passivi e statici, come si 

definivano in passato, ma soggetti dinamici e frutto di realtà storiche, in costante 

evoluzione e cambiamento in un mondo complesso. La forma più evidente, nel 

mondo attuale di questa complessità, è la presenza nelle città dei gruppi migranti che 

attuano modalità inclusive dirette alla visualizzazione dei propri tratti culturali e alla 

conservazione della propria identità culturale. 

In questo ‘Pianetta Culturale’, riprendendo una felice intuizione di Gilberto 

Mazzoleni19, è utile elaborare nuove categorie conoscitive per nuove realtà. 

Ibridismo, glocale, traffico di culture, centro e periferia sembrano essere funzionali 

alle esigenze delle scienze sociali di leggere una realtà sociale e culturale che muta. 
                                                             

17  F. Rampini, L' Impero di Cindia. Cina, India e dintorni: la superpotenza asiatica da tre 
miliardi e mezzo di persone, Mondadori, Milano 2007, pag. 3. 

18  Cfr. A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2003. 

19  Cfr. G. Mazzoleni, Il Pianeta culturale, Bulzoni, Roma 1991. 
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Per questo sarebbe meglio parlare di culture e non più di cultura. 

Nel villaggio globale20 il fenomeno della migrazione rappresenta uno stimolo 

superiore per lo scienziato sociale che deve produrre inevitabilmente innovazioni 

metodoligiche21 e «cogliere le nuove modalità con cui il mondo trova una coesione 

nell’attuale, nuova organizzazione del significato e dell’agire che è chiaramente una 

sfida sempre più importante per l’antropologia che cambia, intesa come esperienza 

intellettuale e come professione…»22  

 

I beni immateriali come mezzo di inclusione sociale.  

 

Le riflessioni precedentemente espresse sui beni immateriali, in relazione alla 

diaspora migratoria, servono come punto di partenza per una concezione della cultura 

di tipo: partecipativo e non esclusivo, riflessivo e responsabile. Cultura, nel senso più 

ampio del termine, mezzo democratico di relazione tra pari. Il senso è quello di 

portare al centro del dibattito politico la condivisione delle responsabilità nelle scelte 

politiche e un tipo di partecipazione dove si ritorna di nuovo ad ascoltare tutte le voci. 

                                                             

20  G. Mazzoleni, Da Erodoto al globale, Bulzoni, Roma 2007, pag. 66. 

21  A. Signorelli, Migrazioni e incontri etnografici, cit., pag. 40 

22  Cfr. U. Hannerz, La diversità culturale, cit., 2001. 
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In questo senso i beni immateriali sono metafora di un nuovo tipo di politica attenta e 

di nuovo luogo di confronto e non di scontro. 

Come le comunità si prendono l'onere e l'onore di scegliere i beni immateriali da 

patrimonializzare, ovvero da mettere a valore e trasmetterli, è un obbligo morale e 

civico, di chi vuole cercare di cambiare l'imbarbarimento culturale e politico di oggi, 

far intervenire i cittadini, come “esperti consapevoli”, nei processi, più condivisi 

possibili, di azione sulle decisioni. Ma, sopratutto, indicare in modo chiaro che tipo di 

futuro si vuole proporre. 

In questo senso, ovvero in una proposta di un futuro sostenibile, la parola chiave è 

la condivsione. Come si condivide un sapere o un canto (tipici beni immateriali) cosi 

le idee per un futuro sostenibile, diremmo ecologico, vanno con-divise.  

 

Conclusioni: Proporre una lista di beni immateriali transnazionali 

 

La parola chiave è, dunque, condivsione. Come avviene per un sapere o un canto, o 

le feste patronali - tipici beni immateriali - cosi può avvenire per un futuro 

sostenibile, diremmo ecologico. 

Prendiamo, per esempio, ancora una volta in prestito il concetto di bene culturale 

immateriale nella prospettiva di bene volatile che se non supportato vola via, e a cui è 
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la società stessa a fare filtro. Dobbiamo pensare a costruire un futuro dove la cultura e 

i beni culturali, si distacchino dal valore economico, seppur importante, e acquistino 

il loro vero ruolo: traino della democrazia partecipativa. Democrazia e partecipazione 

che possono essere individuate nella capacità delle popolazioni migranti presenti sul 

territorio di poter esprimere i propri tratti culturali, come nelle feste tradizionali, in 

una modalità condivisa con il gruppo di approdo. Un mezzo di questa interazione 

sociale, definizione più precisa e multiculturale del concetto di inclusione sociale, 

potrebbe essere quella di proporre una lista particolare del Patrimonio Orale e 

Immateriale dell’Umanità UNESCO: il Patrimonio Orale e Immaterilae UNESCO 

Transculturale. Un bene immateriale, pensiamo alla citata festa della comunità 

peruviana o alla festa del Vaisakhi dell comunità Sikh o alla festa per la Virgen del 

Quince della comunità ecuadoregna, che diviene patrimonio del paese dove viene 

portata in scena, quindi messo a valore da tutta una comunità sia essa migrante che 

autoctona tanto da essere tramandata e vissuta da tutti. I beni immateriali 

transculturali, in questo senso, divengono mezzo di inscusione sociale e di lotta, visto 

che sono patrimonio di tutti, ai nuovi tipi di razzismi. 

Possiamo utilizzare i beni immateriali per combattere quei populismi, che parlano 

alla pancia delle persone e quindi solo al presente. 

Il patrimonio culturale immateriale è quell'insieme di ‘capitale’ che tutti noi 

abbiamo dalla nascita, che condividiamo con amici e parenti, che amici e parenti 
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condividono con noi, che restano nella nostra memoria ma che senza la nostra 

memoria sarebbero persi. 

I beni immateriali sono quel sentimento profondo di gioia e bellezza che ognuno di 

noi ha. Sono come quel senso di felicità, di cui parla Albert Camus, che è dentro di 

noi con tante altre capacità e che, nobile trai più nobili dei sentimenti, bisogna 

cercarlo e attenderlo da noi stessi. 

Tutte le idee hanno un senso nel quotidiano e una proiezione nel futuro. Il nostro 

lavoro sarà creare questo terreno per il Paese e ancheper onorare al meglio il 2018, 

anno europeo dei beni immateriali. 
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Teresa Manuela Lussone 

COMME PAR HASARD. LAPSUS ET ACTES MANQUÉS DANS LE ROMAN 

AU TOURNANT DES ANNÉES VINGT 

 

ABSTRACT. L’article se propose d’analyser le nouveau rôle que vont revêtir les 

lapsus et les actes manqués dans le roman après l’avènement de la psychanalyse. 

Bien que Freud se serve d’exemples tirés de romans ou d’autres ouvrages pour 

expliquer la nature de ce genre de phénomènes, c’est à partir des années Vingt que 

leur valeur et leur fonction dans le roman, ainsi que leur récurrence, subissent des 

modifications significatives, comme le montre l’échantillon d’exemples proposé dans 

ces pages. Traduite en français en 1922 par Samuel Jankélévitch, La 

Psychopathologie de la vie quotidienne fut l’œuvre de Freud qui reçut le plus 

d’approbation, mais surtout celle qui exerça une influence majeure sur les œuvres 

littéraires pendant les années suivantes, même si cette influence ne se fit pas toujours 

sentir de manière directe sur les auteurs. Ce phénomène ne peut cependant pas être 

étudié sans passer par Proust. En effet, la Recherche contribua sans doute à porter 

l’attention sur la valeur cachée des gestes involontaires ou des faits de langage, bien 

que cet effort théorique autour des phénomènes psychologiques ne coïncide 

évidemment pas avec le système élaboré par Freud. Par leur influence, Proust et 

Freud contribuèrent sans le savoir à la naissance d’un nouveau code de représentation 

de l’intériorité. 

 

ABSTRACT. L’articolo mira ad analizzare il nuovo ruolo ricoperto nel romanzo, in 

seguito alla diffusione della psicoanalisi, da lapsus e atti mancati. Per spiegare la 

natura di queste manifestazioni Freud si serve proprio di esempi tratti da romanzi o 

da altre opere. Eppure, a partire dagli anni Venti il valore di questi fenomeni, la loro 

funzione nel romanzo, e la loro frequenza, cambiano in maniera significativa, come si 
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evince dagli esempi qui proposti. La Psicopatologia della vita quotidiana, tradotta in 

francese nel 1922 da Samuel Jankélévitch, fu l’opera di Freud che ebbe il maggior 

numero di consensi, ma soprattutto, fu quella che esercitò maggiormente la sua 

influenza sulla letteratura degli anni successivi, sebbene non sempre in modo diretto. 

Tale cambiamento, tuttavia, non può essere analizzato senza passare per Proust. La 

Recherche, infatti, contribuì senza dubbio a portare l’attenzione sul valore nascosto 

dei gesti involontari o degli errori di linguaggio, sebbene questo sforzo teorico di 

Proust non coincida sempre con il sistema elaborato da Freud. Dunque, Proust e 

Freud contribuirono congiuntamente, senza saperlo, all’affermazione di un nuovo 

modo di rappresentare l’interiorità.  

 

1. Bredouillement comique ou secret de la destinée 

 

Pour comprendre la conduite d’un personnage, il faut, d’après Genette, qu’on soit 

en mesure de la reconduire à une « maxime admise » et qu’il existe « un rapport 

d’implication entre la conduite particulière attribuée à tel personnage, et telle maxime 

générale implicite et reçue » 1 . Ce postulat peut s’appliquer aux deux niveaux de la 

communication : au niveau du narrateur-lecteur et au niveau du personnage-

personnage. Quand son mari commence à bredouiller, après avoir rencontré l’amant 

de sa femme chez lui, Anna Karénine en est amusée. Sa réaction est moins due à son 

sentiment de supériorité qu’à sa surprise : l’erreur de son mari lui paraît tout 

simplement ridicule car elle ne s’y attendait pas. En effet, le « système de 
                                                             
1 G. Genette, Figures II, Seuil, Paris 1969, pp. 74-75.  
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vraisemblance » 2, qui pourrait soumettre ce bredouillement à un « principe 

d’explication » 3 et le rendre ainsi moins inattendu en apparence, est encore loin de 

s’imposer. La compréhension de l’épisode de la part d’Anna reste donc fragmentaire : 

 

– Vous ne pensez jamais qu’à vous-même ! Les souffrances de celui qui a été votre mari ne vous touchent 
pas. Qu’importe que sa vie soit bouleversée, qu’il sout… souvr… souttre » 

Dans son émotion, Alexis Alexandrovitch parlait si vite qu’il bredouillait, et, dans son bredouillement il 
prononça : « souttre ». Le fait amusa Anna ; mais tout de suite après elle se reprocha d’avoir trouvé du 
ridicule dans un moment pareil. Pour la première fois, et pendant un instant, elle comprit la souffrance de son 
mari4 […] 

 

Alexis n’arrive pas à prononcer le mot перестрадал, c’est-à-dire à avouer sa 

souffrance : son bégaiement est l’indice de son incapacité à exprimer ses sentiments5. 

Il se trompe par trois fois, en butant toujours sur la troisième syllabe: « пеле… 

педе… пелестрадал »6. Anna n’aurait pas ri si elle avait remarqué que chez cet 

homme froid et orgueilleux la difficulté à parler ne se manifeste qu’au moment où il 

cherche à avouer son angoisse, alors que quelques instants auparavant il avait réussi à 

lui adresser des menaces sans le moindre souci. Anna ignore que le fait qu’il n’arrive 

                                                             
2 Ibidem, p. 76.  

3 Ibidem, p. 75. Selon Genette l’existence d’un « principe d’explication » fait que « le général détermine et donc 
explique le particulier » et que cette référence à une maxime admise « est reçue comme une remontée de l’effet à la 
cause » (ibidem).  

4 L. N. Tolstoj, Polnoe sobranie sočinenij, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Chudožestvennoj Literatury, Moskva-
Leningrad, 1928-1964, Tom VIII : Anna Karenina. Časti I-IV, p. 384. Nous proposons notre version traduite de cet 
extrait, car les traductions françaises que nous avons pu consulter ne semblent pas rendre compte d’une manière 
adéquate de l’erreur.  
5 Sur la valeur du bredouillement, voir S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, Payot, Paris 1922, p. 115.  
6 L. N. Tolstoj, Anna Karenina. Časti I-IV, cit., p. 384. 
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pas à prononcer le verbe « перестрадать », « souffrir », puisse avoir un sens 

particulier. Pourtant, elle s’aperçoit bien que l’attitude d’Alexis révèle son trouble, au 

point qu’elle se demande s’il est possible qu’il soit ému : « Est-ce qu’il est possible 

que cet homme aux yeux mornes, si plein de lui-même, puisse sentir quelque 

chose ? »7. Elle nie donc que son mari puisse éprouver des émotions et elle est 

incapable d’apercevoir l’intention et la tendance8 qui se cachent derrière 

l’impossibilité de prononcer ce mot. Elle reconnaît le lapsus mais n’en saisit la valeur 

que partiellement : Freud n’a pas encore fourni les instruments pour l’interpréter.  

Pourtant, écrit Freud, rien d’étonnant si, à propos des lapsus, et plus en général des 

actes manqués – catégorie dont les lapsus font partie – on pourrait être mieux 

renseigné par les poètes que par les psychiatres9. Et pour expliquer la nature des actes 

manqués, il cite un lapsus tiré du drame de Schiller Wallenstein, qu’il commente 

ainsi : l’erreur a pour but « moins de souligner l’aveu de celui qui parle, que 

d’orienter l’auditeur qui se trouve hors de la scène »10. Freud fait ensuite référence au 

commentaire d’Otto Rank sur des lapsus repérés dans Le Marchand de Venise et dans 

le roman de George Meredith The Egoist. En particulier, à propos du premier 

                                                             
7 Ibidem. 

8 S. Freud, Introduction à la psychanalyse, Payot, Paris 1922, p. 38. 
 
9 Ibidem, p. 47. 

10 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 110. « Ce petit lapsus : “vers elle”, au lieu de “vers lui”, 
est fait pour nous révéler que le père a deviné la raison du parti pris par son fils » (ibidem) : Octavio a compris les 
mobiles de son fils, dont le comportement s’explique par le fait qu’il est amoureux. En disant  « vers elle » il fait 
référence, sans le vouloir, justement à la femme dont son fils est amoureux.  
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exemple, Otto Rank écrit : « l’auteur, avec une admirable finesse psychologique, la 

[il se réfère à la passion de Porzia pour Bassanio] laisse se révéler dans le lapsus et 

sait par cet artifice calmer l’intolérable incertitude de l’amant, ainsi que l’angoisse 

également intense des spectateurs quant à l’issue du choix »11. Si l’on s’en tient aux 

commentaires de Freud et d’Otto Rank on dirait que, quoique les auteurs maîtrisent 

assez bien le sens que ces erreurs cachent, ce n’est pas précisément (ou seulement) 

dans le but de le révéler qu’ils s’en servent. 

Les explications données sur la nature des lapsus, écrit Freud, peuvent être 

étendues « aux autres variétés d’actes manqués »12, si l’on considère un acte manqué 

comme « une action tout à fait correcte, qui ne fait que se substituer à l’action 

attendue ou voulue »13 ou une action dans laquelle il est possible de reconnaître 

l’interférence entre une intention troublée et une tendance perturbatrice inconsciente. 

Il est ainsi licite de classifier en tant qu’actes manqués les oublis, les lapsus, les 

erreurs d’écriture et de lecture, les méprises et les maladresses, les actes 

symptomatiques et accidentels… Il est possible par conséquent d’étendre les mots 

d’Otto Rank sur les lapsus à ce genre de manifestations et d’affirmer que les 

                                                             
11 Ibidem, p. 112.  
 
12 S. Freud, Introduction à la psychanalyse, cit., p. 54. 
 
13 Ibidem, p. 45. 
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romanciers connaissent ces mécanismes et qu’ils supposent que les lecteurs les 

comprennent14. 

Madame de Staël le montrait déjà dans Corinne (1807) où, après la mise en scène 

de Roméo et Juliette, jouée par l’héroïne, Oswald se rend le premier dans sa 

chambre :  

 

Dans l’excès de son trouble, il ne savait pas distinguer si c’était la vérité ou la fiction ; et se jetant aux 
pieds de Corinne, il lui dit en anglais ces paroles de Roméo :  

« Oh ! mes yeux, regardez-la pour la dernière fois ! oh, mes bras, serrez-la pour la dernière fois contre 
mon cœur ».15 

 

Tout comme dans Anna Karénine et tout comme Freud le prévoit, le fait de 

langage se manifeste dans un moment d’excitation. Corinne est frappée par ces vers, 

qu’elle interprète justement comme l’expression de la volonté de son amant : 

« Corinne, encore égarée, s’écria : – Grand Dieu ! que dites-vous ? Voudriez-vous me 

quitter, le voudriez-vous ? – Non, non, interrompit Oswald, non, je jure… À l’instant 

la foule des amis et des admirateurs de Corinne força sa porte pour la voir »16. Cette 

foule empêche Oswald de terminer sa phrase, alors que Corinne continue de réfléchir 

sur les vers qu’il a prononcés, auxquels elle attribue une valeur prophétique : 

                                                             
14 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 111.  
 
15 Madame de Staël, Corinne ou l’Italie, Gallimard, « folio classiques », Paris 1985, p. 200. 
 
16 Ibidem.  
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« Corinne recevait tous ces éloges avec un air de douceur et de bienveillance ; mais 

son âme était restée suspendue à ce mot je jure… […] ce mot pouvait en effet 

contenir le secret de sa destinée »17. 

Corinne ne se trompe pas et cet épisode est bel et bien un présage funeste. 

D’ailleurs, cette tendance prémonitoire se retrouve dans The Egoist ou même dans Le 

Marchand de Venise. Avant Freud, donc, le lapsus est employé moins pour révéler 

une vérité intérieure que comme incident à valeur de présage. 

Un siècle plus tard, Gide, dans La Porte étroite (1909), fait apparemment le même 

usage du lapsus : si d’un côté, l’erreur dévoile des pensées ou des désirs, de l’autre, 

elle anticipe les événements. Mais dans ce cas, on a plutôt l’impression que le 

personnage se sert de l’erreur – au moins dans le premier des deux lapsus qu’on 

analysera – pour faire passer une idée qu’on ne pourrait pas exprimer sans détours : 

 

– Tu sais que, chez moi comme à Fongueusemare, tu seras toujours le bienvenu. Tu feras plaisir à ton 
oncle et à Juliette en allant là-bas… 

– Vous voulez dire à Alissa. 

– C’est vrai ! Pardon… Croirais-tu que je m’étais figuré que c’était Juliette que tu aimais ! jusqu’à ce que 
ton oncle m’eût parlé…18 

 

                                                             
17 Ibidem. 

18 A. Gide, La Porte étroite, in Romans, Récits et soties, Œuvres lyriques, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », Paris 1958, p. 513. 
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La tante, s’adressant à Jérôme, fait un lapsus en lui disant que par sa visite il aurait 

fait plaisir à Juliette. Quand il la corrige, la tante avoue avoir déjà commis la même 

erreur : observant son neveu avec ses cousines, elle avait cru que c’était de la cadette 

qu’il était amoureux. Elle est de mauvaise foi, car peu avant elle montrera bien avoir 

une « prédilection très marquée »19 pour Juliette. Quoi qu’il en soit, à travers ce 

lapsus (qu’il soit innocent ou pas), elle révèle à Jérôme ce qu’il n’avait pas encore 

compris, c’est-à-dire l’amour que lui porte Juliette. Mais elle anticipe aussi la fin de 

l’histoire. Quand elle comprend que sa sœur Juliette est elle aussi amoureuse de 

Jérôme, Alissa, qui s’était promise au jeune homme et s’était engagée à franchir avec 

lui la « porte étroite » qui mène à Dieu, se dérobe à l’improviste, sous prétexte que 

l’on ne peut poursuivre la vertu qu’en étant seul. Dans la suite de la conversation 

entre la tante et Jérôme, on repère encore une autre altération de langage qui est 

pourvue de signification. Devant la revendication du jeune homme de son amour pour 

Alissa, la tante affirme: « Ne te fâche pas, Jérôme […] Je pense, bien entendu, que 

tout cela finira par un mariage… »20. Pour tenter d’encourager Jérôme, elle aurait dû 

faire référence à son mariage. Mais sa tante a semble-t-il un véritable pouvoir 

divinatoire, dont elle est d’ailleurs consciente. Il y aura en effet un mariage, mais ni 

Jérôme ni sa bien-aimée Alissa n’y seront impliqués : ce sera celui de Juliette. 

                                                             
19 Ibidem, p. 514. 

20 Ibidem. 
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L’acte manqué peut toutefois assumer des déclinaisons bien différentes : si dans 

ces exemples – dans Corinne surtout – il assume une allure tragique, dans d’autres 

circonstances l’acte manqué se charge plutôt d’une portée ironique. C’est le cas du 

célèbre épisode des éperons dans Le Rouge et le Noir (1830). À l’occasion de la visite 

du roi à Verrière, Julien Sorel a deux tâches : après avoir fait partie de la garde 

d’honneur, il doit participer à la cérémonie religieuse en qualité de sous-diacre. Dans 

ses changements de vêtement, « si rapides qui paraissent plutôt des déguisements »21, 

Julien Sorel oublie d’enlever ses éperons : « par un oubli […] sous le long pli de sa 

soutane on pouvait apercevoir les éperons du garde d’honneur »22. Plus encore que 

son soupir au moment de quitter « son bel habit bleu de ciel »23, écrit Francesco 

Orlando, cet oubli, qu’on appellerait aujourd’hui un acte manqué, révèle le regret et 

la réticence de Julien Sorel à quitter l’uniforme militaire pour l’aube du prêtre, 

« donnant lieu à une combinaison symbolique qui a une énorme portée ironique »24. 

L’ironie est due à son aspect visiblement déplacé, circonstance qui cependant ne 

produit que de la honte chez Julien Sorel: « il eut honte de ses éperons »25. 

                                                             
21 J’emprunte le mot « déguisement » à Francesco Orlando qui s’en sert pour décrire l’expérience dans la garde 
d’honneur : « questa trasfigurazione non sarebbe mai stata sperimentabile senza un cambiamento d’abito, e sia pure 
fuggevole come un travestimento », F. Orlando, Le costanti e le varianti, Il Mulino, Bologna 1983, p. 142.  
 
22 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Larousse, Paris 2011, p. 115.  
 
23 Ibidem, p. 114.  
 
24 F. Orlando, Le costanti e le varianti, cit., p. 142.  
 
25 Stendhal, Le Rouge et le Noir, cit., p. 116. 
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L’année où paraît Le Rouge et le Noir, Balzac publie Étude de femme, une brève 

nouvelle qui se joue justement autour d’un lapsus calami : par erreur, Eugène de 

Rastignac adresse une lettre fervente, qui aurait dû être destinée à Delphine de 

Nucingen, à la marquise de Listomère, femme « ni laide ni jolie », « vertueuse par 

calcul, ou par goût peut-être »26. Rastignac avoue la méprise à la marquise, certain du 

fait qu’elle en aurait ri avec lui. Mais la confession provoque tout autre effet : la 

marquise lui reproche une trop longue fidélité à Delphine. Puis, pendant la période 

qui s’ensuit, elle se retire de la société, se plaignant d’une gastrite. Dans ce cas, le 

lapsus ne révèle aucune vérité intérieure, mais apparaît plutôt comme un artifice 

narratif qui produit une situation tragi-comique. 

Dans Colomba (1840) on retrouve un tout autre usage du lapsus : 

« Malheureusement, ou plutôt heureusement, l’effet qu’elle s’était promis de sa 

cruauté envers le pauvre cheval était perdu en grande partie pour Orso »27. La 

correctio, la fausse erreur du narrateur, qui écrit « malheureusement » au lieu 

d’« heureusement », est employée pour représenter l’interférence entre deux 

logiques et deux morales : le « malheureusement » est dicté par la coutume corse et 

barbare de Colomba qui veut convaincre son frère Orso d’accomplir sa vengeance ; 

« heureusement » renvoie en revanche au point de vue français et moderne du 

narrateur qui devrait prendre le parti de la loi. Le narrateur avait la possibilité 

                                                             
26 H. de Balzac, Étude de femme, in La Fausse Maîtresse, Calman Lévy, Paris 1892, p. 123. 
 
27 P. Mérimée, Colomba, in Romans et nouvelles, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris 1951, p. 526. 
 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 178 

d’escamoter le premier adverbe : s’il le laisse, en avouant ainsi son lapsus, c’est pour 

montrer combien la narration et lui-même partagent une identification dangereuse 

avec le personnage de Colomba28. 

 

2. Fragments de théorie et vérités coupées en herbe 

 

Si l’on veut analyser le changement que subit l’emploi des actes manqués dans le 

genre romanesque, il faut forcément passer par Proust. Il est notoire que grâce, selon 

Genette, à « un exceptionnel don d’observation et d’imitation verbale »29, Proust 

prête une grande attention aux menus « faits de langage »30. Le narrateur de la 

Recherche met en scène toute une gamme d’erreurs : erreurs relatives aux noms 

propres, erreurs d’écoute, erreurs de lecture31. On pourrait prendre en considération 

beaucoup de cas, dont par exemple un lapsus d’Albertine : 

 

Je me souviens qu’une fois Albertine, comme Françoise, que nous n’avions pas entendue, entrait au 
moment où mon amie était toute nue contre moi, dit malgré elle, voulant me prévenir : « Tiens, voilà la belle 
Françoise. » Françoise, qui n’y voyait pas très clair et ne faisait que traverser la pièce assez loin de nous, ne 
se fût sans doute aperçue de rien. Mais les mots si anormaux de « belle Françoise », qu’Albertine n’avait 
jamais prononcés de sa vie, montrèrent d’eux-mêmes leur origine ; elle les sentit cueillis au hasard par 

                                                             
28 F. Fiorentino, I gendarmi e la macchia, Liviana, Padova 1978, p. 92.  
29 G. Genette, Figures II, cit., p. 223.  
30 Ibidem. 
31 Pour une étude approfondie de la « phénoménologie de l’erreur » chez Proust, voir A. Beretta Anguissola, De l’erreur 
chez Proust, “Elephant & Castle”, 13, 2016 [online]. 
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l’émotion, n’eut pas besoin de regarder rien pour comprendre tout, et s’en alla en murmurant dans son patois 
le mot de « poutana ».32 

 

Dans ce cas, la fonction du lapsus s’exerce au niveau des personnages : l’erreur 

d’Albertine permet à Françoise de comprendre sans rien voir ce qui est en train de 

passer. Tadié reconnaît, dans l’erreur d’Albertine, le « lapsus inversé » décrit par 

Freud : « Albertine projette-t-elle, par une tendance perturbatrice ayant à voir avec 

l’acte sexuel, sa propre beauté sur la laideur de l’intruse ? »33. Ou peut-être, selon le 

critique, pourrait-on y voir le souvenir soudain d’une chanson : « C’est la belle 

Françoise, Longué, C’est la belle Françoise Qui va se marier ? »34. Mais dans la 

Recherche on repère même un « faux » lapsus : 

 

« D’autant plus, répondait la Patronne […] que chez Mme de Crécy vous n’êtes pas près de chez vous. 
Oh ! mon Dieu, je n’arriverai jamais à dire Madame Swann. » C’était une plaisanterie dans le petit clan, pour 
des gens qui n’avaient pas beaucoup d’esprit, de faire semblant de ne pas pouvoir s’habituer à dire Mme 
Swann : « J’avais tellement l’habitude de dire Madame de Crécy, j’ai encore failli de me tromper. » Seule, 
Mme Verdurin, quand elle parlait à Odette, ne faisait pas que faillir et se trompait exprès.35 

 

Si les habitués du clan font semblant de « ne pas pouvoir s’habituer à dire Mme 

Swann », c’est parce qu’ils refusent consciemment ce mariage.  

                                                             
32 M. Proust, Le Temps retrouvé, in À la Recherche du temps perdu, vol. III, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », Paris 1954, p. 822-823. 
33 J.-Y. Tadié, Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, Gallimard, Paris 2012, p. 148. 
34 Ibidem.  
35 M. Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, in À la Recherche du temps perdu, vol. 1, cit., p. 602. 
vol. 1, Gallimard, « Nouvelle Revue Française », Paris 1920, p. 160.  
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Dans d’autres cas étudiés par Tadié, Proust construit de « véritables nouvelles 

policières » autour de certains oublis, tel que l’oubli du nom de Signorelli : dans ce 

cas le narrateur « décrit le processus de recherche, non la raison de l’oubli, qui est le 

refoulement »36. 

Toutefois, comme Pierre Bayard l’a souligné, l’effort théorique proustien dans son 

rapport aux phénomènes psychologiques n’est certainement pas comparable aux 

théories freudiennes. Non seulement les considérations exposées par Proust ne 

coïncident que partiellement avec les explications données par Freud, mais il faudrait 

même affirmer qu’on ne repère dans la Recherche que des « fragments de théorie », 

qui souvent sont même « contradictoires »37. Pourtant, la représentation de l’erreur, 

qu’on peut attribuer à une tendance au « mimétisme »38 ou à un effort pour 

représenter la vie dans sa totalité39, contribua à porter l’attention vers de menus actes 

et à souligner que ceux-ci pouvaient être considérés comme pourvus de signification. 

Pour revenir aux mots de Freud, s’il n’y a rien d’étonnant dans le fait que les 

poètes puissent nous renseigner sur les lapsus et les actes manqués, il n’est pas non 

plus surprenant que l’emploi de ces manifestations dans le roman subisse des 

                                                             
36 J.-Y. Tadié, Le lac inconnu. Entre Proust et Freud, cit., p. 145. 
 
37 P. Bayard, Lire Freud avec Proust, in Marcel Proust visiteur des psychanalystes, “Revue Française de 
Psychanalyse”, LXIII, 1999, pp. 393-406 : 404. 
 
38 G. Genette, Figures II, cit., p. 223. 
 
39 A. Beretta Anguissola, De l’erreur chez Proust, cit., p. 6.  
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modifications après la publication de la Recherche et après la diffusion des théories 

freudiennes. D’autant plus que la Psychopathologie de la vie quotidienne, paru en 

France en 1922, fut probablement l’ouvrage de Freud accueilli avec le plus de faveur. 

Les raisons de ce succès résident dans le fait que cette étude attirait l’attention sur des 

manifestations psychiques communément repérables, qui étaient sous les yeux de 

tous et qui n’avaient pas forcément un caractère « pathologique » ni un lien avec la 

sexualité (aspect qui souvent avait suscité de la méfiance envers d’autres ouvrages de 

Freud). 

Tout d’abord, il semble que dans les romans des années Vingt et Trente le recours 

dans l’intrigue aux phénomènes étudiés par Freud augmente de manière considérable. 

Dans Paulina 1880 (1925), de Jouve, on repère un oubli bien significatif. L’héroïne, 

afin d’échapper aux remords qu’elle éprouve à cause de sa relation coupable avec le 

comte Michele Cantarini, entre au couvent. Mais elle continue de penser au comte, au 

point qu’elle décide de lui envoyer une photo : 

 

Dans le tiroir secret que l’on manœuvrait par un ressort de bois, elle prit une photographie pâle et 
charmante, elle à quinze ans, en crinoline blanche, appuyée sur un faux arbre, sa jolie figure d’animal 
sauvage […] Elle écrivit sur le carton : Florence, Il Gioiello, juin 1880, glissa la photographie dans une 
enveloppe, mit l’adresse : Al Signor Conte Cantarini, Milano. Via… Elle avait oublié la rue.40 

 

                                                             
40 P. J. Jouve, Paulina 1880, in Œuvres, vol. 2, Mercure de France, Paris 1987, p. 189.  
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Le projet d’écrire à Michele est troublé par une autre intention, celle de rompre 

définitivement avec lui (ou même de l’anéantir), ce qui fait que l’adresse reste écrite à 

moitié. Par la suite, c’est cette deuxième intention qui l’emporte : déchirée par son 

sentiment de culpabilité, Paulina tuera le comte, ce qui est pour elle le seul moyen de 

mettre fin à leur liaison. 

On pourrait encore prendre en considération L’Ordre (1929), de Marcel Arland, où 

l’on retrouve de nombreux lapsus et erreurs. À un moment donné, le héros Gilbert se 

trouve en train d’écrire des mots sans le vouloir : « Il traça, au hasard : Ma chère 

Renée…., surpris, s’arrêta, et déchira la feuille »41. Il est ébahi car il ne sait pas 

encore être amoureux de sa belle-sœur. Dans le même roman, un « vous 

inconscient »42 entre une femme et son mari, ainsi que l’« effort »43 de son mari pour 

la tutoyer, deviennent l’indice d’un manque de familiarité entre eux. À l’inverse, dans 

Le Perce-oreille du Luxembourg (1928), tutoyer sans le faire exprès devient le signe 

d’une intimité grandissante : « Je la tutoyai sans savoir »44. On peut même considérer 

un cas d’oubli dans Le Vin de solitude (1935) d’Irène Némirovsky. La jeune Hélène, 

au moment de ses prières du soir se souvient de son père et de sa nourrice, tandis 

qu’elle oublie sa mère : 

 

                                                             
41 M. Arland, L’Ordre, Gallimard, Paris 1929, p. 167. 
42 Ibidem, p. 460. 
43 Ibidem, p. 501. 

44 A. Baillon, Le Perce-oreille du Luxembourg, Éditions Sillage, Paris 2009, p. 171. 
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« Mon Dieu, protégez papa… » 

Une omission mentale pour le nom de sa mère. 

« Mon Dieu, protégez Mlle Rose… »45 

 

Cet oubli est clairement l’indice des mauvais rapports qu’Hélène entretient avec sa 

mère. Rien d’étonnant non plus dans la confusion de nom qu’on repère dans Climats 

(1928) de Maurois : le héros, Philippe, désormais à l’agonie, appelle sa femme du 

nom de sa maîtresse, qu’il voudrait avoir à son chevet. 

Dans certains cas, les erreurs sont accompagnées de la recherche des mobiles, 

comme dans Quand le navire (1929) de Jules Romains, dernier volume de la trilogie 

qui s’intitule (ce qui n’est pas un hasard) Psyché : 

 

Quand le navire eut « levé l’ancre », et qu’on sentit se propager la vibration des machines, je fis halte 
assez brusquement dans un couloir du pont D où je passais. Mon arrêt n’avait pas de raison apparente. Il me 
surprit, et pour un peu m’eût angoissé. Je n’aime pas constater chez moi des gestes inexplicables. Je ne les 
favorise en aucune façon ; et j’en garde une certaine inquiétude, comme d’une douleur fulgurante ou d’un 
faux pas du cœur. 

[…] Je feignis de croire que mon arrêt s’expliquait tout simplement par l’envie de fumer.46 

 

Pour la première fois après son mariage avec Lucienne, Pierre, qui travaille dans la 

marine marchande, s’embarque. Son arrêt soudain, dès que le navire se met en 

                                                             
45 I. Némirovsky, Le Vin de solitude, in Œuvres complètes, t. I, Librairie Générale Française, Paris 
2011, p. 1251. 
46 J. Romains, Quand le navire..., Gallimard, Paris 1929, p. 7.  
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mouvement, peut être interprété comme le refus de partir ou d’accomplir ce que sa 

femme lui avait demandé de faire aussitôt après l’appareillage (c’est-à-dire de lire le 

journal intime qu’elle lui avait confié). L’interprétation reste incertaine, mais il est 

intéressant de noter que le personnage est troublé par la valeur que ses gestes peuvent 

avoir, au point de vouloir leur donner une explication fictive et de chercher à refouler 

la possibilité d’autres significations. Cette même tentative de refoulement était 

présente dans le premier roman de la trilogie, Lucienne, qui paraît pourtant la même 

année que la traduction de la Psychopatologie de la vie quotidienne : « À dix heures, 

le lendemain, j’achevais à peine ma toilette. Je ne parvenais pas à m’en vouloir 

sérieusement de ce retard inaccoutumé, tout en évitant de lui attribuer aucune 

signification »47(c’est Lucienne qui parle). Dans le même roman, Pierre, réfléchissant 

sur ses gestes, dit : « Une erreur n’est souvent qu’une vérité coupée en herbe »48. 

Dans Le Cavalier seul d’Herman Closson, on retrouve ces mêmes « fragments de 

théories » : « Le geste est l’expression directe d’un désir »49. 

 

 

 

 

                                                             
47 J. Romains, Lucienne, Gallimard, Paris 1922, p. 174. 
48 Ibidem, p. 157.  
49 H. Closson, Le Cavalier seul, in Œuvres, J. Antoine, Bruxelles 1972, p. 36.  
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3. Des gestes qui libèrent et asservissent  

 

À côté de ces exemples, il faudra en considérer d’autres dans lesquels l’acte 

manqué prend un poids bien plus déterminant, au point qu’il semble amorcer le 

« dénouement ». Dans l’Autre Sommeil (1931) de Julien Green, cette fonction est 

assumée par des mots prononcés sans le vouloir. Denis, le narrateur, est amoureux de 

son cousin Claude, mais n’est même pas conscient de cet amour refoulé. Quand il 

apprend que Claude se trouve à Paris mais qu’il n’est pas allé le chercher, Denis 

demande à son oncle la raison de ce comportement. Successivement, quand ce 

dernier lui explique que c’est à cause des problèmes qu’il a eus avec sa mère, Denis, 

blessé, répond : « Et moi ? ». Tout de suite après, comme s’il comprenait que ses 

paroles valaient « un aveu »50, il s’interroge : « Pourquoi avais-je dit cela ? »51. Puis il 

se retire dans sa chambre : 

 

Je glissai ma main dans la poche de mon veston posé sur une chaise, et j’en tirai le portrait que je n’avais 
pas voulu brûler tout à l’heure. C’était celui de Claude. Il y eut une seconde pendant laquelle tout ce qui 
hésitait en moi depuis des années céda tout d’un coup. Puis au comble de mon angoisse, je posai les lèvres 
sur ce visage boudeur et hautain qui tremblait devant mes yeux.52 

 

                                                             
50 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 239. 
51 J. Green, L’Autre Sommeil, Fayard, Paris 1994, p. 106. 
52 Ibidem, p. 108. 
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Ces mots prononcés sans le vouloir déclenchent le parcours de connaissance de 

soi-même. Après son deuxième geste, le baiser, il n’a plus aucun doute : « Toute une 

partie de ma vie prenait fin avec ce geste qui me libérait et m’asservissait à la fois. Je 

n’avais pas d’autre but que la connaissance de moi-même, et ce but je l’avais 

atteint »53. L’action se déroule clairement en deux temps : 1) le premier acte, commis 

sans le vouloir, fait découvrir au personnage une intention qui jusqu’à ce moment-là 

était inconnue pour lui ; 2) après avoir découvert sa propre intention, le personnage 

s’y livre à travers un deuxième acte bien plus éclatant. 

Cette logique suit d’assez près celle de l’« association de plusieurs actes 

manqués »54, comme Freud la dénomme. Green se sert du même mécanisme dans 

Adrienne Mesurat (1927) : 

 

Elle choisit une vue de l’église et, sans hésiter, comme elle eût accompli un geste naturel et presque 
inconscient, elle écrivit l’adresse du docteur au verso de la carte. C’était la première fois qu’elle traçait ce 
nom et lorsqu’elle eut fini l’adresse elle s’arrêta, étonnée de ce qu’elle lisait. 

L’idée lui vint d’écrire au docteur, de lui envoyer cette carte, mais sans la signer. De cette façon, elle 
pourrait lui dire n’importe quoi […] Que n’y avait-elle songé plus tôt !55 

 

                                                             
53 Ibidem.  
 
54 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 266. 
 
55 J. Green, Adrienne Mesurat, Fayard, Paris 1994, p. 247. 
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L’acte inconscient révèle une détermination inconnue à l’auteur même de l’action, 

car Adrienne, après avoir écrit sans le vouloir le nom de l’homme qu’elle aime, 

découvre son intention et trouve un moyen de la mettre en pratique. 

La même construction est employée dans Le Bal (1929) par Irène Némirovsky. Le 

roman raconte l’histoire d’Antoinette, une jeune fille de treize ans qui déteste sa 

mère, Rosine, qui de son côté ne fait rien pour se faire aimer. Les circonstances font 

que la jeune fille détienne les invitations au bal que sa mère est en train d’organiser et 

dans lequel elle place toutes ses espérances de revanche sociale. Une petite 

maladresse offre à Antoinette l’occasion de se venger de Rosine : « une enveloppe 

s’échappa et tomba à terre. Elle eut peur et la ramassa à la hâte, et, au même instant, 

elle eut honte de cette peur : quoi ? toujours trembler comme une petite fille ? Elle 

n’était pas digne d’être une femme »56. Pouvoir se considérer comme une femme est 

sans doute la raison d’agir la plus séduisante pour Antoinette, désireuse de grandir : 

« Une espèce de vertige s’empara d’elle, un besoin sauvage de bravade et de mal. Les 

dents serrées, elle saisit toutes les enveloppes, les froissa dans ses mains, les déchira 

et les lança toutes ensemble dans la Seine »57. C’est seulement grâce à la petite erreur 

initiale qu’Antoinette donne libre cours à des pulsions de vengeance que jusqu’alors 

elle avait réprimées : le bal n’aura pas lieu, car personne ne s’y rendra, et Rosine sera 

dévastée par l’humiliation. 
                                                             
56 I. Némirovsky, Le Bal, in Œuvres complètes, t. I, cit., p. 380. 

57 Ibidem, p. 380. 
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Bien que les retombées prennent moins d’ampleur, cette même logique se retrouve 

dans Le Toutounier (1939) de Colette (il s’agit de la suite de Duo). La scène se 

déroule au début du roman, quand Alice, après la mort de son mari, s’est installée 

chez ses sœurs : « Sans avoir besoin d’y penser, elle fit “ventre creux” pour passer 

entre la demi-queue du piano et le mur […] le petit étendard de crêpe qui pavoisait 

son chapeau de deuil s’accrocha à l’angle d’une partition et resta en route »58. À la 

suite de la petite gaucherie, Alice décide de se libérer de son voile : 

 

Alice fronça le nez et le front d’un air excédé et se releva. Dans un placard-penderie aménagé sous la 
partie mansardée du studio, elle trouva tout de suite ce qu’elle cherchait : un deux-pièces couleur moutarde, 
jupe unie et blouson en jersey imprimé de vert […] 

« C’est moche, ce noir ! »59 

 

On repère encore une fois la même construction mi-partie. L’acte manqué est suivi 

par la découverte d’une tendance qui était restée cachée jusqu’à ce moment : ses 

gestes révèlent qu’Alice supporte mal son deuil. Mais le refus du deuil cache celui de 

la mort de Michel, ce maladroit à qui elle en veut d’être mort si bêtement : « Alice lui 

gardait presque autant de sévérité que de regret »60. Tout comme dans L’Autre 

Sommeil de Green l’acte inconscient a pour fonction de produire une déchirure qui 

permet tout d’un coup d’observer l’intériorité du personnage. 

                                                             
58 Colette, Le Toutounier, in Romans, Librairie Générale Française, Paris 2004, p. 1379. 
59 Ibidem, pp. 1379-1380. 
60 Ibidem, p. 1381. 
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Pour revenir au Toutounier, il faut signaler aussi la récurrence de plusieurs actes 

manqués. Hermine, une des sœurs d’Alice, échoue dans sa tentative de tirer sur la 

femme de son amant. Grâce à une autre de ses sœurs, on comprend qu’Hermine n’a 

aucune raison d’en vouloir à cette femme, qui n’est pas le véritable obstacle à sa 

relation : en effet, c’est plutôt l’homme qui lui « résiste »61. Hermine devient la 

protagoniste d’un « lapsus à répétition »62, car elle s’obstine à appeler la femme de 

son amant de son nom de jeune fille. Puis, on décèle aussi une « confusion de 

nom »63 dont l’interprétation est également transparente. Pendant la nuit, alors que les 

sœurs dorment toutes ensemble sur le même sofa, Alice dit : « C’est toi, Bizoute ? 

Bizoute, tu es là ? »64. Hermine, indulgente, répond « oui ». Ces mots trahissent le 

désir d’Alice de revoir Bizoute, qui vit de l’autre côté de la planète. Mais ce 

voisinage sur le même toutounier donne aussi l’occasion à d’autres observations : 

 

Le vivant voisinage ne lui rappelait aucun souvenir conjugal. Mariée à Michel, elle n’avait jamais admis, 
en dehors des heures amoureuses, que les lits jumeaux. Quelquefois, assoupie par surprise aux côtés de 
Michel, il lui était arrivé d’oublier le lieu de son sommeil, et de parler à quelqu’une de la horde : « Pousse-
toi, Colombe… Bizoute, quelle heure est-il ?…. » Mais sur le toutounier natal, quand un grand bras féminin 
tombait en travers de son repos, jamais Alice n’avait soupiré : « Laisse-moi, Michel… »65  

 

                                                             
61 Ibidem, p. 1425. 
62 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 140. 
63 Ibidem, p. 259. 
64 Colette, Le Toutounier, cit., p. 1438. 

65 Ibidem, p. 1437. 
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Cette « confusion de nom » en négatif constitue la contre-épreuve de l’usage d’une 

logique de l’inconscient comme instrument d’accès à l’intériorité du personnage. Si 

le fait d’appeler Bizoute au lieu d’Hermine laisse entrevoir le désir d’avoir sa sœur à 

son côté, alors l’absence d’erreur, le fait de ne jamais confondre ses sœurs avec son 

mari, devient un indice, non seulement du manque d’habitude de dormir avec Michel, 

mais surtout d’un manque de désir pour ce dernier. 

 

4. « Un nouveau continent de l’esprit » 

 

Dans sa lettre à Freud daté du 22 février 1923, Romain Rolland écrit : « Vous avez 

été le Christophe Colomb d’un nouveau continent de l’esprit […] plus d’un 

aujourd’hui dans la littérature, profite de vos conquêtes sans le dire et sans trop le 

savoir »66. Apparemment, Romain Rolland avait très bien compris que l’impact de la 

psychanalyse sur la littérature aurait touché même les auteurs qui n’en eurent qu’une 

connaissance indirecte. 

Déceler la portée du phénomène exige en premier lieu la prise en compte tant de 

romans écrits par des auteurs qui connaissaient parfaitement la psychanalyse, que 

d’autres écrits par ceux qui n’en avaient qu’une idée très vague. En deuxième lieu, 

                                                             
66 H. Vermorel, M. Vermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland, Correspondance 1923-1936, Puf, 
Paris 1993, p. 216.  
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des aspects quantitatifs, tel que la récurrence des actes manqués dans les romans de 

ces années, doivent être aussi évalués. Ces deux approches permettent de postuler que 

pour qu’on puisse parler de la mise en scène d’une logique de l’inconscient, il faut 

nécessairement que trois conditions soient réunies : 

1. l’acte manqué se manifeste de manière fortuite : il ne s’agit pas d’un signe du 

destin, mais plutôt de l’indice d’une vérité intérieure qui se produit accidentellement, 

ou « comme par hasard »67, ainsi que Freud le décrit ; 

2. l’acte manqué doit déteindre sur les deux niveaux de communication : a) la 

compréhension du phénomène de la part du lecteur peut être donnée pour acquise ; b) 

l’acte manqué doit avoir des conséquences : il suscite une réflexion (le personnage 

s’interroge sur ses intentions) ou une suite d’autres comportements admis 

consciemment par le héros ; 

3. l’acte manqué n’est jamais un cas isolé, mais il s’insère à l’intérieur d’un 

système de représentation qui prévoit la présence d’autres phénomènes semblables. 

On voit bien, par exemple, que dans Corinne l’acte manqué n’est pas attribuable à 

un hasard, car il est plutôt interprété comme un signe de la destinée. Dans Le Rouge 

et le Noir, où on peut pourtant attribuer le fait à un hasard, celui-ci a une valeur 

seulement au niveau de la communication narrateur-lecteur : Julien Sorel ne 

comprend pas le sens de cet acte manqué qui reste d’ailleurs sans conséquence. Pour 

                                                             
67 S. Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, cit., p. 40. 
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ce qui concerne le troisième aspect, Le Toutounier est certainement l’exemple le plus 

approprié. Toutefois, dans tous les romans qu’on vient d’analyser, on repère plusieurs 

actes manqués qui laissent percer cette logique de l’inconscient affleurant 

régulièrement sous les gestes des personnages. 

Pour conclure, il est donc possible d’affirmer que la théorie de Freud, que l’on 

pourrait assimiler, selon la dénomination de Francesco Orlando, à un « référent extra-

littéraire »68, jouit d’une compréhension et d’une réélaboration presque immédiate, 

comme le prouve la présence dans les romans de cette époque tant de certaines 

notions (comme on peut le voir dans la recherche des mobiles et dans les « fragments 

de théories » éparpillés dans les romans), que de certaines images (tel que les lapsus 

et les actes manqués). À partir des années Vingt déjà, peu après la parution de la 

Psychopathologie de la vie quotidienne, certains mécanismes, dont on trouve 

pourtant des représentations bien antérieures, prennent, également grâce à Freud et à 

Proust, une nouvelle signification et assument surtout un nouveau rôle dans la 

narration. En effet, le véritable changement dans l’emploi des actes manqués ne 

s’inscrit pas tant dans la compréhension de leur valeur (dont on peut repérer des 

antécédents illustres), que dans la fonction qui leur est attribuée. Freud avait fourni 

des interprétations scientifiques aux menues manifestations de l’inconscient : ce 

nouveau système de « maximes », « implicites et reçues », qui déterminent et 

expliquent le particulier à travers le général, s’impose comme le nouveau système de 
                                                             
68 F. Orlando, Dodici regole per la costruzione di un paradigma testuale, in Per una teoria freudiana della letteratura, 
Einaudi, Torino 1992, p. 232.  
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vraisemblance69. De son côté, sans le savoir, Proust avait donné une représentation 

aux phénomènes étudiés par Freud70, favorisant de cette manière la compréhension de 

sa doctrine. En quelques années, ce nouveau « système de vraisemblance » 71 

s’impose comme le moyen privilégié pour accéder à l’intériorité des héros et pour en 

fournir une représentation. S’en passer devient bientôt impossible pour toute une 

génération de romanciers, qui, comme le dit Mauriac, « écrit sous le signe de Proust 

et de Freud »72 

 

 

                                                             
69 Genette, Figures II, cit., p. 75. 
70 J.-Y. Tadié, Le Lac inconnu. Entre Proust et Freud, cit., p. 143. 
71 G. Genette, Figures II, cit., p. 76. 

72 F. Lefèvre, Une heure avec M. François Mauriac, “Les Nouvelle littéraires”, 26 mai 1923, pp. 1-
2 : 1. 
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Cristiano Tallè 

VOCI DA UNA TERRA INQUIETA. NOMI DI LUOGO E DIRITTI NATIVI 

AI TEMPI DELL’ANTROPOCENE 

 

ABSTRACT. Le toponimie native sono state un tema assai poco frequentato 

dall’etnografica classica, nonostante la riflessione sulle terminologie native (etno-

tassonomie, termini di parentela etc.) sia stato un asse fondamentale del pensiero 

antropologico del novecento. In questo saggio si ripercorrono le ragioni di questo 

relativo disinteresse, riconducibili, a posteriori, al posizionamento geo-politico 

coloniale implicito nella nozione stessa di indigenità. Alla luce dei risultati degli studi 

accumulati nell’ultimo trentennio, e di una comparazione fra i sistemi toponimici 

amerindiani ed australiani, le etno-toponimie si rivelano invece un dato di primaria 

importanza per indagare e mappare etnograficamente un rapporto nativo con i luoghi 

dato troppo spesso per scontato dietro le metafore del “radicamento” e 

dell’“ancestralità” e riconoscere, oltre la nozione stessa di indigenità, la vigenza di 

diverse “geontologie” native. Le rivendicazioni dei diritti territoriali nativi hanno 

fatto emergere nell’ultimo trentennio la valenza politica che tali parole rivestono in 

contesti giuridici nazionali ed internazionali in cui si negoziano tali diritti. Da questa 

prospettiva, l’accresciuta agency politico-giuridica dei popoli nativi in seno alle 

nazioni post-coloniali si rivela strategica in una congiuntura di crisi ecologica 

conclamata dove l’agentività della terra (terremoti, alluvioni, cambiamenti climatici 
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etc.) pretende una voce ed un ascolto politico che sembrano latitare del tutto a livello 

di governance internazionale. I diritti nativi possono diventare in tal senso cruciali 

per l’elaborazione di nuove frontiere di diritto orientate a promuovere e garantire 

nuove forme di convivenza fra umani e non umani (compresi gli enti geologici e 

meteorologici “inanimati”), spostando i confini della soggettività politica e giuridica. 

Parole chiave: nomi di luogo, paesaggio, popoli nativi, diritti nativi, antropocene 

ABSTRACT. The native toponymies has been a theme rarely attended by classic 

ethnograpy, despite discussion on native terminologies (ethno-taxonomies, kinship 

terminology etc.) has been a fundamental axis of twentieth century anthropological 

thought. In this paper we explore the reasons for this relative lack of interest, which 

can be traced back to the colonial geo-political positioning implicit in the very notion 

of indigenity.   

In the light of the results of studies accumulated over the last thirty years, and on the 

basis of a comparison between native Americans and Australian toponimic systems, 

the ethno-toponymies turn out instead a matter of primary importance for 

ethnographically investigating the native relationship with the places taken for 

granted behind the metaphors of “rootsedness” and “ancestral” and for recognizing, 

beyond the very notion of indigenity, the existence of different native “geontologies”. 

The Native territorial claims highlighted in the last thirty years the political value that 

these words have in national and international legal contexts where these rights are 

negotiated. 
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From this perspective, the increased political-juridical agency of the native peoples 

within the post-colonial nations, proves to be strategic in a conjuncture of overt 

ecological crisis where the geo-agency (earthquakes, floods, climatic changes, etc.) 

demands a political voice that seem to be completely lacking in the contexts of 

international governance. Native rights can become crucial in this respect for the 

elaboration of new legal frontiers aimed to promote and ensure new forms of 

coexistence between humans and non-humans (including inanimate “geological and 

meteorological agents”), moving beyond the boundaries of political and legal 

subjectivity. 

 

Key words: place names, landscape, native people, native rights, anthropocene 

 

1. Tracce per un’antropologia dei nomi di luogo 1 

 

Il geografo Wilbur Zelinsky ha affermato che la toponimia è un’“orfana 

accademica”: malgrado la grande mole di dati accumulati lungo tutto l’arco delle 

discipline umanistiche, in nessuna ha mai veramente trovato una sua collocazione 

legittima e rimane a tutt’oggi un campo con relativamente scarsa elaborazione teorica 

(2002). L’antropologia culturale non ha fatto eccezione in tal senso. Se pensiamo ad 
                                                             
1 Questo lavoro è il risultato di ricerche condotte nell’ambito del progetto Minoranze linguistiche 
non-romanze in osmosi diseguale con lingue romanze dominanti: equilibri e sopraffazioni nascosti 
nelle strategie discorsive, diretto da Maurizio Gnerre (Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale”) per cui sono titolare di assegno di ricerca. Tali ricerche si collocano all’interno del 
più generale programma PRIN 2015 Eco-frizioni dell’antropocene. 
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esempio al grande rilievo che le etno-tassonomie hanno avuto per l’antropologia 

linguistica e cognitiva degli anni ‘60/’70 o ancor più alla centralità delle terminologie 

di parentela per l’antropologia sociale novecentesca, dobbiamo certamente 

concludere che le etno-toponimie non hanno avuto alcuna risonanza teorica generale 

per l’antropologia mainstream. 

Ovviamente non sono mancate delle eccezioni a questo generale disinteresse, che 

assumono, a posteriori, un particolare rilievo. Il vero atto di nascita di 

un’antropologia (mancata) dei nomi di luogo deve essere considerato lo studio etno-

geografico di Boas fra gli Inuit della terra di Baffin (’01-‘07) sulla cui scia i nomi di 

luogo nord-amerindiani godranno di una piccola fortuna nell’ambito 

dell’antropologia americana linguisticamente orientata; se ne occuperanno, fra gli 

altri, Sapir (1912), Kroeber (1916), Waterman (1920, 1922), lo stesso Boas (1938), 

Hallowell (1955), Lounsboury (1960) e, più recentemente, Kari e Fall (1987), Kari 

(1989), Cruikshank (1990), Hunn (1996), Basso (1996) e Thornton (1997, 2008). 

Un’altra consistente tradizione areale che ha segnato la piccola storia 

dell’antropologia dei nomi di luogo, è senz’altro quella australiana, a partire dal tema 

classico delle “geografie totemiche” e del nesso fra parentela e territorio, tratto 

comune a tutte le società aborigene su scala continentale (Berndt 1970, Munn 1970, 

Doolan 1979, Peterson 1976, Stanner 1965, Strehlow 1970, 1971, Tindale 1974). Tali 

interessi di area sono rimasti tuttavia etnograficamente circoscritti dando luogo ad 

una sotto-letteratura, fra antropologia e linguistica, quasi del tutto ancillare rispetto ai 

grandi temi dell’antropologia novecentesca.  
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A posteriori la scarsa attenzione che gli antropologi hanno riservato ai nomi di 

luogo dei loro campi di ricerca risulta veramente sorprendente, se si pensa a quanto la 

lingua da una parte e lo spazio ed il viaggio dall’altra siano stati coordinate essenziali 

dell’impresa etnografica nel Novecento. Le ragioni di tale relativo disinteresse sono 

difficili da definire e chiamano in causa tanto motivi di ordine tecnico, quanto, più 

profondamente, di ordine epistemologico, a cui in questa sede posso solo accennare. 

Le tecnicità della documentazione toponimica (cartografiche, linguistiche e 

naturalistiche fra le altre) hanno sicuramente contribuito a rendere la toponimia una 

dato “ostico” da trattare etnograficamente; ancor più i nomi di luogo, ed in generale i 

termini geografici, si sono rivelati particolarmente refrattari all’approccio 

essenzialmente classificatorio ai fatti linguistici che ha guidato l’attenzione 

dell’antropologia alle “parole degli altri” per buona parte del Novecento (Tallè 2016: 

23-59). Ma tale “miopia” etnografica chiama in causa, a mio avviso, anche un’altra 

ragione di carattere politico o, più propriamente in questo caso, geo-politico. 

L’invisibilità delle toponimie native allo sguardo antropologico novecentesco riflette 

infatti a mio avviso un suo preciso posizionamento geo-politico rispetto a quelle 

società umane tradizionalmente oggetto d’interesse etnografico, figlio della 

“situazione coloniale” in cui gli antropologi hanno svolto le loro ricerche sul campo 

per buona parte del secolo scorso: le società native, indigene, aborigene o autoctone 

che dir si voglia, sono tali agli occhi del colonizzatore rispetto alle terre, “selvagge” 

ed “incontaminate”, che esse abitano. 
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2. Società native, “società della terra”  

 

Indigeno, nativo, aborigeno, autoctono, originario, sono tutti aggettivi che 

definiscono, al di là delle diverse connotazioni in diverse tradizioni nazionali, la 

condizione di quei popoli che, pur nella loro grande diversità linguistico-culturale, 

condividono una posizione di subalternità rispetto ad un colonizzatore. Come afferma 

Amselle: “l’autoctonia, lungi dall’essere una qualità insita, è la risultante di un 

rapporto di forza (…) (70). In realtà, si è autoctoni soltanto rispetto a qualcuno.” 

(2012: 71). La nozione di indigeno esprime in effetti sempre un posizionamento 

coloniale di un gruppo umano dominato agli occhi di un dominatore, cui corrisponde 

- attraverso l’interiorizzazione, la naturalizzazione e l’istituzionalizzazione dei 

rapporti di potere - una identificazione sociale collettiva e quindi, il più delle volte, 

un’identità reificata. Tale posizionamento sociale tuttavia nasconde sempre anche 

uno sguardo rispetto alla terra: gli indigeni sono i “primi abitatori” agli occhi dei 

“nuovi arrivati” rispetto ad una terra oggetto esclusivo del loro interesse economico. 

Nel 1690 Locke, in qualità di consigliere del governo britannico per il commercio 

nelle Colonie Americane, scriveva: 
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«Né è così strano, come forse a prima vista può sembrare, che la proprietà del lavoro sia in 

grado di superare in importanza la comunità della terra, perché è proprio il lavoro che crea la 

differenza di valore in ogni cosa [...]. Non vi può essere una dimostrazione più chiara di ciò di 

quella offerta dai diversi popoli d’America, che sono ricchi di terra e poveri di tutti i beni di 

conforto della vita, che la natura ha fornito generosamente come ogni altro popolo della 

materia prima della ricchezza, cioè di un suolo fertile [...] e, tuttavia, per la mancanza delle 

migliorie prodotte dal lavoro, non ha la centesima parte dei beni di cui noi godiamo [...] la 

terra lasciata interamente alla natura, che non riceve nessuna miglioria dalla pastorizia, dalla 

coltivazione e dalla semina, è detta, ed è, terra di nessuno; e vediamo che la sua utilità è 

pressoché nulla.» [Locke (a c. di Casalini) 2007: 212-213]. 

 

Tale brano è a mio avviso assai rivelatore di come l’indigenità (degli umani) sia il 

risultato indiretto di uno sguardo coloniale rivolto alla terra, figlio della percezione 

delle nuove terre come spazi sconfinati ed inutilizzati (empty land o terra nullius) da 

riempire di coloni e mettere a profitto attraverso il loro lavoro. Gli autoctoni sono, da 

tale punto di vista “geo-focalizzato”, “popoli della terra”, parte della terra che abitano 

senza esserne i padroni, in quanto incapaci di lavorarla. Prendendo spunto dalla 

nozione foucaultiana di bio-potere, Elizabeth Povinelli ha recentemente coniato la 

nozione di geontopower o geontological power per analizzare la condizione di 

“aborigenità” in Australia, una condizione politicamente definita più dal discorso 

della terra (gli aborigeni “fossilizzati” nelle loro terre) che da quello, complementare, 

della razza (2016: 4-5, 20-21 passim). In tale prospettiva potremmo dire che 

l’indigenità, in quanto classificazione sociale, esprime sempre anche il 
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posizionamento dei dominati rispetto alle risorse “senza vita” della terra, agli occhi 

dei dominatori mossi da un interesse esclusivamente economico per essa. Tale 

posizionamento è però ovviamente un posizionamento a “geometria variabile”. A 

seconda degli specifici contesti storici locali e dei differenti modi in cui si è 

strutturato e riprodotto in essi il potere coloniale (colonialismo di popolamento o di 

sfruttamento, colonialismo di sfruttamento delle risorse o della forza lavoro etc.), ha 

occupato la posizione di indigeno il gruppo umano che, rispetto ad un oppressore, ha 

assunto al meglio il ruolo di “popolo originario” e di “popolo della terra”. In Africa, 

in America del nord o del sud, in Asia o in Australia tale identico schema ha prodotto 

“situazioni coloniali” alquanto differenziate (Cammarata 2012). Inoltre tale 

posizionamento non è mai fisso, ma storicamente stratificato e a sua volta 

riposizionabile: un aymara nella Bolivia di Evo Morales non è certo nella posizione 

di un aymara nella Bolivia dell’ottocento, né in quella di un dakota negli Stati Uniti 

di Trump. 

L’antropologia classica novecentesca ha ereditato in molti casi, insieme alla 

nozione di indigeno, anche tale posizionamento geo-politico, dando per scontato un 

“rapporto nativo” con la terra, dietro le metafore dell’ancestralità, dell’appartenenza e 

del radicamento. Non è forse un caso che, solo a partire dagli anni settanta del secolo 

scorso - nel quadro di un più generale riposizionamento politico dei popoli indigeni - 

le etno-toponimie siano uscite dal cono d’ombra della teoria del linguaggio 

dominante nell’antropologia classica e si siano imposte all’interesse degli etnografi 

sul campo. 
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3. Toponimia ed indigenità 

 

Fra gli anni settanta e novanta del Novecento si assiste, in diverse Nazioni ex-

coloniali, ad una radicale riscrittura della cornice politico-giuridica che definisce i 

rapporti fra Stati e popolazioni native. Negli Stati ex colonie britanniche basati su un 

sistema giuridico Common Low, come l’Australia, il Canada ed in parte gli USA, una 

serie di sentenze giuridiche, in parte recepite dai rispettivi parlamenti, ha riconosciuto 

ai gruppi nativi un titolo giuridico sulle terre sulla base della continuità dimostrabile 

delle forme tradizionali di proprietà (native titles), rovesciando di fatto il principio 

della terra nullius2. In America Latina, dove vige l’ordinamento giuridico del Civil 

Law, il diritto territoriale indigeno è stato invece storicamente subordinato 

all’adozione di leggi da parte degli Stati, prima nel quadro delle politiche indigeniste 

post indipendentiste, poi, a partire dagli anni ottanta, a seguito dell’emergere di 

movimenti indigeni, nel quadro delle riforme dei rispettivi ordinamenti giuridico-

costituzionali (Colajanni 1998, 2010, García Hierro, Surralés, 2009). Tale mutato 

orientamento degli assetti giuridico-legislativi nazionali è andato di pari passo con un 

generale riallineamento del diritto internazionale. La Convenzione 169 sui popoli 

indigeni e tribali in Stati indipendenti, adottata dall’ILO nel 1989, con valore 

                                                             
2 Del 1971 è l’Alaska Native Claims Settlement, del 1973 la sentenza della corte suprema canadese 
Calder v British Columbia, del 1976 l’Aboriginal Land Rights Act nel Northern Territory a cui 
seguirà nel 1992 la storica sentenza Mabo Vs. Queensland e, nel 1993, la ratifica del Native Title 
Act  da parte del parlamento Australiano.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Northern_Territory
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vincolante di legge per i paesi che la ratificano3, e la successiva Dichiarazione delle 

Nazioni Unite sui popoli indigeni del 2007, costituiscono ad oggi i principali standard 

giuridici internazionali per le rivendicazioni di circa 370 milioni di persone che nel 

mondo si riconoscono come indigene (Cammarata cit., Marcelli 2009, Tauli-Corpuz 

2012). 

É proprio in questa nuova cornice politico-giuridica che un consistente numero di 

studi ha cominciato a documentare l’uso e l’occupazione delle terre da parte di 

popolazioni native con l’obiettivo di negoziarne i diritti nelle sedi giuridiche 

(Freeman 1976, Sutton 2003, Tindale 1974, Weinstein 1993, Wilmsen 1989) e che, 

parallelamente, le toponimie native sono divenute oggetto di uno specifico interesse 

antropo-linguistico tanto in Australia (Clark, Hercus, Kostanski 2014, Hercus, 

Hodges, Simpson 2002, Koch, Hercus 2009, Tunbridge 1987) quanto in America 

(Hunn cit., Thornton cit., Kari, Fall cit., Kari cit.). Intorno agli anni novanta, in netta 

controtendenza rispetto alle proposte teoriche dell’antropologia della 

contemporaneità globale che invitano a rivolgere lo sguardo ai fenomeni della “de-

territorializzazione”, dei “flussi” e delle “reti” (Appadurai 1996, Hannerz 1996), il 

rapporto nativo con i luoghi ed i paesaggi diviene oggetto di una specifica attenzione 

etnografica, a partire dalla dimensione sensoria, espressiva e discorsiva in cui i nomi 

di luogo giocano un ruolo fondamentale (Basso 1996, Feld, Basso 1996, Meyers, 

1986, Weiner 1991). 

                                                             
3 Ratificata da 20 paesi, fra cui la maggior parte dei paesi latino americani e solo 4 paesi europei 
(Spagna, Danimarca, Norvegia e Paesi Bassi). 
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Gli studi etnografici ed etnolinguistici sino ad oggi accumulati - con particolare 

intensità nell’ultimo trentennio - hanno rivelato la valenza strategica che i nomi di 

luogo giocano presso le società native, in genere società di piccola scala, agrafe e 

parlanti lingue fortemente minoritarie. Presso di esse i nomi di luogo, al di là del loro 

uso quotidiano funzionale in locuzioni direzionali o locative, costituiscono nel loro 

insieme un “corpus di parole” specificamente tramandato ed un sapere verbale molto 

apprezzato e coltivato (Basso cit., Kari cit., Hunn cit.). Un’osservazione piuttosto 

comune fra etnografi ed etnolinguisti che si sono occupati a vario titolo di toponimie 

native, è la capacità riscontrata nei propri collaboratori nativi di enumerare senza 

sforzo centinaia di luoghi denominati, descrivendone meticolosamente i dettagli 

topografici, elencando piante ed animali presenti in loco e raccontando le storie, gli 

eventi o le attività a cui immancabilmente rimandano. Il libro di James Kari e James 

A. Fall, Shem Pete’s Alaska: The Territory of the Upper Cook Inlet Dena’ina (1987) 

è, in tal senso, una testimonianza esemplare. Shem Pete (1896-98/1989), cacciatore e 

pescatore Athabaska, nella sua gioventù aveva percorso a piedi o in barca l’intera 

regione dell’Upper Cook Inlet, nel Golfo dell’Alaska. Quando, ultranovantenne, 

conobbe il linguista James Kari, fu in grado di ricostruire una mappa mnemonica di 

oltre 13000 miglia quadrate enumerando circa 650 nomi di luogo Dena’ina. La sua 

straordinaria memoria toponimica non era solo il risultato di una conoscenza 

meticolosa ed esperta dell’ambiente in cui aveva cacciato e pescato per tutta la sua 

vita, ma era il frutto di una memoria del territorio “coltivata” e trasmessa nella società 

Dena’ina. 
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Presso tutti i popoli nativi, specialmente quelli ad economia d’acquisizione ed 

altamente mobili, il territorio è in effetti un topos discorsivo assai presente nelle 

conversazioni quotidiane in cui i nomi di luogo assolvono una funzione 

sociolinguistica e narrativa fondamentale. In alcuni casi, nel continente americano ma 

non solo, la recita di una litania di nomi di luogo assurge a genere discorsivo a sé 

state, dotato di una propria performatività ed esteticità. Nel nord America le 

testimonianze risalgono alle prime descrizioni etnolinguistiche (Harrington 1916) ed 

arrivano fino ai nostri giorni. Basso ha recentemente descritto in maniera assai vivida 

tale passione per il “discorso toponimico” presente presso gli Apache ma 

evidentemente diffusa in tutto il nord America:  

 

«Several years ago, for example, when I was stringing a barbed-wire fence with two 

Apache cowboys from Cibecue, I noticed that one of them was talking quietly to himself. 

When I listened carefully, I discovered that he was reciting a list of place-names - a long list, 

punctuated only by spurts of tobacco juice, that went on for nearly ten minutes. Later, when I 

ventured to ask him about it, he said he “talked names” all the time. Why? “I like to” he said. 

“I ride that way in my mind.” And on dozens of other occasions when I have been working or 

traveling with Apaches, they have taken satisfaction in pointing out particular locations and 

pronouncing their names - once, twice, three times or more. Why? “Because we like to,” or 

“Because those names are good to say.”» (cit: 45-46 passim) 

 

In generale possiamo affermare che tanto per le società amerindiane, come per 

quelle australiane (e probabilmente anche per molte altre società del mondo “native” 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 206 

nel senso generico del termine), i nomi di luogo hanno una fondamentale valenza 

“cronotopica”, nel senso Bakthiniano del termine [Bakthin 1979 (1937)]: ancorando 

topograficamente le parole ad un ente o a una forma del paesaggio, essi sono al 

tempo stesso formidabili accumulatori della memoria e potenti strumenti 

mnemotecnici, in grado non solo di cristallizzare nel nome un evento, una presenza, 

una forma, ma anche di moltiplicare i rimandi ad una serie aperta di eventi, incontri, 

attività, esperienze, presenze e storie associabili ad un luogo. Tale capacità evocativa, 

condensata nella loro funzione referenziale, è il risultato di una grande 

plurifunzionalità discorsiva: i nomi di luogo sono elementi discorsivamente cruciali e 

ricorrenti non solo nelle locuzioni locative quotidiane o nei resoconti di viaggio, ma 

anche nei discorsi relativi alle attività economiche, nei discorsi politici, nei discorsi 

rituali e, soprattutto, nei discorsi narrativi. La funzione narrativa dei nomi di luogo è 

infatti documentata da un’ampissima letteratura etnografica: miti e storie relative ad 

un passato più o meno lontano, sono assai spesso punteggiati da riferimenti 

toponimici riconoscibili dal parlante nativo ed anzi, a volte, sono costruiti sulla 

falsariga di un itinerario attraverso luoghi denominati. Le storie del passato sono 

anche sempre storie di luoghi e, attraverso i nomi, la memoria del passato (mitico o 

storico) rimane ancorata ad essi (Basso cit., Berndt cit., Cuikshank cit., Hill 1993, 

Morphy 1995, Munn cit., Rumsey 1994, Rumsey, Weiner, 2001, Santos-Granero 

1998, Strehlow 1970, 1971).  

D’altra parte la rimemorazione di una lista di nomi di luogo è una tecnica della 

parola indispensabile alla costruzione di una mappa orale del territorio, in assenza di 
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sistemi esterni d’archiviazione delle informazioni paesaggistiche. Tale valenza 

mnemotecnica dei “discorsi toponimici” si ricollega ad una qualità formale e 

semantica riscontrata assai diffusamente nei sistemi toponimici di molte popolazioni 

native e fortemente in contrasto coi sistemi europei, cartograficamente sovrimposti al 

momento della colonizzazione; ovvero la predilezione per nomi trasparenti e 

motivati. Su un piano generale è possibile affermare che per molte società native di 

piccola scala le toponimie opache siano socio-ambientalmente anti-economiche. 

Come nota Gnerre (2003), nel caso degli Shuar cacciatori dell’Amazzonia 

ecuadoriana: 

 

«Come constatazione generale possiamo notare che nella pratica linguistica di piccoli 

gruppi locali, come gli shuar e molte altre società amazzoniche, quando la mobilità territoriale 

ha un ruolo importante, è più probabile trovare in uso nomi di luoghi trasparenti, 

comprensibili cioè ai parlanti sulla semplice base della loro conoscenza della lingua (ivi: 91-

92) […] Non solo la “cristallizzazione” di nomi di luoghi in “toponimi” veri e propri non è 

necessaria, ma a volte è del tutto ingombrante, e gli abitanti di una certa regione non sono 

affatto interessati a portarsi dietro, generazione dopo generazione, un fardello lessicale di 

nomi propri divenuti “opachi” e quindi appresi così come il resto del lessico comune.» (ivi: 

114) 

 

Per gruppi umani dispersi ed altamente mobili attraverso grandi estensioni di 

territorio, la trasparenza dei nomi di luogo è infatti prima di tutto una esigenza legata 

alla memorabilità del nome e del luogo, a distanza di tempo e di spazio, ovvero alla 
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necessità fondamentale di poter rappresentare (rendere presente) il luogo “a distanza” 

in un dialogo con terze persone, e quindi all’esigenza di rendere il nome facilmente 

memorabile ed il luogo facilmente riconoscibile a partire dal nome.  

La trasparenza dei nomi di luogo si inscrive d’altra parte in una più generale 

tendenza alla trasparenza propria di molte lingue amerindiane ed australiane. Tali 

lingue infatti, per motivi morfologici intrinsechi, tendono ad opporre una maggiore 

resistenza all’opacizzazione della parola. In esse infatti le parole sono 

tendenzialmente segmentabili in un numero elevato di morfemi e di affissi con 

significato unitario e relativamente concreto. Ad esempio, quella che in italiano 

sarebbe una complessa frase, suona in Fox, lingua algonchina del Mississipi, come 

un’unica complessa parola (Sapir 1921: 74):  

 

eh-kiwi-n-a-m-oht-ati-wa-ch(i)  

/dopo-vagare-(connettivo fonetico)-volare-causativo (in riferimento ad un ente animato)-attività-

reciproco-3Pl(loro)-animato/  

“dopo essi (animati) li (animati) fecero allontanare in volo l’uno dall’altro”.  

 

Le parole conservano dunque, nella concatenazione delle loro componenti 

morfologiche, una precisa forza descrittiva che non si estingue neanche attraverso il 

processo di onomatizzazione, ovvero il processo attraverso cui una parola, 

cristallizzandosi in un nome, si differenzia dal repertorio lessicale generico di una 

lingua. Tale predilezione così accentuata per la trasparenza iconica non deve far 
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pensare, ingenuamente, ad una correlabilità diretta fra morfologia del paesaggio e 

morfologia della lingua, ovvero fra le forme geografiche da un lato ed il modo in cui 

una lingua le categorizza dall’altro. Gli studi etnolinguistici in questo campo hanno 

oramai dimostrato in modo inequivocabile che la morfologia del paesaggio non è un 

buon predittore della modalità di segmentazione semantica del paesaggio o di 

“formattazione grammaticale”. Piuttosto è vero il contrario: sono le caratteristiche 

morfosintattiche di una lingua che determineranno il modo in cui il paesaggio verrà 

categorizzato (Boas 1934, Burenhult 2008, Mark, Turk, Burenhult, Stea 2011). Già 

Sapir, in un articolo del 1912, aveva chiarito ogni dubbio a riguardo: “Properly 

speaking, of course, the physical environment is reflected in language only in so far 

as it has been influenced by social factors. […] In other words, so far as language is 

concerned, all environmental influence reduces at last analysis to the influence of 

social environment.” (ivi: 227-28)   

La ragione dell’intrinseca trasparenza di molte toponimie native non va ricercata 

dunque sul piano della “materialità non-umana” delle forme geomorfiche, ovvero sul 

piano di un paesaggio etic, ma sul piano della socializzazione nativa e 

dell’appropriazione locale di tali forme geomorfiche, ovvero sul piano di un 

paesaggio emic: ogni sistema toponimico nativo riflette dunque non tanto il paesaggio 

“com’è la fuori”, da un punto di vista geologico, quanto un punto di vista situato, 

socialmente e localmente, su una morfologia paesaggistica variabile. Al porre 

un’attenzione etnografica ed etnolinguistica specifica alle toponimie native, la loro 

trasparenza sfida allora in maniera radicale un’assunzione teorica fondamentale del 
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pensiero e dell’ideologia linguistica occidentale, alla radice dell’arbitrarietà del segno 

linguistico saussuriano: ovvero la separazione fra un ente-referente esterno alla lingua 

- precedente ed indipendente l’azione dell’uomo - e la parola che lo descrive, 

rappresenta, classifica e significa, in cui la seconda aderiscono al primo come 

un’etichetta al suo oggetto nella bacheca di un museo. 

 

3.1. Toponimie amerindiane ed australiane a confronto 

 

Trasparenza, motivazione e “cronotopia” costituiscono dunque il comun 

denominatore di molti sistemi toponimici nativi, se contrapposti ad esempio ai 

sistemi toponimici imposti al momento della colonizzazione (in genere arbitrari, 

spesso opachi ed “eso-cronici”), ma anche il motivo della loro divergenza relativa. A 

partire da questi tre aspetti strettamente interrelati, tenterò di tracciare di seguito il 

profilo della differenza relativa fra toponimie amerindiane e toponimie aborigene, 

ampiamente descritte nella letteratura specialistica.  

La predilezione per nomi di luogo trasparenti ed iconici è una caratteristica 

osservata presso moltissime società native amerindiane, tanto da costituire il motivo 

di una specifica “ideologia toponimica amerindiana” generalizzata a tutto il 

continente, e particolarmente marcata presso le popolazioni native del Nord America. 

Tale peculiarità colpì tanto Boas, nel suo pioneristico lavoro presso i Kwakiutl, da 

fargli affermare che presso di loro “a large number of terms are descriptive of form 

or appearance, so much so, that from the topographical features the name might 
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often be guessed” (1934: 10). L’unico limite alle possibilità di descrizione di un 

luogo è dato, secondo l’autore, dall’interesse culturale specifico di un popolo per 

quell’ambiente, che orienta l’attenzione onomastica su una caratteristica topografica 

piuttosto che su un’altra, e dalla struttura stessa della lingua che condiziona la 

“formattazione grammaticale” della descrizione. Così, ad esempio, i nomi di luogo 

kwakiutl differiscono da quelli inuit più che in virtù della differenza morfologica dei 

rispettivi territori, in virtù della diversa morfologia della parola, ovvero del numero e 

del significato degli affissi che la compongono. Presso i Kwakiutl sono molto più 

frequenti che presso gli inuit i nomi che descrivono i luoghi in termini di posizione, 

disponendo la loro lingua di affissi “posizionali” piuttosto rari nelle lingue inuit; in 

queste la stessa idea di posizione è resa invece da morfemi lessicali indipendenti. 

Viceversa presso gli Inuit è molto frequente incontrare nomi che descrivono le 

“forme” dei luoghi, essendo queste grammaticalizzate in differenti affissi 

“attributivi”. Così uno stesso luogo denominato da un kwakiutl “stagno-nel mezzo” 

(q!ō′-‛yEwē‛: “stagno-nel mezzo”) potrebbe essere rinominato da un inuit “piccolo-

stagno” (ivi: 18-19). La morfologia del nome, ovvero la particolare combinazione dei 

morfemi grammaticali e lessicali che costituisce la parola, determina dunque quella 

che Hunn ha definito la “forza descrittiva” dei toponimi amerindiani (Hunn cit.: 4-5). 

Tanto più è alto l’indice di sintesi, ovvero tanto più è accentuata la tendenza a 

combinare in una stessa parola più radici e tratti grammaticali, tanto più la forza 

descrittiva del nome sarà concentrata in una sola parola che combina insieme tratti 

descrittivi, posizionali, locativi ed attributivi. Ad esempio (Boas cit.: 19-20):  
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-a’-t’i-wulapna-kwin /roccia-sparso-attorno-in/ “dove le rocce sono sparse intorno” (zuni)  

-huey-xal-tepe-c /grande-sabbia-montagna-in/ “dove sta la grande montagna di sabbia” (nahuatl) 

-pim-pije-tsi-weki-‘iŋ-kwage /montagna-verso nord-canyon-stretto-in-altipiano/ “l’altipiano sul 

versante nord della montagna dove il canyon si restringe” (tewa)  

 

In molti casi nord-amerindiani i nomi di luogo sono vere e proprie frasi 

nominalizzate che incorporano una o più radici verbali, conferendo al nome una 

descrittività che potremmo definire “cinestetica”. È questo il caso di molti nomi di 

luogo dakota (Boas cit.: 20) come: 

- wakpi’pa’ksą (fiume che si piega su se stesso)   

- į’yą c’ą ag.na’ hą’ (alberi in piedi sulle rocce) 

 

Ma gli esempi potrebbero essere moltiplicati per tutto il Nord America (Kari cit., 

Hunn cit.). Basso, nel suo libro sui nomi di luogo Apache, ci fornisce alcuni esempi 

particolarmente vividi di tale trasparenza toponomastica che può spingersi ad un 

grado molto particolareggiato di focalizzazione iconica. Ad esempio (cit.: 46, 88):  

 

Tséé Biká' Tú Yaa-hi-lí-né:  

Tséé (‘roccia’, ‘pietra’) Biká' (‘sulla cima di’ detto di oggetto piatto) Tú (‘acqua’) Yaa- (‘verso il 

basso’) -hi- (‘successione lineare di movimenti regolari’) -lí- (‘scorre’) -né (una)  

“dove l’acqua scorre verso il basso sopra una successione regolare di rocce piatte”  
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Nelle lingue dove l’indice di sintesi è più basso, la forza descrittiva del nome si 

distribuisce invece su più parole che assolvono per lo meno tre funzioni linguistiche 

di base: un lessema topografico generico che descrive la forma del luogo (tp), un 

termine locativo che articola la posizione spaziale del luogo rispetto ad un referente 

(lc), ed un lessema ‘esterno’ (animale, vegetale, minerale etc.) che specifica ed 

individua il luogo in questione in riferimento ad un ente, essere o evento (le). Ad 

esempio nell’ombeayiüts parlato nell’Istmo di Tehuantepec (Messico) (Tallè 2016: 

106-121):  

-ndorrop mbas najkül /pozza di fronte all’iris d’acqua/ (tp+lc+le)   

-ti-patiür /nel-mezquite(albero)/ (lc-le) “dove sta il mezquite”  

 

In Australia non mancano casi di sistemi toponimici prevalentemente descrittivi 

(Hercus 2009). Questo è il caso ad esempio dei toponimi adnyamathanha delle 

Filders Ranges nel South Australia composti da un elemento lessicale che descrive il 

tratto topografico (come “collina”, “fiume”, “roccia” etc.) più un lessema comune 

(animale o vegetale) e/o un locativo (Tunbridge 1987). Ad esempio: 

-arlku vari /quercia torrente/, “torrente della quercia”  

-idhi-awi /fringuello-acqua/, “lo specchio d’acqua del fringuello” 

 

Tuttavia è stata da più parti sottolineata nei sistemi toponimici aborigeni la relativa 

scarsità o addirittura assenza di classificatori topografici generici. In molte zone 

dell’Australia, un rilevante numero di nomi di luogo è composto esclusivamente da 
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un lessema comune (vegetale, animale, minerale, artefatto etc.) modificato da affissi 

locativi, comitativi, genitivo-possessivi, ed omette del tutto il termine topografico. Ad 

esempio:  

-muying-ki /prugno nero-loc/ “dov’è il prugno nero” (stagno) (Jaminjungan)  

(McConvell 2009: 379) 

-jilarnboo-goon /pesce porcospino-loc/ “dove sta il pesce porcospino” (Bardi) (ivi: 362)  

-manaji-riji /patata selvatica-associato a/ (Warumungu) (Hercus, Simpson 2009: 12, 19)  

 

In alcuni casi un nome comune diventa toponimo per l’aggiunta di un termine 

classificatore che lo riferisce ad un luogo. È il caso dell’Arrernte dove il termine 

pmere classifica il nome come toponimo (Foley 1997: 324, Wilkins 2009: 30-36). Ad 

esempio pmere arlkerrke /luogo formica/ indica la formica come referente di un 

luogo conosciuto, mentre awelye arlkerrke /medicina formica/ indica la formica come 

rimedio medicinale (Foley cit.: 234). 

In moltissimi casi l’omissione del termine geografico generico risulta 

particolarmente enigmatica, là dove il lessema comune fa riferimento ad enti o eventi 

disparati senza alcun riscontro topografico palese. Ad esempio:  

-jarrug-ja /uovo-loc/ “dov’è l’uovo” (Wardaman) (McConvell cit.: 361) 

-pmere nthurrke /luogo interiora (del bruco)/ (Arrernte) (Wilkins cit.: 36) 

-giyarrk-ngoji-kgah /dente-suo-loc/ “dov’è il suo dente” (Ngalakgan) (Baker 2009: 109-110) 

 

All’interno di un ideale continuum che va dal massimo della trasparenza al 

massimo dell’opacità i nomi di luogo amerindiani ed aborigeni occupano dunque due 
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diverse posizioni: in generale possiamo descrivere i primi come “trasparenti iconici” 

ed i secondi “trasparenti ermetici”.  Le toponimie amerindiane sono tendenzialmente 

fortemente trasparenti e paesaggisticamente iconiche, ovvero la loro motivazione 

rimanda evidentemente alle forme del paesaggio che descrivono in maniera molto 

dettagliata e focalizzata. Le toponimie australiane invece, pur prevalentemente e 

basicamente trasparenti, presentano una più spiccata tendenza all’opacizzazione ed 

una motivazione in genere più nascosta e “schermata”: pur rimandando basicamente 

ad elementi del paesaggio, un ousider non ne riconoscerebbe il motivo 

dell’associazione referenziale. Tale diversa “economia semantica” del nome non è 

riducibile a ragioni intra-linguistiche né a ragioni paesaggistiche. Essa riflette 

piuttosto diversi usi situati delle parole in rapporto ai diversi posizionamenti che gli 

umani possono assumere rispetto ai geo-enti; ovvero diverse ideologie delle lingue in 

riferimento a diverse geontologie. 

  

3.2. Geontologie amerindiane ed australiane 

 

A proposito dei toponimi nordamerindiani è stato da più parte osservato (Basso 

cit., Waterman 1922: 182, Kari cit.: 143-144) come alla generalizzata predilezione 

per la trasparenza iconica del nome non sia estranea una certa qualità estetica, una 

certa intrinseca “poeticità” che i parlanti nativi attribuiscono ai nomi di luogo, e ad 

alcuni più di altri, e che Sapir paragonò a quella di “minuscole poesie imagiste”  
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(Sapir 1921: 228).4 Anche in questo caso Basso ci riporta testimonianze Apache 

particolarmente esplicite:  

 

«More often, however, Apaches account for their enthusiastic use of placenames by 

commenting on the precision with which the names depict their referents. “That place looks 

just like its name” someone will explain, or “That name makes me see that place like it really 

is.” Or, as Benson Lewis stated so succinctly, “Its name is like a picture.”» (Basso cit.: 45-46) 

 

Tale intreccio di iconicità e poeticità conferisce al nome la sua specifica efficacia 

“cronotopica”, ovvero la sua capacità di evocare, al pronunciarlo e all’ascoltarlo, una 

memoria ancorata al luogo. Nel caso degli Apache tale efficacia è espressa 

emicamente attraverso un’articolata metafora venatoria, evidentemente idiomatica del 

senso comune locale: le memorie del paesaggio “colpiscono come frecce” le persone, 

ed i luoghi, tramite i loro nomi, le “braccano” a distanza di tempo e di spazio.  

 

«Maybe you've not been acting right. … Maybe you've been trying to act like a Whiteman. 

People don't like it! So someone goes hunting for you - maybe your grandmother, your 

grandfather, your uncle. It doesn't matter. Anyone can do it. So someone stalks you and tells a 

story about what happened long ago. (…) All of a sudden it hits you! It's like an arrow, they 

say. (…) That story is working on you now. You keep thinking about it. (…) You're going to 

see the place where it happened, maybe every day if it's nearby and close to Cibecue. If you 

                                                             
4 Corrente letteraria diffusasi nel Nord America all’inizio del Novecento che sosteneva la necessità 
di un linguaggio conciso e chiaro che restituisse un’immagine precisa delle cose. 
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don't see it, you're going to hear its name and see it in your mind. It doesn't matter if you get 

old-that place will keep on stalking you like the one who shot you with the story. Maybe that 

person will die. Even so, that place will keep on stalking you. (…) Even if we go far away 

from here to some big city, places around here keep stalking us. If you live wrong, you will 

hear the names and see the places in your mind. They keep on stalking you, even if you go 

across oceans. The names of all these places are good. They make you remember how to live 

right, so you want to replace yourself again.» (ivi: 58-59) (intervista a Nick Thompson) 

 

In tale prospettiva i nomi di luogo non sono solo parole riferite al paesaggio ma, 

potremmo dire, sono le parole con cui i luoghi parlano agli umani (li braccano e li 

colpiscono), attraverso l’intermediazione di altri umani. La forza poetica-descrittiva è 

in tal senso, per un parlante nativo, una forza “morale” geo-centrata che sembra 

partire dai luoghi, capace di colpire (come una freccia) chi li ascolta e “risituare” la 

sua mente, riancorandola ai luoghi: “la saggezza sta nei luoghi” per questo 

“conoscere molti luoghi (e molti nomi) rende saggi” afferma Duddley Patterson, 

collaboratore Apache di Basso (cit.:121-123). Il “parlare per nomi di luoghi” 

(speaking with names) diventa così, presso gli Apache, una routine discorsiva, 

emicamente riconosciuta, attraverso la quale il parlante ricerca uno stato di 

“benessere mentale” in condizioni di forte stress emozionale o con l’esplicita 

funzione edificante di ridare un orientamento esistenziale a chi “ha perso la terra” 

(ivi: 62) e “si comporta come un bianco” (ivi: 80-90 passim). 

Fatti i dovuti rilevanti distinguo etnografici, possiamo ritrovare le tracce di 

un’ideologia toponomastica in qualche modo paragonabile anche nelle basse terre 
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amazzoniche. Ce ne dà un esempio Gnerre nel suo studio sulla denominazione dei 

corsi d’acqua amazzonici presso gli Shuar dell’Ecuador. I nomi che gli Shuar 

attribuiscono ai fiumi delle loro terre sono anch’essi in gran parte trasparenti, pur 

senza raggiungere l’efficacia descrittiva dei toponimi nordamerindiani. Essi sono per 

lo più nomi etero-referenziali composti dall’associazione di un lessema comune che 

fa riferimento ad un ente non umano (animali o piante) con un lessema che fa 

riferimento all’acqua. Ad esempio pankí-ntsa /anaconda-acqua/ (fiume 

dell’anaconda) o maikiua éntsa /pianta (allucinogena) acqua/ (cit.: 90). In numerosi 

casi il nome comune che compone il nome di luogo è un riferimento condiviso con un 

nome di persona come in kunkí-ntsa /uccelo (ave flautero)-acqua/ (fiume dell’ave 

flautero) (ivi: 80) o chiki yaku /tubero fiume/ (ivi: 89) in cui kunkí e chiki sono anche 

rispettivamente un nome maschile e femminile. Tale circolarità semantica fra diversi 

referenti del mondo (fiumi, animali, vegetali ed umani), favorita dalla trasparenza dei 

loro nomi, nasconde la condivisibilità del wakán, l’attributo “animico-soggettivo”, 

che “transita” fra ogni ente del mondo (umano, non umano, fluido o ‘inerte’) 

attraverso l’attività onomastica degli umani (ivi: 127-142  passim): 

 

« […] nel caso degli shuar, e sicuramente in quelli di numerose altre tradizioni (forse 

incluse quelle occidentali), non possiamo in alcun modo assumere mai come “dato” il 

referente dei nomi delle persone, né quello dei nomi dei luoghi, né, ancor meno, quello dei 

fiumi. La predilezione della trasparenza dei nomi propri, e in particolare per quelli di luoghi, 

da un lato evita “sprechi” ed inutili accumuli onomastici, dall’altro rende forse più fluida la 

circolazione dei significati. La trasparenza è un segnale di continuità fra gli umani, il mondo 
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dei viventi non umani e i luoghi dove tutti, umani e non umani vivono, a cominciare dai corsi 

d’acqua.» (ivi: 141)  

 

A tale attività onomastica Gnerre dà il nome di “nominalismo predatorio” (ivi: 

139). L’attività onomastica è, come la caccia, un’attività predatoria in un regime di 

“scarsità vitale” che comprende tutti gli enti del mondo; vi è un numero limitato di 

nomi che corrisponde ad un numero limitato di wakán e l’attribuzione di un nome 

corrisponde ad un atto di “soggettivazione” che comporta sempre la sottrazione 

dell’attributo vitale alla disponibilità di un altro.  

Nel caso Shuar dunque l’atto onomastico coinvolge umani, non umani e luoghi in 

una relazione “venatorio-predatoria” in cui gli umani sono al tempo stesso predatori 

di nomi e prede della denominazione altrui. Nel caso Apache invece l’atto 

onomastico coinvolge umani e geo-enti in una relazione “venatorio-elargitrice” in cui 

l’umano è al tempo stesso l’agente (le persone “si cacciano” a vicenda raccontandosi 

storie di luogo) ed il paziente (i luoghi “braccano” gli umani e li “colpiscono” con i 

loro nomi, attraverso le storie che gli umani si raccontano). Se tale ideologia 

“venatoria” della denominazione non è certamente universalmente diffusa su scala 

continentale, la trasparenza iconica è invece un tratto comune a molti sistemi 

toponomastici amerindiani e sembra poter rimandare sempre ad un implicito 

“realismo nominalista” che considera il nome un attributo “consustanziale” al geo-

ente (fiume, sorgente, monte, roccia etc.) (Gnerre cit.: 99-105, 133-135, Brown 1985: 

169 passim), “parlato” dagli agenti umani senza che essi ne siano i depositari ultimi, 
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ma solo gli agenti intermediari e secondari, i veicolatori: grazie alla loro facoltà di 

parola attiva, gli umani smistano, distribuiscono, direzionano la parola, la fanno 

circolare fra diversi enti del mondo, umani e non umani, diversamente materiali e 

diversamente agenti, comprese le forme solide del paesaggio, moltiplicando fra di 

essi i legami sociali. Da questa prospettiva i nomi di luogo, lungi dall’essere 

convenzioni arbitrarie umane, sono sempre vissuti come eredità attiva degli antenati 

(Hunn cit.: 18, Kari cit.142), ed i paesaggi, lungi dall’essere “enti naturali”, sono 

costantemente “presenze” ed “agenti” sociali.   

La trasparenza ermetica dei nomi di luogo australiani sembra invece puntare in 

altra direzione. Come è largamente attestato nella letteratura etnografica, ogni nome 

di luogo in lingua aborigena àncora ad un accidente del paesaggio la memoria di 

un’azione di un essere ancestrale avvenuta nel dreamtime. In quel tempo, narrano i 

miti, antenati dalla forma animale o ibrida, viaggiarono per il territorio dando ad esso 

la forma riconoscibile del paesaggio e disseminandolo al contempo di parole, le 

stesse usate dagli umani per denominare i luoghi dei loro territori (Sthrelow 1970, 

Morphy cit., Munn cit., Rumsey cit., Rumsey, Weiner cit.). In tale prospettiva 

cronotopica il nome risulta consustanziale al luogo nella misura in cui l’atto del 

nominare è intrinsecamente connesso all’azione geomorfica ancestrale (Tamisari 

2009, Munn cit.).  Nei miti Aranda, ad esempio, l’antenato nomina e descrive i luoghi 

che prendono forma attraverso le sue azioni e le sue parole (Strehlow 1971: 126). 

Alcune lingue aborigene sono particolarmente esplicite nell’identificare l’atto del 

nominare con l’atto del dare forma o del lasciare l’impronta nel paesaggio. In walbiri 
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il termine jiri significa sia “segno, impronta” (fisica, visibile) sia “nome, canto” 

(Munn cit.: 142). Analogamente in pitjantjatjara la parola ini copre entrambi i 

significati; la frase ini djunu, riferita alla metamorfosi di un essere ancestrale, vuol 

dire sia “egli diede il nome” sia “egli lasciò l’impronta” (ibidem). Nel caso 

dell’adnyamathanha la parola yarta, a seconda dei contesti discorsivi, può significare 

sia “storia” che “terra”; così la frase yarta wanda “raccontare (a qualcuno) una 

storia”, può significare, in determinati contesti, qualcosa di simile a “mettere 

(qualcuno) sulla terra” (Tunbridge cit.: 3).  

In tale prospettiva, come è stato universalmente osservato, ogni luogo denominato 

in una lingua aborigena, anche quando utilitaristicamente o percettivamente motivato 

da una pianta o da un animale, nasconde sempre, ad un qualche livello, una qualche 

motivazione mitologica legata all’azione di un agente ancestrale (dove dormì, dove 

mangiò, dove urinò, dove uccise questo o quell’altro essere etc.) o alla metamorfosi 

di una parte del suo corpo. In tal senso ogni toponimo aborigeno, per quanto ermetico 

possa apparire ad un outsider, risulterà a posteriori motivato e percettivamente 

focalizzato, solo per chi conosce le storie del dreamtime. Ogni toponimo 

genericamente formato da un nome comune di animale e modificato da un elemento 

locativo, avrà così come riferimento l’antenato che diede la forma al luogo e non la 

forma del luogo stesso. Ad esempio:  

-wungung-ki-yung /gufi-loc-ex/ (proprio lì gufo) (luogo associato al “sogno” del gufo) 

(Jaminjungan) (McConvell 2009: 383) 
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In altri casi invece il nome, pur descrittivo del luogo, tradisce il riferimento 

implicito all’antenato che lo plasmò, pur omettendone l’identità, attraverso un affisso 

possessivo, come nei seguenti casi ngalakgan (Backer 2009: 109-110):  

-mirnitjja-ngaji-kgah /ombra di alberi-sua-loc/  “dov’è la sua ombra degli alberi” 

-gu-jambay-ngoji-kgah /roccia piatta-sua-loc/ “dov’è la sua roccia piatta” 

 

In altri casi il riferimento alla forma del paesaggio è totalmente mediato dalla parte 

del corpo dell’antenato metamorfizzata in essa, senza alcun riferimento esplicito alla 

sua identità. Ad esempio (Backer cit.: ibidem): 

-berre-ngoji-kgah /punta di petto-sua-loc/ “dov’è la sua punta di petto” (Ngalakgan) 

-bolkgotj-ngoji-kgah /collonna vertebrale-sua-loc/ “dov’è la sua colonna vertebrale” (Ngalakgan) 

 

In altri casi ancora il nome omette sia la forma del luogo sia l’identità 

dell’antenato, facendo riferimento esplicito alla sua azione geomorfica ancestrale. Ad 

esempio: 

-warrirdila wayi-wu-yi /boomerang abbandonare-3s-P/ “dove abbandonò il boomerang” (Marra) 

(Backer cit.: 116) 

-klldlla-tyllra-apllkallha /essi ebbero la diarrea molto tempo fa/ (una collina rocciosa dove vi 

sono molte pietre verdi) (Arabana) (Hercus, Simpson 2009: 20) 

 

In molti casi il riferimento all’antenato può essere metaforico o metonimico. Ad 

esempio (Tunbridge cit.: 4): 
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-warturli-pi-nha /pappagallo-uovo-loc/ (una collina la cui forma ricorda quella delle uova di un 

pappagallo) (Adnyamathanha) 

-adnya udna mukurit: roccia sterco duro /una roccia che ricorda la forma di uno sterco 

solidificatosi in pietra, là dove un antenato defecò/ (Adnyamathanha) 

  

In molti altri casi ancora invece, il riferimento all’antenato può avvenire attraverso 

un oggetto ad esso associato. Ad esempio: 

-manaji-riji: patata selvatica-associato a (un luogo dove l’antenato piantò delle patate selvatiche) 

(Warumungu)  (Hercus, Simpson cit.: 12, 19)  

 

McConvell (2009), alla luce di tale ideologia denominatrice, prova a comprendere 

il disorientamento socio-spaziale ed esistenziale che seguì il reinsediamento delle 

bande gurindji, nel  Northern Territory, presso alcune fattorie di allevatori europei e 

l’appropriazione da parte dei coloni europei di alcuni toponimi aborigeni. Agli occhi 

di un gurindji doveva apparire alquanto insensato il comportamento dei coloni 

europei di portate con sé i nomi di luogo ovunque essi si spostassero. Per essi i nomi 

appartenevano ai luoghi e gli spostamenti degli umani erano ristretti da ben precise 

“leggi totemiche” inscritte nel paesaggio (ivi: 51-52).  

Come hanno notato Tamisari e Bradley, sebbene le lingue aborigene spesso 

marchino grammaticalmente la differenza fra enti viventi e non viventi, questa si 

inscrive sempre all’interno di una più generale differenza: “they talk of places, plants, 

animals and other people in terms of having and non-having Law, of relating and 

being related to them as kin, and in terms of sharing essence and identity” (Tamisari, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Northern_Territory
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Bradley 2005: 421). É l’itinerario del viaggio ancestrale il legame che stringe in un 

rapporto di “coessenza” e di “solidarietà sociale” alcuni “esseri viventi” (umani e 

non) con alcuni “enti non viventi” (come geo-enti o artefatti). In tal senso 

l’affiliazione totemica non avviene tanto a partire da un rapporto di filiazione 

genealogica con un antenato progenitore, quanto a partire da un rapporto di 

solidarietà-consustanzialità con i luoghi in cui è solidificata la presenza dell’antenato. 

Il legame sociale è, in tal senso, sempre “luogo-specifico”. Il cosiddetto “totemismo 

concezionale” ben esemplifica una tale genealogia totemica geo-centrata che sembra 

emanare dai luoghi: l’affiliazione totemica del nuovo nato è, in questo caso, 

letteralmente in funzione del luogo in cui la madre “è rimasta” incinta (per averlo 

sognato, per esserci stata fisicamente, per un evento particolare ivi accadutole o 

altro); il nuovo nato condividerà con il luogo del suo concepimento lo stesso antenato 

che, in casi limite, potrà essere differente da quello materno [Elkin 1933, Descola 

2014 (2005): 267-270]. Un pitjantjatjara potrà riferirsi al suo luogo di concepimento, 

come all’essere del Sogno ivi dimorante, parlandone in “prima persona” (Munn cit.: 

146). A volte l’identificazione parentale con un luogo è esplicita, come nel caso degli 

Arrernte dove ogni nome di luogo è associato a 4 diverse sezioni patrilineari: due 

luoghi aventi la stessa affiliazione totemica saranno detti kenhenge therre “due 

fratelli fra loro” ed ogni individuo umano potrà riferirsi ad un luogo posizionandosi in 

termini parentali rispetto ad esso a seconda della reciproca posizione nel sistema 

(chiamando ad esempio un luogo come “fratello”) (Wilkins 2009: 33).  
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In tale prospettiva i nomi di luogo sono “personali” alla stregua degli antroponimi 

ed è assai comune un certo grado di co-referenzialità fra nomi di luogo e di persona. 

Come nota Stanner, il nome personale “is like an intimate part of the body, with 

which another person does not take liberties” (Stanner 1979: 25). In generale non 

solo i nomi personali sono inalienabili ai corpi ma anche i nomi di luogo lo sono ai 

luoghi, e la loro co-referenzialità segna un legame indissolubile fra umani e luoghi 

(Tamisari, Bradley cit.: 430-434 passim). Tamisari riporta come in Yanyuwa si dica 

che i nomi personali “vengono dalla terra” (2009: 89-90 passim). La stretta relazione 

fra nome personale e nome di luogo è suggerita dalle seguenti espressioni in 

Yolnguwal: una frase come “questo è un nome di persona” è espressa in tale lingua 

della Terra di Arnhem con una frase traducibile come “questo nome sta in una 

persona”, mentre la frase “le ho dato questo nome” è resa nella stessa lingua da una 

frase che significa letteralmente: “le ho piantato questo nome” o “l’ho perforata con 

questo nome” (2009: 94-95 passim).  

La co-referenzialità fra un nome proprio ed un nome di luogo può essere così 

precisa che il proferire un nome può rivelare, alle orecchie di donne e uomini anziani 

ed esperti, l'affiliazione della persona nominata e i suoi diritti su determinati luoghi. 

Prima dell’arrivo degli europei, la conoscenza dei nomi di luogo costituiva così una 

mappa orale del territorio che non solo permetteva agli abitanti di viaggiare attraverso 

il paese lungo rotte definite ad-origine, ma ne attestava al tempo stesso diritti e 

responsabilità rispetto alla terra e alla discendenza umana e non umana. Ereditato 

lungo linee patri o matrilineari, ed acquisito attraverso vari gradi iniziatici, il diritto 
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esclusivo di trasmissione dei nomi di luogo andava di pari passo con il diritto di 

proprietà di un luogo denominato (Davis, Prescott 1992, Hercus, Simpson cit.: 10-11, 

Munn cit., Tamisari, Bradley cit.). 

In tale sistema dunque la trasparenza del nome di luogo è funzionale alla 

trasmissione dei diritti ad esso associati ma, al contempo, allarga pericolosamente la 

platea dei potenziali aventi diritto a chiunque sia in grado di parlare la lingua nativa. 

Si spiegano così le precauzioni rituali, le interdizioni, le evitazioni o gli 

“occultamenti” a cui è spesso soggetto l’uso dei nomi di luogo (Tamisari 2009: 91), e 

con essi la significativa tendenza all’opacizzazione osservata da vari autori (Walsh 

2009, Wilkins 2009). Tali restrizioni nell’uso possono passare tanto attraverso una 

serie di schermature metaforiche, quanto attraverso vere e proprie manipolazioni e 

proscrizioni fonologiche. Strehlow (1970) affermò che nei contesti rituali i 

cambiamenti fonetici erano intenzionalmente utilizzati “in order to make even 

ordinary words less easily intelligible to those who had not yet been admitted to full 

knowledge” (cit.: 70). 

Tale tendenza all’opacizzazione e all’interdizione contrasta fortemente con quanto 

osservato in America. Se entrambi i sistemi toponimici nativi sono di base trasparenti 

- sostenuti da lingue che tendenzialmente preservano morfo-sintatticamente una 

maggiore trasparenza semantica della parola - tuttavia i sistemi amerindiani sembrano 

perseguire attivamente ed intenzionalmente tale trasparenza, mantenendo il più 

possibile aperta la sfida dell’interpretazione e della ricerca della motivazione (Gnerre 

cit.: 119-120 passim), mentre quelli australiani sembrano tendere a manometterla, 
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introducendo l’enigmaticità o al limite l’opacità come strategia esoterica per 

restringere l’uso ed il significato del nome ad una platea di iniziati. 

 

 

3.3. Quadro di sintesi comparativo 

 

Nancy Munn, nel suo celebre articolo del 1970, ha sostenuto che la 

“trasformazione del soggetto in oggetto” costituisce il prototipo di agency sociale 

esemplificato dalle mitologie australiane del dreamtime su scala continentale. Esse ci 

mostrano infatti sempre un soggetto agente prototipico (l’antenato del tempo del 

sogno) trasformarsi (per metamorfosi, impronta o esternalizzazione) in un oggetto 

materiale inerte (geo-enti, oggetti inanimati, artefatti). Tale oggettificazione ab 

origine del soggetto comporta, a posteriori, un legame di identificazione e 

consustanzialità fra il soggetto e la sua oggettificazione: l’oggetto materiale (sia esso 

un geo-ente, una pietra o un artefatto) rimanderà implicitamente ad una soggettività 

“quiesciente”, “congelata”, “solidificata”, “cristallizzata”, matrice dell’identità 

individuale e dell’eredità di un gruppo di discendenza (cit.: 144-145,151-156, 

Descola cit.: 295-296). Viveiros de Castro, rendendo esplicitamente omaggio a 

Munn, in un articolo del 2000, ha affermato che, piuttosto, nelle ontologie 

amerindiane il prototipo di agency sociale è invertito: nelle mitologie e nelle pratiche 

sciamaniche amerindiane si può leggere a suo avviso una generalizzata 

“trasformazione dell’oggetto in soggetto”. Nelle cosmologie amerindiane ogni evento 
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è un’azione, “l’espressione di una volontà, il predicato di qualche soggetto” (cit.: 49) 

ed ogni “oggetto è un soggetto insufficientemente interpretato” (ivi: 50). In tal senso, 

a posteriori, ogni oggetto inerte (artefatto o geo-ente) è un “altro” potenzialmente 

dotato di soggettività e di agentività. Santos-Granero, spingendosi oltre le stesse 

intenzioni di Viveiros de Castro, ha affermato che tale “soggettivazione dell’oggetto” 

debba essere intesa non solo a posteriori, ovvero come attivazione di un oggetto 

inerte da parte di agenti animati (sciamani o spiriti), ma in senso primario, ovvero nel 

senso di oggetti dotati di vita soggettiva ab origine (2009: 1-23 passim). Lo 

dimostrerebbero quei miti, diffusi un po’ in tutto il continente, in cui gli umani sono 

“costruiti” a partire dall’esistenza di oggetti ed artefatti preesistenti (il caso delle 

cosiddette “anatomie artefattuali”) o quelli in cui oggetti non artefatti (i geo-enti) 

assumono la loro forma a seguito di “auto-trasformazione” (Mancuso 2014). Nella 

cornice di questo quadro di fondo, possiamo provare ad abbozzare un profilo delle 

geontologie australiane e amerindiane, coerente con la relativa diversità dei sistemi 

toponimici sopra descritti. 

Su un piano molto generale direi che in nessuno dei due casi i geo-enti possono 

essere considerati “oggetti naturali” o “risorse naturali” nel senso naturalista o 

economicista del termine. In entrambi i casi essi sono enti, pur se non propriamente 

animati allo stesso titolo di umani e non umani, certamente pienamente sociali. Nei 

casi australiani essi sono “soggetti oggettivati”, solidificazione di un’agentività ab 

origine di soggetti ibridi primordiali. Nei casi amerindiani essi sono “oggetti 

soggettivati” ab origine o quanto meno “soggettivabili”, ovvero “corpi altri” (Tallè 
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2017), diversamente materiali e solidi, dotati di agentività sociale primaria o derivata. 

Da questo punto di vista la trasparenza ermetica delle toponimie australiane, è 

espressione di un realismo nominalista che persegue una consustanzialità fra la parola 

e l’azione geomorfica dell’agente ancestrale (e non la forma della sua 

oggettificazione); i nomi di luogo cristallizzano nel presente la forza dell’agentività 

ab origine. In cambio la trasparenza iconica delle toponimie amerindiane, 

attivamente perseguita dai parlanti nativi, è l’espressione di un realismo nominalista 

che persegue una consustanzialità fra parole e forma del paesaggio; i nomi di luogo 

cristallizzano nel presente la presenza sociale ab origine del geo-ente.  

Tale differenza di fondo va collocata nel quadro di una divergenza fra le 

cronotopie aborigene ed amerindiane. Nei casi aborigeni vi è una continuità 

metamorfica fra geo-enti, soggetti umani e non umani: la genealogia umana e non 

umana si fondono in una più lunga agentività geomorfica “soggettiva”. Le forme del 

paesaggio sono dunque, a posteriori, “identificatori” genealogici e parentali da cui 

scaturisce l’identità e la genealogia dei suoi abitanti. Nei casi amerindiani vi è invece 

una discontinuità fra la metamorfosi dei geo-enti e la genealogia dei soggetti umani e 

non: l’agentività lunga della geomorfogenesi interseca la genealogia umana e non, 

senza tuttavia fondersi con esse. Il paesaggio è dunque sempre un alter, diversamente 

solido ed agente, testimone di generazioni umane e non umane, con cui gli umani 

interagiscono e negoziano, senza tuttavia discendere da esso.  

Da questo punto di vista la trasparenza dei nomi propri ed il grado di 

coreferenzialità fra umani e luoghi è un indizio importante del posizionamento 
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geontologico degli umani. Da una prospettiva comparata molto generale dobbiamo 

notare come i sistemi amerindiani tendono a mantenere una separazione fra 

antroponimi e nomi di luogo più netta di quanto non facciano i sistemi aborigeni. In 

Australia è usuale infatti una coreferenzialità e contiguità semantica fra geo-enti ed 

umani, indizio di una certa continuità genealogica o solidarietà parentale; tale co-

referenzialità è però sempre geo-centrata, ovvero il nome transita sempre dalla terra 

alla persona umana, mai viceversa. In America invece la coreferenzialità più tipica è 

quella fra umani e non umani viventi (animali o piante) [Lévi-Strauss 1990 (1962): 

179-237], la quale a sua volta può mediare una coreferenzialità con i luoghi (come 

nel caso Shuar). In generale entrambi i sistemi tenderanno comunque ad evitare la 

denominazione di un luogo attraverso un antroponimo, strategia toponomastica 

frequente invece nei sistemi europei (ad es.: Adelaide). 

 

4. Società native, società “face to landscape” 

 

Abbiamo sin qui sostenuto, e cercato di dimostrare, come le toponimie native 

costituiscano degli indizi linguistici di primaria importanza per indagare 

etnograficamente l’interfaccia fra umano e geologico, il variabile confine fra 

“sociabile” ed inerte dal punto di vista nativo, decentrandosi da una nozione troppo 

naturalista di terra. Se infatti è impossibile pensare l’indigenità al di là di una 

relazione stretta, intima e vitale con il territorio, è necessario (e possibile) pensare 

questa relazione al di là della lente deformante del radicamento in una terra inerte. 
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In generale possiamo dire, pur con un notevole grado di approssimazione, che le 

società native, a prescindere dalla loro scala geografica, morfologia sociale e 

consistenza demografica5, sono società fondate su rapporti face-to-face, ovvero su 

una trama di interazioni sociali quotidiane, dense e ripetitive che gli umani 

intrecciano fra di loro in situazioni focalizzate e attraverso cui condividono 

rappresentazioni sociali sui sé e sugli altri da sé. Se è vero questo, è altrettanto vero 

che esse sono società storicamente fondate su rapporti face-to-landscape, ovvero su 

una trama di interazioni senso-motorie e pratiche, durature e ripetitive che gli umani 

intrecciano con i paesaggi ed i loro abitanti non umani, attraverso cui condividono 

rappresentazioni e percezioni dell’umano e del non umano. Presso molte società 

definite indigene e che si autoriconoscono tali, sarebbe infatti forzato tentare di 

“scorporare” la densità (comunicativa) delle relazioni face-to-face dalla 

focalizzazione (sensoriale) delle relazioni face-to-landscape; per esse il rapporto 

sensoriale e pratico con il paesaggio (prima che con la terra) è una dimensione 

essenziale della stessa “socializzazione nativa”.  

Il concetto di paesaggio è, da questa prospettiva, un potente strumento teorico per 

operare quel decentramento rispetto al posizionamento geontologico coloniale che la 

nozione di indigeno comporta. Nella “dwelling perspective” di Ingold il paesaggio 

non è sinonimo né di terra, né di natura, né di spazio, né d’ambiente (Ingold 2000: 

                                                             
5 Si va da popolazioni di milioni di persone, distribuiti su una grande scala geografica fra più Stati, 
fra piccoli centri rurali e grandi centri urbani (come gli oltre 10 milioni di parlanti quechua fra Perù, 
Bolivia, Ecuador, Colombia, Cile ed Argentina), a gruppi di poche migliaia o centinaia di persone 
fortemente localizzate e puntuali, come nel caso delle società native dell’Amazzonia. 
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189-208). Se la terra è un concetto quantitativo (si può dire della terra “quanta ne è”), 

il paesaggio è un concetto solo qualitativo (si può dire di un paesaggio “com’è”, ma 

non “quanto ne è”) (ivi: 190-191); se la natura è “fuori di noi”, è ciò “in cui” viviamo, 

il paesaggio è “parte di noi”, è “incorporato”, nella misura in cui lo abitiamo con i 

nostri sensi e le nostre azioni (ibidem); se lo spazio è discontinuo e segmentabile, il 

paesaggio è continuo ed avvolgente (ivi: 191-193); se l’ambiente è una “nicchia di 

risorse limitate” in funzione di organismi in competizione fra loro, il paesaggio è una 

serie di forme che si dispiega attraverso l’interazione esperta di corpi viventi (ivi: 193 

passim)6. Sintetizzando la prospettiva ingoldiana, diremmo che il paesaggio è la 

“forma solidificata” delle pratiche dell’abitare in cui gli enti inanimati ed animati, 

umani e non umani, sono vicendevolmente coinvolti (ivi: 198-201). È solo la 

differenza relativa di velocita ed agentività dei processi metamorfici del primo 

rispetto ai cicli di azione e trasformazione delle forme di vita che lo abitano (umane, 

animali e vegetali, per restare nell’ambito di una cosmovisione “naturalista”) a creare 

l’illusione della sua immobilità e permanenza che accompagna ovunque il “senso 

dello stare in un luogo”. 

Riconsiderato in tal senso fenomenologico il paesaggio può essere riconosciuto 

etnograficamente dentro l’esperienza e le pratiche sociali umane (e non umane) e non 

solo al loro esterno come loro “contenitore” o “sfondo”. Se la nozione di paesaggio 

può essere un concetto “etico” utile per decentrarsi da una nozione troppo occidentale 

                                                             
6 Il concetto di affordance coniato dallo psicologo Gibson nella sua teoria ecologica della 
percezione [1999 (1979)], è fondamentale per intendere il reciproco engagement che si instaura fra 
corpi e forme del paesaggio nell’esperienza senso-motoria dei luoghi.  
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di terra-territorio su cui sono schiacciate le società indigene, i nomi di luogo, nella 

variegata gamma delle loro morfologie linguistiche e dei loro usi e contesti d’uso, 

possono essere utili spunti “emici” per indagare etnograficamente e mappare 

comparativamente tale sfuggente e variabile rapporto fra morfologie sociali e 

morfologie paesaggistiche, fra agentività umana (le pratiche d’appropriazione 

dell’ambiente) ed agentività geologica (i cambiamenti ciclici stagionali, le maree, 

l’erosione, le frane, i sismi, le alluvioni, gli incendi, le fluttuazioni della copertura 

vegetale etc.). D’altra parte, quel senso di “appaesamento” 7, espresso spesso 

attraverso le metafore del “radicamento” e dell’“appartenenza” e connotato implicito 

della nozione stessa di indigenità, è il risultato di un processo di socializzazione e 

interiorizzazione che avviene attraverso la frequentazione e la pratica esperta dei 

luoghi, fatta di un’attenzione senso-motoria specifica alla morfologia e all’agentività 

dei geo-enti, altrimenti costantemente fuori scala (Ingold 2000, 2010). In tal senso, 

per molti popoli nativi, la metafora del radicamento (e dell’appartenenza) andrebbe 

rovesciata: per loro la terra non è una estensione accidentata ed inerte su cui abitare 

ancorati come alberi, ma è una componente diversamente materiale ed agente della 

loro socializzazione, un’interfaccia senso-motoria inalienabile delle loro relazioni 

sociali. La socialità delle società native è in tal senso sempre luogo-specifica ed ideo-

locale, pur senza essere “radicata”.  

                                                             
7 Sense of place o emplacement in Feld e Basso (1996) o placeness in Weiner (1991). 
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Da questo punto di vista la trasparenza dei nomi di luogo sembra essere una 

necessità sociolinguistica fondamentale per società face-to-face e face-to-landscape. 

Nella misura in cui tendono a mantenere una trasparenza relativa, i nomi di luogo 

sono indizi attivi nel quotidiano della memoria e dell’agentività dei luoghi, che 

interpella ed interroga continuamente chi li usa (Povinelli 2016: 59-69, 77-79), 

invitando a “guardare attraverso” di essi, a porre un’attenzione specifica alla 

fenomenologia del luogo, alle memorie che evoca,  alle azioni che invita a compiere 

o ad evitare, alle esperienze e alle presenze in esso depositate, nel guado fra la scala 

dell’agentività umana e della geo-agentività.  

 

5. I diritti dei popoli indigeni ai tempi dell’antropocene 

 

Potremmo così sintetizzare una delle conseguenze fondamentali del 

posizionamento geo-ontologico nativo: l’agentività della terra, pur nella sua 

autonomia d’azione, è un’agentività sociale che interpella le azioni umane e, di 

conseguenza, è continuamente interpellata da esse. Si potrebbe dire, da questa 

prospettiva, che ciò che le scienze naturali e sociali eurodiscendenti hanno scoperto 

solo negli ultimi decenni - ovvero la sinergia fra l’umano capace di agentività 

geomorfica e i geo-enti capaci di agentività sociale - sia in realtà un patrimonio 

ancestrale per le società native.  

La nozione di antropocene, recentemente coniata e dibattuta nell’ambito delle 

scienze geologiche per definire l’avvento di una nuova era nella storia del pianeta, ha 
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posto in effetti l’agency umana sulla stessa scala dell’agency geologica (Latour 

2014a, 2014b): le attività economiche umane, per l’energia che richiedono e 

l’esubero colossale di oggetti che producono, sono diventate una forza in grado di 

plasmare la faccia della terra al pari dell’agency geologica o meteorologica 

(terremoti, erosione, alluvioni, siccità, eruzioni vulcaniche etc.); queste, a loro volta, 

hanno conseguenze sempre più impattanti sulle società umane. Dal punto di vista 

della storia dell’umanità, e dell’assunzione del concetto da parte delle scienze sociali, 

l’antropocene definisce però una congiuntura storico-geograficamente ben precisa: 

ovvero l’avvento della società urbano-industriale fondata su un’economia liberista ed 

estrattivista, ovvero al contempo “libera dai luoghi” ma “affamata” di risorse fossili 

del sottosuolo (Mitchell 2011)8. Effettivamente l’avvento dell’antropocene può essere 

visto come l’effetto geologico “collaterale” dell’espansione, su scala planetaria, di 

un’economia progressivamente sempre più “de-territorializzata” e “de-localizzata” 

(mossa dalla “mano invisibile” di Adam Smith…), in grado però di lasciare 

un’impronta indelebile in paesaggi remoti. Paesaggi “selvaggi”, “naturali” ed 

“incontaminati” (foreste, deserti, mari, montagne) sono, da questa prospettiva, riserve 

strategiche in potenza per un’economia “senza luoghi”: essi rimangono tali finchè 

                                                             
8 Jason W. Moore ha ridefinito, da un punto di vista storicamente più situato, il cambiamento di 
scala della sinergia fra attività economiche umane e equilibri ambientali, con il termine di 
“capitalocene” inteso come organizzazione economica della natura costitutiva il sistema capitalista 
che ha preso piede, su cala planetaria, a partire dall’espansione mercantile nell’Atlantico nel XV 
secolo [Moore 2017 (2016)].  
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non rientrano negli interessi strategici degli Stati-Nazione o di qualche 

multinazionale.   

Le popolazioni native che colà hanno costruito i loro oikoi (e per le quali tali 

paesaggi sono tutt’altro che naturali) sono oggi le più esposte all’impatto di tale 

economia “senza luogo” e dei suoi disastrosi effetti geologici (deforestazione, 

desertificazione, cambiamenti climatici etc.). L’accoppiamento rovinoso di geo-

agency ed agency-industriale su scala locale è per esse la ragione di una vulnerabilità 

unica che ne può mettere in gioco l’esistenza collettiva nel giro di poche generazioni. 

D’altra parte la letteratura ha messo in rilievo, accanto alla loro estrema vulnerabilità, 

anche la loro grande capacità di resilienza e di resistenza politica (Crate 2008, 2011, 

Crate, Nuttall 2009, Cruikshank 2005, Salick, Byg 2007, Rhoades et al. 2008). 

L’emergere un po’ ovunque nei mondi indigeni di movimenti di resistenza allo 

sfruttamento estrattivista dei territori ancestrali, così come le forme dell’attivismo 

eco-politico che essi spesso assumono, sembra chiamare in causa direttamente il 

posizionamento geo-politico nativo. Per società native di piccola scala infatti, una 

relazione fra geo-agency e agency tecnologica come quella instaurata dai grandi 

impianti industriali estrattivisti - siano essi di tipo carbon-fossile (miniere, pozzi 

petroliferi etc.) o rinnovabile (parchi eolici, solari o geotermici), siano essi puntuali 

(dighe o centrali elettriche) o di rete (gasdotti, oleodotti o strade) - resta del tutto 

“insostenibile”, nella misura in cui sovverte i rapporti d’agentività cosmologiamente 

fondati fra gli enti del mondo, minacciando “dall’interno” la loro forma di vita 

(Zanotelli, Tallè 2018). Di qui l’elaborazione di un discorso di resistenza incentrato 
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sulla terra come “corpo sacro” delle società native, dimensione inalienabile della loro 

stessa identità sociale. Da questo punto di vista, l’attivismo ecologista ed anti-

estrattivista di molti motiventi etno-politici va letto, a mio avviso, come una forma di 

“resistenza ontologica” e “cosmo-politica” (de la Cadena 2010) prima che 

economico-politica, che scavalca, come afferma Povinelli nel caso della lotta per la 

terra dei popoli aborigeni d’Australia (1995), le ragioni classiche dell’economia-

politica novecentesca come la “lotta per le risorse” ed “i rapporti di produzione” in un 

sistema capitalistico, così come le ragioni di un ambientalismo volto alla tutela e alla 

conservazione dell’ambiente naturale come ente “a-sociale”.  

È proprio in una congiuntura di crisi ecologica conclamata che si è assistito, negli 

ultimi decenni, ad un generalizzato riposizionamento geo-politico dei popoli indigeni 

in contesti nazionali ed internazionali che è andato di pari passo alla codificazione 

giuridica di una serie di diritti, differenziata da paese a paese, culminata con la 

Convenzione 169 dell’ILO del 1989 e con la Dichiarazione universale dei diritti dei 

popoli indigeni, adottata nel 2007 dall’ONU. Tali riferimenti giuridici internazionali 

identificano i popoli indigeni come particolari soggetti collettivi di diritto e la terra 

come specifico “oggetto” dei loro diritti collettivi.  

In tale cornice giuridica i nomi di luogo in lingua indigena si sono rivelati spesso 

oggetti linguistici dall’inaspettata valenza politico-giuridica. Fra tutti i “saperi 

indigeni” utili al riconoscimento di diritti collettivi sulla terra, le etno-toponimie 

rappresentano infatti uno degli indicatori più espliciti e diretti dell’evidenza di un 

“controllo consuetudinario” del territorio ed in quanto tali possono costituire 
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un’importante prova da poter impugnare nelle arene giuridiche a fronte di contenziosi 

o di rivendicazioni territoriali: in Australia, nei processi per il riconoscimento dei 

titoli nativi sulle terre (native climes) (Sutton 2003), come in Brasile nei processi di 

demarcazione delle terre indigene (Lenzi Grillini 2010, Pacheco de Oliveira 1995), o 

nei tribunali agrari del Messico, dove è richiesta la presentazione di títulos 

primordiales9, averli o non averli più, averli tramandati o abbandonati, rivendicarli o 

negarli, può segnare le sorti di un conflitto fondiario o di una pretesa territoriale. 

Parallelamente è cresciuta l’esigenza di rappresentare ed “oggettivare” 

cartograficamente tale rapporto nativo col territorio, un’esigenza letteralmente 

proliferata negli ultimi 20 anni con la diffusione delle tecnologie GIS. Le etno-

toponimie, adeguatamente georeferenziate, costituiscono i principali riscontri di tali 

progetti di mappatura “dal basso” (più o meno partecipate, più o meno 

tecnologicamente avanzate, su supporti cartacei, informatici o su web), spesso legati 

ai processi di demarcazione delle terre indigene o al riconoscimento di diritti sulle 

risorse naturali (Chapin, Lamb, Threlkeld 2005).  

In una prospettiva pragmatico-linguistica, che intende il parlare come azione 

sociale che definisce e modella a sua volta l’agentività degli attori sociali coinvolti 

(ovvero il loro margine e la loro capacità d’azione), i nomi di luogo nativi, appaiono 

oggi, in un certo senso, parole buone non solo per ri-pensare l’indigenità, ma anche 

per ri-agirla. Da una parte, esse sono “parole sulla terra” necessarie per mappare e 

                                                             
9 Sono definiti títulos primordiales alcune rappresentazioni cartografiche risalenti al periodo 
coloniale o - raramente - pre-coloniale, presentate davanti ai tribunali agrari per attestare la 
proprietà di una terra da parte di una comunità rurale o indigena. 
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riconoscere un rapporto stabile e continuo nel tempo fra una società umana ed un 

territorio. Dall’altra, nella prospettiva nativa, esse sono “parole della terra” che 

riflettono e tramandano un’agentività sociale dei geo-enti con cui gli umani si trovano 

a negoziare e che li interpella di continuo. Infine tali parole sono anche “parole per la 

terra”, ovvero prove linguistiche di primaria importanza per il riconoscimento del 

possesso nativo del territorio di fronte ai tribunali. Nella sovrapposizione di queste tre 

funzioni sociolinguistiche, i nomi di luogo riflettono dunque, in situazioni di 

conflittualità territoriale, un’immediata valenza politica. Da questa prospettiva il loro 

oblio rischia di essere, per molte popolazioni indigene, l’inizio di una rimozione della 

memoria del paesaggio che può consumarsi nel giro di poche generazioni, preludio 

della perdita del controllo della terra e delle sue risorse. Allo stesso titolo il loro 

riscatto - al pari o forse più di quello di altri saperi ambientali nativi - può significare 

l’inizio di un’assunzione collettiva di consapevolezza della propria “soggettività 

politica” a cui antropologi e linguisti, al di là di ogni pretesa “distanza scientifica”, 

possono essere chiamati a contribuire in prima persona. Non è un caso che l’interesse 

degli antropologi per i nomi nativi dei loro terreni di ricerca sia cresciuto di pari 

passo alle rivendicazioni territoriali delle comunità di cui erano ospiti. In molti 

contesti giuridici nazionali, in Australia come in Brasile, l’iter legale di 

riconoscimento del titolo nativo della terra richiede esplicitamente una “expertise 

antropo-linguistica” in appoggio e sostegno delle rivendicazioni native.  

Elizabeth Povinelli, sulla scorta della sua esperienza  di ricerca in appoggio alle 

rivendicazioni di una comunità aborigena Belyuen della Penisola di Cox, nel 
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Northern Territoy, ha sottolineato tuttavia come tale riconoscimento legale possa 

nascondere “un’astuzia” perversa (2002): forzando l’indigenità (sostanziale) a 

definirsi in termini legali, il sistema politico-giuridico australiano schiaccia le 

comunità aborigene in un pericoloso “doppio vincolo”, fra l’impossibile desiderio di 

identificarsi in un “sé fossile” e il costante sospetto dell’inautenticità. Il 

riconoscimento e la rivendicazione dei diritti sulla terra, in base a leggi nazionali ed 

internazionali, impone certamente un notevole grado di assoggettamento ad una “geo-

ontologia naturalista” e nasconde costantemente un equivoco, su cui Povinelli ci 

invita a riflettere. La rivendicazione di diritti territoriali da parte dei popoli indigeni 

nasconde forse un’indicibile rivendicazione dei diritti delle terre nei quali essi 

vivono, mentre il loro conferimento non mette mai in discussione una concezione 

produttivista del lavoro e della terra, in cui nessun diritto può essere conferito alla 

terra ma solo a chi la lavora e ne trae beneficio economico (Povinelli 1995). Per le 

corti “le parole della terra” sono e restano insomma “parole sulla terra”.  

Tuttavia, a fronte di un’agentività geologica che rivendica sempre più la propria 

politicità a livello planetario (e non solo per gli Apache o per gli Shuar o per i 

Pintupi), l’accrescimento degli spazi di riconoscimento politico e giuridico dei popoli 

nativi - frutto di un lungo percorso di rivendicazioni e di appropriazione dei diritti e 

del linguaggio dei diritti - può diventare cruciale per l’elaborazione delle politiche 

dell’antropocene. Come afferma efficacemente Latour, “to claim that human agency 

has become the main geological force shaping the face of the earth, is to immediately 

raise the question of “responsibility”, or as Donna Haraway is fond of saying, 
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“response ability” (2014b: 4). Movimenti tellurici ed oceanici, piogge sregolate ed 

uragani, ondate di caldo e siccità senza precedenti, sembrano oggi interpellare 

politicamente le azioni dell’uomo su scala globale senza che a tale urgenza 

corrisponda un’altrettanto chiara ed efficace risposta politica a livello di governance 

mondiale; il crescente impatto delle attività economiche sugli equilibri del pianeta e 

dei cambiamenti climatici sugli equilibri sociali umani, sembra accadere in un 

generale immobilismo politico della comunità internazionale, incapace di prendere 

decisioni vincolanti ed intraprendere azioni collettive. Ai negoziati internazionali sul 

Cambiamento Climatico sembra mancare sempre un invitato, senza del quale nessuna 

decisione può essere presa; tale grande assente sembra essere sempre la voce dei 

grandi “agenti non umani”. Povinelli, insieme ad un numero oramai crescente di 

studiosi (Holbraad 2011, Kohn 2013), si chiede in quale forma la voce e la 

testimonianza (non linguistica) degli agenti non umani possa essere raccolta ed 

ascoltata nelle arene politiche internazionali (2016: 123-143). Latour propone la 

creazione di “un parlamento delle cose” di cui gli scienziati sarebbero i rappresentanti 

[2009 (1991)]. Molti antropologi, con esperienze di ricerca nei mondi indigeni, come 

Eduardo Viveiros de Castro (Danowski, Viveiros de Castro 2017) ed Eduardo Kohn 

(2013, 2014), sono più inclini a candidare i nativi, con i loro oggetti, a portavoce 

privilegiati del non umano. Di fatto, come testimoniano i discorsi di molti leaders 

indigeni in difesa delle terre ancestrali, i nativi hanno già assunto da tempo, in molti 

consessi nazionali ed internazionali, la posizione di testimoni privilegiati, di 
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portavoce dell’agentività geologica (Albert 1993, Colayanni, Mancuso 2008: 143-

341).  

Il riposizionamento geo-politico delle popolazioni indigene nell’ambito delle 

nazioni post-coloniali, se ha portato dunque ad accrescere la loro agency politica, ha 

portato anche parallelamente all’emergere di “attori politici inusuali” nelle arene 

politico-giuridiche di questi paesi, per citare Marisol de la Cadena (2010). Esemplare 

in tal senso è il caso della costituzione boliviana, riformata da Evo Morales nel 2009, 

e di quella Ecuadoriana, riformata da Rafael Correa nel 2008, che assumono come 

dato fondante della società nazionale la pluralità culturale e biologica, e promuovono 

come principi ispiratori alcuni principi etici propri delle cosmovisioni dei popoli 

nativi che ospitano (Baldin 2014). Nell’articolo 8 della costituzione Boliviana si 

legge:  

 

«El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: ama 

qhilla, ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña 

(vivir bien), ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y 

qhapaj ñan (camino o vida noble).» 

 

La nozione del buon vivir, che traduce e sintetizza diverse concezioni “etico-

esistenziali” native incentrate sulla convivenza reciproca ed armoniosa fra umani e 

non umani10, in combinazione con altri disposti costituzionali, apre la strada al 

                                                             
10 Il termine è emerso, negli anni novanta del secolo scorso, in “contesti di sviluppo” in area andina 
come rielaborazione critica nativa della parola-concetto “desarrollo” che accompagna e promuove 
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riconoscimento dei diritti della Natura come soggetto collettivo. Nel 2010, è stata 

emanata in Bolivia la “Ley de derechos de la Madre Tierra” che sembra rendere 

effettiva, a livello di legge ordinaria, la soggettività giuridica della Natura. In tale 

legge, la tipica impostazione del diritto ambientale come diritto degli umani ad un 

ambiente salubre, viene rovesciata e la “Madre Terra assume il carattere di soggetto 

collettivo di interesse pubblico” (art. 5). I suoi diritti sono: il diritto “alla vita”, “alla 

diversità della vita”, “all’acqua”, “all’aria pura”, “all’equilibrio”, “al ripristino” e 

“alla vita libera da contaminazioni” (art. 7).  

Se nel linguaggio giuridico del riconoscimento dei diritti nativi può annidarsi 

l’“astuzia perversa” di un “multiculturalismo tardo liberale”, come afferma Povinelli 

(2002), in esso - nelle sue innovazioni come nelle sue ambiguità - possono annidarsi 

anche altri tipi di astuzie che possono contribuire a dar voce agli agenti geologici e 

meteorologici accanto a quelle dei loro sostenitori indigeni. In tale prospettiva i diritti 

nativi possono costituire un laboratorio giuridico strategico per elaborare nuove 

forme di diritto orientate a promuovere e garantire nuove forme di convivenza fra 

umani e non umani, e a “rinativizzare”, in un certo senso, le attività economiche.11  

 

                                                                                                                                                                                                          

immancabilmente la progettazione di attività economiche in aree abitate da società native 
(Colayanni, Mancuso 2008: 1-88, Medina 2001). 

11 Non mancano ovviamente macroscopiche contraddizioni. Basti ricordare come la riforma della 
costituzione non abbia impedito al presidente dell’Ecuador Rafael Correa - in assenza di qualsiasi 
legge attuativa – di vendere a compagnie petrolifere cinesi tre milioni di ettari di Foresta 
Amazzonica primaria per far fronte al vertiginoso debito nazionale, aprendo la strada a nuove 
deportazioni di popolazioni native. 
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 Luigi De Blasi, Gabriele Bastianutti 

L’ESSERE E IL NON ESSERE DELL’ANIMA  

NELL’INTERPRETAZIONE PLATONICA DI MARTIN HEIDEGGER 

 

Introduzione 

  

L’anima, senza una guida ideale, deve recuperare l’unità non più con la morte, la vita 

come esercizio della morte, ma con l’ammissione delle apparenze sensibili, l’idealità, 

spersa nella molteplicità, recupera l’avventura della differenza esistenziale, che si 

autoregola con l’alterazione del me stesso per il suo essere anche fuor di sé. Per 

Heidegger, l’idea guida dello svolgimento dialogico di Platone s’incentra sulle 

correlazioni di essere-apparire, luce-ombra e giorno-notte, dualità che hanno origine 

dalla relazione della verità con la non-verità, anzi la verità si segna con la non-verità 

e con il non essere dell’anima per il suo protendere dentro e fuori. Il dominio, 

assegnato alle cose, per il trattenersi dello schiavo tra gli enti (Mito della caverna) è 

un prendersi cura dell’apparire che non è parvenza, pertanto l’aldiquà è 

un’eventualità credibile per i dimoranti della spelonca. Il Platone di Heidegger, 

scorgendo il “non uno” lungo il sentiero della notte, recupera l’alterità dell’essere 

con l’apparire delle ombre, una  proiezione non riflessa del chiarore, una visione che 

fa vedere anche in assenza della luce (bagliore). Il correttivo della terza via e del non 
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platonico, secondo Heidegger, riproducono la verità dell’apparire e dell’identità che è 

anche differenza. 

 

 Il problema della conoscenza come apparizione  

 

Nel Teeteto sono presenti alcuni aspetti interessanti e inediti che riguardano il 

significato d’idea, intesa non più come misura, ma come una sensazione 

intersoggettiva, anziché, meramente soggettiva come per Protagora. Il sentire comune 

attraverso la sensazione espone l’ente al noi che fa vedere un’altra verità. La 

considerazione di Teeteto, per il quale la conoscenza è sensazione di una cosa in un 

determinato momento (di volta in volta), a Socrate non sembra spregevole «quale 

ciascuna cosa apparisce a me, tale codesta cosa è per me, quale apparisce a te, tale è 

per te; e uomini siamo tu e io?»1. L’intersoggettività, come comunanza di ciò che 

appare, ancor prima delle essenze ideali, ha prodotto una trasformazione radicale: 

l’identità del me stesso accetta ciò che appare all’altro io. L’apparire a noi, rispetto 

alla stessa cosa, porta al riscatto del non essere, anche se Platone non nasconde la 

difficoltà di correlare l’è con il “non è” ed è proprio l’incombenza del non essere a 

procurargli, nell’età della vecchiaia, l’adattamento logico e dialettico, che per 

Heidegger rappresenta una distorsione dell’autentico pensiero greco.  
                                                             
1PLATONE, Teeteto, 151, 152 a, trad. it. di M. Valgimigli, Biblioteca universale Laterza, Bari, 
1982, p. 93. 
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L’abbandono dell’essenza del pensiero inizia con la filosofia platonica, che tramuta il 

pensiero in logica, pertanto con l’«interpretazione tecnica, l’essere, come elemento 

del pensiero, è abbandonato. La logica è la sanzione di questa interpretazione che 

prende l’avvio dalla sofistica e da Platone»2. 

Per Giovanni Reale, l’essere a cui mira il pensiero quando pensa, dipende dalla 

forma interiore, ossia dall’occhio dell’anima3 cui compete il vedere in sé e fuor di sé 

che non è assoluta separazione, ma la parvenza della separazione stessa. L’occhio 

spirituale è la visione dell’essere esistenziale che coglie ciò che partecipa delle 

modificazioni degli enti attraverso l’identità. Husserl, con l’esempio della 

‘colorazione’ (colore normativo), scorge con la declinazione dei livelli di luminosità 

il flusso degli adombramenti. Nel Sofista di Platone, si recuperano i cambiamenti 

dello stesso ente o della singola idea: l’anima è in grado di cogliere non solo l’unità 

dell’ente, ma anche le sue modificazioni, riconducibili all’unità dell’ente stesso. 

Husserl (delle “Idee II”), come per Platone, valutando il colore oggettivo (normativo) 

unitamente agli adombramenti, intende rivalutare l’estensione del colore attraverso il 

rapporto tra colore e colorazione, per tale aspetto con Platone, Kant e Husserl, 

l’apparenza si trasforma in dottrina dell’apparire. Per il Teeteto di Platone, l’apparire 

è sequenza di eventi, un passaggio di essenti che testimoniano più presenze, infatti 

                                                             
2 M. HEIDEGGER, Lettera sull’umanismo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1995, p. 33. 

3G. REALE, Platone.Tutti gli scritti, Introduzione, Bompiani, Milano 2001, p. XXV. 
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nella «stessa bianchezza c’è un fluire e quindi un mutamento in altro colore»4, anche 

se è impossibile attribuire il «nome di un colore [...] se è vero che la cosa, come 

quella che fluisce perennemente ci scappa sempre»5. L’alterità del passaggio è colta 

dall’anima che «discerne ciò che di tutte le cose è comune, altre invece mediante le 

facoltà del corpo»6, ma se l’anima è in grado di cogliere da se stessa, perché Socrate 

aggiunge che altre sono colte mediante le facoltà del corpo? L’altro (il corpo) non è, 

forse, l’ente che coglie il mostrarsi delle apparizioni dentro lo stesso insieme? La 

differenza tra Protagora e Platone dipende dall’essente fluttuante, ossia dal flusso 

dell’apparizione che produce due pathos differenti, pertanto l’errore di Protagora trae 

origine dal non aver ammesso qualche cosa di identico tra il «passaggio dallo stato 

del pathos A allo stato del pathos B, il contrario da se stesso e [...] questi aspetti sono 

dati dall’anima prima della sensazione, cioè per dirla in maniera moderna: a priori»7. 

Gli essenti, mostrandosi di volta in volta, appaiono come eventi isolati, cosicché ogni 

essente è un non rispetto agli altri, il filosofo sofista non considera che il passaggio 

degli essenti mutevoli è un accadere all’interno di un’identità, di conseguenza il 

cangiamento non implica il nulla o la dispersione. Contro Protagora, l’anima è 

raffigurabile alla stregua di una tavoletta di cera, che per Socrate somiglia a un:  

                                                             
4PLATONE, Teeteto, 183 d,Opere Complete, cit., p. 135. 

5Ivi, 183 d, p. 135. 

6Ivi, 186 e, p. 139. 

7K. HELD, La critica platonica al relativismo di Protagora e il suo significato per la filosofia 
politica, in Idee, Rivista filosofica, 1/86, Gennaio-Aprile, Milella, Lecce 1986, pp. 12,13. 
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«blocco di cera da improntare [...] e che codesta cera è dono di Mnemòsine, la madre delle Muse; e 
che in essa esponendola appunto alle nostre sensazioni e ai nostri pensieri [...] e quel che ivi è 
impresso noi lo ricordiamo e conosciamo finché l’immagine sua rimane; quello invece che [...] sia 
impossibile imprimerlo [...] non lo conosciamo»8. 

 

Anche per Aristotele, l’anima è simile alla tavoletta di cera in cui non c’è nulla di 

scritto, la cera ha la capacità di ricevere le forme sensibili e l’impronta delle cose. 

Tale similitudine è riferibile, ancor prima di Platone, a Democrito, tuttavia non si 

comprende come l’anima possa trattenere le sensazioni e come queste possano essere 

oggetto di attenzione. Se il blocco di cera è un atto donativo di Mnemòsine e delle 

Muse, allora la cera è già preliminarmente disposta a trattenere il sigillo degli enti, 

mediante una pre-formazione. La considerazione di Socrate secondo il quale la cera è 

«nei singoli uomini, ora più pura, ora più impura, ora più dura, ora più molle»9 fa 

comprendere che gli uomini dispongono di una stessa natura (massa di cera), 

l’impurità o la purezza dipende da conoscenze malferme oppure costanti, la parola 

ora sottende le possibili modificazioni per ogni attività conoscitiva. Per 

l’interpretazione heideggeriana, il dono di Mnemòsine è una qualità originaria 

dell’essenza stessa dell’anima cui non compete, semplicemente la qualità 

mnemonica, il trattenere col ricordo, invece significa tenere-davanti-a-sé l’ente, 

anche in sua assenza, per lo stare dentro una visione, proveniente dall’anima stessa. 

                                                             
8PLATONE, Teeteto,191 c, d, e, cit., p. 147. 

9M. HEIDEGGER, L’essenza della verità. Sul mito della Caverna e sul Teeteto di Platone, ed. 
italiana a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1997, p. 328.  
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La ri-presentazione di un qualcosa non consiste nel semplice ricordo, perché la 

produzione di un determinato contenuto sottende, preliminarmente, una forma di 

raffigurazione produttiva, una sorta d’immaginazione trascendentale (secondo 

l’accezione kantiana) che permette alle acquisizioni di essere rievocate. La cera è la 

visione o l’orizzonte entro cui l’ente si presenta, infatti «se noi impariamo a 

conoscere qualcosa, un ente, ciò significa che lo assumiamo nell’orizzonte di ciò che 

noi teniamo presente nel senso più ampio»10, senza la visione, quale scaturigine 

dell’anima, l’argomentazione di Platone si riduce ad una mnemotecnica, 

l’apparizione di alcunché si svolge dentro una visione (occhio dell’anima per 

Platone) che permette la presenza, al di là delle variazioni subite nel tempo. 

L’orizzonte indica lo stare in mezzo tra ciò che non è e ciò che è per l’apparire 

dell’ente, unitamente al rimando al suo essere altro. Visione, orizzonte sono 

assimilabili al concetto dell’apparizione, quindi l’apparire è da intendere come il 

germogliare dell’essere-diveniente. L’apparire, secondo l’interpretazione 

heideggeriana, appartiene all’essere come l’apparire schiudentesi 

nell’autonascondimento, l’apparire è l’essere stesso nella sua manifestazione, tuttavia 

tale esposizione può incorrere al rischio di alterarsi in simulazione, alla stregua di una 

semplice parvenza. L’essere, di conseguenza si degrada nella più superficiale finzione 

e dissimulazione e nel grande occultamento11, l’apparire indica, ugualmente, il 

sottrarsi al non del nascondimento. L’apparire, nella sua originaria comprensione, è 
                                                             
10Ivi, p. 335. 

11M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, trad. it. di G. Masi, Mursia, Milano 1979, p. 123. 
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l’essere «come apparire [...] l’apparire conduce fuori del nascondimento [...] (tanto 

che) i Greci, all’essere compete l’apparire»12 ma con la sofistica e con Platone 

l’apparenza viene intesa come mera apparenza e così declassata13, l’essere è 

innalzato e snaturato nell’al di là. L’apparire non è un accadimento casuale: ciò che 

appare si manifesta con il non, tuttavia per essersi mostrato in sé e per se stesso si 

consuma in parvenza e assoggettato alla mesura umana da cui trae origine lo 

smarrimento dell’originario concetto di apparenza. La posizione filosofica di Platone 

(come per Kant e per il Nietzsche di Heidegger) non ha oltrepassato il ‘malinteso’ 

della metafisica tradizionale, perché concepisce l'essere alla maniera di ente 

sostanziale, tuttavia, nel filosofare platonico sono presenti alcuni indizi, magari 

impliciti, che fanno pensare ad un intendimento dell’essere, perlopiù concepito nella 

sua originarietà ed ascosità. Ma Platone, non riconoscendo alcuna realtà a ciò che 

appare, avrebbe innalzato l’essere in un luogo ultrasensibile:  

«Viene a delinearsi così la separazione tra l’essente meramente apparente, quaggiù, e l’essere reale 
situato in qualche luogo, lassù [...].  Dovrebbe ora risultare maggiormente chiaro che l’apparenza 
compete all’essere inteso come apparire lassù [...]. L’apparenza si verifica nell’essente stesso e si 
produce assieme ad esso. Ma l’apparenza non si limita a far sì che l’essente appaia quello che 
propriamente non è,esso non si contenta di dissimulare l’essente di cui è apparenza, ma occulta, 
come tale, se stessa, in quanto si mostra come essere. Dato che l’apparenza dissimula, così, 
essenzialmente se stessa, occultando e travisando, diciamo giustamente, che l’apparenza inganna 
[...]. Siccome essere e apparenza si implicano vicendevolmente [...] di continuo si possono 
scambiare l’uno nell’altro [...]lo sforzo principale del pensiero è stato quello di cercare di dominare 
il rischio (Not) dell’essere insito nell’apparenza e di cercare di distinguere l’essere 
dall’apparenza»14.  

                                                             
12Ivi, pp. 111 - 113.           

13Ivi, p. 115. 

14Ivi, pp. 115, 118.  
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La mancata correlazione tra l’apparire e l’essere porta Platone a risolvere tale 

problema nel Parmenide, in cui le diverse ipotesi di lavoro analizzano il modo 

attraverso cui l’idea compartecipa degli oggetti senza consumarsi nella molteplicità. 

Socrate fa l'esempio del giorno15 che rende possibile il chiarore e la visibilità delle 

cose, senza che la luce possa ritenersi divisa. Parmenide rimprovera Socrate di 

risolvere «agevolmente la difficoltà di porre una stessa unità simultaneamente in più 

luoghi; come se tu, coprendo di un velo molti uomini, affermassi che esso è uno e 

nella sua totalità sta sui molti»16. 

 

Il problema delle idee e la compartecipazione come facoltà dell’anima  

 

La comune interpretazione, che concepisce le idee come archetipi originari, non 

considera adeguatamente lo spunto platonico, volto a invalidare i presupposti della 

cultura sofistica, per tale aspetto, Francesco Adorno è dell’avviso che:  

                                                             
15 «come il giorno che è uno, identico, presente simultaneamente in più luoghi senza che ciò 
comporti per nulla che sia separato da se stesso, analogamente anche ciascuno dei generi sarà 
compresente nella sua unità e nella sua identità in tutte le cose che ne partecipano» (PLATONE, 
Parmenide,130,131, b, trad. it. di A. Zadro, Opere Complete 3,Laterza, Bari, 1982, p.13). 
16 Ivi, p.13. 
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«Esse (le idee) almeno in principio, sono state poste da Platone di contro il metodo dei fisici e dei 
sofisti, come condizione perché sia possibile la scienza [...] (con) un rintraccio di termini 
universali»17.  

 

Rimane la natura, fortemente, problematica delle idee, per Adorno la questione delle 

idee «è molto complessa ed è soprattutto complessa per lo stesso Platone»18, 

innanzitutto in riferimento alla loro autentica interpretazione19, che rimane ancora 

aperta: 

«non perché la risposta non sia stata ancora trovata, ma perché non è stata mai stata posta 
seriamente nel modo e all’altezza in cui la posero gli antichi, cioè non è stata sufficientemente 
esaminata nella sua impostazione. Anziché farsi carico di ciò, si decide precipitosamente per l’una o 
per l’altra delle due uniche possibilità conosciute: o le idee sono qualcosa di oggettivo [...] oppure 
sono qualcosa di soggettivo»20. 

 

La posizione di Heidegger, per quanto attiene alla questione delle idee, s’incentra 

soprattutto sul rapporto problematico alétheia-idéa-omoìosis. Una relazione che 

inficia l’autentica visione di verità, tramutata in essenza o in ente ideale. Il rapporto  

alétheia-omoìosis altera il significato di essere in essenza ideale sussistente, 

                                                             
17F. ADORNO, Introduzione a Platone, Laterza, Bari 1978, p. 76. 

18 Ivi, p. 76. 

19Per tale aspetto, Heidegger, infatti, afferma «che cosa esse siano, come esse siano, anzi, se esse in 
generale ‘siano’ è fino ad oggi una questione aperta» (M. HEIDEGGER, L’essenza della verità. Sul 
Mito della caverna e sul Teeteto di Platone, cit., p. 97).  

20Ivi, p. 97.  



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 262 

istituendo, in questo modo, il veduto, l’ente come oggetto del vedere si conforma a 

ciò che deve essere veduto, anziché al vedere, di conseguenza Platone: 

«rinvia a qualcosa di non detto, e cioè [...] l’essenza della verità [...] si trasferisce nell’essenza 
dell’idéa. L’essenza della verità abbandona il tratto fondamentale della sveltezza [...] questo 
adeguarsi dell’apprensione in quanto ideîn all’idéa, si costituisce una omoìosis, una concordanza del 
conoscere con la cosa stessa. In questo modo dal primato dell’idéa e dell’ideîn sull’alétheia nasce 
un mutamento dell’essenza della verità. La verità diventa órthotes, correttezza dell’apprensione e 
dell’asserzione»21. 

 

A-lètheia, che coincide con l’essere e con la verità, sottende l’uso privativo di 

alpha e lathein da intendere come non-nascondimento: la verità è quindi non-

velatezza che si correla con la stessa velatezza, il «fondamento, l’origine e la 

genuinità della domanda sulla sveltezza riposa nelle modalità della domanda sulla 

velatezza»22. Il negativo, quindi, anticipa il positivo, il ‘non’ è originario quanto 

l’essere: tra verità e non-verità esiste uno stretto rapporto e il non-vero si rende 

effettivo per essere posto ininterrottamente al cospetto della verità, la «domanda 

sull’essenza della verità è in sé la domanda sull’essenza della non-verità, poiché 

questa appartiene all’essenza della verità»23. L’oblio dell’essere, con la sua 

equivocazione con l’ente, traendo origine dalla filosofia platonica e pre-platonica, 

è inteso da Heidegger sia come dimenticanza dell’essere (frutto di un errore), sia 

alla maniera di un abbandono, che rivelandosi si sottrae al recondito. Nell’opera 

                                                             
21M. HEIDEGGER, La dottrina platonica della verità, in Segnavia, Adelphi, Milano 1987p.185. 

22 M. HEIDEGGER, L’Essenza della verità, cit., p. 152. 

23 Ivi, 159.  
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Sentieri interrotti, è l’essere che si sottrae, ossia si nasconde nel custodirsi, di 

conseguenza la metafisica non è la semplice dimenticanza e nemmeno un errore, 

perché la metafisica è un’epoca [Epoche] della storia dell’essere stesso24: 

«L’uomo greco è in quanto percepisce l’ente, di conseguenza, nella Grecità il mondo non può 
divenire immagine. Per contro, il fatto che in Platone l’entità dell’ente si definisca come [...] aspetto 
veduta è il presupposto storico remoto, operante una lunga e nascosta mediazione, perché il mondo 
divenga immagine»25. 

 

Platone, anticipando i grandi pensatori come Cartesio, Kant e Nietzsche, è 

l’antesignano di un identico destino per il modo di pensare l’essere, a partire dall’ente 

che si fa immagine, e nonostante la tematizzazione della trascendenza, si sarebbe 

collocato nella non-verità. Di conseguenza se il pensiero dell’Occidente da Platone in 

poi è metafisica, allora bisogna ammettere che la filosofia platonica è, per di più, 

interpretata come il punto di nascosta mediazione tra il genuino modo di sentire 

all’interno dei fondamenti della comprensione greca dell’ente e il mutamento che 

altera  il pensiero occidentale (compresa l’età post-moderna) in rappresentazione e in 

soggettività: 

«porre-innanzi [...] portare innanzi a sé la semplice-presenza come qualcosa di contrapposto [...] al 
rappresentante e, in questo rapporto ricondurla al soggetto come al principio di ogni misura»26. 

 
                                                             
24M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti,trad. it. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze, 1973, pp. 243, 
244. 

25Ivi, p. 90. 

26Ivi, pp. 91-93. 
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La semplice-presenza soggiace nell’ambito dell’inautenticità, una presenzialità 

dovuta all’irruenza dell’enticità e al trattenimento, a sé, dell’essente, sperso e 

svuotato del recondito e del mistero e l’uomo, come misura di tutte le cose, 

appartiene all’equivoco fondamentale. L’interpretazione di Reale si differenzia da 

quella prospettata da Martin Heidegger, per la semplice considerazione che l’idea 

platonica, pur discostandosi dall’ambito della filosofia moderna che l’ha intesa alla 

maniera di rappresentazione mentale o psicologica, è una forma intellegibile che è 

colta dagli occhi dell’anima. L’idea quindi è «un essere, tanto che (Platone) la indica 

espressamente con il termine ousia, e la qualifica come essere che veramente è [...]. 

Platone intende con idea la forma ontologica»27.      

 

Il riscatto del non dell’anima tra identità e differenza e i dimoranti della 

spelonca 

 

Il superamento della dicotomia ontologica, tra gli enti e l’essere, non ha mai 

pienamente convinto Platone, nemmeno in età della vecchiaia, nonostante lo sforzo 

teoretico di mediare il dualismo, attraverso la mimèsi (imitazione), metèssi 

(partecipazione) e parusìa (presenza). Un’approfondita riflessione sull’anima invece 

permette di chiarire il concetto di pro-tensione, da intendere come la capacità di 

cogliere la molteplicità nell’unità e viceversa, tale disposizione spirituale è presente 

                                                             
27G. REALE, Platone.Tutti gli scritti, Introduzione, cit., p. XXV. 
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nel Teeteto, in cui le idee si conciliano con le cose. Nel Fedro, invece è esposto il 

metodo scientifico che consiste nel tagliare (analisi) e ricucire (sintesi) al fine di 

«cogliere scientificamente il significato di due procedimenti»28. Platone fa dire a 

Socrate che bisogna abbracciare in uno sguardo d’insieme e ricondurre ad un’unica 

forma ciò che è molteplice, anche se il concetto di sguardo di insieme non viene 

sufficientemente spiegato se non in termini prettamente tecnico-scientifici e dialettici. 

Nel Fedone, nonostante l’ammissione dei concetti che hanno a che fare con la 

relazione, tale mediazione è intesa solo come piano di ricerca, di fatto, Platone non 

sviluppa un adeguato esame sulla genesi delle diverse relazioni che risultano poco o 

per niente approfondite. Eppure, per essere dentro e fuori, sospesa tra l’essere e il non 

essere, l’anima, con il suo distendersi, si trova nella condizione di com-partecipare 

con il non essere, segnandosi nel passaggio verso l’alterità. A prescindere dalla 

componente orfico-pitagorica, raccontata attraverso l’aspetto mitologico, l’anima, 

muovendo da se stessa,  può trarre da sé per andare via da sé, per cogliere la parte 

ideale, nonostante la caduta nella direzione opposta.  

 Nel Parmenide, Socrate è in disaccordo con Zenone secondo il quale è impossibile 

che ciò che è simile sia dissimile ed è impossibile anche che siano molte le cose che 

                                                             
28«fra le altre cose che abbiamo dette casualmente non sarebbe affatto privo di ricompensa cogliere 
scientificamente il significato di due procedimenti [...]. Uno abbracciare in uno sguardo di insieme e 
ricondurre ad un’unica forma ciò che è molteplice e disseminato affinché definendo ciascun aspetto 
si attinga chiarezza [...]. Fedro. E qual è l’altro procedimento che dici, o Socrate? Socrate. Consiste 
nella capacità di smembrare l’oggetto in specie, seguendo le nervature naturali, guardandosi dal 
lasciarne alcuna parte come potrebbe fare un cattivo macellaio» (PLATONE, Fedro, trad. it. di P. 
Pucci, Opere Complete 3, Laterza, Bari 1982, XLIX, 266 d, p. 262). 
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sono, la sua difesa è volta a difendere la tesi che tutto è uno e che la molteplicità è 

quindi del tutto impraticabile (Parmenide, 127, 128, e-b, p.9). Gli assunti di Zenone sono 

invalidati da Socrate con riflessioni che mettono in risalto tesi inedite, con 

dichiarazioni del tipo che c’è di straordinario? oppure non mi pare per nulla strano 

...;non è assurdo29. I concetti di strano e assurdo, per Socrate segnano la rottura con 

la filosofia dell’essere, almeno nella sua purezza e unità estatica. L’impresa è 

difficoltosa, perché il non essere, totalmente negato negli scritti precedenti, deve 

riscattarsi con la partecipazione senza che quest’ultima si alteri fino a perdere 

l’insieme. La tesi fondamentale, che si evince dal Parmenide, può essere sintetizzata 

nel modo seguente: essere e non essere sono correlati con il diverso; l’uno che è, 

anche non è e, per essere nelle diverse parti, ogni parte è in sé e per altro. Un 

intendimento diverso spinge all’ipotesi per la quale  l’essere-uno-in-sé è l’altra faccia 

del non-essere, quindi essere e non essere sono la stessa cosa ed entrambi  non sono, 

perché «il non essere ha gli stessi ‘caratteri’ dell’uno in sé del Parmenide, perché 

entrambi non sono, né sono uno né sono molteplicità, né hanno qualità, né ad essi si 

può unire qualcosa che è»30. L’in sé dell’essere coincide con il nulla perché da se 

stesso non produce alcunché, né alcun rapporto con il non essere, la pienezza 

dell’essere e il vuoto del nulla sono la stesa cosa, viceversa la domanda sull’essenza 

                                                             
29PLATONE, Parmenide,128 -130, b,c, cit., pp.10,11. 

30R. LI VOLSI, Il sentiero platonico della verità e dell’essere, in Giornale della Metafisica, Tilgher, 
Genova 2001, p. 140. 
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dell’essere, nella sua originaria accezione, pone l’è, per se stesso, comprensivo 

dell’altro, quindi il non, nel senso di apparire possiede una: 

«intima connessione di essere e apparenza [...] per i Greci Essere significa apparire. Quest’ultimo 
non è qualcosa di accidentale, qualcosa che abbia che fare qualche volta con l’essere. L’essere è 
(west) come apparire»31.  

 

In questo senso, si può affermare che il non dell’essere è apparire, un manifestarsi, 

ossia entrare e uscire fuori da …, l’essere viene a disperdersi nella complessità delle 

apparenze. L’anima, senza una guida ideale, deve recuperare unità e felicità non più 

con la vita come esercizio della morte, ma con il desiderio di vivere nel mondo del 

molteplice, in questo modo rivive l’ideale sperso nella differenza, all’anima spetta di 

completarsi con il passaggio verso l’altro. Se nei primi dialoghi platonici domina 

l’infelicità, perché l’uomo si avverte come coscienza infelice, per non poter 

raggiungere l’in sé (Fedone) se non quando il suo corpo non è lasciato dall’anima, 

con il Parmenide e con il Sofista subentra la coscienza della possibilità 

dell’impossibile dell’uno, mediato con il non-uno.  Il Parmenide e il Sofista 

rappresentano uno sforzo teoretico teso a recuperare la notte non più intesa alla 

maniera di un “non uno”; dal momento che l’alterità appartiene all’essere, l’esito del 

cosiddetto parricidio si caratterizza con la conciliazione ontologica e con il declinarsi 

del discendente-ascendente e viceversa. La notte rimanda al giorno, la dimensione 

umbratile, che si delinea lungo il percorso del crepuscolo, produce il pensare 

                                                             
31 M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, cit., pp. 110,111. 
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l’apparire, che rievoca la presenza-assenza della verità dell’essere. L’essere 

partecipativo, che converte il non in essere, chiarifica la possibile relazione delle idee 

con le cose: il passaggio per partecipazione rappresenta la luce che fa vedere ciò che 

non è. Se l’identità dell’essere può mostrarsi anche con il particolare sensibile, allora 

il concetto di verità testimonia l’alterità con l’apparire dell’essere. Il mito della 

caverna esemplifica il gioco paradossale tra l’ombra e la luce: vedere le ombre (le 

apparenze) come parte della luce. L’ombra e le cose non rappresentano il niente, 

l’uomo che si scioglie dalle catene riproduce il pensiero occidentale in cui coesistono 

due domande fondamentali: è più reale l’al di qua o l’oltre-passamento? L’al-di-qua 

(la caverna) non indica soltanto il buio e\o la possibilità di discernere la realtà degli 

enti, ma anche l’eventualità di poter accogliere nell’ombra: il chiarore, nella 

condizione umbratile, può rappresentare la possibilità del bagliore che è sempre 

anticipato dalla luce artificiale, dentro la spelonca, l’ombra è una sorta di 

propedeutica alla verità. Il rivolgersi alle cose rappresenta il primo atto liberatorio, 

specie se comparato alle ombre le quali non rappresentano la negazione della verità 

perché riproducono la condizione dell’immediatezza, della spontaneità per tutto ciò 

che si ritiene credibile. Il secondo stadio, riferibile alla liberazione dell’uomo 

all’interno della caverna, considera alcuni passaggi che chiariscono il significato 

delle cose. Al venir meno delle ombre subentrano le cose32 gli enti appaiono più veri. 

                                                             
32«e che così facendo provasse dolore e il barbaglio lo rendesse incapace di scorgere quegli oggetti 
di cui prima vedeva le ombre. Che cosa credi che risponderebbe, se gli dicesse che prima vedeva 
vacuità prive di senso, ma che ora, essendo più vicino verso oggetti aventi più essere, può vedere 
meglio? E se, mostrandogli anche ciascuno degli oggetti che passano, gli si domandasse e lo si 
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La verità non dipende dalla volontà del soggetto, l’uomo, che assegna più verità alle 

cose che vedeva prima (le ombre) rispetto a quelle reali33, dimostra l’incapacità di 

stabilire la differenza tra la verità e la sua intrinseca equivocità. Ciò che si presenta 

nel secondo stadio (il mondo degli enti) si mostra di più, le cose si presentano con più 

essere, perché sono più esposte alla luce, tuttavia, ciò che precede il regno degli enti 

non può essere considerato un errore in rapporto agli stadi successivi. Se da una parte 

il cammino verso lo stadio successivo può ammettere il ritorno a quello precedente, 

dall’altra il più-svelato non indica l’opposizione tra l’essere della verità e il nulla. Il 

prigioniero delle ombre non ha il dolore (negli occhi), non si affatica (non rivolge lo 

sguardo alla luce) non è colpito dal bagliore. L’uomo nella caverna può esercitare il 

suo potere su tutto, perché ogni cosa gli sembra più facile e tangibile. Nel secondo 

stadio, l’uomo non riesce, tuttavia, ad aggiungere nulla riguardo all’autentica 

comprensione della verità. L’uomo può assurgere anche al terzo stadio, tuttavia non è 

in grado di comprendere la natura della liberazione. Qual è il movente che spinge il 

prigioniero a intraprendere il cammino verso la luce? Nella situazione in cui si trova 

prima dell’ascesa, l’uomo è l’ombra di se stesso e scambia gli oggetti con le 

immagini, ma l’ombra è tale in considerazione del chiarore, prodotto dal fuoco che, 

in ogni modo, permette il primo discernimento all’interno della caverna, si può 

parlare di ombra in presenza della luce seppur fioca. L’esistenza normale che non 
                                                                                                                                                                                                          

costringesse a rispondere che cosa è? Non credi che rimarrebbe dubbioso e giudicherebbe più vere 
le cose che vedeva prima di quelle che gli fossero mostrate adesso? Certo rispose» (PLATONE, La 
Repubblica, Opere Complete, trad. it. di F. Sartori, Laterza, Bari 1983, p. 230). 

33Ivi, p.250 
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accetta l’atto violento della liberazione «se ora uno lo trascinasse per forza su per 

l’ascesa», convalida l’idea secondo cui l’essere lontano dalla luce (terzo stadio) non 

comporta una condizione innaturale.  

Nell’ambito in cui regnano le ombre, gli incatenati attribuiscono più realtà senza 

prendere coscienza che tutto ciò che è svelato (nel primo e nel secondo stadio) ha 

solo un valore provvisorio o transeunte. L’errore degli schiavi non consiste nel 

permanere tra le ombre, ma nell’ignorare la possibilità dell’oltre, cioè del fuor di sé. 

Ciò che si dà spontaneamente è l’ombra, ciò che si svela è l’ente, per il secondo 

stadio considerare l’ente equivale a pensare il non-ancora-essere, il   più svelato 

libero dalle catene, produce più libertà, ma l’essenza della disvelatezza non 

appartiene all’uomo. 

La visione umbratile rappresenta gli erramenti che, nello svolgimento della storia 

dell’Occidente, hanno determinato il flusso delle verità, secondo le concezioni dei 

filosofi e delle varie scuole di pensiero, dopo Platone non è possibile pensare senza la 

tematizzazione della verità, da sempre avvolta dal mistero, anche se, solitamente, ci si 

mostra propensi ad sostenere il non-senso o il nulla quando si è in presenza 

dell’enigma. Le ombre rappresentano l’evento oscuro: un accadimento fondamentale 

per lo svolgimento della verità. L’uomo, che cerca il vero, non riesce a liberarsi nel 

primo, né nel secondo e nemmeno nel terzo stadio, tuttavia ha un’unica certezza: c’è 

qualcosa oltre le ombre e solo questo è dato da considerare. La possibilità che 

qualcosa possa mostrarsi è sempre, misteriosamente connesso al nascondimento, 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 
 

 271 

pertanto il buio e il dirigersi verso la luce rappresentano, unitamente, l’aspetto 

sconcertante e l’autentica condizione della verità. Soltanto nel quarto stadio (il 

ritorno alla caverna) l’uomo, dopo aver contemplato la luce, si sente felice, perché 

conosce il significato dell’ombra in base alla luce che non può essere vista, anche se 

fa vedere. Il via da sé, correlato con il ritorno a sé, rappresenta il punto di partenza 

del non-essere dell’anima. Nel quarto stadio è possibile stabilire soltanto il significato 

della limitazione pregressa dei precedenti stadi. È sbagliato pensare che nel primo 

stadio regni l’assoluto nulla: l’essere velato è l’altra parte della verità perché «alla 

parvenza e il falso appartiene la verità»34. Nella dimensione umbratile, il ‘non’ è 

aperto ad  una visione più profonda, il ‘non’ senso (vacuità) o la parte ‘non’ 

illuminata è l’indizio di un rimando alla luce.  

 La verità e la non verità sono tali per il costituirsi dell’assenza dell’essere, assenza è 

comunque presenza per non-essere-ancora, il non trae origine dalla condizione 

sospensiva dell’essere, che può manifestarsi con l’ombra la quale, non avendo un 

determinato contenuto, si colloca, provvisoriamente, nell’essere un niente. Accanto al 

sentiero che porta alla verità, c’è l’altro percorso della notte che rievoca le opinioni 

dei mortali e la doxa plausibile, nello stesso percorso s’incontrano anche le opinioni 

fallaci (doxa fallace), tuttavia l’errore, come non-verità, è riscattato lungo il sentiero 

della notte che non è più impercorribile per il giovane, compagno delle immortali 

guidatrici, giunto alla dimora con le cavalle (Parmenide). La via oscura che si 
                                                             
34M. HEIDEGGER, L’essenza della verità. Sul Mito della caverna e sul Teeteto di Platone, cit. 
p.118. 
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tramuta in essere o in luce-ombra è un  evento che introduce la terza via. 

Probabilmente, la terza via è da intendere come un percorso che rimpiazza le prime 

due? Oppure essa è il collegamento dei due sentieri? La terza via è il cammino 

dell’essere della possibilità che concilia luce-ombra, essere-non essere, essere-

apparire, cosicché: 

 

«con nessuna delle due c’è il nulla, ossia che ambedue sono essere [...]. Sappiamo, in effetti, che 
Parmenide attribuiva sensibilità al cadavere e precisamente «sensibilità per il freddo, per il silenzio 
e per gli elementi contrari». Il che significa che il cadavere non è, in realtà, tale. L’oscura “notte” (il 
freddo) in cui si risolve il cadavere non è il non essere ossia il nulla, e, perciò, il cadavere permane 
nell’essere, e, in qualche modo, continua a sentire e dunque a vivere»35. 

 

Per l’interpretazione di Martin Heidegger, il non essere rimane il non detto  e 

impercorribile e la terza via, coincidendo con l’apparenza, appartiene all’essere e al 

contempo non gli appartiene. La non appartenenza è una condizione dell’essere per il 

suo sottrarsi all’apertura: nel divenire si fa vedere l’apparire e il divenire è 

dischiudimento «il divenire è l’apparenza dell’essere, così l’apparenza (è) intesa 

come apparire [...] è un divenire dell’essere»36. Per tutto ciò, si evince che la terza via 

deve essere intesa secondo un triplice percorso unitario che include la via dell’essere 

(che è indispensabile); la via del nulla (che è impercorribile); la via dell’apparenza 

                                                             
35G. REALE, Storia del pensiero filosofico e scientifico, ed. La Scuola, Milano 2012, p. 55. 

36 M. HEIDEGGER, Introduzione alla metafisica, cit., p. 124. 
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(che è sempre accessibile e seguita, ma eludibile)37. La triplice via unitaria, 

implicitamente, dovrebbe racchiudere il problema dell’essere in generale, da 

intendere come l’apparire sbocciante, dell’essere, tuttavia competono sia 

«l’occultamento e silenzio sia (la) più superficiale finzione e dissimulazione»38. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
37Ivi, p. 122. 

38Ivi, p. 123. 
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Andrea Velardi 

MONDO, AMBITI LINGUISTICO-DISCORSIVI, CAMPI DI SENSO. 

L’INTEGRAZIONE TRA COSTRUTTIVISMO E REALISMO IN MARKUS 

GABRIEL 

 

ABSTRACT. La critica del nuovo realismo alla tradizione ermeneutica e 

decostruzionista precedente si è costituita attorno ad una radicale dicotomia tra 

realismo e testualismo radicale di cui sarebbero fautori principalmente Nietzsche e 

Derrida (Ferraris 1984, 2001, 2005, 2009). Essa inoltre impone il carattere 

irrevocabile di idealismo a qualsiasi filosofia che privilegi l’epistemologia a scapito 

dell’ontologia. Qualsiasi valorizzazione univoca dell’epistemologia è afflitta dalla 

fallacia trascendentale il cui padre principale è Kant. Secondo un’altra plausibile 

versione del nuovo realismo il problema principala per la teoria è il crearsi di quella 

che De Caro (2012, 2015) ha chiamato duplicità del realismo e cioè l’integrarsi 

dentro il corpo del realismo di aspetti e prospettive antirealiste. 

Di recente abbiamo problematizzato l’enfasi troppo oggettivista del realismo di 

Ferraris (Velardi 2017d, 2018) riconoscendogli il grande merito storico-speculativo 

del superamento del testualismo e delle derive dell’ermeneutica e mantenendolo 

come punto di partenza e sfondo della riflessione ontologica, che rimane realista, la 

sua nozione centrale di inemendabilità (Ferraris 2012b), tentando di inserire elementi 

costruzionisti e valorizzando il ruolo del concettuale, delle rappresentazioni, degli 
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ambiti linguistico-discorsivi, dei campi di senso, di quella che in Velardi (2012) 

abbiamo chiamato, seguendo Bonomi (1979), L-esistenza cioè esistenza all’interno 

dei mondi possibili generati dal linguaggio e dalla immaginazione umana.  In questa 

sede integriamo la nostra prospettiva con le analisi di Markus Gabriel (2013) che 

propone un nuovo realismo particolare in grado di salvare la ricchezza del contributo 

degli ambiti linguistico-discorsivi e dei campi di senso, mettendo in luce una nuova 

nozione di esistenza. Il riconoscimento della esistenza della cosa in sé accanto ai 

punti di vista e di osservazione dell’oggetto portano alla definizione di un nuovo 

realismo che va al di là di un semplicistico oggettivismo per il quale esiste solo “un 

mondo senza spettatore” e di un semplicistico costruttivismo per il quale esisto solo 

“il mondo dello spettatore”, la cui realtà in sé dipende dallo sguardo del soggetto. 
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1. L’integrazione fra costruttivismo e realismo 

 

Il fatto che gli aspetti antirealistici non rendano il realismo una forma di relativismo 

concettuale e di interpretazionismo radicale è mostrato dal sorgere di forme di 

realismo più aperte alle dimensioni del dominio linguistico-discorsivo e alla 

integrazione degli aspetti costruzionisti presenti nella nostra elaborazione del reale. 

Uno di questi tentativi è quello di Gabriel (2013) che considera il nuovo realismo 

inaugurato da Ferraris come “il nome per l’epoca che succede al postmoderno” (ivi, 

6) che viene interpretato come una ulteriore espressione della metafisica tradizionale 

da cui né la decostruzione heideggeriana, né quella derridiana sono riuscite a far 

venire fuori la tradizione del pensiero filosofico. Ferraris ha articolato l’architrave su 

cui poggia tutta l’impalcatura del nuovo realismo attorno ad una radicale dicotomia 

tra realismo e testualismo radicale di cui sarebbero fautori principalmente Nietzsche e 

Foucault (Ferraris 1984, 2001, 2005, 2009) e da cui si distingue il testualismo debole 

di Derrida (Ferraris 2005, 213) “che passa per un postmoderno ma ... non lo è (o 

almeno lo è in minima parte)”. Esso inoltre impone il carattere irrevocabile di 

idealismo a qualsiasi filosofia che privilegi l’epistemologia a scapito dell’ontologia, 

ma anche a qualsiasi filosofia faccia balenare la necessità di una integrazione 

dell’ontologia con l’epistemologia o della importanza che la conoscenza e i suoi 

processi hanno per la descrizione e spiegazione del mondo esterno. Qualsiasi 

valorizzazione univoca dell’epistemologia viene bollata come afflitta dalla fallacia 

trascendentale il cui padre principale è Kant, origine di ogni deriva antirealista della 
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filosofia contemporanea e quindi autore di una filosofia da abbandonare (Ferraris 

2004).  

Di recente Velardi (2017d, 2018) abbiamo già problematizzato l’enfasi troppo 

oggettivista del realismo di Ferraris, riconoscendogli il grande merito storico-

speculativo del superamento del testualismo e delle derive dell’ermeneutica e 

mantenendolo come punto di partenza e sfondo della nostra riflessione ontologica 

(Velardi 2012) che rimane realista anche se inserisce elementi di antirealismo e 

valorizza il ruolo del concettuale, delle rappresentazioni, degli ambiti linguistico-

discorsivi, dei campi di senso, di quella che in abbiamo chiamato L-esistenza cioè 

esistenza all’interno dei mondi possibili generati dal linguaggio e dalla 

immaginazione umana (Bonomi 1979). Abbiamo anche ricordato come la sua 

proposta di realismo positivo includa comunque il dominio della ontologia sociale, 

nel quale l’intenzionalità e la rappresentazione giocano un ruolo, seppure ridefinite 

attraverso le nozioni più oggettiviste e materialiste di iscrizione, traccia, di 

relativizzazione del ruolo della memoria (Ferraris 2009, 2011, 2013). Il realismo di 

Ferraris tende comunque a privilegiare la positività e materialità del dato e della 

iscrizione favorendo soprattutto la facoltà conoscitiva della percezione (2012b, 2016) 

fornendo una strana combinazione di positivismo oggettivista e pragmatismo del fatto 

(Ferraris 2017). Nella nostra riflessione critica sul nuovo realismo abbiamo articolato 

la nostra tesi secondo cui: non ogni valorizzazione dell’epistemologia è ipso facto 

una forma di idealismo e la fallacia trascendentale non riguarda il tentativo di 

integrare la descrizione e spiegazione del reale attraverso la mediazione delle 
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rappresentazioni e dei processi cognitivi umani, in una prospettiva di interazione e 

transazione tra epistemologia e ontologia e non di autonomia e indipendenza della 

prima sulla seconda o di subordinazione della seconda alla prima. 

Oltre a questo quadro antitetico si potrebbe invece considerare quella che De Caro 

(2012, 2015) ha chiamato “duplicità del realismo” cioè la necessità, che emerge 

all’interno del realismo, di dare spazio agli aspetti antirealisti della conoscenza, fatta 

salva l’inemendabilità del mondo. Su questa strada il realismo di Gabriel, in 

consonanza con quanto proponiamo in Velardi (2012), si apre alla dimensione della 

concettualità, della testualità, degli ambiti discorsivi e dei campi di senso. Esso tende 

così invece a dare una spiegazione diversa e più positiva della tesi di Derrida (1967, 

182) secondo cui “Non c'è fuori testo”, slogan da “molti frainteso (e certamente 

formulato con l'intenzione di generare tale fraintendimento)” (Gabriel 2013, 77), 

strettamente legato all’altro bersaglio critico privilegiato del nuovo realismo di 

Ferraris cioè al brano di Friedrich Nietzsche dei Frammenti postumi secondo cui: 

“No, proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo 

constatare nessun fatto ‘in sé’; è forse un’assurdità voler qualcosa del genere. ‘Tutto è 

soggettivo’, dite voi; ma già questa è un’interpretazione, il soggetto non è niente di 

dato, è solo qualcosa di aggiunto con qualcosa di appiccicato dopo” (ivi, 299).  

I frammenti furono elaborati da Nietzsche tra l’autunno del 1885 e quello del 1887, 

periodo in cui vengono alla luce opere decisive come Al di là del bene e del male e la 

Genealogia della morale e viene cominciata la stesura della grande opera, poi 

risultata controversa, perché non realizzata e oggetto delle operazioni manipolatorie 
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della sorella, ovvero la Volontà di potenza. La teoria contenuta nel brano citato viene 

difesa da molti autori che fanno capo alla tradizione decostruzionista o ermeneutica 

come esempio di critica alla dittatura dei fatti rispetto alla libertà critica delle 

interpretazioni. In linea con la rivalutazione della testualità, Gabriel ne coglie gli 

aspetti negativi e falsi, ma anche quelli positivi fornendo una chiara definizione di 

costruttivismo e una riflessione sugli aspetti antirealisti della nostra scienza e dei 

nostri processi di conoscenza: “La tesi contenuta in questa citazione è in buona parte 

falsa, per quanto Nietzsche esponga un ragionamento che ha oggi importanti 

sostenitori in tutte le scienze. Chiamiamo questo pensiero ... “costruttivismo”. Per 

COSTRUTTIVISMO intendo l'assunto secondo cui non possiamo ravvisare alcun 

fatto “in sé”, essendo tutti costruiti da noi. Se qualcosa in generale parla a favore di 

tale assunto, è, in effetti, il ragionamento secondo il quale noi ricaviamo, più o meno 

consapevolmente, le nostre convinzioni scientifiche dai nostri apparati, strumenti o 

teorie: facciamo esperimenti, formuliamo risultati con formule ed equazioni 

matematiche, vivisezioniamo rane, osserviamo particelle subatomiche con l’aiuto di 

acceleratori di particelle, conduciamo sondaggi, compariamo all'interno di tesi di 

dottorato Schiller e Goethe o scriviamo la storia delle leggi per il welfare da 

Bismarck alla fine della Repubblica di Weimar. In ognuno di questi casi ci serviamo 

di vari metodi e partiamo da determinati presupposti. Una tale scelta di premesse, 

strumenti, metodi e materiali si può denominare una REGISTRATURA. Ogni 

indagine specifica presuppone che noi ci serviamo di una determinata registratura, 

per mezzo della quale produciamo conoscenze scientifiche. Proprio per questo, non ci 
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sarebbero tante registrature se non fossero state costruite dagli uomini per degli scopi 

ben precisi. Prendiamo l’esempio del microscopio, grazie al quale possiamo 

osservare il vettore della peste, il batterio Yersina pestis. Il know-how tecnico-

scientifico necessario per la costruzione di un microscopio è immenso, e l'annesso 

processo di osservazione non avrebbe luogo senza l’intervento cognitivo dell'uomo. 

L'ambito oggettuale che delimitiamo con esso potrebbe essere osservato anche 

diversamente - a occhio nudo, oppure annusando nei pressi del microscopio o 

redigendo una poesia sul fluido che contiene il batterio - ma il risultato non sarebbe lo 

stesso. I costruttivisti ne concludono, ingiustamente, che ciò che noi osserviamo, i 

fatti, sono costruiti. Dato che lo stesso si lascia descrivere in maniere differenti, e 

siccome noi riteniamo vere molte di queste descrizioni, essi sostengono che noi 

“conosciamo” non i fatti in sé, ma solo quelli che ci appaiono attraverso la 

mediazione delle nostre registrature. Tuttavia, solo perché noi registriamo qualcosa in 

maniere differenti, non consegue che ne siamo i produttori” (ivi, 50-51). 

La congettura costruzionista può trovare terreno fertile all’interno delle scienze 

umanistiche che si predispongono a essere le maggiori alleate del decostruzionismo, 

del testualismo e dell’interpretazionismo. E anche del facile e scorretto rimprovero 

alle scienze naturali di interpretare il mondo attraverso dei modelli e non così come 

esso è. Questo atteggiamento è sbagliato e infondato. Così come ricordato anche da 

noi (Velardi 2017d) nessuna concessione alle ragioni del costruttivismo e degli 

aspetti antirealisti può portare alla sconfessione e alla critica della validità della 

scienza e della verità delle sue evidenze, seguendo in questo le note tesi di Putnam 
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sulla scienza che non fa miracoli (1975c) e sui rapporti tra realismo scientifico e 

realismo del senso comune (2012a, 2013b, 2014c). 

Coerentemente all’idea che un dominio discorsivo ha una sua realtà e determina la 

realtà degli oggetti di cui esso parla, vincolato dalle regole della sua generazione e 

della sua coerenza testuale che, a loro volta, vincolano la interpretazione del testo 

(Eco 1980, 2012), Gabriel vede i limiti delle derive del costruttivismo e il fatto 

indiscutibile che esso permette di pensare alla costruzione di ambiti logico-discorsivi 

in cui hanno la loro realtà relativa oggetti e personaggi cui possiamo attribuire stati 

intenzionali, atteggiamenti proposizionali e una realtà che ha condizioni di esistenza e 

di permanenza simili a quelli degli esseri umani in carne e ossa: “Ipotizziamo di 

essere seduti in treno e di accorgerci che dei passeggeri stanno salendo. In questo 

caso, il fatto è che i passeggeri stanno salendo. Supponendo di non esser soggetti a 

un'illusione ottica, cosa possibile, ma eccezionale, la nostra registratura (i nostri 

occhi) ci trasmette un'immagine calzante dei fatti. Il fatto, così conosciuto, consiste in 

sé di ciò che significa in questo contesto: i passeggeri sarebbero saliti sul treno anche 

se nessuno in carrozza li avesse osservati. Allo stesso modo, il Faust di Goethe si 

sarebbe innamorato di Margherita, anche se nessun germanista avesse mai avuto fra 

le mani quell'opera. La presentazione della figura chiamata "Albertine Simonet" in 

Alla ricerca del tempo perduto di Proust è un complesso confronto letterario con 

l'impressionismo di Monet (Si-Monet), e non importa che se ne discuta o meno in un 

corso base di letteratura comparata. Lo stesso vale per l'invenzione proustiana di un 

pittore dal nome "Elstir", messo a confronto, nel suo romanzo, con Monet. Se un 
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giorno l'umanità dovesse dimenticare Monet, ciò nonostante resterebbe vero che il 

pittore visse nella stessa Parigi di Proust, mentre Elstir solo nella sua e nella nostra 

immaginazione. Ci si può domandare quali figure o avvenimenti sono il parto delle 

allucinazioni di Gustav von Aschenbach in La morte a Venezia di Thomas Mann, ma 

ciò non significa che s'interpreta in modo il racconto, se si sostiene che tutto ciò che 

Gustav van Aschenbach percepisce è un'allucinazione mentre in realtà lui siede nel 

suo appartamento di Amburgo, dove ha assunto una dose eccessiva di LSD. Anche 

all'interno di romanzi, racconti, film e via dicendo', definiti generalmente come 

"fittizi", ci sono fatti e finzioni. Persino i personaggi di un romanzo possono 

immaginarsi fatti reali. Lo stesso confine fra mondo fittizio e reale, spesso 

considerato come qualcosa di stabile, viene messo in dubbio da molte opere d'arte - 

ad esempio, da finti documentari come The Office o Parks and Recreation. Film 

come Inception minano, appunto, la distinzione fra “fìnzione” e “realtà”. Incentrato 

su una tecnica capace di trasportarci in mondi onirici che riteniamo reali, gioca con il 

topos secondo cui i film sarebbero mondi onirici visualizzati e animati” (Gabriel 

2013, 52-53). 

Secondo Gabriel il postmoderno non è solo espressione di una deriva ermeneutica e 

testualista, ma di una ripresa profonda di uno dei dilemmi principali della metafisica: 

quello tra apparenza ed essere, tra fenomeno e noumeno. Portati all’estreme 

conseguenze il criticismo kantiano e la tesi della inconoscibilità e inattingibilità della 

cosa in sé, del dominio dell’essere vero oggetto della metafisica, allora si può 

affermare che il postmoderno ha voluto ribadire un disinteresse per il noumeno 
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focalizzando tutta la sua attenzione speculativa sull’apparire. Le cose esistono solo 

fenomenicamente, così come esse appaiono e non c’è nessun retaggio o sostrato 

noumenico-metafisico dietro al mondo che appare. Non è data nessuna realtà in sé 

dietro al mondo fenomenico. In questo panorama spiccherebbe la riflessione di 

Richard Rorty (1978), il cui postmodernismo è considerato moderato e secondo cui la 

questione del noumeno va ripensata in termini assai meno impegnati e fondazionali 

del criticismo kantiano, in una prospettiva in cui lo stesso kantismo è portato alle 

estreme conseguenze e rovesciato di segno, per cui il problema non è determinare 

speculativamente l’inconoscibilità della realtà in sé in sede di ragione teoretica, ma 

esibire una indifferenza postmoderna al problema stesso della realtà in sé. Che questa 

esista o non esista o che essa svolga un ruolo dietro il mondo che appare non ha 

alcuna importanza per i soggetti e per il filosofo. La posizione di Rorty in effetti si 

configura come un antirealismo epistemico e non come un antirealismo ontologico. 

Per Rorty non è dato negare la esistenza di una realtà e di una realtà metafisica in sé, 

è dato negare però la possibilità di conoscere quest’ultima e di attingere alle verità 

che la riguardano. Nonostante il suo criticismo e i limiti intrinseci esibiti dalla ragion 

pura in sede di dialettica trascendentale, lo sesso Kant è stato espressione di una 

filosofia dalla pretesa fondazionale vittima del presupposto secondo cui la mente 

umana può fungere da specchio della natura, da sguardo rappresentazionale della 

realtà. A questa filosofia fondazionale e sistematica si può solo sostituire una filosofia 

post-metafisica dal carattere edificante che deve avere di mira, come per un Socrate 

meno platonico ma più dialogico, una paidéia degli esseri umani  basata sul dialogo, 
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sulla dialettica democratica, sui discorsi plurali che si possono fare sulla realtà in 

termini congetturali, nei confronti dei quali occorre un atteggiamento di benevolenza, 

solidarietà e di ironia, tutte espressioni della umiltà filosofica con cui occorre 

esplorare il mondo nell’epoca della consapevolezza post-metafisica, della rinuncia a 

qualsiasi compito fondativo, di commitment ontologico e di impegno gnoseologico.  

Gabriel nota che in Rorty c’è ancora un residuo di metafisica proprio per il suo 

utilizzo della dicotomia tra essere e apparire. Il costruttivismo ha le sue radici in quel 

Kant che lo stesso Rorty voleva circoscrivere entro l’alveo remoto della metafisica 

fondazionale e sistematica. Lungi dal liberare le possibilità della filosofia, questo 

atteggiamento può essere il più favorevole all’imperversare della immagine 

scientifica del mondo sulla immagine manifesta (Sellars 1956) aprendo quel fossato 

insanabile a cui abbiamo dedicato alcune riflessioni recenti (Velardi 2016, 2017a, 

2017b) nella speranza di potere trovare una strada per risolvere l’antitesi delle due 

immagini o versioni del mondo all’interno di una metafisica riconduttiva che integri e 

intrecci le prospettive della metafisica descrittiva ( la cui base di partenza è 

irriducibile e ineliminabile) e quelle della metafisica riflessiva/revisionista (le cui 

ragioni sono altrettanto irrinunciabili), cui abbiamo già fornito alcuni esempi per 

quanto riguarda l’ontologia rivendicando l’utilizzo di una mediazione cognitivo-

rappresentazionale per assicurarne il successo (Velardi 2012, 2017c) e una maggiore 

aderenza alla realtà, confermando il realismo integrato, interno ed esterno, che stiamo 

discutendo in queste pagine. 
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Nella tesi del costruttivismo, e cioè che la realtà è prodotta da noi, è in agguato il 

predominio di una scienza fisico-naturale che pretende di dirci quale sia la vera realtà 

in sé. Per Kant la realtà viene fornita dalle lenti con cui noi osserviamo la realtà. Ora 

queste lenti sono quelli della scienza esatta. Il caso dei colori sarebbe emblematico 

perché la scienza ci mostra che il mondo sarebbe di per sé privo di colori e che solo la 

nostra retina produce i colori sintetizzando lunghezze d’onda la cui esistenza è 

rivelata dai modelli fisici e dagli strumenti dell’ottica. Questa è una tesi metafisica 

perché ci dice che il mondo da noi osservato è totalmente diverso da quello che 

appare alla nostra percezione, ma è quello che viene descritto e spiegato dalla scienza 

con le sue osservazioni più precise. Alla tesi monistica per cui la scienza è l’unico 

sguardo con cui si costruisce il mondo, il postmoderno sostituisce una tesi plurale 

secondo cui questi sguardi sono molteplici: alla scienza si aggiungono la politica, le 

lingue naturali, le convenzioni sociali. Il postmoderno è dunque una variante della 

vecchia metafisica e mutua tutte le caratteristiche più negative del costruttivismo. 

A differenza del postmoderno, il nuovo realismo crede che la realtà in sé sia 

conoscibile. Ma proprio per questo occorre riconoscere uno statuto di realtà anche al 

mondo dei pensieri e degli ambiti linguistico-discorsivi. Il realismo non deve negare 

spazio ai punti di vista e alle prospettive che hanno una dimensione necessariamente 

soggettivo-psicologico-rappresentazionale e linguistica. Esso non deve negare statuto 

di realtà all’oggetto in sé e alla possibilità di una conoscenza ed esperienza della 

realtà oggettiva legata alle strutture della coscienza, ma non può nemmeno 

misconoscere il modo contingentemente relativo e condizionato con cui il nostro 
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sguardo percettivo e mentale media questa conoscenza oggettiva e ne permette il 

progressivo svilupparsi e assestarsi. 

Per spiegare questa tesi possiamo fare un esempio legato alla percezione visiva, 

molto semplice, ma rivelativo (a ben ‘vedere’ esso non riguarda solo la percezione 

bruta, aprendo la prospettiva al fatto che la percezione ha una sua pregnanza 

rappresentazionale spia di un possibile contenuto concettuale):  “ipotizziamo che 

Astrid si trovi in questo momento a Sorrento e che guardi il Vesuvio, mentre noi 

(dunque tu, caro lettore, e io) ci troviamo a Napoli e parimenti osserviamo il vulcano. 

In questo scenario ci sono, dunque, il Vesuvio, il Vesuvio guardato da Astrid (da 

Sorrento) e il Vesuvio guardato da noi (da Napoli). La metafisica afferma che in 

questo scenario esiste un unico oggetto reale, vale a dire il Vesuvio. Quest'ultimo 

viene accidentalmente osservato nel primo caso da Sorrento e nel secondo da Napoli. 

Circostanze che non producono su di lui alcun effetto. Al Vesuvio non importa di chi 

s'interessa a lui. Questa è la metafisica.  

Il costruttivismo ammette, al contrario, che in questo scenario ci siano tre oggetti: il 

Vesuvio per Astrid, il Vesuvio per te e il Vesuvio per me. Dietro di questi non vi 

sarebbe in generale alcun oggetto, o perlomeno alcun oggetto che noi potremmo mai 

sperare di conoscere.  

Diversamente da tali posizioni, il nuovo realismo ammette che qui gli oggetti in gioco 

siano come minimo quattro: 1. Il Vesuvio. 2. Il Vesuvio osservato da Sorrento 
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(prospettiva di Astrid). 3. Il Vesuvio osservato da Napoli (la tua prospettiva). 4. Il 

Vesuvio osservato da Napoli (la mia prospettiva)” (Gabriel 2013, 10). 

Il riconoscimento della esistenza della cosa in sé accanto ai punti di vista e di 

osservazione dell’oggetto portano alla definizione di un nuovo realismo che va al di 

là di un semplicistico oggettivismo per il quale esiste solo “un mondo senza 

spettatore” e di un semplicistico costruttivismo per il quale esisto solo “il mondo 

dello spettatore”, la cui realtà in sé dipende dallo sguardo del soggetto. Solo il nuovo 

realismo focalizza la giusta prospettiva per definire il rapporto tra oggetto e soggetto, 

mentre “al contrario, sia la metafisica che il costruttivismo falliscono a causa di 

un'infondata semplificazione della realtà, comprendendola unilateralmente come il 

mondo senza spettatore o, altrettanto unilateralmente, come il mondo dello spettatore. 

Il mondo che io conosco è però sempre un mondo con spettatore, nel quale fatti che 

non si interessano a me esistono insieme ai miei interessi (percezioni, sensazioni, e 

così via). Il mondo non è né esclusivamente il mondo senza spettatore né 

esclusivamente il mondo dello spettatore. Questo è il nuovo realismo. Il vecchio, vale 

a dire la metafisica, s'interessa solo al mondo senza spettatore, mentre il 

costruttivismo, ben più narcisisticamente, fonda il mondo, e tutto ciò che accade, 

sulla nostra immaginazione. Entrambe queste teorie non portano a nulla” (ivi, 11). 
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2. Mondo, ambiti discorsivi e campi di senso 

 

Per Gabriel il mondo non esiste, non esiste il superoggetto che contiene tutti gli 

oggetti, in contrasto con quanto pensato da molti filosofi e di recente da Terence E. 

Horgan che teorizza l’esistenza del blobgetto, nozione derivata dalla fiction Blob e da 

un suo remake del 1988, secondo cui esiste un unico e onnicomprensivo ambito 

oggettuale che è esso stesso un oggetto, un blobgetto per l’appunto (Horgan, Potrc 

2000).  Al contrario per Gabriel questo superoggetto non esiste, ma esiste una 

molteplicità di mondi fatta da ambiti logici, da domini linguistici e campi di senso 

entro i quali sono dati gli oggetti di un peculiare mondo. Il mondo è in realtà un 

insieme di mondi, ma non esiste un unico mondo onnicomprensivo che possa dare 

senso univoco a tutti i domini con cui abbiamo a che fare e che compongono la realtà 

che conosciamo. Il mondo è molto più ampio dei singoli universi forniti dai campi di 

senso. Perfino l’UNIVERSO delle scienze è un ambito oggettuale che non assorbe la 

nostra nozione di mondo.  

La tesi che il mondo non esiste non vuole decostruire la ricchezza della realtà e delle 

nostre possibilità conoscitive. Al contrario, scardinare l’illusione che il mondo non 

esiste, deve portare ad una conclusione positiva: all’infuori del mondo esiste tutto. 

Cioè esiste tutta la varietà e molteplicità di domini e ambiti entro cui esistono i più 

variegati oggetti, anche quelli di finzione e ideali che una ontologia riduzionista 

avrebbe voluto mettere ai margini o addirittura annullare come entità del nostro 

mondo, degne di entrare nel nostro catalogo ontologico. Nella prospettiva di Gabriel, 
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assumono valore anche quegli oggetti come Pegaso e addirittura il fiume che, ad 

esempio, il deserto fisicalista e naturalista di Quine voleva estromettere dalla realtà. 

Ne La barba di Platone (Velardi 2012) abbiamo proposto una ontologia ricca che, 

riprendendo una metafora utilizzata dallo stesso Quine, oppone appunto la 

proliferazione e ricchezza della barba metafisica platonica, alias della realtà 

ontologica, ai tentativi ripetuti di spuntarla e ingabbiarla in un ordine secco e perfetto 

attraverso un ostinato e rigido rasoio di Occam nominalista-empirista, che viene 

sempre però smentito e messo sotto scacco dalla rigogliosità insopprimibile della 

barba metafisica. I punti di contatto tra la nostra ontologia cognitiva e il nuovo 

realismo di Gabriel sono molti, anche se è differente la nostra tesi sul mondo. Noi 

sosteniamo infatti che il mondo esiste dal punto di vista ontologico, ma come un 

qualcosa di onnicomprensivo che, dal punto di vista epistemico, non possiamo 

raggiungere e attingere se no in modo tensionale, attraverso una concettualizzazione 

che porti progressivamente ad una sempre maggiore adeguazione alla sua 

complessità. All’interno di un’ ideale teleologico di razionalizzazione che ha 

qualcosa di simile alla razionalizzazione della natura della terza Critica kantiana. 

Tensione questa che non ha nulla di antirealista, né dal punto di vista della ontologia, 

né dal punto di vista della verità. La verità sul mondo è infatti accessibile, ma non 

sempre disponibile pienamente, perché occorre uno sforzo per raggiungerla e 

articolarla. In questo senso noi interpretiamo la massima di Tommaso d’Aquino 

secondo cui la verità o la conoscenza sono adaequatio rei et intellectus, non nel senso 

di corrispondenza o copia, come la tesi dunque di un realismo ingenuo o 
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veterorealismo, come la definisce Eco (2012) o come la interpreta il Rorty (1979) 

dello specchio della natura o i filosofi neotomisti (Mondin 1999, Possenti 2016), ma 

come un adaequatio nel senso tensionale e progressivo del termine. L’interpretazione 

della adaequatio come corrispondenza è diffusa in molti interpreti e non ci sembra 

aderire al pensiero di Tommaso che integrava questa formulazione con l’idea di un 

ruolo cruciale nella adeguazione delle capacità conoscitive del soggetto conoscente 

secondo gli altrettanti famosi adagi “quidquid recipitur ad modum recipientis 

recipitur (Summa Theologiae, 1a, q. 75, a. 5; 3a, q. 5) e “cognitum est in cognoscente 

secundum modum cognoscentis” (Summa Theologiae, 1a, q. 12, a. 4 , per altri luoghi 

cfr. Summa Theologiae, q. 14, a. 1, ad 3; q. 16, a. 1; q. 19, a. 6, ad 2; Summa Contra 

Gentiles, 2, 79, 7; De Veritate, q. 2, a. 3). Non c’è dubbio che questi principi 

impongono una relativizzazione della conoscenza della verità alle capacità cognitive 

dei soggetti, integrandosi bene con una idea di adaequatio non statica ma dinamica.  

Questa interpretazione è suffragata anche dalla teoria con cui Tommaso che 

differenzia radicalmente il modo in cui gli angeli o sostanze separate conoscono 

rispetto agli esseri umani i quali, essendo incorporati e incarnati, hanno bisogno di 

astrazione dai sensi anche per quanto riguarda l’intuizione fondamentale dell’essere 

che è appunto una intuizione astrattiva, intuizione veramente peculiare che non ha 

nulla a che fare né con la cognitio o notitia intuitiva in presentia objecti di Duns 

Scoto, (Velardi 2013, §3.5), né con la intuizione intellettuale (ivi, §3.7, 3.8) criticata 

da Kant, centrale nell’idealismo e ripresa nella teoria della conoscenza di Antonio 

Rosmini. Lo stesso Possenti (1996, 43-75), seguendo Maritain (1924, 273 ss.; 1939, 
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171 e ss.), ha ricordato la peculiarità di questa intuizione, senza però derivarne le 

adeguate conseguenze rispetto ad una più complessa interpretazione della 

adaequatio. Egli si però mantiene fedele ad un realismo diretto che ha secondo noi 

delle criticità teoriche (Possenti 2013, 2016) alla ricerca di una Seinsphilosophie in 

cui si distingua nettamente la dimensione logica da quella metafisica e si mantenga 

chiaro il nesso tra pensiero e essere. Marco Ivaldo sintetizza il realismo diretto di 

Possenti (2016) legandolo fortemente alla nozione corrispondentista di adaequatio. 

Egli “ si pronuncia per un “realismo diretto” e lo comprende come quell’approccio 

alla realtà che muove dall’assunto “che le nostre facoltà conoscitive sono in presa 

diretta sul mondo e l’essere e ci consentono di conoscerli” (p. 25). Precisa che il 

realismo diretto va inteso come un realismo ontologico e gnoseologico.  

Il realismo ontologico viene caratterizzato come un “realismo esterno”, secondo il 

quale là fuori ... c’è un mondo, ci sono oggetti che esistono in modo ontologicamente 

indipendente da ogni tipo di descrizione. Altrimenti detto: gli oggetti ci sono, anche 

se non si riesce a descriverli; si tratta di un qualcosa “là fuori” che vale la pena di 

conoscere. Ma non si tratta solo di questo. Al realismo diretto si aggiunge in maniera 

decisiva la tesi che la verità dei nostri asserti “è misurata dalla realtà delle cose” (p. 

28). Riprendendo la dottrina della verità come “adeguazione” (adaequatio intellectus 

ad rem) Possenti spiega che “la verità è una relazione in cui l’intelletto cerca di 

conformarsi alle cose” (p. 29), ovvero all’essere.  

Quanto al realismo gnoseologico l’autore argomenta che esso è basato sull’idea che 

le cose posseggono una loro essenza e intelligibilità che la nostra mente può cogliere. 
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Oltre che un realismo esterno (realismo ontologico), il realismo gnoseologico è allora 

un realismo diretto, che sostiene 1) che la natura dell’oggetto non viene modificata 

dal fatto di venire conosciuta; 2) che conosciamo l’oggetto attraverso un segno 

mentale, cioè il concetto, che è come “il vicario dell’oggetto nella mente”; 3) che la 

mente intenziona direttamente l’oggetto e ha come riferimento non l’idea o la 

rappresentazione della cosa, ma la cosa stessa. “Nel realismo diretto il concetto non 

rappresenta, ma presenta direttamente l’oggetto, la sua essenza o forma, per cui tale 

realismo non introduce alcuna interfaccia tra mente e oggetto” (ibid.)” (Ivaldo, 2018, 

28) 

Come si vede il realismo diretto di stampo metafisico tradizionale ribadisce 

l’inemendabilità del mondo e la esistenza e costituzione esterna degli oggetti, ma 

senza prevedere mediazioni conoscitive peculiari. Il realismo aperto al costruttivismo 

non nega affatto però nessuna delle premesse del realismo diretto. Non si vede perciò 

perché non si possa integrare lo scenario troppo oggettivista del vetero-realismo con 

una mediazione cognitiva e linguistica più elastica che esprima il dinamismo della 

adaequatio. 

Lo stesso Heidegger è stato vittima dell’ equivoco tomista che ha portato ad una 

interpretazione della adaequatio come corrispondenza che in lui è sorretta e 

giustificata da una interpretazione onto-teologica della teoria tomista della verità : 

“veritas come adaequatio rei et intellectus non si riferisce a quello che in seguito sarà 

il possibile pensiero trascendentale di Kant, fondato sulla soggettività dell'essenza 

umana, e per il quale "gli oggetti si conformano alla nostra coscienza", ma si riferisce 
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alla fede teologica cristiana, per la quale le cose, in ciò  che sono e se sono, sono solo 

in quanto essendo create (ens creatum) corrispondono all'idea precedentemente 

pensata nell'intelletto divino, vale a dire nello spirito di Dio, per cui, essendo 

conformi alle idee-norma, in questo senso sono "vere”. (...) La veritas, come 

adaequatio rei (creandae) ad intellectum (divinum) garantisce la veritas come  

adaequatio intellectus (humani) ad rem (creatam). La veritas esprime in ogni caso ed 

essenzialmente la convenientia, la concordanza dell'ente coll’ente, dell'ente creato 

con l'ente creatore, esprime cioè un’ «armonia» determinata dall'ordine della 

creazione. Ma quest'ordine, una volta sciolto dal pensiero della creazione, può esser 

presentato in generale, come ordine del mondo” (Heidegger, 1943,  9-11). 

A ben vedere invece Tommaso è molto meno onto-teologico di quanto possa apparire 

e lui per primo relativizza la nozione di verità in relazione all’intelletto dell’essere 

umano: “La verità che è nell’intelletto divino è dunque una soltanto, dalla quale però 

derivano nell’intelletto umano molteplici verità  (...).  Le verità che sono nelle cose 

sono, infatti, molteplici quanto le loro entità (...). Se pertanto prendiamo la verità 

propriamente detta secondo la quale tutte le cose sono principalmente vere, allora 

tutte sono vere di un’unica verità, cioè della verità dell’intelletto divino. Ma se 

prendiamo la verità propriamente detta secondo la quale le cose sono dette 

secondariamente vere (in relazione all’intelletto umano n.d.a), allora di molteplici 

cose vere avremo altrettante verità, ma anche della medesima cosa vera avremo 

molteplici verità in anime diverse” (Questiones de Veritate, I, 4c) 
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In Velardi (2007) abbiamo mostrato come perfino nel neopositivismo di Carnap ci sia 

una oscillazione forte tra versante dei fatti bruti e versante delle percezioni e dei 

vissuti e come la teoria della verità oscilli tra un ideale corrispondentista e un ideale 

coerentista che non danno conto di una complessità che necessita una loro 

integrazione e il ripensamento e l’abbandono della semplice corrispondenza.  La 

nozione di corrispondenza non basta da sola a fondare una teoria della verità. Inoltre 

nello stesso positivismo c’è una crisi della dicotomia tra osservativo e teorico che ha 

molto a che fare con l’inefficacia della corrispondenza e la necessità di modelli più 

aperti al contributo della teoria alla osservazione conducendo ad una visione più 

interattiva della conoscenza scientifica e della relazione tra oggetti e modelli 

scientifici (Lanfredini 1988). Si pensi anche a quanto il realismo diretto possa portare 

a un forte riduzionismo metafisico che investe anche la semantica come nella teoria 

causale del riferimento di Putnam (1975a) e a quanto la categorizzazione e la 

mediazione del Sinn si rendano necessari per pervenire alla designazione e 

comprensione degli oggetti al di là di una determinazione materialista e diretta della 

Bedeutung (Velardi 2007). 

Dopo questo intermezzo sulla nozione di adaequatio torniamo allora alla teoria della 

molteplicità dei mondi di Gabriel. La tesi centrale è che il mondo non esiste, ma 

esiste una molteplicità di ambiti irriducibili uno con l’altro. Il dominio politico delle 

nazioni e delle città, la sociologia, quello estetico delle opere d’arte, i nostri pensieri 

sul mondo, non sono riducibili alla fisica e alla biologia. In questo senso Gabriel è 

sulla linea del naturalismo liberalizzato e della teoria della pluralità e irriducibilità dei 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 

 

 

 296 

livelli ontologici di Hilary Putnam (2012c) e John Duprè (2004). Il dominio estetico 

non è riducibile a quelle delle particelle atomiche, né avrebbe senso un programma di 

ricerca che volesse scomporre in laboratorio la Monna Lisa di Leonardo. A questa 

irriducibilità dei livelli si aggiunge la loro incorniciabilità in un mondo 

onnicomprensivo che si presenti come l’ambito di tutti gli ambiti. Un esempio banale 

che viene fornito è quello della impossibilità di definire ambiti comprensivi anche più 

piccoli del mondo come quello del ristorante dove stiamo mangiando. Esso è pieno di 

ambiti oggettuali, di piccoli mondi isolati che non per forza debbono trovare una 

connessione fra di loro. Gli altri ospiti ai tavoli, il ragno che sta sul muro, i batteri che 

popolano il locale e oggetti di vario tipo costituiscono molti mondo che non si 

incontrano formando un unico mondo. Certamente si pone così il problema 

dell’aggancio con la realtà dei nostri discorsi e dei nostri testi in riferimento al 

contesto che raggruppa tutti questi mondi in qualche modo entro un orizzonte 

categoriale di riferimento che per Gabriel non ha alcuna realtà concreta. Un altro 

problema è che, posta l’inesistenza del mondo, è impossibile fornire una immagine di 

esso e quindi anche pensare di potere discutere la dicotomia tra immagine scientifica 

e immagine manifesta del mondo nel modo in cui l’abbiamo impostata noi sopra. 

Certamente questo si potrà fare relativamente ai singoli e isolati mondi molteplici, 

nonché ai livelli ontologici e discorsivi che permettono a questi mondi di emergere e 

di costituirsi nella loro irriducibilità. Ma non c’è nulla che possa essere considerata 

una immagine unitaria di questi mondi. Anzi il “mondo non può esistere perché esso 

non si dà nel mondo” (ivi, 18). In compenso esiste tutto quello che non esiste, ma 
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all’interno del proprio ambito discorsivo, del proprio contesto testuale. Si sostiene 

infatti “che esiste considerevolmente di più di quanto ci si aspetti, appunto tutto ciò 

che non è il mondo”, “che esistono unicorni in uni- forme della polizia sul lato oscuro 

della Luna. Questo perché tale pensiero esiste nel mondo e, con esso, unicorni che 

indossano uniformi della polizia. Mentre, a quanto ne so, essi non si danno 

nell'universo. I suddetti unicorni non sono rintracciabili prenotando alla NASA un 

viaggio sulla Luna per poterli fotografare. Ma come fa mettiamo con tutte le altre 

cose che presumibilmente non esistono, vale a dire con gli elfi, le streghe, le armi di 

distruzione di massa in Lussemburgo, e così via? Queste si presentano nel mondo, per 

esempio, in false convinzioni, favole e psicosi. La mia risposta è la seguente: esiste 

anche tutto ciò che non esiste - solo che tutto questo non esiste nello stesso ambito. 

Gli elfi esistono nelle favole, ma non ad Amburgo. Armi di distruzione di massa si 

trovano negli Stati Uniti ma, a quanto ne so, non in Lussemburgo. La domanda non è 

dunque mai, semplicemente, se qualcosa esiste oppure, bensì sempre dove quel 

qualcosa esiste. Giacché tutto quello che esiste, esiste da qualche parte - fosse anche 

solo nella nostra immaginazione. L'unica eccezione è, lo ripeto, il mondo. 

Quest'ultimo non possiamo immaginarcelo” (ivi, 18-19). Il mondo è "meno di niente" 

dice Gabriel richiamando un libro di Slavoj Zizek (2013).  
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3. I livelli di esistenza 

 

Tutti gli oggetti si presentano all’interno di ambiti oggettuali ben precisi. Un esempio 

di ambito oggettuale è il ristorante cui abbiamo accennato sopra, i salotti che ospitano 

televisori, poltrone, lampade; i municipi che ospitano impiegati, archivi, registri, 

bilanci e molti altri oggetti materiali e sociali. Una visita in un salotto o in un 

municipio avrà poco a che fare con la fisica delle particelle e la biologia delle cellule. 

Le cose che esistono sono anche oggetti sociali, oggetti estetici e di finzione. Esistono 

infatti più cose dell’universo inteso nel senso materialista e questo è uno degli aspetti 

più liberanti della ontologia di Gabriel. L’importante è evitare la ipostatizzazione del 

mondo che ha molto a che fare con la ontoteologia secondo quella tendenza 

denunciata da Nietzsche (1886) per cui siamo portati a pensare un ideatore e creatore 

del mondo, cioè Dio, e, in riferimento a Dio, immaginiamo l’esistenza di un mondo 

onnicomprensivo.  

L’esistenza di molteplici ambiti oggettuali e concettuali mostra come ci siano più 

cose di quanto l’universo materiale possa contenere. Questa tesi si intreccia con la 

infondatezza del fisicalismo e con la indimostrabilità del materialismo. Infatti 

l’espressione stessa secondo cui “ci sono solo stati materiali” non può essere 

verificata tramite una ricognizione di tutti gli oggetti e non consente di provare che i 

pensieri siano materiali. Il materialismo è anche falso per due ordini di problemi: 

quello della identificazione e quello della verità. Per il primo aspetto il materialismo 

riduce la mia rappresentazione agli oggetti fisici. La mia rappresentazione del 
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tavolino macchiato di caffè è dunque riconducibile al fatto che tavolini e macchie 

consistono in ulteriori oggetti fisici in cui sono scomponibili ovvero le particelle 

atomiche. Per estrarre le particelle noi dobbiamo presupporre l’esistenza del tavolino 

cioè di un oggetto di cui ho la rappresentazione o l’immagine. Questa esiste dunque e 

il materialismo deve presupporre le rappresentazioni riconoscendone l’esistenza 

prima di eliminarle nel passaggio successivo. Tutto il materialismo consiste dunque 

nel porre come necessario per il suo discorso quello che poi esso andrà a negare. In 

questo porre come presupposto e negare al contempo Gabriel scorge il profilarsi di 

una contraddizione (ivi, 41). 

Il secondo ordine di problemi riguarda la verità. Anche la tesi del materialismo, 

secondo cui esistono solo oggetti materiali, emerge come configurazione di particelle 

atomiche o stati neuronali. Ma “la verità di un pensiero non può essere identica con il 

fatto che qualcuno si trovi in quel determinato stato neuronale. Detto più in generale: 

resta totalmente oscuro come ci si possa in generale rappresentare un concetto 

materialistico di verità o conoscenza, poiché la verità stessa non è certamente una 

particella elementare o ,un composto di particelle elementari” (ibid.). 

Il mondo è qualcosa di più complesso di quanto il materialismo voglia fare apparire. 

Posto che il mondo non esiste, quello che chiamiamo mondo o meglio quelli che 

chiamiamo mondi sono ambiti complessi che non si esauriscono soltanto in una 

totalità degli oggetti, ma nei rapporti tra entità che sono presenti in quei mondi. Il 

mondo degli antichi romani non si esaurisce in una collezione o lista di oggetti del 

mondo di quell’epoca, ma nella serie dei reciproci rapporti con cui i romani 
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interagivano fra di loro e anche con gli oggetti stessi, ovvero quel mondo consiste 

anche con quella che chiamiamo cultura, ethos, usi e costumi dell’antica Roma. 

Sarebbe stato Wittgenstein nel Tractatus logico-philosophicus a porre il problema in 

questi termini quando scrive:  

“1. Il mondo è tutto ciò che accade  

1.1 Il mondo è la totalità dei fatti, non delle cose”. 

L’esistenza dei fatti riguarda l’esistenza di relazioni. Pensiamo ad un mondo in cui 

esistono solo queste tre cose: 1. La mela 2. La fruttiera 3. Lo spazio che esse 

occupano.  

Posti questi tre elementi “il mondo non sarebbe il mondo che è, se la mela fosse più 

grande della fruttiera o se non si trovasse in essa. Giacché tale mondo consiste, 

appunto, in una mela dentro una fruttiera. Di conseguenza, accanto alle cose stesse ci 

sono anche fatti che concernono il loro reciproco rapporto. Un FATTO è qualcosa di 

vero a proposito di qualcosa. È vero, a proposito della mela, che questa si trova nella 

fruttiera. I fatti sono per il mondo, come minimo, altrettanto importanti quanto le cose 

o gli oggetti. Lo si può capire con un facile esperimento mentale. Supponiamo che ci 

siano solo cose e nessun fatto. In tal caso, non ci sarebbe nulla di vero su queste cose. 

E ciò costituirebbe già un fatto. Di conseguenza, sarebbe vero, a proposito di queste 

cose, che non ci sarebbe nulla di vero a proposito delle stesse. Questa è una 

contraddizione piuttosto evidente. Dunque, in ogni scenario pensabile esiste come 

minimo un fatto, anche se in alcuni scenari pensabili non c’è nessuna cosa. Ciò si 
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mostra tramite un altro semplice esperimento mentale. Immaginiamoci che non ci sia 

nulla in generale: nessuno spazio-tempo, niente calze, pianeti, soli, suricati, 

assolutamente nulla. In questa sconsolata e propriamente eremitica situazione, ci 

sarebbe il fatto che non c'è nulla, e il pensiero secondo cui, in questo caso, non ci 

sarebbe nulla, sembrerebbe essere vero. Ne consegue che anche nel nulla più 

desolato, c’è come minimo un fatto, ovvero che si sta trattando di un nulla desolato. 

Questo fatto non sarebbe, però, propriamente nulla. Al contrario, sarebbe la verità 

sull'eremo assoluto. Dunque, anche nel caso del più desolato nulla, c'è qualcosa, ossia 

qualcosa di vero su di esso. Se ne conclude che è impossibile che ci possa essere il 

nulla più assoluto. Poiché, perché non esista nient'altro, deve darsi come minimo un 

fatto. Un mondo senza fatti non esiste. Il nulla si presenta indissolubilmente con il 

fatto che nulla si presenta. Che non ci sia nulla a pranzo è un fatto e, in certe 

circostanze, un evento oltremodo fastidioso. Il nulla non esiste. Qualcosa accade 

sempre, e sempre un qualcosa è vero a proposito di un certo qualcosa d'altro. Ai fatti 

non si può sfuggire” (ivi, 43-44). 

Seguendo Wittgenstein sappiamo che c’è una totalità di fatti attraverso la quale 

definiamo cosa è il mondo. Il mondo non è solo una totalità di oggetti e di cose, ma di 

fatti. Oltre ai fatti ci sono anche gli ambiti oggettuali, i quali si configurano come 

provincie ontologiche in cui è suddiviso ciò che chiamiamo il territorio dei fatti. A 

ben guardare queste provincie sono in realtà ambiti discorsivi, testi e contesti di 

oggetti di cui noi parliamo e su cui formuliamo teorie. Questi ambiti sono sottoposti 

ad una fatale propensione umana a ridurre questi ambiti in oggetti più elementari 
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mostrando come questi siano illusioni, proiezioni che vanno sfatate o falsificate. Così 

accade per miti o credenze che vengono poi abiurate o accantonate. Una riduzione 

eccessiva si scaglia spesso contro i generi naturali che vengono scomposti nelle loro 

componenti. E’ il caso dell’acqua che è in realtà una molecola di idrogeno e ossigeno. 

Sappiamo quanto la teoria del riferimento diretto di Putnam (1975a) abbia portato 

questa riduzione alle estreme conseguenze, ma anche quanto essa deve fare i conti 

con una teoria della categorizzazione e della mediazione del Sinn che fa da 

complemento alla determinazione materialista e diretta della Bedeutung (Velardi 

2007). Se guardiamo a livelli ontologici più alti di quello della fisica e della biologia 

e ci rivolgiamo a oggetti di finzione o opere d’arte o miti e credenze spirituali-

religiose, allora possiamo vedere come questo atteggiamento di riduzione dimostra 

però a fortiori quanto sia valida la tesi per cui gli oggetti esistono perché esistono i 

contesti e gli ambiti discorsivi entro cui sono pensati. Eliminare la stregoneria dal 

nostro orizzonte concettuale, non toglie che orchi e streghe siano materiale buono per 

le favole dei fratelli Grimm e che esistano all’interno di quell’ambito discorsivo.  

Gabriel valorizza questi livelli ontologici e questi ambiti linguistici, anzi tutta la 

vitalità ontologica del linguaggio e dei testi e contesti che esso genera producendo di 

conseguenza oggetti e relazioni legati a questi testi e contesti. Occorre solo avere la 

cautela di non cadere nell’errore del costruttivismo che vuole negare l’esistenza dei 

fatti. La conoscenza è un processo di costruzione che però non elimina la cogenza del 

fatto. Occorre infatti distinguere tra condizioni del processo conoscitivo e condizioni 

del conosciuto. Infatti “l’errore fondamentale del costruttivismo consiste nel non 
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considerare che non c'è nessun problema nel conoscere fatti in sé. La mia vicina di 

posto in treno vede precisamente la stessa cosa che vedo io, cioè riconosce che dei 

passeggeri stanno salendo in carrozza. Che io o lei riconosciamo o meno questo fatto, 

non gioca per esso alcun ruolo decisivo (...) Che io sbirci dal finestrino e non tenga 

chiusi gli occhi è una condizione perché io possa vedere i passeggeri salire. Che il 

treno si sia fermato e le porte sia siano aperte è invece una condizione perché i 

passeggeri possano ·salire sul treno. I passeggeri non salgono sul treno perché io li 

vedo, bensì io li vedo perché salgono sul treno. Loro non salgono perciò nella mia 

coscienza o nel mio cervello, ma, appunto, in treno (ivi, 55). Il realismo può dunque 

integrarsi con il costruttivismo solo a patto di non permettere a quest’ultimo derive 

interpretazioniste e un testualismo forte che si sgancia totalmente dalla realtà.  

Sono dunque cinque gli assunti principali guadagnati da Gabriel attraverso la sua 

teoria intermedia tra nuovo realismo e costruttivismo: “1. L'universo è l'ambito 

oggettuale della fisica. 2. Esistono molti ambiti oggettuali. 3. L'universo è solo uno 

fra i molteplici ambiti oggettuali (anche se d'impressionante grandezza); è dunque 

una provincia ontologica. 4. Molti ambiti oggettuali sono ambiti discorsivi, e alcuni 

ambiti oggettuali sono addirittura solo ambiti discorsivi. 5. Il mondo non è né la 

totalità degli oggetti o delle cose né la totalità dei fatti: esso è l'ambito di tutti gli 

ambiti” (ivi, 62). 

Rimane da capire quanto questa operazione sia possibile senza il mantenimento di un 

aggancio, di un grounding con la realtà dal momento che il mondo non esiste. Non 
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esiste infatti il superoggetto, il blobgetto che racchiude tutti gli ambiti oggettuali. Le 

distinzioni tra gli oggetti non sono assolute, ma sono relative. Una distinzione 

assoluta distingue un oggetto da tutti gli altri oggetti. Una distinzione relativa lo 

distingue da alcuni altri oggetti. Questo è reso possibile dall’esistenza dei mondi o 

ambiti oggettuali, senza che si debba ricorrere ad un monismo che è falso o a un 

dualismo che è infondato. L’unica strada è quella di un pluralismo di livelli e di 

ambiti che permetta però una identificazione oggettuale. C’è qualcosa infatti che ci 

porta a identificare gli oggetti della realtà in un modo che abbia una qualche 

motivatezza e non volga ad una arbitrarietà tale da considerare qualsiasi agglomerato 

o giustapposizione di elementi un oggetto unitario. Si tratta del problema ontologico 

della somma mereologica. Non tutte le somme mereologiche sono oggetti. E inoltre 

occorre distinguere tra somme mereologiche autentiche e puri aggregati o ammassi 

oggettuali. In Velardi (2012, 2017c) abbiamo ipotizzato che solo una ontologia 

cognitiva può fornire gli schemi categoriali adeguati per distinguere al meglio tra 

somma mereologica e oggetti. Gabriel connette l’esistenza alla nozione di campi di 

senso per cui esistere non vuol dire semplicemente presenza nel mondo ma 

apparizione in un campo di senso. Un campo di senso si differenzia dall’ambito 

oggettuale. Dà spazio all’ontologia di arricchirsi degli oggetti che la cognizione, il 

linguaggio, l’immaginazione possono introdurre nel catalogo degli ambiti discorsivi 

che è più vasto di quello del mondo materiale. Per Gabriel (2013, 79-80) “l’equazione  

esistenza = presenza nel mondo  
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può essere migliorata, pur andando nella giusta direzione. Quella che propongo io è la 

seguente:  

esistenza = apparizione in un campo di senso.  

Questa equazione è il principio fondamentale dell' ONTOLOGIA DEL CAMPO DI 

SENSO. Quest'ultima afferma che qualcosa esiste, non è nulla, solamente se esiste un 

campo di senso nel quale appare. APPARIZIONE è un termine più generico di 

"presentarsi" o "esser presente". Il concetto è inoltre più neutrale. Anche il falso 

appare, mentre è in qualche modo contro l'uso linguistico dire che il falso si presenta 

nel mondo. "Ciò che è presente" è inoltre più afferrabile le delle "apparizioni", per 

questo preferisco il concetto più flessibile di "apparizione". Si faccia attenzione: che 

il falso appaia (e con ciò esista), non significa che sia vero. Apparizione/esistenza non 

è identico a verità. È certamente vero che è falso che esistano streghe e che streghe 

appaiono nel pensiero falso che ci siano in Europa settentrionale delle streghe. Da 

ciò, però, non consegue che in Europa settentrionale esistono delle streghe. Si 

presentano pensieri falsi, ma gli oggetti di cui trattano non sono appaiono nel campo 

in cui tali pensieri li collocano. Ora, sappiamo all'incirca cosa sia l'apparizione. Ma 

che cos'è un campo di senso? Abbiamo già parlato di ambiti oggettuali: politica 

democratica, storia dell'arte, fisica, salotti, e così via. Quando afferriamo 

mentalmente gli oggetti, astraiamo tendenzialmente (anche se non necessariamente) 

dal come appaiono negli ambiti oggettuali. Come essi appaiono ha spesso a che fare 

con le loro qualità specifiche. Appartiene alle opere d'arte l'apparirci in differenti 
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maniere. Non così per i nucleoni. Non li si può interpretare in modi diversi, ma si 

comprende che cosa essi significano solo se si domina l'ambito oggettuale in cui essi 

appaiono. I campi di senso possono essere vaghi, colorati e relativamente indefiniti, 

mentre gli ambiti oggettuali consistono in molteplici oggetti numerabili, chiaramente 

distinti fra loro”. 

La tesi dei campi di senso apre l’ontologia ad una ricchezza che ha molto a che fare 

con la tesi de La barba di Platone e con la distinzione che abbiamo tentato di operare 

dei tre livelli di esistenza: R-esistenza, M-esistenza e L-esistenza (Velardi 2012, 45-

54).  

La tesi della L-esistenza emerge nel campo della filosofia analitica con la teoria degli 

universi di discorso di Andrea Bonomi (1979) che propone di “distinguere due 

nozioni di esistenza: la r-esistenza e la l-esistenza. La r-esistenza sarebbe l’esistenza 

nel senso ordinario del termine. La l-esistenza pertiene agli oggetti che appartengono 

ad un dominio di interpretazione e la cui identità è definita sulla base di criteri 

linguistici. Per dire che un oggetto l-esiste basta potere esibire criteri di 

individuazione di un oggetto all’interno dell’universo di discorso in cui esso compare 

ed è soggetto di predicazioni che ne definiscono l’identità. Per asserire il predicato 

della l-esistenza basta che sia attribuibile all’oggetto almeno un predicato all’interna 

dell’universo o mondo possibile dentro cui esso assurge alla l-esistenza. Questo 

sarebbe il modo in cui possiamo dire che il cavallo alato esiste. E lo stesso vale per 

Don Chisciotte, Anna Karenina, Sherlock Holmes, Topolino” (Velardi 2012, 48). Il 

nominalismo empirico aveva impedito a Quine di accettare che i ficta abbiano una 
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loro esistenza al pari del mondo dei numeri. La L-esistenza di Bonomi ha delle 

parentele con la sussistenza di Meinong. Pegaso sarebbe un possibile non realizzato, 

non ha il particolare attributo della realtà, nel senso della effettività, della R-esistenza. 

Dire che Pegaso non è reale equivale, su un piano logico, a dire che il Partenone non 

è rosso. Ma Meinong era sulla strada giusta. Per lui noi siamo condizionati dal 

“pregiudizio a favore del reale” (1904, 238 ss., 254) per cui per potere attribuire 

proprietà dobbiamo presupporre l’esistenza dell’oggetto. La natura di quest’ultimo è 

varia e non si riduce all’antitesi tra realia e irrealia. Occorre “distinguere tra Objekte 

(obietti), come i tavoli rotondi, gli alberi, le case, i quadrati rotondi e le chimere e gli 

Objektive (obiettivi).  

Gli Objekte si dividono a loro volta in oggetti esistenti, situati nello spa- zio e nel 

tempo, oggetti inesistenti di fatto (una montagna d’oro), oggetti inesistenti di fatto e 

di diritto (un quadrato rotondo), oppure oggetti ex esistenti, cioè non più esistenti 

come l’Impero Romano o il Titanic. Una terza classe è quella degli oggetti sussistenti 

o oggetti di ordine superiore come i numeri, le proprietà geometriche, le relazioni di 

somiglianza e diversità, relazioni del tipo “più piccolo di”, “più alto di”, “più grande 

di”. Questi oggetti sono sempre istanziati o esemplificati in qualcosa e non possono 

essere incontrati da soli. Gli oggetti della matematica non esistono, ma sussistono, dal 

momento che i numeri non esistono in aggiunta delle cose contate. Nonostante questa 

clausola è davvero difficile negare che la matematica, pur occupandosi del dominio di 

oggetti sussistenti, non abbia niente a che fare con la realtà (...). La libertà dal 
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pregiudizio a favore del reale permette a Meinong di postulare l’extra-essere 

(Aussersein) dell’oggetto puro, cioè di pensare che anche un oggetto che non esiste o 

non sussiste possiede delle proprietà e può essere soggetto di predicazioni vere. 

Perfino un oggetto impossibile come la montagna d’oro e il quadrato rotondo 

possono essere trattati come un oggetto. Questo fatto non inficia il principio della 

indipendenza dell’esser così dall’essere e permette di dire che la montagna è d’oro e 

il quadrato è rotondo (Velardi 2012, 21-22).  

La nozione analitica di l-esistenza di Bonomi trova una via di mezzo per evitare la 

reificazione del mentale che incombe sulla teoria dell’oggetto del discepolo di 

Brentano. Ma senza dubbio la filosofia analitica si è aperta alla ontologia degli 

oggetti di finzione producendo molte sottili riflessioni sullo statuto e le condizioni di 

esistenza dei ficta e sui loro rapporti con gli oggetti reali materiali: “Thomasson 

(1999) ha proposto una sorta di pseudocreazionismo per cui i ficta sarebbero artefatti 

astratti che entrano nell’esistenza per il fatto di essere stati concepiti da un autore 

all’interno dei processi dei suoi stati intenzionali e di conservare tracce della loro 

esistenza all’interno di altri stati intenzionali del loro creatore o in una copia di questi 

stati o in una loro trascrizione in un testo letterario ad esempio. Il creazionismo 

radicale semplice propone che l’esistenza di una pratica narrativa in cui ci si riferisce 

ad un fictum come termine singolare sia condizione meramente sufficiente per la sua 

esistenza (Kripke 1980, Searle 1979). Il creazionismo ultraradicale (Schiffer 1996, 

2003; Thomasson 2003) compie un’operazione di deflazionismo ontologico 

limitando la dimensione di esistenza al livello della concettualizzazione. Non si parla 
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di una esistenza nel senso ordinario del termine. Si ammette che la pratica narrativa 

sia condizione concettualmente sufficiente per l’esistenza di un fictum. Vale a dire 

che mentre si immagina la forma che dovrà avere una entità fittizia, la 

consapevolezza della sua esistenza rientra nella sua concettualizzazione. Questa 

forma ultraradicale darebbe man forte ad un antirealista come Evans che nega che 

l’uso di entità fittizie nella pratica narrativa implichi un impegno ontologico vero e 

proprio. Voltolini (2006) ha proposto una versione moderata del creazionismo. 

Seguendo Walton (1990, 43-50) afferma che non esistono entità oniriche e che non 

possiamo stabilire un parallelismo tra sogno e fiction narrativa.  La disanalogia 

ontologica tra sogno e fiction consiste sul fatto che il contesto della fiction è 

programmato e costruito, mentre quello del sogno è imprevedibile e spontaneo. Il 

primo avviene sotto il controllo della mente del suo autore, il secondo no. Così 

l’enunciato “Babbo Natale è un vecchio vestito di rosso dalla barba bianca” è usato in 

modo finzionale e relativamente a quel mondo possibile in cui è utilizzato ed è vero 

solo all’interno del mondo possibile in cui esiste l’individuo Babbo Natale. Esso 

corrisponde al seguente enunciato proferito con uso caratterizzante: “Nel mito di 

Babbo Natale, questi è un vecchio vestito di rosso dalla barba bianca”. La distinzione 

tra uso finzionale, uso ipostatizzante e uso caratterizzante è dovuta a Barbero (2005).  

I ficta sono pseudo-oggetti, si fa come se ci fossero, ma le loro interpretazioni non 

coinvolgono il nostro mondo reale, non rientrano nella valutazione che si fa rispetto 

ad un mondo reale, non fanno parte dell’inventario di ciò che è. Se il soggetto esce 

dal mondo di finzione si riferisce sempre ad oggetti in relazione al loro dominio, 
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oggetti come se, nel mondo e nei modi della finzione, ma non nel dominio dei mondi 

di valutazione. Kripke (1980, 76-77) distingue tra una interpretazione di un enunciato 

rispetto ad un mondo relativamente ad una interpretazione già assegnata e 

l’interpretazione relativa ad un altro mondo. La loro verità è una verità rispetto ad un 

mondo, non è una verità in un mondo (Adams 1981, 22; Marconi 2006). In questo 

modo possiamo salvare l’antirealismo di Evans, mantenendo una base ontologica 

debole per i ficta” (Velardi 2012, 49-50). 

In realtà tutta la trattazione di questo saggio ha dimostrato come il discorso sugli 

oggetti di finzione faccia capo ad un ripensamento generale del realismo e abbia una 

complessità che ci deve portare a ripensare tutta la nostra idea di ontologia dando 

conto della forza degli ambiti linguistici e discorsivi nella nostra costruzione 

realistica del mondo. La L-esistenza intrattiene rapporto molto più complessi e 

ramificati con la R-esistenza. Questa teoria ontologica sembra confermare, dalla 

prospettiva di una metafisica più ricca e antiriduzionista, l’ammonimento del Quine 

naturalizzatore e nominalista, ma critico de I due dogmi dell’empirismo, che 

ricordava: “Come empirista io continuo a considerare lo schema concettuale della 

scienza come un mezzo, in ultima analisi, per predire l'esperienza futura alla luce 

dell'esperienza passata. Gli oggetti fisici vengono contestualmente introdotti nella 

situazione come comodi intermediari – non definendoli in termini di esperienza, ma 

come semplici postulati non riducibili, paragonabili, da un punto di vista 

epistemologico, agli dei di Omero. Io, che di fisica ho nozioni più che comuni, credo 
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per parte mia negli oggetti fisici e non negli dei di Omero; e considero un errore 

scientifico credere altrimenti. Ma in quanto a fondamento epistemologico, gli oggetti 

fisici e gli dei differiscono solo per grado e non per la loro natura. Sia l'uno che l’altro 

tipo di entità entrano nella concezione soltanto come postulati culturali. Da un punto 

di vista epistemologico il mito degli oggetti fisici è superiore agli altri nel fatto che si 

è dimostrato più efficace degli altri miti come mezzo per elevare una semplice 

costruzione nel flusso dell’esperienza”. 
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Andrea Velardi 

GRAMMATICA FILOSOFICA, REGOLA, LINGUAGGIO PRIVATO E 

RELATIVISMO IN WITTGENSTEIN  

 

ABSTRACT. Il presente saggio si propone di indagare il nesso tra quella che 

Wittgenstein ha chiamato “grammatica filosofica”, il seguire la regola, la tematica del 

linguaggio privato e lo sfondo convenzionalista e relativistico di queste riflessioni. La 

nozione di grammatica filosofica sostituisce quella atemporale e iperuranica di forma 

logica, in cui assistiamo ad una reificazione della regola. Wittgenstein si rende conto 

di quanto la regola funzioni implicitamente all’interno del gioco linguistico senza il 

bisogno di ricorrere a codificazioni e sistematizzazioni esplicite e rigorose. Le regole 

guidano il gioco senza per forza costringerlo dentro un sistema avulso dal gioco 

stesso. Si produce così un nesso tra non-costrittività e normatività che viene spiegato 

all’interno della cosiddetta community view che ha in Saul Kripke, il suo principale 

esponente. Espressione di questa dimensione comunitarie e intersoggettiva è il noto 

argomento del linguaggio privato su cui si riflette per mostrare quali sono i contorni 

del ben noto antipsicologismo dell’autore delle Ricerche filosofiche. La necessità di 

pubblicità e condivisione permettono anche di ripensare il suo convenzionalismo e 

relativismo concettuale sofisticato.  
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1. La nozione di “grammatica filosofica” dopo il Tractatus 

2. Relatività concettuale e convenzionalismo sofisticato 

3. Non-costrittività, ma normatività della regola 

4. Dimensione comunitaria e impossibilità del linguaggio privato 

 

1. La nozione di “grammatica filosofica” dopo il Tractatus 

 

La complessità della riflessione di Wittgenstein sulla logica e sul linguaggio ha 

uno dei suoi tornanti principali nel mutamento che avviene tra il Tractatus e le 

Ricerche filosofiche. Intorno agli anni Venti e Trenta, durante la stesura del 

Tractatus, Wittgenstein era stato attratto dall’idea del linguaggio come calcolo, 

generata dalla fascinazione per un certo platonismo semantico poi sottoposto a 

critica, una idea di calcolo che portava alla utopia di poter fornire sistematicamente 

una tassonomia delle regole del linguaggio attraverso un metodo computazionale 

(Perissinotto 2010). Il platonismo aveva un suo riferimento molto chiaro in Bolzano, 

con la nozione di “proposizione in sé”, e di Frege (1918) con la nozione di Gedanke, 

di quel terzo regno distinto sia dal primo regno degli oggetti materiali, sia dal 

secondo regno dei processi psicologici e delle rappresentazioni (Vorstellungen), che 

vanno espunti dalla teoria della conoscenza e dalla teoria logica. Solo i pensieri sono 

oggettivi, atemporali e autonomamente sussistenti, indipendenti dalle 

rappresentazioni che i singoli soggetti possono averne. La Vorstellung non può 

assolutamente condizionare cognitivamente alcun Gedanke, anche se rimane in 
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relazione profonda con esso. Il linguaggio e la sua logica non hanno alcuna relazione 

con la psicologia dei soggetti e dei processi cognitivi che sottostanno ai Gedanke. Il 

pregiudizio antipsicologista e antimentalista lavora in maniera radicale in 

Wittgenstein, anche quando egli sottoporrà a critica l’impianto generale del Tractatus 

e, attraverso le suggestioni del costruttivismo dei matematici intuizionisti e del 

costruttivismo verificazionista del Circolo di Vienna, comincerà a coltivare l’idea che 

il senso possa avere a che fare con gli usi e che sia la manipolazione dei segni a 

conferire loro un significato all’interno di questi usi. Ma questa manipolazione e 

questi usi non hanno ancora nulla a che fare con la nozione di grammatica filosofica e 

di diversità di usi che saranno centrali nel secondo Wittgenstein. Fa testo l’utilizzo 

della metafora degli scacchi utilizzata dallo stesso Wittgenstein in modo lontano da 

come sarà utilizzata nel Corso di linguistica generale di Saussure. Un pezzo degli 

scacchi è definito dalla maniera particolare in cui il pezzo stesso viene mosso dal 

giocatore, ma è dunque il sistema delle regole del gioco degli scacchi a definire il 

significato del pezzo degli scacchi: “Il sistema della sintassi sarebbe, nel caso del 

linguaggio, l’equivalente del sistema delle regole degli scacchi: come questo 

caratterizza l’impiego di ogni particolare segno; definisce ciò che noi possiamo fare 

con i segni. Il linguaggio gli sembrava dunque poter essere proficuamente paragonato 

a un calcolo, a un sistema di trasformazioni disciplinato dalle regole della sintassi; il 

«corpo del significato» gli sembrava poter essere utilmente identificato col «corpo 

delle regole»” (Messeri 1997, 154). Ma queste regole sono ancora rintracciate nella 

prospettiva della computazione e di un sistema che classifichi quasi atemporalmente 
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queste regole, mentre esse dovranno essere ricercate in futuro nel corpo stesso della 

grammatica degli usi. L’idea del linguaggio come calcolo è ancora troppo impregnata 

dalle suggestioni del platonismo semantico, ancora troppo poco costruttivista, ma 

certamente questo pregiudizio platonico anti-oggettivista, che si unirà profondamente 

al pregiudizio antipsicologista, sarà al centro di tutta la riflessione di Wittgenstein 

condizionandola prepotentemente e giungendo a far definire il secondo Wittgenstein 

un autore comportamentista, antimentalista con tutte le problematiche connesse a 

queste definizioni perentorie (Egidi 1996, parte II; Casati 1997, 212-218) che non 

possiamo affrontare compiutamente in questa breve ricognizione. Accanto a questo 

pregiudizio antipsicologista sarà presente sempre l’idea che la filosofia debba avere 

uno sguardo sinottico, onnicomprensivo, fornendo una Übersicht del funzionamento 

del linguaggio per consentirci di dominarne la struttura. 

Dopo il Tractatus, Wittgenstein rielabora il suo pensiero attraverso l’esplorazione 

di nuovi problemi e l’utilizzo di nuove categorie che ridisegnano e riarticolano 

nozioni tradizionali della storia della filosofia come quelle di verità necessaria e 

contingente appartenente alla tradizione secentesca e settecentesca di Leibniz e di 

Hume, scardinata e riarticolata a sua volta dal Kant della prima Critica. Si tratta delle 

nozioni di “grammatica”, “enunciato grammaticale”, “regola grammaticale”. In 

Wittgenstein avviene una decostruzione delle nozioni classiche di verità necessarie, 

verità analitiche, verità a priori. Una vera “distorsione della nozione di necessità 

concettuale consegnata dalla tradizione filosofica” (Messeri 1997, 151), compiuta con 

una certa insensibilità verso la storia della filosofia medesima.  
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L’enunciato grammaticale si innesta sullo sfondo di una critica vera e propria della 

nozione di verità necessaria e risponde al vuoto emerso dalla dissoluzione 

dell’enunciato analitico della tradizione. Lo stesso Wittgenstein si era compromesso 

con l’idea della necessità logica attraverso la nozione di forma logica intesa come 

struttura logica necessaria che delinea un isomorfismo del linguaggio e della realtà in 

cui entrano in gioco, con la complessità che conosciamo, nozioni chiave come 

immagine (Bild) e rappresentazione (Vorstellung). Nel Tractatus il tentativo di 

articolare il tema della verità analitica si arenava nella nozione di tautologia che, pur 

manifestando appieno la forma logica e rispettando appieno l’analiticità, non 

permetteva di significare nulla di rilevante sul mondo. Mentre, come vedremo 

l’enunciato grammaticale ha un suo utilizzo e esprime significazioni che hanno una 

presa intersoggettiva e ricadute comportamentali evidenti. Già nelle Osservazioni 

filosofiche (1929-1930) la nozione di forma logica viene sottoposta a critica e viene 

scardinato l’impianto del Tractatus sulla necessità logica e sulla struttura comune al 

linguaggio e alla realtà, mettendo in dubbio la possibilità di “tradurre il nostro 

linguaggio in termini di enunciati elementari reciprocamente indipendenti” (Messeri 

1997, 152). Anche se in quel contesto emergono enunciati legati alla forma logica e 

che hanno una loro forza, anche se sono irriducibili alle “leggi logiche strettamente 

intese” come le tautologie del Tractatus. Si pensi al caso dell’enunciato che esprime 

le relazioni di esclusione dei predicati elementari come “Se il punto (x,y) del campo 

visivo è rosso, allora non è verde” (ibid.). 
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L’inseguimento, forse anche troppo usurato e stanco, di queste forme logiche che 

poco hanno da dire in verità sul rapporto linguaggio e mondo, ha un arresto radicale 

ad un certo punto e cede all’emergere della nozione di grammatica filosofica che 

sostituisce completamente il termine forma logica nella Grammatica filosofica (1931-

1934) e nel Libro blu (1933-1934). 

L’enunciato grammaticale si profila come qualcosa che non sta più al limite del 

linguaggio, ma nel corpo stesso del linguaggio, ha a che fare con una significazione 

legata agli usi linguistici e sostituisce alla opposizione tra vero e falso, senso e non 

senso, una visione più pluralista di usi e di diversificazione di sensi. Anche se 

l’enunciato grammaticale non ha gli stessi usi di un enunciato fattuale, non appartiene 

al dominio del non senso. La manipolazione dei segni conferisce loro un senso 

all’interno degli usi.  

La decostruzione dell’idea di una Übersicht, di una sinossi del funzionamento del 

linguaggio mostra che non esiste una mappa aerea della grammatica e delle 

grammatiche. Le regole hanno a che fare con i singoli processi di comprensione che 

permettono di risolvere nei contesti in cui i processi e i problemi emergono. Le regole 

non sono un corpo definito al di fuori dell’uso e non sono un sistema che dirige a 

priori il calcolo che sarebbe il linguaggio stesso. In questa prospettiva Wittgenstein 

sarebbe vicino a Peirce nel rendersi conto di un cortocircuito dell’interpretazione che 

non è possibile definire una volta per tutte e che è inevitabile mantenere entro un 

campo aperto (Rorty 1961). Da qui l’idea che l’uso è aperto e “non circoscrivibile in 

maniera definitiva” (Messeri 1997, 155) e che i giochi linguistici sono aperti. Il 
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significato non è una entità atemporale. Una regola funziona in un certo modo solo se 

è usata in un certo modo, se appunto funziona come una regola. Per questo “il 

significato della parola è ciò che viene spiegato dalla spiegazione del significato (PU 

560. Cfr. PG I 23, BIB p.5). La regola non soggiace come qualcosa di già strutturato 

apriori all’interno delle sue manifestazioni e occorre dunque demistificare questa 

visione che ricerca la soluzione del problema del senso nella struttura, nel sistema 

delle regole, nelle definizioni formali che non vanno sopravvalutate perché “anche 

ogni definizione generale può essere fraintesa” (PU 71), mentre le regole hanno tra 

loro parentele di somiglianza di famiglia.   

La nozione di grammatica filosofica sostituisce quella atemporale e iperuranica di 

forma logica, in cui assistiamo ad una reificazione della regola. Wittgenstein si rende 

conto di quanto la regola funzioni implicitamente all’interno del gioco linguistico 

senza il bisogno di ricorrere a codificazioni e sistematizzazioni esplicite e rigorose. 

Le regole guidano il gioco senza per forza costringerlo dentro un sistema avulso dal 

gioco stesso.  

 

2. Relatività concettuale e convenzionalismo sofisticato 

 

L’inesistenza di una grammatica onnicomprensiva e completa ha come 

conseguenza l’impossibilità di una analisi completa e quindi manifesta l’inesistenza 

di un super-ordine dei concetti, per cui la “purezza cristallina della logica” risulta 

come un pregiudizio (PU 91-108). Con tesi che saranno valorizzate da Rorty (1991) 
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in chiave costruzionista e convenzionalista, Wittgenstein mostra come la filosofia può 

fornire solo uno tra i tanti ordini possibili “nella conoscenza nella nostra conoscenza 

dell’uso del linguaggio” (PU 132). Per cui la chiarificazione filosofica diventa una 

imprecisa e indefinita pratica di spiegazione. Il tema del convenzionalismo si lega a 

quello della relatività degli schemi concettuali che è un altro dei nuclei teorici delle 

Ricerche filosofiche e interessa il problema del funzionamento di altre forme di vita e 

di altri giochi linguistici. In un passaggio balena la possibilità che esistano orizzonti 

concettuali diversi: “Chi crede che certi concetti siano senz’altro quelli giusti e che 

colui che ne possedesse altri non si renderebbe conto di quello di cui ci rendiamo 

conto noi- potrebbe immaginare certi fatti generalissimi della natura in modo diverso 

da quello in cui noi siamo soliti immaginarli; e formazioni di concetti diverse da 

quelle abituali gli diventerebbero comprensibili” (PU II, p.299). Una cultura 

radicalmente diversa che usasse macchine per calcolare diverse dalle nostre avrebbe 

concetti aritmetici diversi dai nostri (BGM IV 4). Egli riflette sulla possibilità di 

usare regoli diversi non rigidi, contesti sociali in cui vi sono diverse nozioni di misura 

e di lunghezza, ma il caso immaginario di una modalità di contare diversa dalla nostra 

non escluderebbe per lui che questo contare possa considerarsi corretto (BGM I 4-5, 

12, 136). Le pratiche che ci appaiono lontane e assurde non sono per questo tali per 

coloro che le impiegano (BGM II 81; V 8). Per questo Wittgenstein rimprovera a 

Frazer una mancanza di empatia e apertura verso le altre culture, in cui egli ricerca 

quello che è presente nelle nostre col risultato di vedere in esse solo culture meno 

adeguate e rudimentali. Possiamo immaginare anche culture diverse che 
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categorizzano il mondo in concetti diversi dai nostri (Z 379-380), concetti che sono 

pensabili come derivati da diversi interessi esistenziali (Z 387-388). L’atteggiamento 

relativistico di Wittgenstein e la sua disponibilità ad apprezzare e riconoscere senso, 

coerenza interna a sistemi concettuali diversi dal nostro, ha destato alcune perplessità. 

Se Lear (1984) ha negato l’esistenza di esseri other minded nelle Ricerche, Stroud 

(1984) ha difeso la presenza in Wittgenstein di sistemi concettuali alternativi. Stroud 

(1965) e Hintikka (1981) parlano di tesi della incommensurabilità delle culture 

sostenendo che è “comprensibile la formazione di concetti diversi dai nostri, ma non 

il contenuto di questi concetti stessi” (Messeri 1997, 188). Baker e Hacker hanno 

negato che esista questa incommensurabilità e che i concetti alternativi ai nostri siano 

incomprensibili. Quello che è incomprensibile è una mappatura dei concetti 

alternativi a partire da quelli nostri. Noi possiamo immaginare sistemi differenti di 

rappresentazione che però devono rispettare i criteri di impiego e le procedure 

inferenziali dei nostri. L’atteggiamento relativistico di Wittgenstein è profondamente 

legato al suo convenzionalismo sofisticato, non cede alla deriva dell’accettazione di 

qualsiasi posizione relativistica. Infatti se da un lato è legittimo il relativismo 

concettuale, non lo è alcun relativismo sulla verità. 

Per Wittgenstein non c’è nulla che possa definire con motivatezza le regole del 

linguaggio, le quali invece rimangono arbitrarie e non possono in alcun modo venire 

giustificate: “La grammatica non deve dar conto a nessuna realtà. Sono le regole 

grammaticali che determinano il significato (lo costituiscono) e così esse stesse non 

sono responsabili verso nessun significato e in tale misura sono arbitrarie” (PG 133). 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 
 
 

 329 

E ancora: “L’essenza è espressa nella grammatica” (PU 371). Non c’è niente al di 

fuori della grammatica che possa fondarla, nulla al di fuori di essa può essere 

considerato un super-fatto che ci permette d potere costruire un linguaggio 

“veramente adeguato alla realtà e per giustificare le regole: non ci sono fatti logici” 

(Messeri 1997, 137). L’autonomia della grammatica suona come una replica della 

autonomia della forma logica e richiama la distinzione del Tractatus tra fatti e regole. 

Si può giustificare il linguaggio in modo diverso dall’idea di volere dedurre le sue 

regole a partire dalla struttura della realtà e da un sistema di isomorfismo tra 

linguaggio e realtà. Si può fornire infatti una fondazione biologica o storica delle 

regole, anche se ci sono giochi, come quello della matematica, che non hanno alcun 

fine naturale e non possono essere spiegati attraverso la biologia. Non solo, ma in 

generale il grande gioco del linguaggio “non è fondato, non è ragionevole (o 

irragionevole). Sta lì – come la nostra vita” (UG 559). Questa tendenza al 

convenzionalismo non porta ad una deriva interpretativa e ad una deregulation 

fondativa o esplicativa. Un enunciato non ha senso, non per ragioni legate alla sua 

impossibilità concettuale, ma per ragioni legate alle possibilità di impiego 

dell’enunciato stesso, per cui esso “è escluso dal linguaggio, ritirato dalla 

circolazione” (PU 500). Il valore di un enunciato non emerge dalle relazioni che esso 

ha con un sistema di forme logiche rispecchianti un reticolo di fatti logici. La 

filosofia non può fondare l’uso, ma solo descriverlo attestando che il linguaggio è 

frutto della “storia naturale degli uomini” (PU 415). 
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Diventa problematico il rapporto con il convenzionalismo di questa filosofia del 

linguaggio e della realtà con la tesi di una stabilità della regola e del significato. La 

posizione di Wittgenstein potrebbe classificarsi come una sorta di antropocentrismo o 

di idealismo secondo cui vi è “una necessità logica che investe il mondo nella sua 

totalità” (Messeri 1997, 162), ma la fonte di questa necessità è diversa da quella 

pensata dal platonismo semantico e ha la sua radice nella iniziativa umana. La 

necessità logica della Ricerche filosofiche è di tipo condizionale e promana dai 

soggetti, essa è una forma di “antropocentrismo generalizzato” (Pears 1971, pp.101-

104, 127-134). Questa prospettiva sfuma maggiormente la tesi di un 

convenzionalismo come radicale descrittivismo o contingentismo secondo cui i nostri 

enunciati sulle cose potrebbero essere diversi e gli unici enunciati apparentemente 

necessari sarebbero quelli metalinguistici che descrivono il nostro uso delle parole. 

Per questo Wittgenstein svilupperebbe nelle Ricerche il diniego della tesi della 

irrappresentabilità di una struttura necessaria del reale e la tesi conseguente secondo 

cui noi dobbiamo limitarci ad una descrizione contingente della realtà stessa.  

Messeri (1997) mostra come sia implausibile assegnare Wittgenstein ad una 

versione storica del convenzionalismo e come questa contenga una aporia riguardante 

la sensazione che i nostri concetti reggono l’uso che facciamo del linguaggio, anche 

se percepiamo che essi sarebbero potuti essere differenti e che la loro validità non 

riposa tanto sulla natura delle cose, ma su una sorta di accordo intersoggettivo che noi 

condividiamo sul loro uso e che ci permette di concordare sul loro uso e sulla realtà 

che essi ci permettono di descrivere e di rappresentare. Se diciamo che gli enunciati 
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descriventi fatti e gli enunciati delle regole potevano essere diversi da quelli che 

sono, allora noi formuliamo una ipotesi vicina a quella del platonismo semantico; se 

invece asseriamo che non solo le formule relative ai fatti, ma quelle esprimenti le 

regole, possono essere rese false da una differente presa di posizione sulla realtà da 

parte del soggetto, allora noi ci attribuiamo un potere simile a quello divino, il potere 

di creare liberamente la “intelaiatura logica della realtà che Cartesio attribuiva a Dio” 

(Messeri 1997, 163).  L’aporia consiste nel fatto che, quando noi asseriamo che un 

fatto necessario dipende da noi, asseriamo allo stesso tempo che questo fatto 

necessario è contingente. 

Un modo per uscire da questa aporia è quello di ricomprendere la convenzionalità 

delle regole in quanto enunciati di un metalinguaggio “che delimitano l’area degli 

enunciati fattuali” (ibid.). Ma anche all’enunciato metalinguistico si potrebbero far 

corrispondere le aporie degli enunciati riguardanti le regole, chiedendosi quali 

sarebbero i suoi stessi fondamenti. Restiamo sempre impigliati alla convenzione che 

ha concesso ad un determinato assetto di cose di essere rappresentato ed espresso 

all’interno di una grammatica con le sue regole. Siamo prigionieri comunque di un 

banale convenzionalismo, di un convenzionalismo antropocentrico del tipo descritto 

da Pears (1971). Si potrebbe asserire che “ciascun enunciato apparentemente 

necessario in realtà dichiara il fatto contingente che una certa successione di segni è 

usata come regole, e dunque che nessun enunciato è mai usato per esprimere una 

necessità, ma sempre solo per esprimere fatti” (Messeri 1997, 164). In questa 

prospettiva nulla sarebbe necessario o impossibile, ma gli enunciati necessari 
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avrebbero il compito molto riduttivo di rilevare quello che accade nel nostro 

comportamento. La parafrasi metalinguistica conduce ad un trivio aporetico: o si 

accetta un convenzionalismo banale e inutile, o si accetta la sua versione 

antropocentrica, o si accetta la sua versione contingentista. 

 

3. Non-costrittività, ma normatività della regola 

 

Il tentativo di Wittgenstein sembra andare oltre il convenzionalismo e al contempo 

tesaurizza il contributo critico che il convenzionalismo può portare contro il 

platonismo. Egli opera una trasformazione completa della tematica nei luoghi classici 

in cui si occupa di seguire o spiegare una regola, dal consultare una tabella al leggere 

un testo (PU 138-242). Al di là di un problema fondativo Wittgenstein intende 

dimostrare, nello stesso corpo del gioco linguistico e del compito cognitivo (usiamo 

l’espressione in modo ironico proprio per mettere in luce un possibile banco di prova 

dell’antimentalismo di Wittgenstein) di cui sta trattando, come “l’applicazione della 

regola è insieme la sua determinazione” (Messeri 1997, 165). In questo modo egli 

affranca il problema teoretico della regola dal problema della necessità dei concetti e 

della verità necessaria. Il suo modo di procedere neutralizza la problematica della 

rappresentazione, della Vorstellung, mostrando come la partita della validità si giochi 

dentro il corpo del linguaggio, dentro la dinamica del gioco linguistico e del compito 

cognitivo, senza però che la cognizione e la concettualità debbano essere scomodate 

per garantire la necessità della regola stessa. Tutta la necessità è implicita nell’agire 
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la regola, nel seguire la regola. Col rischio però di estromettere, insieme con le 

rappresentazioni, anche il significato, ponendosi oltre il campo di una filosofia della 

necessità logica, dell’analiticità. Messeri (1997) interpreta questo statuto peculiare 

della regola come non-costrittività, che, rispetto all’autonomia di cui abbiamo parlato 

sopra, non ha alcuna radice nel Tractatus e di cui si manifesta la forza scardinante 

nello smantellamento della concezione del linguaggio come calcolo. Le regole sono 

indipendenti le une dalle altre, non possono contraddirsi fra di loro (PG, 133), “non 

c’è un significato verso il quale esse siano responsabili e che potrebbero contraddire” 

(ibid.). La connessione tra la regola e le sue applicazioni è di natura concettuale e le 

regole non escludono elasticità nell’applicazioni. A nostro modo di vedere questa 

elasticità sarebbe di tipo anche rappresentazionale, ma non è questa la sede per 

sviluppare il problema. Le regole possono essere diversificate sia nel loro assetto, sia 

nella loro applicazione. Per quanto riguarda la successione numerica non si può 

negare che al numero 100 succeda il numero 101, ma certamente si può pervenire alla 

successione applicando anche una regola diversa da quella che dice di aggiungere 1. 

Le regole sono indipendenti fra di loro perché nessuna esplicita il contenuto 

dell’altra, né può servire per riformularla. La regola non è come “il cemento fra due 

mattoni. Non possiamo stabilire una regola per applicare un’altra regola. Non 

possiamo applicare una regola mediante un’altra regola” (WWK, 145). La regola può 

avere una sua determinazione, ma non si determina al di fuori del suo impiego. Essa 

ha una “esistenza aperta. Viene dopo, o meglio viene per mezzo del suo impiego. 

Perciò essa, pur essendo internamente relata ad un determinato insieme di 
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applicazioni e di riformulazioni, non impone e non esclude né alcuna possibile 

successiva applicazione, né alcuna possibile successiva riformulazione. La regola 

determina il suo impiego , ma non lo predetermina” (Messeri 1997, 165). Questa idea 

di determinazione all’interno del suo impiego è la base della tesi della non-

costrittività della regola e l’idea che la regola non impone una costrizione al suo 

impiego è la conseguenza dell’abbandono da parte di Wittgenstein “dell’immagine 

del linguaggio come calcolo”, cui è connessa quella della regola come macchina 

logica. La teoria della regola nelle Ricerche filosofiche è di natura convenzionalista 

nel senso profondo del suo statuo aperto e di questa continua disponibilità ad un 

impiego in corso d’opera sottoposto alle libere decisioni dei soggetti sulle 

applicazioni.  

Questo non vuol dire che ci siano contesti in un cui il meccanismo di un artefatto 

fornisca delle regole che sono prevedibili come nel contesto cinematico di una auto di 

cui conosciamo senza sorprese gli effetti nell’applicazione di una regola (PU 193-197 

cfr. BGM I 113-133; BGM II 87; Z 296). Il modo in cui è strutturata la macchina 

fornisce le previsioni sul suo movimento, prefigurando tutte le potenzialità e 

manifestazioni del suo movimento. Il problema è che ci sono contesti in cui anche 

questa prefigurazione salta e vengono reinterpretate le regole con cui essa viene 

strutturata, ad esempio nel caso in cui noi dobbiamo costruire una macchina e dunque 

andiamo oltre al contesto delle leggi della cinematica, facendoci delle domande sulla 

resistenza e la dinamicità dei materiali.    
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La tesi della non-costrittività della regola ha suscitato un ampio dibattito con 

alcuni dissensi tra gli interpreti. Dummett ha insistito sulla novità di questo 

convenzionalismo. Egli intravede nella filosofia della matematica wittgensteiniana un 

superamento del “convenzionalismo modificato” dell’empirismo logico con la sua 

aporia centrale legata allo statuto dell’enunciato necessario che asserisce che un 

teorema è conseguenza logica delle convenzioni che sono gli “assiomi del calcolo” da 

cui questi stessi teoremi discendono in quanto conseguenze matematiche di questi 

assiomi convenzionali. Questo convenzionalismo sofisticato è problematico e 

Wittgenstein lo supera attraverso un full-blooded conventionalism secondo cui ogni 

applicazione della regola è frutto di una convenzione. Lo stesso Dummett (1978, 166-

185), pur salutando come risolutivo questo convenzionalismo in filosofia della 

matematica, ne vede i pericoli per una teoria della comunicazione in quanto, se 

l’applicazione della regola fosse solo frutto di una convenzione allora la 

comunicazione intersoggettiva sarebbe sempre in bilico, in costante provvisorietà. Per 

questo motivo, e per evitare questo empasse, Barry Stroud (1965) e con lui Wright 

(1980, 369-379) rifiutano l’interpretazione di Wittgenstein come convenzionalista 

radicale. Il primo propone una versione debole della teoria secondo cui le 

convenzioni che sono già stipulate hanno applicazione non rigida sulle applicazioni 

dei concetti. Il secondo nega che quello che deriva da una convenzione possa essere 

oggetto di decisione arbitraria. Backer e Hacker (1985, 103-106, 302-303, 338-347) 

sottolineano che la costrittività è un “tratto costitutivo della dimostrazione” e anche 

Wright afferma che “la tesi del controllo morbido risulta incompatibile con la 
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cogenza della dimostrazione non meno di quanto non lo sia il convenzionalismo 

radicale” (Messeri 1997, 171, nota 16; cfr. Wright 1980, pp.379-381).  

Si pone quindi con forza il problema di come delle regole non costrittive possano 

essere considerate e fungere da vere regole. 

 

4. Dimensione comunitaria e impossibilità del linguaggio privato 

 

Le riflessioni dei §§198-206 delle Ricerche filosofiche cercano di venire incontro 

al paradosso di una regola che non è costrittività indicando che questo paradosso 

emerge da un fraintendimento sulla natura stessa della regola che non deve essere 

pensata come se fosse una interpretazione (§ 201). Come abbiamo detto sopra la 

regola si spiega nello stesso corpo della sua applicazione, ha una natura implicita, non 

ha bisogno di una codificazione esplicita e sistematica. Essa si comprende 

nell’orizzonte della grammatica filosofica e quindi nella prospettiva degli usi e degli 

impieghi delle regole. Nei paragrafi citati si sottolinea ancora di più questa 

dimensione implicita mettendo in chiaro che la questione delle regole riguarda le 

pratiche, gli usi, le abitudini e quindi una dimensione comunitaria, intersoggettiva che 

non può ridursi a quanto fatto da un solo uomo, una sola volta nella sua vita (PU 

199). Per questo il seguire una regola non è questione di atteggiamento 

proposizionale, non si basa su una credenza, cosa che spiega l’affermazione 

paradossale secondo cui “credere di seguire una regola non è seguire una regola”, poi 

meglio spiegata dalla tesi più chiara per cui “non si può seguire una regola privatim” 
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(PU 202), ma lo si può fare solo nell’orizzonte della condivisone comunitaria e 

intersoggettiva delle pratiche e delle abitudini.  Il problema del linguaggio privato è 

complesso e così quello della sua corretta interpretazione all’interno della riflessione 

di Wittgenstein sul gioco linguistico e il seguire la regola (Voltolini 2006, cap. 5, 6; 

Carapezza 2013, 93-109). 

Una strada interpretativa è stata proprio quella che ha insistito sulla dimensione 

comunitaria. Attorno ad essa si è sviluppato un vasto dibattito in cui ha avuto un 

ruolo decisivo il saggio di Saul Kripke (1982) su regole e linguaggio privato in 

Wittgenstein. Kripke non percorre un itinerario filologico nella sua articolazione del 

problema, ma offre una riflessione teoretico-speculativa che fa i conti con il 

paradosso scettico che si cela dietro le difficoltose tesi di Wittgenstein (cfr. Fitch 

2004). Attraverso l’esempio della somma, richiamato anche in alcuni paragrafi delle 

Ricerche, Kripke espone il paradosso. Il problema è la regola dell’addizione e cioè 

del valore che diamo al + di una somma, per esempio 68+57 che produce il risultato 

di 125. Quello che non può essere messo in discussione è proprio che la somma 

produca questo risultato. Lo scetticismo non può spingersi fino a sovvertire un dato di 

fatto matematico che è espresso da una operazione che ha le sue regole indubitabili, 

che non possono essere stipulate di volta in volta, ma che hanno una loro stabilità. 

Quello che può essere messo in discussione è il modo in cui funziona l’operatore + 

della somma. Lo scettico potrebbe chiedere conto di come io uso questo + e se c’è 

una corrispondenza tra il mio modo di usarlo nel passato e il modo di utilizzarlo ora 

nel presente e in seguito nel futuro. Nessuno può escludere che io abbia potuto 
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utilizzare questo operatore con una funzione alternativa rispetto a quella 

dell’addizionare. Lo scettico può mettere in rilievo che non c’è alcun fatto capace di 

dare conto del modo di utilizzare il segno +. Non c’è modo quindi di fondare la 

pretesa filosofica di asserire l’esistenza di fatti semantici.  

Kripke pensa che Wittgenstein vada eliminando uno dopo l’altro quattro candidati 

al ruolo di fatti semantici, di fatti che fungono da base inoppugnabile dell’intendere e 

del credere di seguire una regola. Non c’è nulla nell’esempio dell’addizione che 

renda conto della mia disposizione a calcolare i valori in modo conforme. Si può 

prevedere che i soggetti facciano errori, ma Kripke risponde che una vera spiegazione 

dovrebbe dare conto della relazione normativa, e non puramente descrittiva, che 

intercorre tra il credere di seguire una regola e l’azione futura conseguente a questo 

intendere. La tesi è che un presunto fatto semantico deve dare conto della dimensione 

normativa per cui alla domanda “quanto fa 68+57” devo poter dire che io dovrei 

rispondere 125 e non che risponderò 125. Non vale nemmeno trovare la spiegazione 

più semplice in quanto essa non ci dice niente sul numero e sulla qualità dei fatti 

semantici che possiamo prendere come base per l’intendere. Il terzo candidato 

potrebbe essere una certa esperienza vissuta irriducibile fornita in prima persona al 

presente che indica quale sarà il mio intendere nel futuro e dunque anche la mia 

applicazione della regola. Per Kripke anche questo Erlebnis non può pretendere il 

ruolo di fondamento perché esso è suscettibile di diverse interpretazioni. Non si salva 

nemmeno il platonismo matematico secondo cui abbiamo a che fare con entità 

oggettive astratte. 
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Kripke sottolinea le analogie del problema scettico di Wittgenstein con quello fatto 

emergere da Quine per la traduzione radicale e da Hume e Goodman per l’induzione. 

C’è pure una somiglianza con il problema degli oggetti materiali di Berkeley. La 

soluzione di Wittgenstein è quella di dichiarare che non esiste un fatto dell’intendere, 

ma che noi possiamo indicare soltanto “in quali circostanze noi ascriviamo 

l’intendere a qualcuno, allo stesso modo in cui Hume aveva rinunciato a spiegare 

quali erano i fatti empirici che fungono da base per le relazioni causali, optando per 

l’indicazione delle circostanze in cui noi propendiamo a parlare di relazioni causali. 

Così Wittgenstein, come già sostenuto da Dummett, non si preoccupa più delle 

condizioni di verità degli enunciati preferendo parlare delle condizioni di asseribilità. 

Queste condizioni si aprono ad una dimensione comunitaria. Noi siamo oggetto di un 

addestramento all’uso dei segni all’interno di pratiche collettive e questo, tramite uno 

schema per prove ed errori, conduce alla risposta comportamentale migliore 

nell’impiego della regola. Quando questo schema coincide con le risposte attese dagli 

altri, allora noi possiamo dire di comprendere la regola, ma solo indirettamente, e non 

per la mediazione di qualcosa di rappresentazionale. Per Kripke è fondamentale il 

vincolo comunitario per uscire dal paradosso scettico. Una persona deve essere 

considerata quale membro di una comunità. E questo a prescindere che essa abbia 

degli scambi effettivi con questa comunità. Perfino Robinson Crusoe è impensabile 

senza lo sfondo della comunità delle forme di vita cui egli appartiene. Questa 

soluzione comunitaria non deve tradursi nell’idea che l’applicazione corretta della 

regola è l’applicazione corretta che tutti i membri di una comunità sarebbero disposti 
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a fare. Questa sarebbe la “soluzione disposizionale comunitaria”, attribuita a 

Wittgenstein da Peacocke (1981, 1984), che conserva i difetti della “soluzione 

disposizionale semplice” e che va contro il chiaro avviso di Wittgenstein di non 

scambiare le condizioni di asseribilità e la verità di un enunciato con l’assenso 

concorde dei soggetti (BGM V 33; PU 240-241; PU II, p.296). 

La idea di Kripke di interpretare in senso scettico le tesi sul seguire una regola ha 

fatto scaturire parecchie critiche da parte di molti studiosi: John McDowell, Colin 

McGinn, Gordon Baker e Peter Hacker, Elisabeth Anscombe, Norman Malcom. 

Baker e Hacker (1984a, 407-413) mettono in luce come Wittgenstein non abbia mai 

considerato lo scetticismo come qualcosa di consistente e un “metodo praticabile di 

fare filosofia” (Messeri 1997, 175). Si è fatto notare che il paradosso scettico emerge 

solo alla luce di quel fraintendimento interpretativo di cui abbiamo parlato sopra. 

Esso non è un paradosso intrinseco al problema del seguire una regola (Mc Dowell 

1984, Baker e Hacker 1984a, 413-421, Mc Ginn 1984 68-69; Anscombe 1985). 

Inoltre lo scetticismo kripkiano non è congeniale a Wittgenstein e porterebbe alla 

spiacevole conseguenza di una “implausibile negazione della realtà del comunicare” 

(Messeri 1997, 176). Una delle obiezioni più forti a Kripke è quella secondo cui 

Wittgenstein non nega l’esistenza di fatti semantici, né il fatto dell’intendere in se 

stesso, ma una visione individualistica di questi fatti secondo la quale l’intendere 

corrisponderebbe ad uno stato mentale individuale del singolo soggetto. E’ questa la 

linea su cui si muove Crispin Wright (1980, 1981) secondo cui Wittgenstein non nega 

uno statuto di esistenza ai fatti semantici, ma certamente ne nega l’oggettività intesa 
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secondo l’assunto della ratification-indipendence cioè la tesi per cui questi fatti 

semantici esistono a prescindere dal loro riconoscimento in seno ad una comunità di 

parlanti. Imparare il linguaggio è un gioco nel quale il discente cerca il consenso 

dell’istruttore, mette alla prova la propria competenza attraverso il riscontro 

intersoggettivo degli altri parlanti e quindi, quando il gioco linguistico funziona, 

allora si dice che il parlante ha comprensione e intende il linguaggio. La teoria 

semantica non è esautorata e misconosciuta, ma può intervenire solo dopo che la 

ratifica è stata adempiuta dall’esterno. Se così non fosse la semantica non potrebbe 

avere il suo dispiegamento e il fenomeno della comunicazione umana sembrerebbe 

come qualcosa che trascende la nostra consapevolezza.  

Nonostante la sua portata critica nei confronti del paradosso scettico di Kripke, la 

teoria di Wright condivide con la rilettura del primo un principio chiave che è quello 

della community view, secondo cui tutta la trattazione del seguire una regola da parte 

di Wittgenstein ha come orizzonte quello della condivisione intersoggettiva dei 

significati come usi e delle pratiche, quello della ratificazione comunitaria della 

correttezza di queste partiche linguistiche. Nonostante alcune voci critiche per le 

quali il principio della community view tradurrebbe l’assunto della normatività della 

regola in un assunto di prevalenza statistica delle regole e delle loro applicazioni 

(Baker e Hacker 1984b, 71-74; McDowell 1984), sia Kripke che Wright intravedono 

la sua forza nel permettere di superare il convenzionalismo radicale entro una forma 

di convenzionalismo più raffinato in cui si possano tenere insieme i due assunti, 

apparentemente contradditori, della non-costrittività e della normatività della regola. 



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 43, gennaio-marzo 2018 
 
 

 342 

La normatività viene salvata perché nessun parlante ha la libertà di applicare la regola 

a suo piacimento, la non-costrittività viene salvata dal fatto che il noi della comunità 

è libero di fronte alla regola. Il seguire una regola risponde a necessità che sono 

comunitarie e intersoggettive.  

Baker e Hacker contestano radicalmente la community view, pensando che 

Wittgenstein abbia presente soltanto la “vaghezza e multiformità che caratterizza 

intrinsecamente il nostro linguaggio” (Messeri 1997, 186, cfr. Baker 1981, Baker e 

Hacker 1984a, 435-445; Baker e Hacker 1984c, 218-228). Messeri fa notare però che 

gli esempi di Wittgenstein hanno a che fare maggiormente con esempi numerici, 

come quello relativo al processo dell’addizionare e questo non è coerente con la tesi 

della vaghezza e della multiformità. La community view invece spiega bene il ricorso 

ad esempi che ricordano tesi passate di Wittgenstein come quella sul concetto di 

numero naturale che orienta e guida in maniera rigida la propria applicazione. La 

community view inoltre, come abbiamo visto, spiega al meglio la tesi della non-

costrittività della grammatica e come essa si armonizzi con la necessità della 

normatività, ma non solo, essa permette di comprendere il problema della reificazione 

delle regole sottolineando che per Wittgenstein non vi è alcun modo per stabilire 

queste regole all’esterno del gioco linguistico, ma la loro definizione è anch’essa 

parte del gioco stesso. Per questo la pratica della spiegazione delle regole e il gioco 

linguistico nella sua interezza consistono in una pratica aperta, una attività che non si 

permette risultati definitivi, ma prelude a sempre nuove formulazioni. 
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L’argomento più forte a favore della community view è senza dubbio la tesi sulla 

impossibilità del linguaggio privato di cui si occupa Wittgenstein in noti paragrafi 

delle ricerche a partire dal §243, intendendo per linguaggio privato un ipotetico 

codice comprensibile solo al suo inventore (§ 256-257), cioè il linguaggio che una 

tradizione cartesiana pensa che il soggetto possa utilizzare per registrare i propri 

vissuti, i dati della propria esperienza privata, della propri vita interna (cfr. Carapezza 

2013, 93-94). Questa idea della mente come mondo privato era ritornata in auge 

all’interno del Circolo di Vienna durante il dibattito intorno al postulato della priorità 

epistemica dei dati sensoriali. Fa testo a questo proposito la polemica sul fatto che il 

colore e altre qualità sensibili possano essere intesi come dati del vissuto privato dei 

soggetti (PU 272-280). Seguendo Lo Piparo (2001) abbiamo già segnalato altrove 

(Velardi 2005, 418-425) come la categorizzazione del colore richiede per 

Wittgenstein qualcosa che vada oltre il vissuto (Erlebnis) e la rappresentazione 

cognitiva di questo vissuto (Vorstellung). Wittgenstein assimila dentro il corpo del 

linguaggio medesimo i campioni, gli esempi prototipici esterni di un colore o di altre 

qualità sensibili o categorie. Questi campioni sono quelli che nel linguaggio delle 

Ricerche Filosofiche sono dette Bilden, cioè le immagini esterne pubblicamente 

condivise che servono da metro per la comunicazione o manifestazione (Darstellung) 

e la comprensione degli stati interni che non possono essere lasciate ai criteri di 

correttezza del linguaggio privato.  L’incorporazione dei campioni e delle Bilden al 

linguaggio è alla base del superamento del linguaggio privato. Lo Piparo distingue 

accuratamente tra Vorstellung, rappresentazione privata dello stato interno e 
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Darstellung, manifestazione esterna di qualcosa che può essere condiviso anche 

perché sfrutta le immagini o i campioni pubblicamente condivisi dei colori medesimi. 

Wittgenstein perviene alla conclusione che “la cosa più naturale e che produce la 

minor confusione, è l’annoverare i campioni fra gli strumenti del linguaggio” (PU 16) 

e pensare così che vi sia un criterio di correttezza esterno alle nostre esperienze 

private dei colori. 

Come scrivevamo, “Lo Piparo (2001, 80) mostra questa verità attraverso un 

esempio molto semplice. Abbiamo un uomo e una donna in un’isola deserta. Il primo 

dice la frase: Questo è verde riferendosi ad un colore verde, la seconda dice la stessa 

frase riferendosi ad un colore rosso. La domanda di Lo Piparo è la stessa di 

Wittgenstein: “Come si confrontano le rappresentazioni mentali (Vorstellun- gen)? 

(....) Qual è il criterio dell'uguaglianza di due rappresentazioni mentali?”  Il punto di 

partenza è l'analisi dell'enunciato: Egli vede lo stesso colore che vedo io. Lo Piparo 

sostiene che esiste un metodo, usato istintivamente da tutti i parlanti, in grado di 

discriminare quale rappresentazione sia giusta fra quella dell'uomo (rappresentazione 

x) e quella della donna (rappresenta- zione y). Il metodo deve riuscire a dimostrare 

che x=y oppure che x è diverso da y. I portatori di x e y ricorrono ad un campionario 

di colori e fanno corrispondere la propria rappresentazione mentale privata 

(Vorstellung). Se entrambi fanno corrispondere x e y ad A allora si dovrà concludere 

che le due rappresentazioni soggettive sono uguali, se invece x sarà uguale ad A e y a 

B allora x sarà diverso da y. I due soggetti dell’isola deserta accedono alle loro 

rappresentazioni tramite dei modelli-campione e degli asserti di uguaglianza 
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(x==colore verde, y=colore verde). Essi non nutrono dubbi sulla verità delle loro 

rappresentazioni” (Velardi 2005, 420-421). In questo modo: “Ogni soggetto si 

comporta verso le proprie rappresentazioni come farebbe con un altro soggetto. 

Questo legame fra soggettività e intersoggettività è reso possibile dalla relazione che 

si instaura fra Vorstellung e Darstellung. La prima è la rappresentazione soggettiva 

interna, la seconda indica la rappresentazione esterna e pubblica il cui contenuto è 

mediato dal ricorso a strumenti materiali e visivi come gesti, disegni, parole scritte, 

suoni, oggetti colorati ecc. Su questa distinzione poggia poi la definizione di Bild-

immagine che è ‘la rappresentazione, non necessariamente visiva, governata da una 

regola pubblica e reiterabile’ (Lo Piparo 2001, 82). La descrizione e l'identificazione 

di una immagine soggettiva avviene tramite il ricorso ad un'immagine pubblicamente 

condivisa” (Velardi 2005, 421). In conclusione: “La cosa importante è questo 

riferimento verso qualcosa di esterno alla Vorstellung. Perché una sensazione venga 

riconosciuta o comunicata occorre non solo il linguaggio pubblico ma qualcosa di 

simile ai modelli- campione, immagini che servono da misura pubblica delle 

sensazioni: “Il campionario dei colori è un esempio di criterio esterno (Bild, 

Darstellung) con cui i processi visivi interni (Vorstellungen), vengono conosciuti 

anche da chi ne è il soggetto portatore” (Lo Piparo 2001, 86). È per questo motivo 

che il campione del colore “seppia” viene indicato da Wittgenstein come Mittel der 

Darstellung e non invece come Mittel der Vorstellung (PU 50). Il primo ha infatti il 

significato diverso e più pregnante di “mezzo della rappresentazione non-privata e 

non soggettiva” (Lo Piparo 2001, 86)” (Velardi 2005, 422). 
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In questo modo la polemica di Wittgenstein sul linguaggio privato permette una 

riflessione più ampia sul linguaggio condiviso delle sensazioni e sulle possibilità di 

funzionamento di un discorso intersoggettivo sulle nostre menti. Va ricordato però, 

anche in ordine al dibattito sull’antimentalismo di Wittgenstein e sul suo presunto 

comportamentismo (Egidi 1996, parte II; Casati 1997, 212-218) che l’obiettivo 

principale delle Ricerche non è quello di proporre un discorso globale sulla nostra 

rappresentazione e comunicazione dei fatti mentali, ma quello di voler confutare la 

possibilità che questi processi possano mantenersi all’interno di una prospettiva 

solipsistica, mettendo così in crisi l’assetto che era stato dato al problema da Cartesio 

e dalla tradizione che a lui si ispira.  

La strategia argomentativa non si muove attraverso dimostrazioni rigorose, ma 

attraverso riflessioni informali su esempi pratici che passano in rassegna una varietà 

di situazione, contesti, giochi linguistici. Tra queste possiamo ricordare “argomenti 

informali costituiti da controesempi” (Messeri 1997, 180, nota 28) come il diario 

delle sensazioni (PU 258-261), il coleottero nella scatola (293) oppure 

contrapposizioni come quella del manometro (270) e lo smemorato (271). L’obiettivo 

è quello di mostrare che una sfera così privata non sarebbe accessibile al linguaggio, 

che il linguaggio pubblico non può quindi essere invocato per stabilire l’esistenza di 

questa sfera solipsistica e che, dunque, questo mondo tutto privato e questo 

linguaggio privato non possono esistere. Un ipotetico oggetto privato non potrebbe 

essere oggetto di un linguaggio privato.  Un linguaggio che non possa essere 

condiviso intersoggettivamente non può svolgere la funzione di linguaggio e dunque 
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l’idea stessa di linguaggio privato è contraddittoria. Lo mostra bene il diario delle 

sensazioni delle esperienze private. Infatti se un soggetto decidesse di dare un nome 

privato a queste esperienze sensoriali, compirebbe una definizione ostensiva 

inefficace, con una statuizione e una cerimonia cui non consegue un effetto e che non 

stabiliscono un criterio di correttezza valido (PU 258-260- 265-268). Mancherebbe 

l’istanza superiore cui appellarsi per stabilirne la validità e così affidarsi ad una 

certificazione privata della correttezza “sarebbe come acquistare più copie dello 

stesso per assicurarsi che le notizie in esso contenute siano vere” (PU 265). Come 

osserva Messeri (1996, 181) in un linguaggio privato non avremmo “alcuna 

distinzione tra seguire una regola e il semplice credere di seguirla” e questo perché 

“la bilancia su cui pesano le impressioni non è l’impressione di una bilancia” (PU 

259).  

Il dibattito sorto attorno a queste tesi è vario. Peter Strawson (1954) ha 

ridimensionato la forza della tesi di Wittgenstein, la cui critica alla privatezza del 

mentale proviene dal dibattito del Circolo di Vienna con Schlick sul verificazionismo 

da cui prende progressivamente e fortemente le distanze (Perissinotto 2010, 51-71). 

Per Strawson permane una relazione tra esperienza privata e espressione 

comportamentale che fa da cartina di tornasole della prima e permette la sua 

condivisione pubblica. Alfred Ayer (1954) rifiuta in totalmente gli argomenti di 

Wittgenstein utilizzando la facoltà della memoria. Se noi dovessimo garantire 

l’affidabilità dei nostri ricordi attraverso una evidenza ulteriore esterna e controllabile 

dei nostri vissuti, allora avremmo sempre bisogno di una evidenza ulteriore e 
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“nessuna asserzione potrebbe mai essere giustificata, neppure le asserzioni del 

linguaggio pubblico” (Messeri, 1997, 182).  

Norman Malcolm (1954) respinge l’obiezione secondo cui la tesi delle Ricerche si 

fonda sul presupposto della inaffidabilità della memoria. L’inventore del linguaggio 

privato può legittimamente ricordare in modo corretto, ma non può pensare di elevare 

il proprio vissuto al rango di significato condivisibile e socializzabile. La difesa di 

Malcolm non mostra però perché sia impossibile una statuizione privata del 

significato. Sembra che soltanto Saul Kripke e i teorici della community view 

forniscano davvero l’argomentazione centrale per la comprensione e la difesa della 

tesi della impossibilità del linguaggio privato.  
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