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Ve-Yin Tee

A LESS THAN GREEN AND PLEASANT LAND; OR, THE
YOUNG WORDSWORTH’S ENVIRONMENTALISM'

The insistence upon the benefit of pastoral living is a familiar theme in
English Romantic expression. In 1795, Coleridge wrote a letter to George
Dyer claiming “we ... become ... the best possible [in] the country [when]
all around us smile Good and Beauty” (154). It is a perception that has led
Jonathan Bate to insist in Romantic Ecology: “If the French Revolution was
one great root of Romanticism, then what used to be called ‘the return to
nature’ ... was surely the other” (7). Yet, knowing what we do of the
industrialization that is currently working its way across China and other
developing countries, just how good or beautiful could the “country” really
have been during the 1790s? Kenneth Johnston argues in his controversial
biography on Wordsworth that “Tintern Abbey” was triggered by the poet’s
shock at the scores of beggars he saw about the ruins, as well as at the
“wreathes of smoke” that were spewing out from the iron works along the

Wye valley (590-4). In fact, because these foundries were powered by wood

"I am grateful for the Nanzan University Pache Research Subsidy 1-A-2 for the 2009
academic year, without which this project would have been unthinkable.
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charcoal, James McKusick adds that the river was probably contaminated
with toxic by-products and the surrounding landscape marred with extensive

deforestation (66).

Johnston and McKusick’s approach is characteristic of the ecocritical turn
taken in Romantic studies at the end of the twentieth century. Where the
fields and forests of the Romantics had been investigated by M. H. Abrams
and other mid-twentieth century scholars for universalistic morals or ideals,
Romantic representations of nature are now connected with historical
realities or political action. A number of critics have objected to the newer
method as a purely modern imposition. “Environmentalism™ is a twentieth
century word. The greening of politics is certainly indebted to astronaut Bill
Anders’ iconic photograph of a bright blue Earth rising over the lifeless grey
horizon of the moon on December 24, 1968, which inspired millions to see
for the first time our world “not as continents or oceans, but as ... beautiful
and small” (McKie 13). Nevertheless, a recognizable rhetoric of ecological
concern, that is, one bespeaking the need for conservation based on an
awareness of the limited nature of our planet and its resources can be

detected in French and British sources well before the Romantic period. The
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adverse ecological impact of colonization on the West Indian and African
islands did not escape contemporary observers who petitioned for the control
of logging, hunting, fishing and industrial effluents to mitigate the effects of
European occupation (Grove 168-308). In science and philosophy, Comte de
Buffon and Jean Jacques Rousseau were linking climate with human
development; indeed, Richard Grove’s Green Imperialism amply delivers on
his promise to illustrate how “as early as the mid eighteenth century,
scientists were able to manipulate state policy by their capacity to play on
the fears of environmental cataclysm, just as they are today” (1). As a social
phenomenon, as a politics, environmentalism has existed as long as the

destructive conditions of colonial rule.

Johnston and McKusick’s argument for the environmental degradation
taking place in the English countryside rests, however, on slim foundations:

six lines of verse (lines 18-23) from “Tintern Abbey”.

... [“Once again I see”] these pastoral farms
Green to the very door; and wreathes of smoke
Sent up, in silence, from among the trees,
With some uncertain notice, as might seem,
Of vagrant dwellers in the houseless woods,

Or of some hermit’s cave, where by his fire
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The hermit sits alone. (Lyrical Ballads 202)

Fortunately, similar references to the deleterious effects of human activity on
the natural landscape may be found elsewhere. For example, in “Goody
Blake and Harry Gill”, which was published along with “Tintern Abbey” in
the 1798 Lyrical Ballads. As one of the only four poems actually mentioned
in the “Advertisement”, its importance to Coleridge and Wordsworth’s
seminal oeuvre cannot be overstated. Indeed, it is this poem which most
vividly conveys Wordsworth’s two overriding concerns of environment and
class. The connection between a deteriorating environment and the condition
of the working class will be further reinforced through a close reading of
“Lines Written in Early Spring”, which was included as well in the 1798
collection. There is a deep pessimism underlying both poems, and this is
indicative of the limits of Wordsworth’s radicalism even in the teeth of his
radical years. The poet of the 1798 Lyrical Ballads was no revolutionary.
With respect to class, if he was disillusioned with the middle class, he also
all too clearly doubted whether anything better could be expected from the
working class. With respect to the environment, he was not quite the ideal
representative of the ecological “return to nature” that current mainstream

ecocriticism has made him out to be. In the young Wordsworth, it will be



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 18, ottobre-dicembre 2011

shown, the impossibility of this return constituted a constant refrain. In other

words, he did not see salvation coming out of either Red or Green.

The literature on the first Industrial Revolution is prodigious and familiar.
As an ongoing still readily observable process in many parts of the world, it
should not be too great a presumption to simply assert that it has invariably
been accompanied by radical change to rural and wilderness habitats. With
the Romantics, historically orientated writers have for the most part related
their meditations on the fields and forests to the enclosure movement. This
approach probably originated with Karl Marx, whose primary preoccupation
was the alienation of the working class under industrialization. “[T]he
original sources of all wealth”, as stated by Marx, are “the soil and the
labourer” (515). Living in Victorian London with its packed streets and a
countryside dominated by livestock farming, he acidly wrote: “The labourers

are first driven from the land, and then come the sheep” (430).2

Wordsworth’s poem “Goody Blake and Harry Gill” offers in miniature

the very class struggle that Marx read in the green, hedgerow-parceled fields

* Timothy Morton is the first to notice the subversive potential of this seemingly
innocuous sentence (86).
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that still largely constitutes the English rural landscape. A brief overview of
the plot should make this more apparent. Goody Blake, an old poor weaver
finds herself short on winter fuel. One night, she decides to help herself to an
apronful of the hedge surrounding Harry Gill’s farm. It is a course of action
that she has had to resort to many times, and predictably the time eventually
comes when she finds him waiting for her. With one arm the rich, young,
livestock farmer catches her and shaking her like a brace of prized fish cries

',’

out in triumph: “I’ve caught you at last!” Where the sympathies of the reader
might be expected to lie is clear enough, however, quite uncharacteristically
for a Wordsworth poem the proletariat figure does not end up in an
unmarked grave for Blake actually proves victorious: she casts a powerful
spell that not only forces Gill to free her, but also leaves the erstwhile “lusty
drover” a sickened and diminished man. “Goody Blake and Harry Gill”, as
the prefatory “Advertisement” for the 1798 Lyrical Ballads indicated, was
based on “a well-authenticated fact which happened in Warwickshire” (iv).
By relocating his vision essentially of marginalized humanity “in
Dorsetshire” (87), Wordsworth anticipates Marx’s demonization of the

English countryside by more than fifty years. In a county well-known in the

eighteenth century for its fat sheep and cattle (Harrison 378) people go cold
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and hungry. One can read in the impossibility for Blake, whether “well or
sick” to accomplish something as basic as gathering “wood or stick, /
Enough to warm her for three days™ (Lyrical Ballads 88), how completely
the modern economy has destroyed the relationship between the soil and the
worker.” If she reminded Wordsworth’s readers of a medieval witch so much
the better, because then it might have also occurred to them that in those
bygone times the very earth beneath her feet would have been adequate to
sustain her. In the Middle Ages people could use the land around their
cottages to grow a variety of food crops, to graze a cow or to keep a flock of
chickens; they could forage the forest nearby for berries and mushrooms to
supplement their diet, and of course for firewood. But now, in Wordsworth’s
time as much as ours, Blake is expected to be dependent on a global
marketplace that supplies needs and wants from “far by wind and tide”
(Lyrical Ballads 87). For middle-class farmers like Gill have enclosed away
the land for their exclusive use. As for the forest, it is simply no longer there:

under the circumstances evoked by the poem cut down to make way for

? “There is much evidence of difficulty in procuring firing for the hearths of cottage
homes during the period, and historians of all shades of opinion have conceded that
enclosure, together with every step towards the more efficient use of wastelands, had a
tendency to deprive the poor of such sources as peat, brushwood, and rough timber”
(Armstrong 748-9).
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pasture, elsewhere, cut down to build cities and the ships for war or

commerce.

In the most authoritative work to date on English agrarian history, Hugh C.
Prince has categorically stated that the “clearing of woods to add to the area
of farmland ... had reduced woodlands in south-west England to tiny
remnants by the end of the eighteenth century” (66). An immediate effect of
this would be to drive up the cost of firing, that is, “the feeding or tending of
a fire or furnace” (The Oxford English Dictionary), by forcing an increasing
dependence on more expensive foreign imports: as the eponymous heroine
reminds readers, “country coals are dear, / For they come far by wind and
tide” (Lyrical Ballads 87). The increased hardship this represented for
cottagers like Blake can be easily inferred from the proportion of their
income that they were already expending on firing: according to Arthur
Young, whose survey of 1771 included the adjacent counties of Hampshire
and Somerset, even back then it had ranked overall as the second most
expensive of the principal “articles of a poor man’s housekeeping” (308-9).
From the beginning of the war to 1810 however, as Steven J. Watson points

out, timber prices rose by a further 300% (522). This drove many rural

10
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people to the kind of desperate action committed by Blake. During the
particularly hectic period of enclosure between 1793 and 1803, for instance,
there were famine-sparked crime waves of “nocturnal marauders” damaging
fences and hedges, and stealing corn and poultry (Wells 155-74). In 1798,
when faced with a wood-thief, one Parson James Woodforde simply decided
to let the man go on a promise of future good conduct (106-7). In view of
what was happening across the country, this was a decision motivated less
by benevolence than a calculating practicality. The revolutionary potential
that Marx notoriously saw in the working class was after all founded upon
their vast numbers. That Wordsworth usually chose to depict them singly, as
opposed to Marx who “always portrays a crowd” (Simpson 112), was
probably undertaken to render them less threatening. In the poem under
discussion here, the bourgeois figure who resorts to violence not only reaps
his own destruction, there is also the unmistakable warning at the end to the
members of his class: “Now think, ye farmers all, I pray, / Of Goody Blake

and Harry Gill” (Lyrical Ballads 93).

I wonder what the Anglican churchgoers I used to hear so energetically

belting out the hymn “Jerusalem”, which boasts of a free, evergreen

11
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England, would have made of the fact that the country has actually the
lowest forest cover in Europe. Forest and woodland only make up about 7%
of the land surface in England (UK Clearing House Mechanism for
Biodiversity), far below the current EU average of around 40% (United
Nations Committee on Environmental Policy). Despite observing the
“blight” of industrialization through the country in the late eighteenth and
early nineteenth centuries, P. M. Harman believes the effects to be

“confined”:

Woodlands retained ecological diversity, hedgerows kept their utility. [...]
Much of the ‘traditional’ English landscape remained. But there were
complex relations between industrial and agricultural changes and the

shape of the landscape. (12)

What—we should proceed to ask—about the absence of trees? If the
“hedgerows kept their utility”, it was as Wordsworth represented more for
the middle-class farmer than for cottagers like Blake who would have

(144

preferred to convert the whole into firewood. The “‘traditional’ English
landscape” Harman refers to, is the result of an opportunistic and predatory
pattern of middle-class land development. If the already wolf-less, bear-less

and boar-less hills, forests and rivers retained any “ecological diversity” at

all it was not by design, but because they had been too costly for methods at

12



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 18, ottobre-dicembre 2011

the time to appropriate and exploit.* Additionally, Harman’s judgement
seriously underestimates the impact of the new “complex relations between
industrial and agricultural changes and the shape of the landscape” on rural
communities. People were cramming in ever greater numbers into the towns
and cities because, as “Goody Blake and Harry Gill” dramatizes,
industrialization was literally making the land unfit for the working class.
That fine, subversively defamiliarizing statement of Marx’s—*“The labourers
are first driven from the land, and then come the sheep”—allows us to sense
the loss, struggle and sheer suffering underwriting the ubiquitous green grass

of England.

To a Marxist approach, whether carried out under the aegis of New
Historicism or Cultural Materialism, the 1798 Lyrical Ballads is a veritable
mine of insight. Nevertheless, despite the broad parallels that have been
drawn between the young Wordsworth and Marx, it must also be recognized

that the former was never invested as Marx was in a proletarian revolution.

* Sophie Gee’s recent observation on John Milton’s Paradise Lost, in which she remarks
how an environmental phenomenon is either glorious ‘“abundance” or useless
“overgrowth” depending on whether or not it is part of an “obedient” landscape (62),
neatly encapsulates the ideology of enclosure.

13
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Even “Goody Blake and Harry Gill”, where Wordsworth seemed closest to
Marx, never makes the bourgeois unconditionally hateful in the way they are
in Capital. As it i1s mentioned earlier Goody Blake wins, and the
consequences are such that they are surely intended to elicit pity at least for

the vanquished farmer:

Alas! that day for Harry Gill!
That day he wore a riding-coat,
But not a whit warmer he:

Another was on Thursday brought,
And ere the Sabbath he had three.

"Twas all in vain, a useless matter,
And blankets were about him pinn’d;
Yet still his jaws and teeth they chatter,
Like a loose casement in the wind.
And Harry’s flesh it fell away;

And all who see him say ’tis plain,
That, live as long as live he may,

He never will be warm again. (Lyrical Ballads 92)

If the bourgeois figure is not completely hateful, then neither is the
proletarian figure entirely engendering of sympathy either. Given the general
Christianity of the nation, it is difficult to imagine a more problematic
heroine than a witch: indeed, both Whig and Tory reviewers criticized the

poem for spreading superstition (Critical Review 200; British Critic 367).

14
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Furthermore, the flippant, distancing poetical tone portraying Gill is equally

unsparing of Blake:

All day she spun in her poor dwelling,
And then her three hours’ work at night!
Alas! *twas hardly worth the telling,

It would not pay for candle-light.
—This woman dwelt in Dorsetshire,
Her hut was on a cold hill-side,

And in that country coals are dear,

For they come far by wind and tide.

By the same fire to boil their pottage,
Two poor old dames, as I have known,
Will often live in one small cottage,

But she, poor woman, dwelt alone. (Lyrical Ballads 87)

The wood thievery mentioned previously was one consequence of the record
high timber prices. Another especially regrettable outcome was the impact
on the eating of cooked food, which became a luxury for the poor; Cobbett,
according to Watson, wrote of Cornishmen paying three pence to cook
mutton on another man’s fire (522). Wordsworth’s observation in “Goody
Blake and Harry Gill” that “two poor old dames ... often live in one small
cottage” to pool their resources in a comparable way is taken from Ann

Radcliffe’s The Mysteries of Udolpho (220), but it also highly likely from

15
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the shared historical context that both Wordsworth and Radcliffe were
alluding to real life circumstances. To return to Wordsworth’s representation
of Blake, the undeniable logic of sharing a fire from an economic and
ecological standpoint does make it sound as if she should be doing the same,
and the fact that she chooses not to cannot but count against her. When the
depredations that the middle-class experienced or feared in the countryside
are factored in, it is difficult to see how the response of The Monthly Review
to her “plunder of an individual” would have been anything but

overwhelmingly convincing to the poem’s target readers:

The hardest heart must be softened into pity for the poor old woman;—and
yet, if all the poor are to help themselves, and supply their wants from the
possessions of their neighbours, what imaginary wants and real anarchy

would it not create? (206-7)

There 1s something clearly wrong with Harry Gill. There is something
wrong with Goody Blake, despite the weight of sympathy Wordsworth
loaded in her favour (and, it is worth adding, in the favour of the members of
her class in general in his poetry). There is something wrong with the poet
himself, at least as implicated in the voice that he assumed. For it is surely
disturbing that the narrator depicts Blake’s deprivation and Gill’s suffering

in such a sardonic, trivializing manner. With no one left unscathed, everyone

16
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in “Goody Blake and Harry Gill” is effectively in the wrong. Why this
should be is hinted at in “Lines Written in Early Spring”, where amidst the

trees and birds of springtime the poetical persona uncovers his alienation:

The birds around me hopp’d and play’d:
Their thoughts I cannot measure,
But the least motion which they made,

It seem’d a thrill of pleasure.

The budding twigs spread out their fan,
To catch the breezy air;
And I must think, do all I can,

That there was pleasure there.

If I these thoughts may not prevent,
If such be of my creed the plan,
Have I not reason to lament

What man has made of man? (Lyrical Ballads 116)

He cannot think the thoughts of the birds around him; he cannot feel the
feelings of the trees as the wind brushes their finger-like twigs: he can only
imagine their pleasure and only with difficulty (“I must think, do all I can”).
To say that the idyllic state of nature affects him because of the contrast it
offers to the human world does not go quite far enough. First, within the
confines of this paradigm, “What man has made of man” seems little more

than a pathetic refrain on the human condition. This misses the specific

17
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political drift of the poem, which emerges when it is read not as an
autonomous work but as part of an overall poetical oeuvre. Taking into
consideration how the Lyrical Ballads is essentially a series of hard cases of
working-class life for example, the final line of “Lines Written in Spring”
becomes a reminder of what the middle and upper classes have done to the
people below them. It is a meaning emphasized through the direct address it
makes to the reader, who in Wordsworth’s time was almost invariably
genteel. Second, it is easy to miss the subtle innovations that Wordsworth
introduced to the usual Man-Nature binary. Given how slippery and
proliferate our concepts of “nature” are,’ it might be overlooked how the
“birds”—and earlier on in the poem—the “primrose-tufts” and the “grove”
are no more “nature” as such than the “human soul”, but “her fair works”.
Apart from eschewing familiar conventions, there is furthermore the
unorthodox idea here of the soul being a collective essence rather than an
individual possession. Instead of “My soul”, or “The soul that was in me”,

the poem reads “The human soul that through me ran” (Lyrical Ballads 115).

> Consider: we use the word to refer to plants and animals, geological and climatological
processes, to physics; indeed, conceptually, it can include existence in its entirety, or,
rather paradoxically, be used to exclude material phenomena that has been “poisoned” by
human intervention. The problem, as Morton neatly summarized, is that “Nature wants to
be both substance and essence at the same time” (18).

18
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Bearing these distinctions in mind, the poet persona’s failure to find a way
out the tragic predatory cycle of “What man has made of man” acquires
logical resonance. No escape is possible because of the ties of sympathy
(common soul) that bind all men indissolubly together: even in a place
where there is no one else about, the poet persona cannot help but feel
aggrieved at the oppression of the working class. No solution appears
possible because the evil is intrinsic: the division between land and labourer
initiated by the enclosure system, the suffering brought about by war and
other social ills could simply be the outward manifestations of a soul that is

pathologically out of joint with all Creation.

The quest for absolution fails, but is any other outcome truly
anticipatable? The ballad form Wordsworth opted for is predisposed to loss.
It is a negative outcome that is prognosticated in the pastness of the poem,
and when it 1s finally revealed it is delivered with the force of fate: as a
clinching repetition (“What man has made of man”) at the end of an
enjambment that completely upends the easy, regular rhythm the stanza
begins with. It is in a sense an outcome that should be expected from the

young Wordsworth in whose poems the failure or impossibility of a return to

19
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nature constituted a constant refrain. This is evident from his very first
publication, An Evening Walk, in which the portrait of a family of swans
living in idyllic peace in Penrith valley is directly contrasted with that of a
human family whom the very same environment seems intent on killing (15-

19).

The impossibility of a return to nature is again mired in convention. There
was the influence of “picturesque” principles where, under the so-called
aesthetic of the “sublime”, the physical landscape was repeatedly arranged
according to a rubric that stages in Christopher Hitt’s words “a disorientating
or overwhelming confrontation with a natural object” (605). There is of
course the older idea of the Fall that represents the return to Eden, an
effortless and bountiful au naturel living, as barred. Twenty-first century
concepts of dark ecology and urbanaturalization® are driven by the
impatience that has developed over these fatalistic positions that are still too
frequently preconceived vis-a-vis ‘“nature” because of the influence of

Christianity and Romanticism. The wunderlying message of Timothy

%1 thank Ashton Nichols for alerting me to this term. Urbanaturalization—as it is
understood here—describes the assimilation of plant and animal life into an urban
ecosystem (e.g. rooftop wetlands, eagles roosting on skyscrapers, etc).

20
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Morton’s provocatively entitled Ecology Without Nature would undoubtedly

be that we never left “nature” in the first place.’

Whatever the weight of convention, with respect to Wordsworth, what
critics may have missed is the fact that this failure to return to nature is more
insistent in his early works. The two very different Wordsworths
promulgated recently by David Simpson and P. M. Harman is essentially a
divide caused by chronology. Simpson’s Wordsworth, “well-known for
lamenting the increasing distance of man from nature”, and for being “the
astute analyst of the inevitability of just this process” (137), is the young
Wordsworth discussed here. Harman’s Wordsworth, who “finds in nature ...
social life and community” (166) and who asserts “the sublime immediacy
and immanence of the active powers permeating nature” (169), belongs to
the later Wordsworth of The Excursion, Guide to the Lakes and The Prelude.
Harman’s optimistic Wordsworth, who Anne-Lise Francois celebrates as
well for “the capacity ... to find blessedness is mere existence” (60), is

observable from the earliest version of The Prelude:

Ye powers of earth, ye genii of the springs,

7 “The final word of the history of nature is that nature is history” (21).

21
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And ye that have your voices in the clouds,
And ye that are familiars of the lakes

And of the standing pools, I may not think

A vulgar hope was yours when ye employed
Such ministry—when ye through many a year
Thus, by the agency of boyish sports,

On caves and trees, upon the woods and hills,
Impressed upon all forms the characters

Of danger or desire, and thus did make

The surface of the universal earth

With meanings of delight, of hope and fear,
Work like a sea. (5-6)

In the Lyrical Ballads of 1798, however, nature offers no such assurance.
Even in “Tintern Abbey”, where, on the basis of its non-balladic form, and
its position at the end of the collection, an affirmatory denouement or
consolation of sorts might reasonably be expected, the revelation on offer is
far more tentative and problematic. Wordsworth’s famous perception of the
interconnectedness of all things in the One Life passage (207) is prompted
by loss, and undermined by his need for Dorothy to love and remember him:
he 1s quite starkly no longer the youth to whom “nature ... was all in all”

(205).
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Whatever the weight of convention, the fact that the young Wordsworth
adopted its pessimistic rhetoric finally suggests why he could never have
supported revolutionary change. Despite him participating in celebrations
over the fall of the Bastille, despite his obvious sympathy for the suffering of
the working class, if there 1s something intrinsically evil in everyone, then he
must doubt everyone and anyone’s ability to break free of the tragic
predatory cycle of “What man has made of man”. In 1795, in Perpetual
Peace: A Philosophical Sketch, Immanuel Kant declared his now famous

conviction that

The peoples of the earth have thus entered in varying degrees into a
universal community, and it has developed to the point of where a
violation of rights in one part of the world is felt everywhere. The idea of a
cosmopolitan right is therefore not fantastic and overstrained; it is a
necessary complement to the unwritten code of political and international
right, transforming it into a universal right of humanity. Only under this
condition can we flatter ourselves that we are continually advancing

towards a perpetual peace (107-108).

Though the “human soul” in “Lines Written in Early Spring” echoes Kant’s
concept of a sympathetic “universal community”, the Englishman’s
homeostatic defeatism has completely departed from the German’s
revolutionary enthusiasm. (Humanity’s wunion, under Wordsworth’s

formulation of a shared human soul, reaps only the consciousness of a
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common corrupted state.) While the pervasive pessimism of the young
Wordsworth is not completely unknown, what has perhaps been overlooked
is the negative implication such an ideology must ultimately hold for his

radical credentials.
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René Corona

JE LIS, TU LIS, IL ELLE NE LISENT PAS...

(Lettera aperta agli studenti, in francese, per semplificare le cose)

Il n’y a peut-&tre pas de jours de notre enfance que nous ayons
si pleinement vécus que ceux que nous avons cru laisser sans
. y . reror 1

les vivre, ceux que nous avons passés avec un livre préféré.

Ainsi® commence le texte de Marcel Proust intitulé Journées de lecture. Et
deéja dans ces journées, il y a toute I’ampleur d’un temps écoulé, mais d’un
temps bénéfique, un temps vécu et raconté ou que 1’on se raconterait, le soir,
aupres d’un feu, au soir d’une existence bien remplie. Les livres ont partagé
notre vie — de méme que celle de D’écrivain — depuis nos premiers
balbutiements et nos trébuchements sur les pages de I’école primaire. Les
livres €taient avant toute chose des objets qu’on se devait de réveérer car il y
avait a ’intérieur des secrets qui ne se dévoilaient qu’a la mesure des jours (et
des nuits). Les livres, des les premiers prix recus a 1’école ou les étrennes ou
les cadeaux d’anniversaire, avaient quelque chose de magique, surtout quand
nous ne savions pas lire et que 1’on épiait les plus grands avec des tonnes

d’envie. Envie de tourner les pages et de tout saisir a notre tour, cette flopée

' Marcel Proust, Journées de lecture ds Pastiches et mélanges, Paris, Gallimard, 1919,
1947, p. 209.

? Cet article renouvelé avait déja été publié dans une premiére version, avec un autre titre
et en italien, dans la revue «Parallelo 38» de Reggio Calabria (janvier 2008).
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de lettres encore mystérieuses, ces signes majestueux que nous suivions,
penchés sur les levres de ceux, privilégiés, qui lisaient a voix basse.

La lecture fut une sorte d’invitation au voyage et dans des contrées d’ou
I’on avait du mal a revenir; une fois les clés de lecture acquises, nous étions
les plus riches du royaume, a notre tour nous nous avancions silencieusement
dans les Boulevards du Mot. Ou dans les grandes allées du livre. Il y avait
bien sir les jeux, les cow-boys et les indiens, Crin-Blanc et la mer, Laurel et
Hardy, mais prendre possession d’un territoire promis sur un bord de chaise,
sous un arbre, dans un recoin pres de la fenétre, était comme posséder déja et
a jamais, I’adresse du bonheur. Ces instants frénétiques d’avant la féte, cette
préparation a la lecture, €taient et resteront toujours de purs moments de
bonheur.

Daniel Pennac, il y a déja quelques années, a publié¢ un livre sur la lecture,
Comme un roman, ou, tout au début, il demande aux enseignants et aux
parents de ne pas utiliser son texte comme un support pédagogique, une
«torture»’ selon Dauteur. Il n’y a aucune possibilité d’une captatio
benevolentiae afin que le lecteur ne s’¢loigne pas de mon texte, le titre sera
pour certains déja antipathique, sémantiquement moraliste (quoique, malgré
tout, respectueux) car le contenu de cet article ne concerne ni le prochain

match de football ni le dernier film de la saison. Il s’agit par contre d’un

3 Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, 1992, p. 9; (éd. it. Come un romanzo,
Milano, Feltrinelli, 1993).
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parallélépipede dense de pages, de poussiere et de lignes noires, obscures,
avec de nombreux points noirs que 1’on ne peut écraser et qui font mal aux
yeux.

Le livre comme 1’onanisme qui, disait-on naguere, rend aveugle sans oser
se cacher que le plaisir est similaire. Autrefois, nous dit Pennac, les parents
interdisaient la lecture ou du moins préchaient la modération et
deconseillaient aux enfants de trop lire. Trop lire était synonyme de perte de
temps et vouait la progéniture a la réverie. C’est également ce qui se passait

pour Charles Dantzig:

Toute mon enfance, j’ai entendu: «Va donc jouer au jardin!»
On n’estimait pas que lire était malsain, je n’ai pas une
famille aussi vulgaire, ¢’était pour varier mes occupations. Je
n’en avais qu’une, lire. De temps a autre, je jouais pour faire
plaisir 2 mes parents.”

Vulgaire ou non, une certitude était le fait que lire était synonyme de
révasser et ces deux verbes unis dans une étreinte douteuse menaient droit a la
paresse, c’étaient les deux mamelles du vice, a bien les €couter. Un enfant ne
doit-il donc pas réver? La réverie est-elle si néfaste? Aujourd’hui c’est le
contraire: lis, lisez, il faut lire, etc..

«Le verbe lire ne supporte pas I'impératif. Aversion qu’il partage avec

. ~ 5 .
quelques autres: le verbe ‘‘aimer’’... le verbe ‘‘réver ’’...»°, avertit Pennac.

* Charles Dantzig, Pourquoi lire?, Paris, Grasset, 2010, p. 13.

> Pennac, cit., p. 13.
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L’impératif se ressemble, autrefois il était a la forme négative: ne lis pas, il
ne faut pas trop lire; aujourd’hui il est affirmatif et au présent mais il ne
fonctionne pas. Les impératifs de toute fagon sont presque toujours refuses,
sauf en temps de guerre ou, hélas, sous une dictature. C’est peut-€tre pour cela
qu’on a tendance aujourd’hui a transformer ce mode en présent de I’indicatif:
Tu ne parles pas! Tu te tais! Tu lis! Il suffit de mettre un point d’exclamation

et le tour est joué, la syntaxe est chamboulée.

On n’¢€coutait pas et on lisait malgré tout, en cachette, ce qui était encore

plus stimulant. Comme un fruit défendu.

Autrefois, on ne claquait pas la porte (si cela parfois arrivait, cela voulait
dire qu’on ¢tait dans le vent), et apres avoir fait semblant de jouer, on
reprenait en catimini le livre délaissé, blessé en quelque sorte, pour le faire
revivre et par la méme occasion, nous faire renaitre. Aujourd’hui, face a
I’impératif menagant, on sort en claquant la porte et en haussant les épaules,

on va regarder la télévision. De toute fagon on ne lira pas.

On verra, peut-€tre, une émission ou I’on nous parlera d’un pays, dans
quelque coin perdu de la planéte, ou un dictateur a fait emprisonner des
€crivains et interdit leurs livres. On pensera, avec un certain soulagement, que

dans ce pays il y aura moins de livres a lire pour les étudiants.

Interdire le livre, c’est interdire de penser. Il arrive qu’on brile les livres.

Ca s’appelle un autodafé de livres. Ce n’est vraiment pas treés beau a voir, cela
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nous remet en meémoire des pages horribles du pass€, Hitler, Goebbels,
I’Inquisition, les livres a 1’index, les censures et les biichers, Giordano Bruno
ou Claude Le Petit.

Agota Kristof nous raconte ce qu’il se passait dans les pays totalitaires:

- Vous étes ici depuis longtemps?

- Depuis deux ans. Je suis chargée de mettre de 1’ordre ici.
Je dois trier les ouvrages et ¢liminer ceux qui sont a
I’index.

- Et que se passe-t-il apres? Qu’en faites-vous?

- Je les mets dans ces caisses et ils sont emportés au pilon.

- Ily abeaucoup de livres a I’index?

- Presque tous.’

Les biichers sont dressés quelquefois par la stupidité, comme le raconte
Jean Follain:

Autrefois les Parnassiens venaient a Canisy 1’été, recus par
I’éditeur Alphonse Lemerre. Le beau-frére de ce dernier,
vieillard a favoris, qui habitait au bourg, avait dans sa
chambre une assez grande quantité de livres dédicacés
d’auteurs célebres. Quand il fut sur sa fin, ce fut, en dernier,
une petite noiraude qui vint pour le soigner. Elle décréta que
parmi ces livres la plupart étaient de ces mauvais que 1’église
condamnait et qu’il fallait les briler. On les entassa dans un
four chargé de bois et, par un aprés-midi de juillet, on brila
donc ceux qu’elle décréta «mauvais poctes» ou «mauvais
romanciers». Le tri avait été fait de ses mains nerveuses. Le
jardin envoyait de profonds parfums. Les champs étaient dans
leur gloire. On ne retrouva rien du peu d’or qui brillait sur la
tranche de ces ouvrages qui portaient sur leur page de titre la
vignette de I’homme nu qui béche avec la devise: «Fac et
spera.». Fais et espére.’

% Agota Kristof, La preuve, Paris, Seuil, 1988, p. 54.

7 Jean Follain, Canisy suivi de Chef-lieu, Paris, Gallimard, 1942, 1986, pp. 64-65.
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Il y a un roman de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 — Frangois Truffaut 1’a
transformé avec tout son talent en film — ou dans une hypothétique (mais pas
trop) société dictatoriale on brile les livres. La résistance s’organise au sein
de cette dictature et la lutte se déploie avec les résistants qui deviennent eux-

mémes des livres:

Nous avons tous des mémoires photographiques, mais nous
avons consacré des vies entiéres a garder intact ce que nous
avions emmagasiné /a! Simmons, que voici, a ¢étudi¢ le
probléme durant vingt ans, et maintenant nous disposons
d’une méthode qui nous permet de nous souvenir pour
toujours de ce que nous avons lu, ne serait-ce qu’une fois

(..)5%

Le livre et la mémoire. Mnémosyne et ses filles, les Muses. Le livre est
mémoire. Le livre est diversité. S1 nous imaginons — et les €crivains 1’ont fait
pour nous — une société ou tout le monde s’habille de la méme facon (les
uniformes ne sont pas uniquement ceux des militaires), mange les mémes
aliments, un monde ou toutes les pensées sont les mémes, celles des parents,
des enfants, des voisins, un monde ou 1’on ne parlerait qu’une langue au gré
d’une pensée unique, nous découvririons rapidement que dans un monde
semblable, sorte de Truman show sans les fastes hollywoodiens voire sociéte

totalitaire, il n’y a plus de place pour les livres ni pour la diversité. Une

8 Ray Bradbury, Fahrenheit 451, (traduction d’Henri Robillot), Paris, Denoél, 1955, p.
175.
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société comme celle qu’a décrite Ayn Rand dans son roman, Anthem,” une
société ou le collectif s’impose sur 1’individu, ou quelqu’un décide pour tous,
sur ce qu’il faut lire, ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire: le Conseil des
Vocations choisit la profession et on ne peut rien dire, il faut obéir, celui qui
veut étudier sera balayeur et ainsi de suite; une seule pensée qui ne peut étre
contredite: « “Cio che non ¢ pensato da tutti gli uomini non puo essere vero”
dissero Collective 0-0009»'°. Vers la fin du roman, le personnage principal,
qui s’appelle Equality 7-2521, se rebelle et s’enfuit avec la femme qu’il aime
et ils découvrent dans la Forét Inexplorée une vieille batisse abandonnée et a
I’intérieur de celle-ci, derniers vestiges d’une civilisation disparue, des

bibliotheques remplies de livres:

\

E stato quando ho letto il primo dei libri che ho trovato nella
mia casa che ho visto la parola «io». E quando ho capito
questa parola, il libro mi ¢ caduto dalle mani, e ho pianto, i0
che mai avevo conosciuto le lacrime. Ho pianto di liberazione
e di pieta per tutto il genere umano."'

Un monde comme cela a existé et il n’est pas uniquement le fruit de la

fantaisie de grands écrivains comme Orwell ou Huxley, Zamiatine ou Rand. 11

® Ayn Rand, Anthem (Inno) (1937,1946), (traduction d’Alessandro Lagana), Messina, Alfa
editrice, 1997.

1 Ibid,, p. 44.

" Ibid., p. 60.
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y a un roman chinois'?, qui raconte 1’histoire de deux lycéens a I’époque du
maoisme, la Chine d’il y a quelques années, envoyés dans les campagnes pour
étre rééduqués parce qu’ils €taient nés dans une famille d’intellectuels. Dans
ces années 1a, le seul livre a lire était les pensées du président Mao, le Grand
Timonier. Ces deux jeunes garcons, un jour, découvrent des romans frangais
traduits en chinois, des romans de Balzac, de Dumas et d’autres auteurs et
découvrent en méme temps I’amour pour une jeune fille. L’histoire se termine
mal car la jeune fille quittera le village pour aller en ville. Luo, le narrateur,
avait partagé la lecture et ’amour de la jeune couturic¢re, la lecture de ces
livres pourtant avait suscité chez la jeune fille le désir de partir pour connaitre
un autre monde.

Mais revenons a Pennac et a son narrateur qui raconte a un interlocuteur la
différence entre un livre et la télévision". Dans les films, dit-il, tout est
donné, il n’est pas indispensable de penser. J’ajouterai qu’a la limite, si
quelque chose nous échappe, pendant la pause de la publicité, on peut se faire
expliquer par quelqu’un ce qui nous avait échappé (mais je croyais qu’il était
mort? c’est sa fille? il ’aime encore? elle ne ’avait pas quitté? etc.). Le
narrateur de Pennac nous dit que tout passe sous nos yeux, la musique, les

expressions des visages et, pour peu que le montage s’octroie |’effet

12 Daj Sijie, Balzac et la petite tailleuse chinoise, Paris, Gallimard, 2001; Balzac e la
piccola sarta cinese, Milano, Adelphi, 2004.

1 Pennac, cit. p. 26 et passim.
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Koulechov, les visages nous indiquent immédiatement, plus précisément nous
suggerent, ce qu’il va se passer dans la scene suivante. Notre récit filmique
s’accélére, notre cceur bat plus vite. The end. Chez Pennac, le narrateur
continue en disant qu’en revanche dans le livre il faut travailler, il faut tout
imaginer. D’un c6té, la passivité du spectateur, de I’autre 1’acte de la lecture,
«un acte de création permanente» ", dit le narrateur a son interlocuteur. Si I’on
peut agir, cela signifie qu’il n’y a aucune entrave et que 1’on est libre. Agir est
synonyme de liberté. Cela veut dire faire. Et accomplir des actes signifie étre
libres.

Et toujours cette facon de dire, autrefois contre aujourd’hui. Les choses
changent, nous dit Pennac. Ce qui autrefois était vécu comme récompense, la
lecture, est aujourd’hui considérée une punition. L’enfant qui est resté
sagement sur ces livres, pourra enfin allumer son poste car il I’aura mérité"’.
La téléecommande comme un don, il y a de quoi pleurer, mais il faut en étre
digne.

Le livre est aussi un instrument de renaissance. Pour survivre moralement,

Primo Levi récitait, a son compagnon de captivite, des vers de Dante:

Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente necessario e urgente che
ascolti, che comprenda questo ‘come altrui piacque’ prima
che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti o
non vederci mai piu, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del

' Ibid., p. 27.

Y Ibid., p. 58.
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cosl umano e necessario € pure inaspettato anacronismo, e
altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora
soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perché del
nostro destino, del nostro essere oggi qui..."°

Les réponses a nos multiples questions sont dans les livres, il suffit de les
ouvrir, pour les trouver. Et quand les livres ne sont plus, c’est la mémoire,
notre mémoire, la mémoire de I’humanité qui cherche.

Edmond Jabes écrivait:

Une porte comme un livre.
Ouverte, fermée.

Tu passes et tu lis.

Tu passes. Elle demeure.'’

Les dictatures ont beau interdire, briiler, empécher la diffusion des livres;
les censures moralistes et bien-pensantes des démocraties élaguer des pages
entiéres'"; les livres résistent et se portent bien. Malgré les télévisions, les
augmentations, le progres, 1’avenement de 1’Ebook, les livres ne cessent,
toutefois, de paraitre. Ce sont des portes prétes a s’ouvrir pour faire entrer le
lecteur dans des mondes nouveaux. Le je du narrateur devient le je du lecteur
qui tourne les pages. Mais, hélas, ce sont les lecteurs qui commencent a

manquer.

16 Primo Levi, Se questo e un uomo, Torino, Einaudi, 1958, 1976, p. 145.
7 Edmond Jabgs, Le livre des questions, Paris, Gallimard, 1963, p. 70.

'8 Dans les années 1960-70 des livres encore étaient interdits de vente, Henri Alleg (La
question), Boris Vian (J'irai cracher sur vos tombes), Bernard Noél (Le chdteau de cene),
André Hardellet (Lourdes, lentes), Louis Calaferte (Septentrion), Pierre Guyotat (Eden,
éden, éden). Aux Etats-Unis c’est seulement dans les années 1960 que les Américains ont
pu lire Joyce (Ulysse), Henry Miller (Sexus) et Nabokov (Lolita).
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Daniel Pennac parle aussi des professeurs et de la lecture considérée
comme un dogme. Si nous avions parlé de la lecture comme d’un soutien
nécessaire a 1’ascenseur social, nous aurions dogmatisé a notre tour. La
France, ou le métro parisien est «la plus grande bibliothéque du monde»'”, et
ou méme dans les heures de pointe, les voyageurs se mettent a lire — ils
voyagent pour oublier qu’ils voyagent —, est un pays ou les librairies sont
pleines et ou, il y a quelques années, un monsieur”’ présentait tous les
vendredis soirs, a vingt heures trente, un programme ou il invitait des
¢crivains pour parler de leurs livres et ou les téléspectateurs €taient tres
nombreux. C’est pourtant aussi un pays ou Roland Barthes se demandait, en
1975: «(...) pourquoi les Francais d’aujourd’hui ne désirent-ils pas lire?
Pourquoi, parait-il, cinquante pour cent d’entre eux ne lisent pas?»>".

En Italie, par contre, les pourcentages des non lecteurs sont désastreux. On
ne lit pratiquement pas ou, pour utiliser un euphémisme, on lit peu. Piero

Citati écrivait en 1999:

Ci sono intere regioni — ahime una buona parte di quelle meridionali — dove
quasi nessuno osa varcare, per nessuna ragione, le porte di una libreria. Ci
sono classi della popolazione che non aprono mai un libro.”

19 Pennac, cit., p. 137.
20 Bernard Pivot.

21 Roland Barthes, Sur la lecture ds Le bruissement de la langue, essais critiques IV, Paris,
Seuil, 1984, p. 40.

22 Pietro Citati, Buone letture sul metro, «La Repubblicay, 27 gennaio 1999.
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Par contre en février 2003, dans un relevé d’Audipress, le quotidien le plus
vendu du pays résultait étre «La Gazzetta dello Sport»™>, et probablement il en
est ainst méme aujourd’hui. Moralité, le sport est plus important que la
littérature, du moins en Italie*.

Sans vouloir chercher a comprendre ce qu’il y a d’intéressant a discuter
pendant trois jours du match a venir et les restants quatre jours deviser du
résultat du méme match, il est évident qu’il y a un léger probléme de
concentration au sein de la population. On peut trés bien discuter de football,
mais une journée est plus que suffisante, a moins que vous ne soyez
footballeurs.

En 2005, d’aprés un sondage réalisé par le journal «La Repubblica»™, plus
de la moiti¢ des Italiens, 57,7%, en une année n’ont jamais ouvert un seul
livre. Seulement 5,7% de la population lit un livre au moins, par mois, et
42,3% de cette méme population emploie une année pour terminer un seul
livre.

On a eu beau distribuer gratuitement et ensuite vendre des livres avec les

journaux, le pourcentage n’a pas bougé. Il est probable que la plupart des

3 «La Repubblica», 28 febbraio 2003.
** Les chiffres d’aujourd’hui risquant d’étre encore plus désolants, nous avons évité de les

citer, nous nous contenterons des données d’hier. Pour une fois, autrefois parait
avantageux.

%> «La Repubblica», 21 septembre 2006.
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livres offerts (alors que curieusement, ils disparaissent comme des bouchées
de pain, chez les marchands de journaux quand ils paraissent) ne sont pas lus
mais simplement placés dans une bibliotheque pour faire belle montre de sa
culture avec les voisins.

Notre société est une société qui parle beaucoup, mais le contenu de ces
¢changes linguistiques nous échappe. Le temps de la conversation n’est plus.
On parle pour ne rien dire. Aussi le livre apparait-il dangereusement
ennuyeux. Rythme et bavardage. En un seul mot, télévision. Pour le
spectateur lambda, c’est le livre qui produit du blablabla. Un pavé ou il n’y a
pas une seule image. Et Pennac, le professeur (de) Pennac que fait-il dans une
classe qui n’a pas envie de lire? Il fait ce que faisait aussi un autre professeur,
un poete, Georges Perros, chaque matin il emporte avec lui dans son cartable
des livres, des tas de livres et une fois dans la classe, 11 commence a lire. Sans
imposer quoi que ce soit, le professeur lit, les €leves écoutent ou n’écoutent
pas. Ce qui est certain, c’est qu’ils découvrent. Ils apprennent a connaitre. Ils
connaissent.

Ecouter quelqu’un qui lit c’est discerner les contours d’une histoire avec les
yeux d’un autre. C’est re-découvrir, retomber en enfance, comme quand on
nous lisait des contes de fées ou des contes a dormir debout, c’est se plonger

r 26
dans «le monde raconté»~".

%% Harald Weinrich, Le T. emps, Paris, Le Seuil, 1973, p. 25 et passim.
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Ce plaisir de I’enfance a probablement bien disparu puisque le temps n’est
plus aux contes de fées et il y a la télévision qui remplace la lecture, les
dessins animés et puis, devant 1’écran, les enfants sont vraiment silencieux, ils
nous laissent tranquilles, nous les parents exténués. Et pourtant, cette lecture
faite avant que les adultes n’éteignent la lumicre, €tait une ancre de salut, le
moyen de franchir les téncbres sans s’inquicter des dangers; la voix bergant
I’enfant trouvait la juste tonalit¢ pour que la plénitude s’installe. Plaisir
oublié, placé dans un coin profond de la mémoire laiss€ pour compte et
remplacé par des jeux vid€os, ordinateurs et télévisions. On a effacé le plaisir
d’écouter une belle histoire. Les grands-parents sont des valétudinaires
ennuyeux qui radotent de souvenirs qu’on ne comprend pas, puisqu’on n’y
¢tait pas. L’évidence c’est cela, le manque de curiosité. La modernité de la
télévision a effacé la curiosité. 11 faut que tout soit banalis¢, évident, sinon
cela n’a pas d’intérét.

Pennac dit également une tres belle chose: «Et si, au lieu d’exiger la lecture
le professeur décidait soudain de partager son propre bonheur de lire?»*’.

Partager le bonheur de lire. Nous, lecteurs, nous savons parfaitement ce que
cela signifie, ajoute Pennac — et nous avec lui — car quand le livre est refermé,

il y a un moment de silence que nous ne partageons avec personne parce que

*" Pennac, cit. p. 90.
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nous sommes dans un état second, qui n’appartient qu’a nous — un peu a

I’auteur qui nous 1’a offert — et qui est imprégné par la beauté des pages lues:

Alors, afin de donner aux tumultes depuis trop longtemps
déchainés en moi pour pouvoir se calmer ainsi d’autres
mouvements a diriger, je me levais, je me mettais 2 marcher
le long de mon lit, les yeux encore fixés a quelque point
qu’on aurait vainement cherché dans la chambre ou dehors,
car il n’était situé qu’a une distance d’ame, une de ces
distances qui ne se mesurent pas par métres et par lieues,
comme les autres, et qu’il est d’ailleurs impossible de
confondre avec elles quand on regarde les yeux «lointains»
de ceux qui pensent «a autre chose.»*®

Personne ne peut venir interrompre cet instant de pureté, nous déranger
avec des banalités prosaiques. Il nous apparait difficile de dire quand les mots
sont encore a I’'intérieur de nous-mémes, de notre esprit, de notre coeur, nous
ne pouvons pas encore dire parce que nous pressentons que nos mots ne

seraient pas a la hauteur des pages a peine lues:

Pourtant, si la lecture n’est pas un acte de communication
immédiate, elle est, finalement, objet de partage. Mais un
partage longuement différé, et farouchement sélectif.*’

C’est avec une certaine attention, de la méme fagon que nous choisissons
nos affects et nos sympathies, nos liens empathiques, que nous partagerons
ces moments d’intimité, car 1’acte de lire est profondément intime, avec

quelques personnes, c’est ce que Goethe appelait des affinités électives. L on

*8 Proust, cit., p. 221.

*Id., p. 96.
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peut, bien sir, partager le livre avec le premier quidam que 1’on rencontre
dans la rue, chez un dentiste ou dans un train, pourquoi pas, de méme que le
professeur partage son livre avec la classe, mais ce ne sera pas, tout a fait, la
méme chose. On peut aussi présenter un livre devant des spectateurs, mais ce
qui sera prononce, par exemple a la télévision, aura la saveur du bizness, un
mets qui n’est pas toujours tres ragoltant, voire comestible. Pub indélicate
d’un livre qui s’appellera désormais produit. Demain le vendeur vendra le
produit, demain le chaland médiatis¢ I’achetera. Et on dressera un hit-parade

des meilleures ventes.

Mais partager, partager ces moments de solitude, ces mots écrits avec une
personne que 1’on aime, c’est comme partager un peu de nous-mémes, offrir
un peu de notre intimité, un peu de nos secrets. C’est le don que nous faisons,
quelque chose que nous avons aimé a quelqu’un que 1’on aime. Pour Paul
Celan, le poéme est comme une main tendue, c’est un don. La lecture
partagée peut étre comme un poeme. Et il ne s’agit pas de deviser sur je ne
sais quelle métaphysique, il s’agit tout simplement d’exprimer une émotion,
partager une émotion avec une personne que 1’on a choisie. Le partage de la
lecture est donc élitaire? L’émotion le devient. Partager ne demande que

quelques mots prononcés sans attendre rien en retour.

Mais la question est justement celle-ci: pourquoi partager quelque chose

que ’on n’aime pas? un objet trop gros, presque encombrant, avec trop de
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pages, que nous ne comprenons pas toujours? il faudrait avoir un dictionnaire
a nos cOtés, mais c’est bien compliqué tout cela, alors, plutét un film.
Raconter un film. Ca on aime bien.

Mieux vaut un film, surtout ceux qui plairont a la masse. La masse a Noél
va au cinéma. Et la masse nous protege. Nous faisons tous la méme chose,
nous rions sur les mémes répliques drdles, nous sommes tous pareils et cela
nous tranquillise.

Parmi les nombreuses définitions que la sociologie nous offre, la masse
serait: «[...] une collectivit¢ amorphe et inerte d’individus uniformes, qui
réagissent d’une maniére constante a des excitants identiques [...]»"".

Lire, dit Pennac, «est un acte de résistance»’" .

Et résister, c’est résister contre les monotonies et toutes les obligations du
quotidien. Nous sommes prisonniers de nos devoirs quotidiens. Enfants, nous
nous €chappions du monde des adultes pour nous réfugier dans la lecture,
comme raconte Jean Follain: «Aux abords de I’étang je me suis souvent caché
pour lire longtemps dans les futaies de pins et de sapins.»’>.

Pascal Quignard, a son tour, écrit:

Au mois d’aolt 1999 je débarquai six caisses d’Epineuil sur
la rive de I’Yonne et deux sacs postaux en jute grise qui

3% Joseph Folliet, L avénement de Prométhée, Essai de sociologie de notre temps, Lyon,
Chronique sociale de France, 1951, pp. 43-44.

31 Pennac, cit., p. 90.

32 Follain, cit., p. 35.
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¢taient remplis de livres. Je les tirai sur la pelouse. [...] Le
bonheur montait. Je lisais. Le bonheur me dévorait. Je lus
tout I’été. Le bonheur me dévora tout 1’été.>>

Souvent au bord de 1’eau. Pourquoi I’eau? Jean-Jacques Rousseau dans ses
Réveries 1’explique trés bien:

(...) 1a le bruit des vagues et ’agitation de I’eau fixant mes
sens et chassant de mon ame toute agitation la plongeaient
dans une réverie délicieuse ou la nuit me surprenait [...] Le
flux et le reflux de cette eau, son bruit continu mais renflé par
intervalles frappant sans relache mon oreille et mes yeux,
suppléaient aux mouvements internes que la réverie éteignait
en moi, et suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon
existence, sans prendre la peine de penser.*

Ce rythme ancestral, irrégulier dans sa régularité, de toute éternité, ce
battement de cceur, temps faible et temps fort, c’est la vie.

Lire n’empéche pas la réverie (une des fautes sermonnées par les parents
d’autrefois), bien au contraire. Combien de fois au cours d’une lecture ne
levons-nous pas les yeux de la page pour entrevoir dans le vide tout un monde
de réveries qui s’installe? gestes, lieux, visages, paroles, paysages, rencontres,
souvenirs, souvenirs. ..

Bien sir, i1l faut aimer, du moins apprécier, le silence. Ce silence qui
inquicte, ce silence qui laisse 1’esprit libre afin qu’il puisse penser. Penser, la
belle affaire! €tre capable de refléter un instant par soi-méme, ou bien ne

sommes-nous sur 1’échiquier que des pions que quelqu’un déplace a son gre?

33 Pascal Quignard, Les ombres errantes, Paris, Grasset, 2002, pp. 80-81.

34 N . . . .
Jean-Jacques Rousseau, Les réveries du promeneur solitaire, Paris, Garnier-Flammarion,
1964, p. 100.
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Quand John Cage fit jouer sur scéne un morceau de silence®, les gens
¢berlués attendirent, quand méme, la fin du morceau de silence avant
d’applaudir. J’imagine qu’ils n’avaient jamais entendu, depuis longtemps, une
musique aussi célestielle.

Pascal Quignard, immense lecteur, écrit: «Le livre est un morceau de
silence dans les mains du lecteur. Celui qui €crit se tait. Celui qui lit ne rompt
pas le silence.»®.

Monsieur de Pontchateau, qui habitait a Port Royal, nous raconte toujours
Pascal Quignard, «avait toujours a la main un livre»’’ parce qu’il avait
continuellement a 1’esprit cette phrase: «J’ai cherché le repos dans tout
I’univers et je ne I’ai trouvé nulle part que dans un coin avec un livre.»".

Etpuisily a, il y avait, les gestes, presque hi€ratiques:

Jadis lire, avant de s’introduire dans le monde immatériel ou
erre la lecture, consistait a couper avec la lame d’un coupe-
papier ou d’un canif des pages jusque-la vierges du regard.
Dans le méme temps, alors qu’on accomplissait ce petit geste,
on coupait le monde en deux. Imaginaire et réel se scindaient
tout a coup. Intime et social se séparaient sous la lame
brillante.*

3 Le morceau s’intitule 4°33, in three movements, et est créé en 1952.

3% pascal Quignard, Petits traités I, Paris, Maeght, Gallimard, 1990, p. 87.
37 Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 212.

*1d.

*Ibid., p. 210.
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Avec la lecture, on a affaire, d’une certaine facon, a la divinité, comme le

raconte Jean-Paul Sartre, enfant:

J’avais trouvé ma religion: rien ne me parut plus important
qu’un livre. La bibliothéque, j’y voyais un temple. Petit-fils
de prétre, je vivais sur le toit du monde, au sixiéme étage,
perché sur la plus haute branche de I’ Arbre Central [...]*.

Roland Barthes nous dit qu’il ne peut y avoir une doctrine de la lecture, et
c’est tant mieux: «(...) la lecture de la lecture, la Méta-lecture, n’est pas elle-
méme rien d’autre qu’un éclat d’idées, de craintes, de désirs, de jouissances,
d’oppressions [...]»*.

Pour Barthes il y aurait dans le rapport du lecteur a la lecture du fétichisme
(«plaisir aux mots, a certains mots, & certains arrangements de mots (...)»";
du voyeurisme («plaisir li¢ a la surveillance de ce qui se déroule et au
dévoilement de ce qui est caché (...)»"; mais il y a surtout et, avant tout, du
désir, et plus particulierement du désir d’écriture: «(...) nous désirons le désir
que l’auteur a eu du lecteur lorsqu’il écrivait, nous désirons le aimez-moi qui

. 44
est dans toute écriture.» .

0 Jean-Paul Sartre, Les mots, Paris, Gallimard, 1964, p. 53.
*! Roland Barthes, op.cit., p. 37.

*2 Ibid., p. 44.

® Ibid., p. 45.

“d.
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Le lien entre écriture et lecture est indéniable et profond. Le fait que les
facteurs disparaissent par manque de courrier et que les librairies se vident
contribue a renforcer ce lien, dans la négativité.

Nous retiendrons aussi cette tres belle image que fait Barthes a propos de la
lecture: «une hémorragie permanente»”, belle car il n’y a ici aucune
souffrance, seule la multitude du flot, la liberté, 1’écoulement, le fleuve,
I’indépendance, aucun moyen d’endiguer la lecture, le monde de la lecture,
point d’analyse possible, la lecture est libre. La lecture libere. C’est aussi une
danse libératrice, comme le suggere Charles Dantzig: «On ne lit pas un livre
pour une histoire, on lit un livre pour danser avec son auteur.» .

Mais revenons un instant au professeur (de) Pennac qui décide de partager
avec ses ¢€leves les livres qu’il aime, le plaisir du récit. Les €léves ne doivent
qu’écouter, il ne demande rien en échange, aucun résumé, aucune
composition, pas d’interrogations, juste €écouter. Ce n’est pas demander la
lune. On peut écouter. On écoute bien de la musique. Le roman est une
musique. Du rock, du rap ou bien du Bach. Toutes les musiques du monde,
celle que I'on préfére. On écoute. On regarde aussi. Car le roman est

¢galement peinture, photographie, cinéma. Les romanciers «ouvrent la breche

* Ibid., p. 48.

* Dantzig, cit., p. 46.
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dans le mur du vraisemblable»*’, écrit Kundera. Il y a des images en noir et
blanc, a couleurs, des faits qui défilent les uns derric¢re les autres, comme au
cinoche. Comme quand on ¢tait enfant, le monde raconté¢ dont nous parle
Weinrich. D’un c6té le monde commenté, de 1’autre le monde raconté, au
passe, il était une fois. La magie du récit. Les histoires et leurs sortileges. Et,
st vous le voulez, ce mot qui est a la mode aujourd’hui (un mot d’autrefois
pourtant...), on ne sait pourquoi, cette «narration» que I’on entend a chaque
coin du village global. Dans les années 1970, c’était le mot «histoirey,
aujourd’hui c’est le mot «narration», mais on ne sait plus lire ni les histoires
ni les narrations. On ne fait que passer entre les mots, sans retenir quoi que ce
soit, seulement des stéréotypes, des clichés, des banalités.

Donc, pour revenir dans la classe de Pennac, une chose s’est produite,
curieuse, le miracle s’est accompli. Pour connaitre la fin de 1’histoire qui
¢videmment dépendait aussi de la lenteur du lecteur, 1’éleve se procurait le
livre pour en savoir plus. On peut €écouter une histoire mais on a besoin
d’anticiper la fin, de ne pas attendre jusqu’au bout. On est pressé de savoir.
L’auditeur va devenir lecteur pour savoir avant les autres, pour savoir
comment se termine ’histoire. Pour son propre plaisir personnel. Pour son
bonheur. Une fois I’histoire terminée, on ne doit pas trop s’inquiéter, il doit

bien y en avoir d’autres. Il semblerait qu’il y en ait énormément. Le

*7Milan Kundera, Les testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 68.
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professeur a donc obtenu un résultat, il a redonne le plaisir de lire. Si j’ai eu
du plaisir a lire un livre qui n’est pas dans le programme, pourquoi n’aurais-je
pas le méme plaisir avec un livre qui, lui, est dans le programme. Ne s’agit-il
pas aussi d’un livre? Et si j’obtiens une belle note avec la lecture de ce livre
faisant partie du programme, j’aurais envie d’en savoir plus, de découvrir
plus, de connaitre d’autres choses sur cet auteur, sur son ceuvre.

Car c’est la curiosité qui fait bouger le monde, quoi qu’on dise, ce n’est pas
I’argent ou le pouvoir, c’est la simple curiosité. Découvrir la diversité du
monde, ses mille facettes, ses différences qui le rendent fascinant, et qui
rendent la vie aussi intense et diverse. Et ces choses-1a, ce sont les écrivains
qui nous les montrent, qui nous les racontent, librement. C’est la diversité qui
enrichit le monde et la conscience des hommes. L’uniformisation aplatit. La
diversité¢ aide a grandir. «Affronter» I’autre, 1’étranger ou le livre, signifie
ouvrir grand D’esprit pour accueillir du nouveau. C’est la vieille antienne
retrouvée: «Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau!»”, clamait
Baudelaire, et Ulysse, par la voix de Dante: «(...) fatti non foste a viver come
bruti, / ma per seguir virtute e canoscenza.»™.

Accueillir ce qui peut bouleverser notre monde habituel. Dire oui, toujours

oui, a la doxa, accepter ce qui nous est imposé€ ne nous aide guere. Ecouter,

8 Charles Baudelaire, Le voyage, Les Fleurs du Mal, Paris, Corti, 1986, p. 263.

* Dante Alighieri, Inferno, Canto XXVI, Milano, Mondadori, 1991, p. 788.
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savoir écouter et raisonner avec notre propre téte est ce qu’il y a de meilleur.
Le livre est un moyen miraculeux qui offre les instruments nécessaires pour
ne pas laisser notre esprit critique s’assoupir. Le livre est une révolte contre la
platitude. Albert Camus disait que I’homme révolté était un homme qui disait
non, mais qui savait, immédiatement apres, prononcer un oui. Lire peut
t’aider méme dans ce choix. Dans un monde hyper-nihiliste, la voix
murmurée de Camus est celle du dialogue, de I’échange, de 1’amitié. Au fond,
le livre n’est qu’un long dialogue, parfois interrompu, puis repris, entre
I’auteur et le lecteur, un dialogue murmuré mais intense, entre nous et
’auteur.

Pennac termine son livre avec les droits du lecteur’, il en dénombre dix.
Ce sont des droits, non des devoirs. Le premier est le droit ne pas lire. Méme
Barthes le disait: «La liberté de lecture, de quelque prix qu’on doive le payer,
c’est aussi la liberté de ne pas lire.»’'. Le droit de sauter les pages, car il peut
arriver qu’on s’essouffle sur une description, les longues descriptions de
Balzac par exemple, eh bien, sautons-les si cela risque de nous faire quitter le
livre. Plus tard quelqu’un, peut-étre, nous expliquera I’importance des
descriptions, comme dans la vie réelle, ou bien nous comprendrons par nous-

mémes que les descriptions étaient utiles pour mieux saisir,

50 Pennac, cit., p. 162.

o1 Barthes, cit., p. 41.
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vraisemblablement, les personnages. Droit au bovarysme, dit Pennac, (trop de
lectures, disent certains moralistes risquent de gater les esprits et les coeurs,
les sentimentalités d’Emma la conduisent a batir des romans d’amour avec
des lovelaces de bas quartiers) eh bien non, il faut que jeunesse se fasse; droit
de lire n’importe ou et n’importe comment, pourquoi ne pas lire six ou sept
livres a la fois? qui nous I’interdit? lire a voix haute, lire en silence, lire avec
quelqu’un. Se taire. Nous ne sommes pas obligés de parler apres la lecture, de
répondre a ceux qui nous demandent: alors tu as aimé?°>. Ce sont les droits du
professeur (de) Pennac qui donnent a chacun la sensation que lire n’est pas
une entreprise compliquée, ni une obligation.

La lecture s’écoule lentement comme notre enfance, pour revenir parfois

dans notre quotidien et le rehausser de magie, teintée de mélancolie:

(...) s’il nous arrive encore aujourd’hui de feuilleter ces
livres d’autrefois, ce n’est plus que comme les seuls
calendriers que nous ayons gardés des jours enfuis, et avec
I’espoir de voir reflétés sur leurs pages les demeures et les
étangs qui n’existent plus.”

. . . L, . . L, . . 54
On referme le livre. «Puis la derniere page était lue, le livre était fini.»™,

. , . . 55 .

constate Proust, en proie aux affres «de mystérieuses tristesses»” que lui

inspire ’imparfait «ce temps cruel qui nous présente la vie comme quelque

2 Id, p. 162.
>3 Proust, cit., p. 209.
> Ibid., p. 221.

> Ibid., p. 222.
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p ;A \ . . 56 .
chose d’éphémere a la fois et de passif (...)»"". On referme le livre, le geste
toujours recommencé pour paraphraser Valéry, on vague encore sur les

chemins du silence, ou les mots-escargots de Quignard se trainent:

Les mots une fois écrits, suent une mystérieuse pellicule de
silence. Les escargots [qui] laissent sur les bords des chemins
une trainée lumineuse ou au matin la rosée se dépose et le
soleil naissant joue.”’

Le plaisir de lire, le plaisir de pénétrer dans une librairie, de découvrir un
nouvel auteur, de partager ces plaisirs, et inutilement de se demander
pourquoi les gens ne lisent pas. Autrefois, la lecture permettait aux pauvres de
s’en sortir, ’avancement social, aujourd’hui ce fait apparait anachronique,
tout droit sorti d’'un roman de Zola ou d’un Piccolo mondo antico a la
Fogazzaro et pourtant, la culture reste une voie d’issue certaine, une voie de
secours dans un monde qui se veut aseptisé et superficiel.

Les livres se répondent, parlent entre eux, s intertextualisent, ce sont «les
souvenirs circulaires»”™® de Barthes, ’impression est que I on est toujours

chez nous, tout en étant ailleurs:

(...) Pimpossibilité de vivre hors du texte infini — que ce texte
soit Proust, ou le journal quotidien, ou I’écran télévisuel: le
livre fait le sens, le sens fait la vie.”

3 Ibid., p. 221.
>7 Quignard, cit., p. 507.
>¥ Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 59.

¥ Id.
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Les mots des livres s’attirent comme si chacun d’entre eux possédait un
aimant, ils canalisent des myriades de sensations, ouvrent grand des cartes
geographiques pour découvrir des univers aux fronticres jusqu’alors
infranchissables, effacent 1’oubli, redonnent présence aux oubliés, donnent la
vie a la mort, font naitre de nouveaux et d’inattendus frémissements aux
vivants, et redéfinissent la beauté et I’émotion, comme pour le Narrateur du
Temps retrouvé: «Tel nom lu dans un livre autrefois, contient entre ses
syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu’il faisait quand nous le
lisions.»*.

Enfin, pour ceux qui veulent en savoir plus, démonter les mécanismes,
comprendre les stratégies d’écriture des écrivains, prendre le récit par la
queue pour mieux le saisir par la téte comme la souris verte de la comptine®,
en quelque sorte déstructurer, ce mot qui amalgame des théories et des
promesses, enfin si le lecteur veut grandir et en savoir un peu plus, il y a tout
un monde qui se cache, toute une foule de mécaniciens du verbe, préts a
entrer en action pour rendre un peu plus compliqué, ou tout simplement moins

obvie, I’idée que 1’on se fait de la lecture. Etablir mentalement ou a I’écrit la

%0 Marcel Proust, Le temps retrouve, Paris, Gallimard, 1954, p. 243.
61 «Une souris verte / qui courait dans 1’herbe / je Iattrape par la queue, / je la montre a ces

messieurs. / Ces messieurs me disent: / trempez-la dans 1’huile, / trempez-la dans 1’eau /
Elle deviendra un escargot / tout chaud.»
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critique d’un texte que 1’on vient a peine de lire, quand le moment magique
s’estompe et que 1’on veut connaitre comment, pourquoi etc.

Ces gens ont de droles de noms: narrateur, narrataire, voix narrative,
lecteur modele ou idéal, destinataire, actants, adjuvants et leurs chantres se
nomment Genette, Todorov (qui invente, en 1969, le terme narratologie)
Adam, Eco, Hamon, Bakhtine, Greimas, Maingueneau, Ricoeur, Barthes et
bien d’autres...

Par exemple, on parlera de diégése pour dire 1’histoire racontée. Si un
personnage qui raconte est hors de la diégese on dira qu’il est extradiégétique,
s’1l est acteur de ce méme récit, il deviendra intradiégétique, si la narration
n’est pas racontée par un je mais par une troisieme personne et que celui qui
raconte, le narrateur, n’est pas dans le récit on dira qu’il est hétérodiégétique,
par contre si le je est omniprésent, un je héros principal, on dira qu’il est
autodieégétique, un je uniquement t€émoin, ne sera qu’homodiégétique.

Cela parait compliqué et bien sérieux mais il ne faut jamais oublier qu’il
s’agit au bout du compte d’un livre et qu’avant tout il ne s’agit que de plaisir.

Le narrataire est d’apres Genette, reprenant Barthes et se basant sur le

\ . . . [ . 62
modele de Greimas, «le destinataire du récit» = ou encore «le personnage de

2 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 227. Cf. Roland Barthes
«Communications» n° 8, pp. 1-27; R. Barthes, W. Kayser, W. C. Booth, P. Hamon, La
poétique du récit, Paris, Seuil, 1977; et A. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Puf,
1986, p. 177.
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celui qui écoute ou lit un récit»®, la voix narrative est «l’instance racontante
non représentée»® différemment du narrateur qui est «cette instance
actualisée sous forme d’une personne/personnage»’’.

Quant au lecteur mod¢le, comme précise Umberto Eco, il doit avoir un
profil intellectuel «(...) determinato solo dal tipo di operazioni interpretative
che si suppone (e si esige) che egli sappia compiere: riconoscere similarita,
prendere in considerazioni certi giochi ...»%

C’est passionnant, la fiction devient fiction, métafiction ...

Et nous ne parlerons pas ici d’autofiction ou de pacte autobiographique, a
propos des différents je du récit.””.

En conclusion, nous ne saurons jamais pourquoi on lit peu, on ne lit
presque rien, on ne lit absolument rien. On peut imaginer, chercher a
comprendre, raisonner, déraisonner, il reste un fait objectif: c’est que moins
on lit, moins on utilise sa pensée, son imagination, et plus on s’appauvrit
culturellement, on oublie 1’écriture, et on risque de devenir proie des

impositions autrui. C’est au nom d’une liberté d’esprit qu’il faut redécouvrir

6 Patrick Charaudeau, Dominique Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours,
Paris, Seuil, 2002, «Récity», p. 484 et passim.

4 1d.
% I1d.
% Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1979, p. 61.

57 Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, 1996.
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le livre. Aucune imposition, juste une possibilité en plus pour ne pas sombrer
dans D’apathie intellectuelle. L’exercice mérite qu’on s’y emploie, piano
piano pour commencer. Lire, «Science de I’Inépuisement, du Déplacement
. . 68 . . .

infini»”~ pour Barthes, peut aussi prolonger la vie, une eau de jouvence, en
quelque sorte, écrit Charles Dantzig: «Chaque nouvelle lecture a été une
plongée dans un bain frais, un moment ou on a, pas tout a fait illusoirement,

- 69
vaincu le temps.» .

Pour finir (mais en finit-on jamais avec la lecture?) une annotation de Jules
Renard, écrivain qui a le génie de relever, d’un regard percant, les petites
choses indispensables de la vie, et qui ici nous parait la juste conclusion pour
résumer ’ensemble: «Quand je pense a tous les livres qu’il me reste a lire, j’ai

. A 0
la certitude d’étre encore heureux.» ’.

o8 Barthes, Bruissement, cit., p. 47.
69 L
Dantzig, cit., p. 161.

7% Jules Renard, Journal, 1902-1905, tome 3, Paris, Union Générale d’Editions, coll. «10-
18», 1984, p. 753.
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Alessandro Lagana
EMBRUJADAS: ANALISIS CRITICO DE UNA SERIE DE TELEVISION

Estructura general de la serie:

En Embrujadas la trama gira alrededor de los personajes, cuya personalidad se va

revelando a medida que progresa la serie. Después que las tres protagonistas
descubren que son brujas, la relacion entre ellas sigue desarrollandose y sus
personalidades se van desplegando a lo largo de los diferentes episodios que se
asientan sobre la contraposicion lucha contra el mal / vida privada o, si se prefiere,

responsabilidad / aspiraciones personales

Género: Fantastico.

Estructura narrativa tipo red: hay una historia que se va desarrollando a lo largo
de los episodios que estan todos entrelazados y a menudo remiten a episodios

anteriores o a la historia familiar de las protagonistas

La narracion procede a veces por prosecucion (la historia de la relacion entre las
tres hermanas) y a veces por acumulacion de situaciones y personajes (la aparicion
de Andy en la vida de Prue, la de Dan y Leo en la vida de Piper, la de Cole en la
vida de Phoebe)

Hay algunos personajes que tienen un valor variable a lo largo del relato, como por
ejemplo Andy, Darryl y Dan, puesto que su proximidad o distancia de las
Embrujadas determinan la importancia y duracion de su papel en los distintos
episodios. Lo mismo, aunque de forma ligeramente diferente, sucede con Leo

(personaje ayudante), por lo menos en los episodios donde Piper parece haber

elegido a Dan

Prue se va definiendo en cierta forma como el personaje central. Ella es la hermana

mayor, tiene el poder mas activo de las tres y su caracteristica principal es el sentido
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de responsabilidad para con Phoebe y Piper. El conflicto interno de este personaje es
precisamente entre el sentido de responsabilidad y el derecho a una vida privada.
Prue hace también de mediadora entre Piper y Phoebe y representa para ellas —tanto
en los episodios que co-protagoniza como después de su muerte— una figura

maternal.

Hay unos antecedentes:

- La funcion narrativa mas importante de Embrujadas es recrear el conflicto entre el

interés personal y las responsabilidades de las tres hermanas para con los demas.

- El espacio de Embrujadas posee muy a menudo un caracter simbolico (las brujas

visitan el paraiso de Leo, el infierno de Belthazor y los espacios intermedios de

criaturas como los troles).

- La logica narrativa de Embrujadas es intratextual, pues el mundo posible de

referencia coincide con el propio mundo del relato. Se alude a peliculas famosas,

como por ejemplo Lady Halcon o Mdatalo antes de que muera.

Embrujadas

Sin prologo

Construccion de la continuidad del relato mediante una METAFORA (el Libro de

las sombras es metafora del poder y de la union entre las tres hermanas. Sélo
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gracias a este libro lograran encontrar a otra hermana tras la muerte de Prue)

El espectador es un observador

Los personajes se van CONSTRUYENDO a medida que avanza la serie

Funcion de la narrativa: desarrollar la personalidad de los personajes principales

y desentraiar las relaciones existentes entre ellos

El espacio es SIMBOLICO (valor simbélico de la mansion donde se desarrolla la

mayor parte de la accion)

Eje axiologico de la representacion: oposicion ESPACIO PRIVADO
INDIVIDUAL (espacio personal, casa, lugar simbdlico donde se acrecienta el
poder de las brujas y donde ocurren la mayoria de sus malos encuentros; también
lugar donde debe permanecer el Libro de las sombras, metafora del poder de las
Embrujadas) Vs. ESPACIO PRIVADO COLECTIVO (espacio social, P3, casa

de subastas donde trabaja Prue, comisaria, oficina de Paige, etc.)

Hay una historia central (matar al demonio de turno) / Hay un espacio especifico de

la accion (la mansion)

La légica narrativa es INTRATEXTUAL (el mundo del relato constituye su propia
referencia), aunque hay también numerosas referencias intertextuales (cuentos
mitologicos, como el de las Furias o de las Musas, la historia de Lady Halcon, etc.)

y extratextuales (Charles Bronson, mencionado por Cole, etc.)

Historia:

1) El eje tematico de la historia de Embrujadas lo constituyen las relaciones entre
los personajes.
2) La continuidad del relato es de tipo paradigmatico y se construye mediante la

metafora expresada por el Libro de las sombras, que aparece practicamente en todos
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los episodios y simboliza el poder de las tres brujas, la continuidad de la tradicion
familiar y el vinculo que une a las tres hermanas. Sin embargo, el caracter metaforico
de la estructura de Embrujadas no se manifiesta solo en el libro, sino en cada uno de

los microrelatos que se insertan en la historia principal.

Por tanto, Embrujadas presenta tres tipos diferentes de historias intercaladas o

metaforas:

- historias personales: destinadas a ilustrar o caracterizar mejor algunos personajes
de la serie (amor de Prue por Andy, muerte de este y consiguiente entrega de Prue a
la lucha contra los demonios en perjuicio de su vida privada; indecision de Piper
entre Dan —que representa la posibilidad de una vida normal- y Leo —quien en
cambio encarna ese mundo sobrenatural del que ella quisiera a menudo escaparse—,
con boda final entre Piper y Leo; amor de Phoebe por Cole, decepcion al descubrir su
parte demoniaca e intentos para mantener vivo ese amor en detrimento de la relacion

con sus hermanas, etc.);

- historias sociales: cuya funcion es mostrar las relaciones de los personajes con el
mundo exterior (Prue trabaja antes en una casa de subastas y luego de fotografa;
Piper es maitre en un restaurante y luego regenta su propio local, el P3; Phoebe
estudia sicologia en la universidad. También vemos las relaciones de las hermanas

Halliwell con la maquinaria policial —representada por Andy, Darryl y otros agentes—
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y con el mundo de los periodistas, relaciones que muchas veces se resuelven para

ellas en situaciones de peligro);

- historias complementarias: hay algunos episodios que parecen independientes y
que, sin embargo, acaban incidiendo en la historia principal (por ejemplo, el episodio
del demonio del lago en que las protagonistas descubren que su madre tuvo una
historia de amor con su luz blanca; s6lo en la serie siguiente, tras la muerte de Prue,

se aprendera que de esa relacion nacid Paige, quien es medio luz blanca medio bruja).

3) La historia de Embrujadas esta integrada por un conjunto de tramas paralelas,

representadas de modo consecutivo por las siguientes relaciones entre personajes:

- relacion Prue/Piper/Phoebe

- relacion Piper/Leo

- relacion Phoebe/Cole

- relacion Prue/Andy (hasta la muerte de Andy y luego la relacion de Prue con otros

hombres)

relacion Darryl/Embrujadas

relacion Leo/Embrujadas y, a través de Leo, Mundo celestial/Embrujadas

relacion Embrujadas /Victor (su padre)

relacion Embrujadas/fantasmas de la abuela y de 1a madre

4) Casi todos los adversarios de las brujas son demonios u otros espiritus malignos;

pocas veces los villanos son humanos votados al mal.
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5) Todos los personajes principales poseen un poder que los caracteriza (Prue tiene
el poder de mover objetos con la mente, Piper el de congelar el tiempo a su alrededor
y Phoebe el de predecir el futuro; ademas, Leo puede orbitar y sanar, Cole lanza

bolas de fuego, etc.).

En Embrujadas hay muchos secretos. Desde una perspectiva narrativa, se detecta la

presencia de dos tipos de secretos:

a) secreto intratextual: el espectador complice comparte con las Embrujadas el
secreto de sus poderes ante otros personajes (Andy, Darryl) y el mundo que las rodea;
b) secreto intertextual: el espectador colabora con las tres hermanas al
descubrimiento de la verdadera naturaleza (demoniaca o angélica) de otros personajes

(Leo, Cole, muchas figuras secundarias).

PROTAGONISTAS |SATELITES |AYUDANTES ANTAGONISTAS
Prue Andy Leo La Fuente (de todo
mal)
Phoebe Dan Abuela La Triada
Piper Darryl Cole / Belthazor (*) | Demonios
Padre Belthazor / Cole (*)
Madre Brujos
Espiritus malignos
Humanos malvados

(*) Segun prevalezca su parte humana o demoniaca.
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Las relaciones entre los personajes sirven para ilustrar o completar la historia

principal:

- crear ex nihilo desde el pasado de las protagonistas (aparecen desde el pasado la

madre, la abuela y el padre de las Embrujadas, algunos antepasados buenos, como

Melinda, o malvados, como una de las precedentes encarnaciones de Phoebe, ademas

de unos cuantos demonios);

- interrelacionar personajes: aparte de las relaciones entre las hermanas y otras

personas, hay también interacciones entre personajes no protagonistas: Cole trabaja

junto con Darryl, quien luego prepara una pocion con Leo, Leo y Cole colaboran, etc.

Elementos de continuidad serial de Embrujadas

ELEMENTOS TEMATICOS

Embrujadas

Secretos (las hermanas tienen que
mantener secreta su identidad y descubrir
la del demonio de turno para lograr

defenderse de sus poderes)

Lucha del bien contra el mal

Problemas de gestion de su doble vida

Descubrieron su propio secreto
hace dos afos: son brujas buenas y

tienen que luchar contra el mal

Su mision es defender a los

“inocentes”

Esta mision les impide vivir una
vida normal y tener relaciones con
personas normales, provocando

problemas de pareja (Andy/Prue,

Dan/Piper, etc.)
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Crear ex nihilo desde el pasado de los

Aparecen una amiga de la abuela y

personajes luego la abuela, l1a madre y el padre
de las Embrujadas.

ELEMENTOS NARRATIVOS Embrujadas

Interrelacionar personajes Prue/Phoebe/Piper

Prue/Andy, Piper/Leo

Phoebe/Cole-Belthazor

Elementos estilisticos

Embrujadas

Planos generales

Las Embrujadas en casa por la

mainana

Planos de detalle

Muy numerosos

Construccion analogias iconicas

El desvan donde se encuentra el
Libro de las sombras recuerda muy
de cerca los “planes infernales”
donde los demonios preparan sus

ataques

Transiciones por semejanza iconica

Semejanza en la situacion amorosa
de las hermanas: el novio de Piper
es una luz blanca / el de Phoebe es

un demonio

- El mundo posible del relato esta dotado de significacion autdbnoma.

- En Embrujadas hay una mezcla de elementos de género que refuerza la 16gica

autonoma del relato. Por tanto tenemos:
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a) el relato fantastico: brujas, premoniciones, demonios y angeles (o luces
blancas);

b) el relato policiaco: un asesino/demonio mata o intenta matar a un “inocente”;
las Embrujadas investigan (solas o con la ayuda de la policia, Leo, Cole, etc.);

c) el melodrama: relaciones afectivas de tipo familiar (padre/hijas;
hermana/hermana) o amoroso (Prue/Andy; Piper/Leo; Piper/Dan; Phoebe/Cole);

d) otros géneros: drama historico (la “caza de brujas” en los tiempos de los
primeros colonizadores de los Estados Unidos); relato de terror (la historia de la bruja

de Blair), etc.

Figuras mas recurrentes:

a) Fantasia: la serie esta basada en escenas fantasticas (las premoniciones de Phoebe
muchas veces dan comienzo a la busqueda del “inocente” que debe ser protegido y de

las fuerzas del mal que deben ser vencidas).

b) Realismo genérico (policiaco) y realismo fantdstico, que s6lo funciona gracias a

la estructura interna del relato (“suspension de incredulidad” de Coleridge).

¢) El espectaculo dentro del espectaculo: La metaficcion es un elemento utilizado

frecuentemente y con provecho en la serie. Aqui tenemos algunos ejemplos:
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1) el episodio donde Phoebe se enamora del actor de una pelicula y este sale de la
pantalla y cobra vida (aunque en blanco y negro);

2) el episodio del lobo y del buho, donde hay una clara referencia a la pelicula
Lady Halcon;

3) el ya mencionado episodio de la bruja de Blair;

4) el episodio en el que Cole aparece en la pelicula Matalo antes de que muera

que Phoebe esta viendo en su habitacion.

Espacio

Embrujadas

Simbolico: dotado de significacion autonoma. El simbolismo se centra en la
mansion de las hermanas Halliwell, lugar privilegiado y, en cierta forma, sagrado,
donde las fuerzas del bien (representadas por las brujas y sus protectores) se

enfrentan a las del mal

- Estructurado seglin el esquema narrativo candnico (mansion = situacion rutinaria
inicial / inframundos o externos = ruptura de la rutina y realizacion de hazafas / P3

= regreso a la rutina)

- La descripcion del espacio exterior es meramente funcional. El gran niimero de
exteriores también contribuye a afianzar la veracidad del relato (biblioteca,

universidad, casa de subastas, comisaria, juzgado, etc.)

- Los lugares ayudan a definir los personajes que los habitan. En particular, la
mansion esta impregnada del poder de las tres hermanas y ha desarrollado una
suerte de sistema defensivo. En ella se acrecienta el poder de las Embrujadas y el

Libro de las sombras, simbolo de ese poder, no puede ser sustraido por las fuerzas

del mal. Ademas, s6lo en la mansion pueden aparecer los espiritus de la abuela y de
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la madre, quienes a menudo ayudan a las Halliwell en su lucha contra los

demonios.

Temporalidad

1) Principales caracteristicas del tiempo de la historia:

a. linealidad: fluye detrds del relato, para dar la sensacion de que progresa

(prosecucion), pero no esta especificado;

b. la temporalidad de cada episodio tiende a representar el tiempo
“convencional”, marcado por la vida familiar de las protagonistas y/o la
actividad del P3 (desayuno familiar en la mansion por la mafiana, vida social /
lucha contra los demonios por la mafiana o por la tarde, reunion en el P3 al

terminar el dia, etc.);

c. el tiempo natural y el tiempo social no estdn muy bien definidos, aunque si se
mencionan, con objeto de reforzar la progresion del relato, algunos
aniversarios (la muerte de la madre) o fiestas (Halloween, solsticios), que
remiten al tiempo transcurrido desde el momento en que las tres hermanas

volvieron a vivir juntas (inicio de la serie).
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2) Principales caracteristicas del tiempo del discurso:

2.1.

2.2.

esta proyectado siempre hacia el espectador modelo; los desayunos matinales
en la mansion, las escenas de la vida en comln de las tres hermanas y de las

relaciones con sus parejas introducen el binomio informador/observador en

el texto; las escenas de la lucha contra los demonios constituyen los nudos de

la trama;

estilisticamente, la temporalidad del discurso se ve caracterizada por algunos
flashbacks y algunos flashforwards que rompen la linealidad del tiempo
narrado y que se pueden clasificar en dos categorias, segiin la funcion que

desempefian en la economia del relato:

informativos/narrativos, funcionales al desarrollo de la trama (flashbacks:
Prue que de nifia presencia la muerte de la madre; separaciéon de las tres
hermanas a la muerte de la abuela, etc.; flashforwards: conocemos el futuro de
las hermanas gracias a su viaje en el tiempo y a algunas de las premoniciones

de Phoebe, etc.);
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b) resumenes/reconstrucciones: Sam cuenta a las Halliwell los detalles acerca
de la muerte de su madre Patty; el fantasma de Patty relata la historia del
nacimiento de Paige y de su abandono, etc.

Estructuras de los dos primeros episodios de la tercera temporada:

Se acabo la luna de miel y La hora magica

Los dos episodios que encabezan la tercera temporada afiaden al hilo argumental de
la relacion entre Leo y Piper, que de alguna forma se esta agotando, la nueva y mas
interesante historia de amor Cole/Phoebe. La personalidad de Cole y los
sentimientos que ¢l y la joven bruja comparten se van revelando a medida que
progresa la serie. La ultima temporada se habia acabado con Piper y Leo que
desaparecian juntos para que ella pudiera conocer el lugar de donde Leo provenia y
encontrar a sus jefes. Pues la nueva temporada empieza con la narracion de lo
sucedido alli arriba, que complica aiin mas la situacion de la pareja y prepara un
posible desenlace. Siguen potenciadas por la aparicion de Cole las contraposiciones
lucha contra el mal / vida privada, responsabilidad / aspiraciones personales, que
ademas alcanzan un nuevo nivel cuando se descubre la naturaleza demoniaca de este

personaje.

Episodio 1: Leo le pide a Piper que se casen en secreto. Un asesino disfruta de la
proteccion de demonios guardianes, a quienes a cambio nutre con las almas de sus
victimas. Darryl investiga el caso y persigue al asesino, sospechando que este puede
tener ayuda demoniaca; entonces llama a las Embrujadas quienes le salvan la vida,
pero se ven obligadas a contestar las preguntas del ayudante del fiscal Cole Turner.

Este, que aparentemente lucha por la justicia, es en realidad un demonio.

Episodio 2: Se acerca el dia de la boda de Piper y Leo. Historia de Brook y
Christopher: Brook ha sido transformada en lobo por un hechicero enamorado de

ella, quien al mismo tiempo ha convertido a su novio en un buho. Ayudando a la
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pareja, las Embrujadas —y en particular Piper— llegan a entender la importancia de
luchar por el amor. Se prepara la boda de Piper y Leo, pero gracias a la informacion
que Cole ha proporcionado a la Triada los jefes de Leo interrumpen la ceremonia
llevandose a la luz blanca. Los espectadores descubren la naturaleza demoniaca de

Cole.

Estructura narrativa tipo red: Los dos episodios estdn basados en las relaciones
entre las Embrujadas y en la historia de amor Leo/Piper, con la que engarza ahora la
nueva y mas problematica relacion Cole/Phoebe. Hay referencias a episodios
anteriores que entrelazan la nueva temporada con la vieja de manera muy
convincente (el cambio de temporada, desafortunadamente, no sera siempre

realizado de manera igualmente efectiva: véase el inicio de la cuarta temporada).

La narracion en estos dos primeros episodios procede por prosecucion de la
historia de la relacion entre las tres hermanas, sus poderes y su vida privada
(aparece Cole a complicar las cosas) y por acumulacion de situaciones (la historia

de los guardianes y la del amor entre Brook y Christopher).

Valor variable de algunos personajes: Hay un cambio significativo en Darryl
debido a su acercamiento al mundo mégico de las Embrujadas. El detective, que
antes no queria saber nada mas de lo estrictamente necesario y parecia preferir
quedarse a un lado de ese mundo misterioso, ahora ha mejorado su relacion con las
tres hermanas: las llama para pedirles consejo, las involucra en sus casos, cree en la
existencia del sobrenatural. Sin embargo, no siempre escucha las recomendaciones
de las Embrujadas, ya que sigue confiando en su capacidad de protegerse a si mismo

con placa y pistola, lo cual lo lleva a enredarse en situaciones peligrosas.

Otro cambio se produce en el personaje de Leo, quien al tomar la decision de
casarse con Piper juega un papel un poco mas importante en la historia y parece
haberse vuelto mas atrevido e independiente en sus asuntos personales. El personaje

de Cole, por su parte, va ganando importancia a medida que se acerca a las
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Embrujadas y en particular a Phoebe, para quien parece representar una gran

amenaza. El romance entre Cole y Phoebe inicia un hilo narrativo que se irad

desplegando durante toda la temporada.

Analisis de la historia de los dos episodios:

1) El eje tematico de estos episodios lo conforman la relacion entre Leo y Piper y el
romance entre Cole y Phoebe, con los peligros que ambos conllevan para las
Embrujadas. En el episodio 1, el argumento principal es la planificacion de la boda de
Piper y los problemas que acarrea (al principio Piper no quiere casarse en secreto,
etc.). En el episodio 2 este hilo continia y se introducen otras complicaciones
(Phoebe, quien antes estaba a favor de la boda, ahora se opone, pero terminara
aceptandola tras el consentimiento al enlace por parte de su abuela). El fracaso de la
ceremonia causado por Cole, al final del episodio 2, da comienzo a otra historia: la de
Belthazor/Cole, el demonio quien declara abiertamente su intencion de manipular a

Phoebe para descubrir los secretos de las Embrujadas y destruirlas,

2) La continuidad del relato en estos episodios es evidente: se recuperan de hecho en
la nueva temporada la linea argumental de la Triada, la de Leo y Piper, y la de la
abuela que ayuda a sus nietas pasando las paginas del Libro de las sombras. Como ya
queda dicho, este libro magico contribuye a crear una continuidad paradigmatica,

porque representa metaforicamente el poder de las tres hermanas, la union entre ellas
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y la continuidad de la tradicion familiar. El caracter metaforico de la estructura de
Embrujadas destaca también en el episodio 2, donde la historia de amor entre Brooke
y Christopher remite a la relacion entre Leo y Piper y cumple la funcion de convencer

a Piper para que no deje de luchar por su amor.

3) Las historias intercaladas o metaforas de los dos episodios son las siguientes:

- historias personales: Piper y Leo y sus problemas de pareja; Phoebe y su
enamoramiento por Cole; Prue y su apego al oficio de bruja.

- historias sociales: Piper tiene que encargarse de los pedidos del P3 y contratar a
los cantantes; Phoebe tiene que ir a la universidad; las tres hermanas tienen que
presentarse a una audiencia por el asesinato, etc.

- historias complementarias: en el primer episodio, los guardianes sirven para que
Cole se acerque a las Embrujadas y para que los espectadores puedan ver algunos de
los poderes demoniacos de Belthazor; en el segundo episodio, la historia de Brooke y
Christopher hace que Leo y sobre todo Piper se den cuenta de lo que dos enamorados

estan dispuestos a hacer por su amor.

4) Relaciones entre personajes:

Principales:

- relacion Prue/Piper/Phoebe

- relacion Piper/Leo
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- relacion Phoebe/Cole

Secundarias (por orden de importancia):

- relacion Embrujadas/fantasma de la abuela

- relacion Leo/Embrujadas y, a través de Leo, Mundo celestial/Embrujadas
- relacion Embrujadas/demonios y sus emisarios

- relacion Darryl/Embrujadas

- relacion Darryl/Cole

- relacion Brooke-Christopher/Embrujadas

- relacion Brooke/Christopher

- relacion Brooke-Christopher/hechicero

5) En el episodio 2 todos los villanos son de origen sobrenatural, mientras que en el
episodio 1 aparecen también Emilio (el asesino que casi mata a Darryl), su abogado y

unos guardias que, aun siendo humanos, estas protegidos por un demonio.

6) Aparte de las habilidades magicas de las Embrujadas, en estos dos episodios
vemos en accion los poderes demoniacos del juez y sobre todo empezamos a
vislumbrar los de Cole (su sombra cobra vida propia y hace de mensajera entre la
Triada y ¢€l). En el episodio 2 vemos se nos muestra también el poder de un
hechicero, quien para separar a una pareja de enamorados (Brooke y Christopher) los
condena a un destino parecido al de los protagonistas de la conocida pelicula Lady

Halcon.
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7) Ejemplos de secretos:

a) secreto intratextual; tenemos un ejemplo de este tipo de secreto en el episodio 1,
en el que las Embrujadas no pueden explicar a la policia como han logrado impedir
que Emilio (y su demonio guardian) acabasen con la vida de Darryl. Ellas, Darryl,
Emilio y el espectador complice son los tnicos en compartir este secreto que todos
los demads, incluido Cole, ignoran (aunque por algunos comentarios graciosos del

abogado defensor las Embrujadas llegan a pensar que ¢l lo sabe todo y se asustan).

b) secreto intertextual: el espectador colabora con las tres hermanas al
descubrimiento de los poderes infernales de Emilio, mientras que Cole no parece
estar al tanto de la situacion, por lo menos en un principio. Ademas, los dos episodios
giran en torno el secreto de la naturaleza demoniaca de Cole: esta vez el espectador,
complice de Belthazor y de la Triada, sabe lo que las Embrujadas y los otros

personajes desconocen.

Temporalidad

El tiempo fluye detras del relato y a veces se alude concretamente a su paso. Por
ejemplo, en el primer episodio Phoebe y Prue reconvienen a Piper por haber estado
ausente durante un mes, aunque a ella solo le ha parecido un dia, porque en el mundo

celestial de Leo el tiempo transcurre con otro ritmo.
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La temporalidad de cada episodio tiende a representar el tiempo “convencional”,
marcado por la vida familiar de las protagonistas y/o la actividad del P3 (desayuno
familiar en la mansion, clases en la universidad para Phoebe por la manana, noche en
un local donde Darryl se encuentra en apuros, etc.). Sin embargo, en el segundo
episodio el tiempo tiene también una valencia simbdlica, puesto que s6lo mientras
dure el eclipse y los de arriba no los vean podra celebrarse la boda secreta entre Leo
y Piper (aunque al final ella decide renunciar a la ceremonia para ayudar a Brooke y

Christopher a romper el sortilegio del hechicero).

Espacio

La descripcion del espacio exterior es meramente funcional. El gran nimero de
exteriores también contribuye a afianzar la veracidad del relato (universidad,
comisaria, bosque, etc.). El juzgado donde se desarrolla parte de la accion del
episodio 1 es un lugar que simbolicamente deberia representar la administracion de la
justicia, pero los demonios lo han convertido en una madriguera de corruptos. Por lo
tanto, la tarea de las hermanas Halliwell consiste una vez mas en liberar un lugar
publico de la maldad que alli se anida. En el segundo episodio, la perfecta
organizacion del espacio en el despacho del hechicero simboliza la eficiencia del mal,
que sigue su curso como una maquinaria perfecta hasta que las Embrujadas se

interponen en su camino.
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John Howarth

THE PORTRAYAL OF FEMINIST IDEALS
IN HENRY JAMES’S THE BOSTONIANS

When it was first published in 1886, Henry James’s The Bostonians received a
mixed reception. It was described as ‘brilliant, full of points and eminently readable’'
and as ‘undeniably interesting to an unusual degree’’. Others were less charitable:
‘condensed into one volume, The Bostonians would be as good as anything Mr.
James has written; expanded into three it is nothing short of tedious’’. However, one
point on which the majority of contemporary critics agree is that the novel is
interesting from the point of view of its character portrayal; they are ‘rounded, life-
like, perfect portraitures of existing types’ wrote The Boston Evening Traveler®; ‘The
interest of the tale is psychological.... Mr James introduces us to a crowd of
characters, very original, and most carefully designed by innumerable minute

5

touches.”” But what is it that James seeks to do with these ‘perfect’” rounded

characters? How do the methods he employs in his characterization help us to

' Barnett Smith, G.: Academy [England] series 722 6th March 1886 in Henry James: The
Contemporary Reviews, ed. Kevin J. Hayes, p. 154.

* London Daily News, 25 February 1886, Ibid., p. 153.
3 Athenaeum [England] 3045 6 March 1886, Ibid., p. 154.
* The Boston Evening Traveller, 19 March 1886, Ibid., p. 157.

> Pall Mall Gazette [England] 15 March 1886, Ibid., p. 153.
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understand the novel as a whole? And what, if anything, does James’s novel tell us

about his own views on the situation of women in Nineteenth Century America?

Let us first take a look at the immediate history of the period and at some of the

contemporary views held by and about women at this time.

By the 1880s, certain groups of women had been pressing for equal rights and
female suffrage for over half a century. It must have taken a great deal of strength and
courage on the part of these early feminists to oppose the well-established and deep-
seated views of the intensely patriarchal society in which they lived. Barbara Welter
gives us an indication of the feelings which male society had about those who
attempted to subvert its values:

If anyone, male or female, dared to tamper with the complex virtues which made
up true womanhood’, he was damned immediately as an enemy of God, of
civilization and of the Republic. It was a fearful obligation, a solemn responsibility,
which the Nineteenth Century American had — to uphold the pillars of the temple

with her frail white hand.’

% Welter defines the attributes by which ‘true womanhood’ was judged as four cardinal virtues:
piety, purity, submissiveness and domesticity.

7 Welter, Barbara: ‘The Cult of True Womanhood’, «American Quarterly», Vol. XVIII, 1996, p.
152.
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Despite the threat of ostracism, many continued to dispute these traditional views
of women, questioning their supposed frailty and inherent submissiveness, raging
against the charge that women were unfit for the world of men and belonged in a
purely domestic role. In fact, these supposedly pale and delicate creatures were
actually, as William O’Neil points out, the same individuals who ‘operated machines,
hand washed clothing and toiled over great kitchen stoves’; even the weight of the
clothing they wore, the mass of metal, cloth and bone should itself have disproved the
notion that they were peculiarly delicate creatures®. Yet still they were seen as
inferior to men. Even the great philosopher Emerson stated that women ‘are more
vulnerable, more infirm and more mortal than men.”’

By the 1880s, feminists were drawing attention to what they felt was a ‘history of
repeated injuries and usurpations on the part of man toward women, having in direct
object the establishment of an absolute tyranny over her.” It was imperative for them
that women gain ‘immediate admission to all the rights and privileges which belong
to them as citizens of the United States.’

Few people nowadays would dispute the importance of these early feminist
movements in bringing about the greater freedom of choice which women enjoy
today, but what treatment do these feminist ideals receive in The Bostonians? How

does James employ his celebrated characterization technique in helping us to

¥ O’Neill, William: Everyone Was Brave; A History of Feminism in America, Quadrangle, 1969, p.
8.

? Ibid., p. 12.
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understand the plight of these early feminists? Does the character of Olive Chancellor
and her failure to succeed in her quest to retain Verena as a mouthpiece for her
organization mock feminist ideals, or does the novel simply seek to illustrate the
seemingly impossible struggle for equal rights and female suffrage? What does The
Bostonians actually have to say about the situation of women in Nineteenth Century
America?

Throughout the novel the reader is witness to a great deal of human anguish
especially in Basil Ransom and Olive Chancellor’s struggle for the possession of
Verena. In many ways these two characters can be seen as direct opposites to one
another; Ransom representing the traditional patriarchal society and Olive
representing feminist ideals. Regardless of how noble Olive’s cause is, however, we
find that, as a character, she is portrayed in a rather unflattering way. Before ransom
has even met her she is depicted as a trouble-making busybody; in the words of her
sister: ‘She’s a female Jacobin — she’s a nihilist. Whatever is, is wrong’'®. The
description of Basil’s first sight of her is similarly unflattering:

‘A smile of exceeding faintness played about her lips — it was just perceptible
enough to light up the native gravity of her face. It might have been likened to a thin
ray of moonlight resting upon the wall of a prison.” (p. 39).

Despite her less than charismatic portrayal, however, Olive is ultimately presented

as a tragic figure. She is always going to lose to Verena because the ‘similarities’

10 James, Henry: The Bostonians, Charles Anderson ed., Penguin Classics, 1986, p. 37.
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between them are only superficial. Olive is a true believer in equal rights for women
and feels that she is ‘in complete possession of the subject ... it was the only thing in
her life which she felt she had really mastered.” (p. 191). She feels all the suffering of
women over the years within her, ‘all the bullied wives, the stricken mothers, the
dishonored, the deserted maidens who lived on earth and longed to leave it, passed
and repassed before her eyes.” (p. 191). The intense burning pain which Olive feels,
however, is merely a ‘subtle flame’ (p. 192) in Verena, a flame which will eventually
be extinguished by her love for Basil Ransom. Olive temporarily convinces Verena
that ‘after so many ages of wrong, men must take their turn, men must pay.’ (p. 192).
But of course they do not, not in this novel; instead it is Olive who pays, pays for
having ideals which she cannot realize. James seems keen for us to recognize the
inevitability of Olive’s eventual loss of her close friendship and with it, her dream. In
Olive’s eyes Verena is too good to be true; a beautiful, charismatic and talented
speaker, young enough to be moulded yet old enough to be taken seriously; a girl
who appeals to men and women alike and who is ‘haunted ... with the fear that
Verena would marry’ (p. 134). Olive may only be ‘haunted’ by this fear but her
sister, the widowed Mrs. Luna, is convinced of the fact. She states that:

‘She would stay with Olive as long as it served her purpose [...] she will give
Olive the greatest cut she has ever had in her life [...] she will run off with some lion

tamer; she will marry a circus man.” (p. 213).
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Of course, it i1s to be worse than that; she will run off with Basil Ransom, the
southern traditionalist, the very antithesis of Olive; a man whose views on everything
are diametrically opposed to her own. When Olive is eventually defeated, however,
we feel pity for her despite her ambitious nature and her charismatic deficiencies. Her
shortsightedness and self-delusion eventually conspire to bring her to her knees and
even Basil Ransom ‘palpitating with his victory, felt ... a little sorry for her.” (p.
433).

But why does James allow Olive’s world to collapse so completely? Are we to
infer that women can only truly find happiness in a domestic role, as that of wife and
mother, and that any attempt to deviate from this allotted role will result in nothing
but misery for those bold enough to try it? Is James seeking to subvert contemporary
feminist ideals in a particularly cruel and callous way? It seems unlikely. It seems
more likely that the author, rather than attempting to subvert these ideals, is merely
questioning the methods employed by Olive to realize them; not least in her
obsession with possessing Verena. How can Olive possibly fight for female

emancipation whilst simultaneously making a prisoner out of Verena?

Furthermore, if we were to assume that James’s novel is set against feminist ideals
on the basis that his portrayal of Olive is unfavorable, then we have to ask why he
does not also portray the other female reformers in the same way. A good example of

this is the character of Miss Birdseye. Here we are presented with an aged
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philanthropist who has dedicated her life to selflessly pursuing various causes. The
description of her which we are given, depicts a genuinely kind old woman with
many endearing, if eccentric, qualities. She is the battle-fatigued veteran of good
causes who in reality has achieved very little:

‘She was a little old lady, with an enormous head; that was the first thing Ransom
noticed — the vast, fair, protuberant, candid, ungarnished brow, surmounting a pair
of weak, kind, tired-looking eyes, and ineffectually balanced in the rear by a cap
which had the air of falling backward, and which Miss Birdseye suddenly felt for
while she talked, with unsuccessful irrelevant movements. She had a sad, soft, pale
face, which (and it was the effect of her whole head) looked as if it had been soaked,
blurred, and made vague by exposure to some slow dissolvent.” (pp. 54-55).

However, the fact that she is presented rather more charismatically than Olive
Chancellor does not mean that James is suggesting that she has chosen the correct
path through life. In the words of one critic:

‘Miss Birdseye is a kindly example of those professional reformers who, deep in
magnanimous schemes for foreigners and others with whom they have no valid
individual contact, fail entirely to establish for themselves any true personal
relationship with the world and with their fellows.”"!

Although inherently kind, Miss Birdseye’s complete dedication to philanthropy has

left her a tired, lonely old woman. As life comes to an end, we read that there was

i Gorley Putt, S.: A Reader’s Guide to Henry James, Cornell University Press, Ithaca, New York,
p. 180.
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‘Something almost august in the trustful renunciation of her countenance;
something in it seemed to say that she had been ready long before, but as the time
was not right she had waited, with her usual faith that was all for the best.” (p. 384).

Olive may strive to be like Miss Birdseye but her extreme views and her complete
refusal to indulge in relationships with men, culminating in her obsession with and
eventual loss of Verena, means that she will never attain the quiet contentment and
dignity Miss Birdseye does in death.

James’s treatment of Miss Birdseye would seem to indicate not that it is wrong to
indulge in charitable work, whether that work be the fight for the abolition of slavery
or the fight for the equal rights of women, rather that it is wrong to immerse oneself
in this sort of life to the exclusion of everything else. In Miss Birdseye’s case this
culminates in her dying a lonely, fatigued old woman; In Olive’s case it leads to an
unnatural obsession with possessing Verena when she should be developing a more
logical, coherent method of attaining her goals.

So who do we look to as an example? Maybe it is Basil Ransom, the nearest we
come to a hero in the novel. Is it through him that we see James’s view of Nineteenth
Century feminism? Are we supposed to view him, Charles Anderson asks, as ‘the
chivalric champion of family and traditional society?’'> Ransom, we feel, is always
going to win a battle for Verena’s affection with Olive, but does his success and his

charming nature mean that we are to support him in his views on women? One can

12 James, Henry: The Bostonians, cit., Intr., p. 7.
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only hope not. Ransom’s views are intensely chauvinistic; he is ‘addicted...to the old
forms of address and gallantry’ and holds that women are ‘delicate, agreeable
creatures, whom providence has placed under the protection of the bearded sex’.
Women, in his view, ‘were infinitely tiresome when they declined to accept the lot
which men have made for them.” (p. 202). And we must not assume that such
attitudes were acceptable in Nineteenth Century America; even the narrator predicts
that it is Ransom’s belief in male superiority which prevents him from being a hero in
the traditional sense. True, the rather more favorable portrayal of his character means
that we are more likely to sympathize with him than we do with Olive Chancellor,
but this does not necessarily mean that through him we find James’s true view on the
situation of women. As Anderson notes ‘by the end of the novel [Ransom] is as
obsessive in his male chauvinism as Olive is in her feminism.”"

It would be wrong to attempt to isolate particular characters in The Bostonians as
being representative of James’s views on Feminism in the 1800s. It is safer to accept
that certain characters are simply representative of certain social types of the period.
Throughout the novel we are guided towards seeing both the good and bad points in
the various characters. In Olive Chancellor we are faced with an example of what can
happen to an individual who becomes obsessed with a particular ideal, the basic
premise of which is good. In taking her fight for equal rights for women to an

extreme by excluding men from her life, she ultimately excludes herself from being

P Ibid., p. 26.
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taken seriously as a champion of her cause. In Miss Birdseye we are gently reminded
of those professional reformers to whom benevolence itself has become the whole
basis for living and who ironically, in pursuing this particular lifestyle, fail to secure
true personal relationships with their fellow humans. Basil Ransom, the novel’s
ultimate victor, is, at the other extreme, representative of old-fashioned ideals and as
such becomes the embodiment of male chauvinism. If there is a character who comes
close to setting a good example, then it is the pragmatic Dr. Prance, who, in a
conversation with Basil Ransom, states that

“Well, what it amounts to is just that women want to have a better time. That’s
what it comes to in the end.”

“And don’t you sympathize with such an aspiration?”

“Well, I don’t know as I cultivate the sentimental side,” said Doctor Prance.
“There’s plenty of sympathy without mine. If they want to have a better time, |
suppose it’s natural; so do men too, I suppose. But I don’t know as it appeals to me—
to make sacrifices for it; it ain’t such a wonderful time—the best you can have!” (p.
68).

Dr. Prance has solved the problem of her own emancipation in succeeding as a
professional; as such she contributes to her own well-being, to society and, indirectly,
to the feminist cause. She represents a happy medium between the unrealistic
optimism of self-seeking social reformers such as Olive Chancellor, and the

stagnancy inherent in the beliefs of traditionalists like Basil Ransom. As the narrator
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informs us, Dr. Prance deals ‘in facts’ (p. 349) and it is her seemingly simplistic
observation that men and women ‘just want to have a better time’ which would
appear to illustrate the novel’s emphatic theme, namely that it is necessary for both

sexes to compromise their ideals if true happiness is to exist between them.
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Francesco Aqueci

LO SPAZIO PER UN PIEDE.
QUESTIONI DI ONTOLOGIA SOCIALE

Sono passati decenni da quando la rivista americana Forbes si proclamava
orgogliosamente “strumento capitalistico”’. Ma ora che la crisi morde, e nel cuore
stesso del capitalismo gli ideali socialisti tornano ad avere una qualche audience’, i
guru della comunicazione consigliano di evitare l'uso di quel termine: meglio “liberta
economica” o “libero mercato™.

Sarebbe quindi una doverosa operazione scientifica, tanto piu in ontologia sociale,
un approccio filosofico alla societa sviluppatosi in quest’ultimo decennio, qualificare
come capitalistica ’odierna realta sociale. Ma si preferisce invece parlare
genericamente di ontologia della realta sociale.

Prendiamo il costruttivismo sociale di John R. Searle, massimo esponente di

questo campo di studi, che in una delle sue prime opere sull’argomento, si rifa

''E. Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire [’eredita del marxismo, Milano,
Rizzoli, 2011, p. 416 e p. 464, nota 3.

> 1. Gjergji, Mai dire capitalismo!, http://www ilfattoquotidiano.it/2012/01/01/dire-
capitalismo/180853/. Secondo 1 dati di una ricerca del Pew Research Center, pubblicati alla fine di
dicembre del 2011, il 49% dei giovani americani, trai 18 e i 29 anni, ¢ “fan” del socialismo, mentre
soltanto il 43% si dichiara contrario.

* 1. Gjergji, Mai dire capitalismo!, cit., dove vengono riportate le 10 raccomandazioni che Frank
Luntz, esperto della comunicazione politica del partito repubblicano, sta dando ai membri del
partito per la nuova strategia comunicativa in vista delle elezioni presidenziali.
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all’esempio di una linea di pietre che marca un confine per illustrare cosa sia un
oggetto sociale”.

Per Searle, lo stare per qualcosa (la pietra che sta per il confine) ¢ ci0 che
trasforma la pietra in un oggetto sociale’, poiché la pietra & interpretata da un
«dispositivo simbolico esterno» del tipo “Questa & la mia proprieta”®, condiviso dalla
mente sociale collettiva.

Sfortunatamente, le cose sono piu complesse di quanto Searle non le faccia
apparire.

Presso 1 Romani, ad esempio, il confine non era generato dalla simbolizzazione
come funzione astratta gia bella e formata, ma piuttosto dalla reificazione per la quale
il soggetto sociale si sentiva autorizzato dall’esistenza di un numen, il dio Terminus,
a porre la fila di pietre che stava per il confine, che sarebbe stato possibile mantenere
grazie alla protezione di quel numen a sua volta inconsapevolmente generato dalla
mente sociale di cui quel soggetto faceva parte’.

Per dirla co1 termini di Searle, il dispositivo simbolico esterno non era 1’enunciato
“Questa ¢ la mia proprieta”, quanto piuttosto “Questo confine nasce grazie a

Terminus che ne ¢ il protettore”, e tutta la formula era presa a carico da un soggetto

*J. R. Searle, Mente, linguaggio, societa, (1998), Milano, Cortina, p. 163.
> J. R. Searle, Mente, linguaggio, societa, cit., p. 162.
6 J.R. Searle, Mente, linguaggio, societd, cit., p. 163.

7 G. Piccaluga, Terminus. I segni di confine nella religione romana, Roma, Edizioni Ateneo, 1974.
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che reificava il funzionamento della propria mente, attribuendo intenzioni a un
mondo di oggetti e cose inanimate.

La simbolizzazione, insomma, era incapsulata nella reificazione, € si puo
ipotizzare che, data la comune radice di diritto e religione®, solo in seguito, quando la
religione latina si spense, questa prassi reificante si stilizzo in qualcosa che puo
essere reso dallo schema simbolico funzionale di cui parla Searle.

Evidentemente, allora, nel modo di presentare le cose di Searle c’¢ un hysteron
proteron, un porre per primo cio che ¢ ultimo.

Di solito, pero, I’obiezione che si fa a chi difende 1 diritti della genesi, ¢ che la
narrazione delle origini non cambia nulla alla spiegazione concettuale del fatto
normativo.

Ma, a parte che, come vedremo nel corso di questo lavoro, la genesi non ¢ una
narrazione, se non si ricostruisce la filiazione genetica che porta dal pensiero
spontaneo reificante allo schema simbolico astratto, non solo non si riesce a sapere da
dove viene 1’astrazione simbolica, ma soprattutto non si comprende a quale realta
sociale si riferisce.

Una realta che appare chiaramente se abbandoniamo la generica espressione
“realta sociale”, e reintroduciamo la concretezza storica, cioe quella “realta sociale

capitalistica” che invece si cerca in tutti 1 modi di tener fuori dal discorso.

® A. Schiavone, Jus, Torino, Einaudi, 2006.
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La formula di Searle, infatti, che pretende ad una funzionalita universale, si
riferisce in effetti ad una realta sociale reificata, in cui cioe non dei generici oggetti
ma le merci, I’«enorme raccolta» di oggetti tipici della realtd capitalistica’,
rappresentano la reificazione di rapporti sociali tra persone.

“Questa ¢ la mia proprietda” esprime infatti non 1l fatto semi-naturale
dell’occupazione di un suolo, o il fatto assoluto di un rapporto di signoria e servitu,
bensi presuppone il fatto onnilaterale dello scambio, nel quale qualcun altro puo dire
lo stesso di una casa e qualcun altro ancora di una somma di denaro, € cosi via
all’infinito per tutte quelle cose differenti ma scambiabili tra di loro, grazie al valore-
lavoro che incorporano.

La terra, la casa, e ancor piu il denaro, sono dunque oggetti in cui si reificano
rapporti sociali tra soggetti, e in ci0 sono analoghi ai numina del mondo latino,
presentandosi pero nelle vesti anonime e infinite dello scambio economico, anche se
ora con il brand sono tornati ad avere nomi influenti e riveriti.

Ora, riconoscere questa realta non ¢ irrilevante, soprattutto se si tirano
conseguenze etiche e politiche dalle premesse ontologiche, come fa Searle nella sua
ultima opera, dove si ripropone la separazione tra la sfera privata e la sfera pubblica

come fondamento della politica'®, ¢ si giudica «profondamente irresponsabile» la

’ K. Marx, Il capitale, (I-1867), Torino, UTET, I-1974, a c. di A. Macchioro e B. Maffi, p. 107.

197 R. Searle, Creare il mondo sociale, Milano, Cortina, 2010, p. 226.
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Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, dal momento che 1 suoi estensori non
avrebbero sufficientemente riflettuto sulla connessione logica tra obblighi e diritti'".

Qui non si puo non ricordare che Marx in quella separazione vedeva il portato piu
genuino dell’alienazione capitalistica, e definiva la societa civile, ovvero la sfera
privata di Searle, come il regno dello sfrenato movimento, della fruizione e del
godimento'.

Sarebbe fargli torto pensare che Searle ignori questi testi, ma certo egli ritiene, non
dico di discuterli, ma nemmeno di citarli, e ritiene sufficiente assegnare alle funzioni
di status il compito di sterilizzare i desideri quali possibili moventi dell’azione .

Il soggetto della sua realta sociale sara cosi un giudizioso cittadino che non si
lascera andare allo sfrenato godimento ma che, prima di agire, fornira sempre la
ragione del suo comportamento.

Ne viene fuori alla fine un prosaico kantismo che, come la natura nella fisica pre-
galileiana, aborrisce il vuoto istituzionale, proprio quello che, secondo Searle,
condanna 1 diritti umani universali ad essere poco piu di un elenco di politiche sociali

desiderabili'.

1. R. Searle, Creare il mondo sociale, cit., p. 243.

12 K. Marx, Critica della filosofia hegeliana del diritto pubblico, (1841-43), in Id., Opere filosofiche
giovanili, Roma, Editori Riuniti, 1971*, a ¢. di G. Della Volpe, p. 95, e Sulla questione ebraica,
(1844), in K. Marx, F. Engels, Opere, Roma, Editori Riuniti, 1976, vol. III, p. 181.

3 J. R. Searle, Creare il mondo sociale, cit., p. 222.

4 J. R. Searle, Creare il mondo sociale, cit., p. 245.
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Laddove si vede come la teoria che fa sfoggio di rigore logico, diviene una
tetragona difesa dello status quo, al punto da misconoscere in un’ideologia per quanto
ambigua come 1 diritti umani universali, la funzione di stimolo per la sfera privata a
creare nuove istituzioni che, pur in una logica di omogeneizzazione reificante, li
possano attuare.

Tornando al filo del discorso ontologico, per Searle, cio che esiste socialmente,
dalla proprieta privata al denaro ai diritti umani universali, esiste attraverso il
riconoscimento e 1’accettazione collettiva.

Ma il fatto € che noi diamo il nostro consenso a realta “false”, come gli unicorni, le
streghe e la realta reificata del denaro e della merce.

E se gli unicorni sono un innocuo parto della nostra fantasia, le streghe e la realta
capitalistica reificata sono delle “false” realta cosi vere, da dar luogo a veri roghi e
ancor piu veri sfruttamenti e appropriazioni di plusvalore.

Il problema, allora, non ¢ solo che noi diamo il consenso, ma come si forma quella
“falsa” realta.

In altri termini, I’ontologia di Searle ¢ un’ontologia creazionista, il cui dio ¢ il
consenso sociale che assegna funzioni di status.

Ma se si vuole sapere come ¢ fatta la realta, indipendentemente da chi la crea,

bisogna passare dalle operazioni del soggetto alle strutture dell’oggetto.
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Sensibile a questa esigenza sembra essere Maurizio Ferraris che, con la sua
documentalita, ha cercato di trarsi fuori dalle secche dell’intenzionalita collettiva di
Searle.

La sua prima mossa appare condivisibile. Ferraris infatti rileva come, per Searle,
I’intenzionalita collettiva sia un primitivo biologico, € a cid oppone una sequenza
genetica di  “figure dello spirito” che va dalla indistinzione originaria
all’intenzionalita individuale di tipo cartesiano, all’intenzionalita collettiva mediata
dalle molteplici forme di contratto sociale'”.

Quando pero Ferraris deve passare alla pars construens della sua critica, ci0 che ci
dice ¢ che Il'intenzionalita collettiva ha bisogno di «una qualche forma di
esteriorizzazioney per essere condivisa'®.

Per Ferraris, dunque, nella realta sociale effettiva gli individui sono gia dati, e ¢’¢
questa esigenza empirica di raccordarli.

Raccordarli come? Attraverso il documento, che «va concepito come la
reificazione di atti sociali»'’, laddove un atto sociale ¢ un comportamento che ha
un’intenzione, un’espressione e una iscrizione'®.

Gli individui dunque si raccordano tra di loro, esteriorizzando, reificando le loro

intenzioni.

5 M. Ferraris, Documentalitd, Bari-Roma, Laterza, 2009, p. 163.
16 M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 170. Corsivo mio.
7 M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 281. Corsivo ancora mio.

'8 M. Ferraris, Documentalita, cit., pp. 185-187.
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Ma in che cosa consiste questa reificazione e, soprattutto, a quale realta sociale si
riferisce?

Lo abbiamo visto, la sequenza genetica alla fine della quale rinveniamo la realta
sociale compiutamente formata, va dalla indistinzione originaria all’intenzionalita del
soggetto cartesiano, sino all’intenzionalita collettiva del contratto sociale.

L’esigenza di raccordo svolta dal documento si riferisce, dunque, compiutamente
alla terza figura di questa fenomenologia dello spirito, dove gli individui sono gia
belli e formati, e costruiscono istituzioni positive.

Ferraris enuncia, sempre con nonchalance, quali siano queste istituzioni, facendo
ricorso a lunghi elenchi: riti, convenzioni sociali, rapporti di parentela e di potere,
leggi, religioni, ma anche film, ristoranti, agenzie di viaggio — elenchi in cui sfuma il
tempo e lo spazio: pud essere la Mesopotamia di diecimila anni fa come le societa
democratiche dell’odierno assolutismo capitalistico.

Questa vaghezza pero un poco si riduce, e la cosa non meraviglia, quando Ferraris,
confrontandosi con Searle, tratta di un esempio paradigmatico di documento, di
attribuzione di funzione, direbbe Searle, qual ¢ il denaro, dove, egli nota, «nel corso
di accumuli e scambi si € imposto 1’uso di marcatori che sono evoluti come moneta,
sino a dare origine al concetto di denaro»'’.

Noto en passant che sia Searle che Ferraris non fanno mai cenno alla discussione

storico-genetica condotta da Marx sulla funzione che il denaro svolge nella

Y M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 168.
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circolazione delle merci, e sulla sua trasformazione in capitale nella realta sociale
capitalistica.

Sottolineo solo il fatto che Ferraris parla di «concetto di denaroy». Per lui, infatti,
«la moneta & un concreto, il denaro un astratto»>".

I processi di simbolizzazione, dunque, con i1 quali prende corpo la reificazione,
generano |’astratto, che ¢ la realta sociale manifestata dai documenti.

Ma nel caso del denaro che, quale «pura forma fenomenica di rapporti umani celati
dietro le sue spalle»’', acquista la sua piena esistenza nella realta sociale capitalistica,
I’astratto non ¢ un astratto qualsiasi, ma un astratto reificato, cio¢ il «feticcion®, la
divinita anonima e infinita sotto la cui protezione, come 1 latini facevano con il dio
Terminus per i loro confini, tutti i giorni scambiamo monete e banconote, poco
importa se concrete o virtuali.

Ora, questa realta sociale reificata non sembra avere alcun posto nella sequenza
genetica di “figure dello spirito” che Ferraris oppone a Searle per confutare la sua
intenzionalita collettiva, ¢ ancor meno sembra averne la reificazione, intesa non come
processo di simbolizzazione, ma come reificazione di rapporti umani.

Perveniamo cosi allo stesso punto cui ci aveva condotto Searle, solo che anziché

un’ontologia costruttivista in cui una mente collettiva assegna funzioni di status ad un

20 M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 179.
21K Marx, 11 capitale, 1, cit., p. 171.

22 K. Marx, 11 capitale, 1, cit., p. 174.
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cumulo di oggetti estranei, abbiamo un’ontologia realista in cui gli oggetti, concreti o
astratti che siano, dal momento che qualcuno li mette al mondo, diventano estranei ai
soggetti che 11 producono.

Certo, Ferraris non manca di rilevare che gli oggetti, conquistata la loro autonomia
dai soggetti, stanno al mondo in maniera «dura, ingombrante, tagliente, e a volte
drammatica»™, ma se un dramma ¢, alla fine perd i soggetti finiscono per acquietarsi
in un sistema di relazioni prevedibili, in cui, «con poche cose», agenzie di viaggio,
ristoranti, film, giusto un altro piccolo elenco, si pud «catturare» il loro
comportamento””,

E la realtd della manipolazione, ne riparleremo nel corso di questo lavoro, alla
quale pero Ferraris guarda, per dirla con il poeta, con I’ironico distacco delle «buone
cose di pessimo gusto», opponendole tuttavia ['unicita dell’individuo, che si
manifesta nello stile: siamo unici, nella misura in cui lasciamo la nostra firma sui
nostri piccoli misfatti quotidiani, con i1 quali ci discostiamo dalla noiosa virtu
dominante.

In conclusione, per vie differenti, il consensualismo di Searle e 1’individualismo di
Ferraris arrivano allo stesso punto, un’accettazione dell’esistente che ci porta fuori

dalla storia.

2 M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 139.

24 M. Ferraris, Documentalita, cit., p. 356.
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Viviamo nell’eta dell’assolutismo capitalistico, ma loro ci parlano di una “realta
sociale generale” che ¢ I’ordine costituito, al quale adeguarsi, come ci chiede con
pesante cadenza Searle, o dal quale “scartare”, come ci prospetta con mondana
leggerezza Ferraris.

Se non vogliamo restare intrappolati in questa falsa alternativa, la realta da cui
dobbiamo partire, invece, ¢ la realta sociale capitalistica, con le sue merci che
quotidianamente ci signoreggiano, tanto quanto le divinita latine signoreggiavano la
mente sociale romana.

E un’ontologia adeguata a tale realta non puo che essere una critica della “religione
delle merci”, intesa come delucidazione di meccanismi cognitivi che non esistono in
una forma neutra e generale, ma come strutture di un concreto processo logico e
storico.

Procederemo in questa critica tenendo come punto di riferimento un autore che del
confronto con la realta sociale capitalistica ha fatto i1l fulcro della sua opera, cioe
Gyorgy Lukacs (1885-1971), come mostra la vasta indagine ontologica intorno
all’essere sociale che condusse sino a poco tempo prima della sua morte, avvenuta

all’inizio degli anni settanta del secolo scorso, e che vide la luce solo postuma®.

> G. Lukacs, Ontologia dell’essere sociale, tr. it. di A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti, 1976 (vol.
I), 1981 (vol. II, in 2 tomi),. D’ora in poi, quest’opera sara citata con 1’abbreviazione Ont., seguita
dal numero romano, indicante il volume, da uno o due asterischi, indicanti i tomi del II volume, e da
numeri arabi indicanti la pagina.
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Nel revival ontologico dell’ultimo decennio, Lukacs ¢ rimasto fra gli esclusi®,
forse perché la sua teorizzazione era cosi “compromessa” con le lotte politiche del
suo tempo. Ma il paradosso ¢ che ai suoi diffidenti compagni di strada quella
teorizzazione apparve gia troppo accademica. Ora che quei fronti politici si sono
sciolti, e la discussione accademica rischia 1’Arcadia, quella compromissione ¢
I’aspetto che da alla sua analisi prospettiva storica e profondita analitica. Salvo
qualche caso in cui si imporra una ricostruzione concettuale, non procederemo ad
un’esegesi del suo testo ma, pur nel rispetto del dato filologico, privilegeremo un
dialogo libero, in cui ci sara posto per integrazioni € confronti critici, ma sempre

avendo di mira non la teoria ma il suo oggetto, la realta sociale capitalistica.

1. Il corporeo-economico

In questa realta non genericamente “generale” ma concretamente “reificata”, la
prima figura che incontriamo non ¢ il generico comportamento, corpi che nel chiuso
della loro compiuta individualita tracciano confini o producono documenti, ma,
secondo la formula di Marx che gia conosciamo, lo «sfrenato movimento» della
societa civile, cio¢ il corpo allargato dell’economia, nel quale si possono distinguere
tre livelli: il livello fisico, quello corporeo e quello ideale.

Il livello fisico coincide con la vita stessa degli individui. Nei modi di produzione

piu risalenti, e ai margini della realta sociale capitalistica, tale livello € netto e

25 M. Ferraris, (c. di), Storia dell ’ontologia, Milano, Bompiani, 2008, p. 26.
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immanente, come mostra con drammatica evidenza il manifestarsi improvviso di una
carestia. Nella realta sociale capitalistica pienamente stabilita, esso ¢ piu sfumato e
remoto, ma bastano delle misure di “austerita”, come 1 “tickets” sulle analisi
mediche, per farlo riemergere immediatamente: 1’equilibrio macroeconomico sara
forse ristabilito, ma alcune patologie che richiedono prevenzione e monitoraggio
costante saranno piu difficilmente curabili.

Il livello corporeo ¢ [D’aspetto esterno dello sfrenato movimento. Le
movimentazioni giornaliere dei containers carichi di merci, ma anche 1 flussi
periodici di barconi stipati di merce-lavoro, ne sono un indice al tempo stesso
eloquente e tragico, anche perché spesso merci-oggetto e merce-lavoro viaggiano
scomodamente assieme, come nel caso, uno fra 1 tanti, di Eri Asan Amin, un giovane
curdo che rischia di morire asfissiato in un tir che lo trasporta clandestinamente dalla
Grecia alla Germania, alla ricerca, come dice dal letto d’ospedale dov’¢ finito
ricoverato, di «un lavoro, uno qualsiasi, non importa. Basta che mi dia da vivere e un
po’ di rispetto. Rispetto per me stesson” .

Il livello ideale € lo scopo interno che rende lo sfrenato movimento intelligente.
Non a caso Eri Asan Amin cerca un lavoro. Infatti, la manifestazione piu tipica di
questa intelligenza corporeo-motoria ¢ il lavoro, che perdo nella realta sociale
capitalistica non ¢ finalizzato al rispetto che gli individui ricercano per se stessi, ma

all’accumulazione infinita come lavoro astratto, cio¢ come capitale. In questa veste, il

*7 «la Repubblica, 1° settembre 2002, p. 3.
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lavoro consente di muoversi sfrenatamente, pur restando immobili. E cid che accade
nelle istantanee transazioni finanziarie che 1 computer delle borse mondiali
movimentano quotidianamente.

Questa scomposizione in differenti livelli rende evidente il fatto che il corporeo-
economico non € una cieca struttura materiale, ma sin da subito un dinamismo
simbolico polarizzato attorno a un significato e a un significante, se con questi
termini intendiamo il reale e I’immaginario della produzione economica. Ad esempio,
in un periodo di deflazione 1 debiti sono realmente debiti e il capitale costa realmente
quel che costa, cosi come una siepe € una siepe, € non una metafora degli interminati
spazi. In un periodo di inflazione, invece, debiti e costi sono fughe del significante,
attraverso cui il corporeo-economico si sottrae alla costrizione del reale.

Tuttavia, basta guardare a quel che accade nei “mercati”, che per il pensiero
economico dominante sono il luogo dell’efficienza, per rendersi conto che
I’adeguamento al reale e 1’esplorazione del possibile non sono operazioni di una
innocente cognizione, come nel poeta o nel bambino, ma strumenti per sostenere le
“illusioni” con cui si alimenta I’infinita valorizzazione del valore: le case cresceranno
all’infinito, tutti possono comprare ogni cosa senza bisogno di pagarla®.

Nell’epoca dell’assolutismo capitalistico, cid che importa, allora, ¢ la vuota poesia
della velocita degli scambi, tanto piu frenetici, quanto piu virtuali. Come spiega

Warren Buffett ai suoi azionisti, «prima che il contratto sia onorato, le controparti

%% J -P. Fitoussi, intervista a «la Repubblica», 4 agosto 2011, p. 4.
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registrano profitti e perdite — spesso di enorme entita — nei loro bilanci senza che un
singolo centesimo passi di mano. La varieta dei contratti derivati trova un limite solo
nell’immaginazione dell’uomo (o talvolta, a quanto pare, del folle)»*’.

Dunque, come ammette uno dei suoi maggiori demiurghi, la realta sociale
capitalistica, che per le dottrine liberistiche ¢, come la natura, un libro scritto in
lingua matematica, ¢ invece un parto dell’immaginazione, se non della follia. Questo
non vuol dire che essa non sia reale. Si calcola che ogni euro di plusvalenza generata
virtualmente nell’attivita speculativa ha effetti reali sulle capacita di investimento e di
distribuzione del reddito per circa un 30%°. Alla fine, dunque, c¢’¢ chi si arricchisce e
chi si impoverisce.

Pur nondimeno, questo pesante effetto di realta ¢ il risultato di un’immaginazione,
ai limiti del delirio, che, da un lato, incita al gioco infinito del significante: tutti,
anche chi non puo dare garanzie, deve poter ottenere un mutuo subprime con cui
comprarsi una casa; dall’altro, con “manovre” e “tagli” cerca di ritagliare nel
significato la quota vieppiu crescente di reale necessaria a ripagare le “illusioni”.

Ma come spiegano gli specialisti, «in seguito all’adozione di misure draconiane, si
puo creare anche un avanzo primario, ma se in contemporanea aumenta 1’onere del

debito e quindi la spesa per interessi, lo sforzo per ridurre il deficit di bilancio puo

* W. Buffet, Report annuale agli azionisti, cit. in Wikipedia, voce Credit default swap.

3% Collettivo UniNomade, Universita di Pavia, Il diritto alla bancarotta come contropotere
finanziario, «il manifesto», 1° settembre 2011, p. 15.
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essere del tutto vanificaton’ .

I meccanismo speculativo del capitalismo assoluto finisce cosi per creare
quell’itmmensa massa d’essere reificata che ¢ il “debito”, una divinita che alimenta la
propria reificazione incidendo sul livello fisico del corporeo-economico: «non € piu
una minaccia, ma un dato di fatto. La Roche ha confermato di aver gia interrotto da
qualche mese la fornitura di farmaci ad alcuni ospedali pubblici greci che, nonostante
i numerosi solleciti, non saldavano le loro fatture»’>.

C’¢ chi per sottrarsi a questa spirale distruttiva predica la “crescita”, produrre di
piu per ripagare debiti e interessi, € chi semplicemente vuole abbattere la divinita
reificata, procedere alla bancarotta. Nell’una come nell’altra soluzione c’¢ il
presupposto che ci sia una realta “razionale” in cui rifugiarsi, per sfuggire al
meccanismo speculativo fuori controllo. Ma 1 fautori rispettivamente della crescita e
della bancarotta sembrano dimenticare che il meccanismo speculativo ¢ una diretta
filiazione della valorizzazione del valore, uscendo dal quale si rischia semplicemente
di piombare nell’irrealta.

Cosi, I’espansione infinita della realta sociale capitalistica si rovescia in
un’occlusione fobica, nella quale lo sfrenato movimento del corporeo-economico

oscilla in permanenza tra un reale reificato e un delirio simbolico.

31 Collettivo UniNomade, Universita di Pavia, Il diritto alla bancarotta come contropotere
finanziario, cit.

32 R. Villa, Grecia: niente soldi, niente cure, «Scienzainrete», 21 settembre 2011,
http://www.scienzainrete.it/
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2.1 Genesi

Nel 18 brumaio, Marx sostiene che I’affermazione universale dei1 diritti dell’uomo
¢ un’’illusione” con la quale le classi borghesi dissimularono a loro stesse il
contenuto particolare del loro agire, cio¢ lo sfrenato movimento produttivo>. Viene
enunciata cosi una concezione secondo la quale la struttura economica ¢ mediata
nella sovrastruttura dalla coscienza, quali realta differenti nel complesso dell’essere
sociale.

Amputata del suo contenuto ontologico, questa concezione ¢ stata variamente
distorta e fraintesa. Da un lato, infatti, se ne ritrova una caricatura in una corrente di
pensiero che, da Pareto a Miglio, riattualizza una lettura foscoliana di Machiavelli,
secondo la quale principi quali la liberta, ’'uguaglianza, la pace, sono le “fronde”,
ovvero le “non-realta” o “finzioni”, sotto le quali si nasconde lo scettro effettivo del
potere. Dall’altro, fa da base a un certo economicismo marxista € non marxista, per il
quale la struttura economica costituisce la “realta” effettiva, rispetto alle “non-realta”
o “finzioni” della sovrastruttura, concepita come subordinata e secondaria.

Tuttavia, abbiamo visto che nella realta sociale capitalistica 1 “mercati” sono a loro
volta dei generatori di “illusioni”, che alimentano lo sfrenato movimento

dell’individuo della societa civile. La pretesa “realta” della struttura economica ¢,

dunque, largamente infiltrata di elementi che sono “non reali”, altrettanto quanto lo

3 K. Marx, 11 18 brumaio di Luigi Bonaparte, (1852), in K. Marx, F. Engels, Opere, Roma, Editori
Riuniti, 1974°, p. 489.
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sono le “illusioni” della sovrastruttura politica. La concezione, allora, che la struttura
sia la base “reale” che subordina a sé la sovrastruttura “non reale”, quando non ¢ un
cattivo determinismo, ¢ solo una reificazione del corporeo-economico, che si
ammanta di realismo politico. Se si assume, invece, nella sua portata ontologica la
concezione di Marx circa la coscienza come fattore di mediazione tra struttura e
sovrastruttura, il problema diventa quello di analizzare il nesso genetico tra queste
due realta, e le “leggi” secondo le quali esso si svolge. E, dunque, preliminarmente,
cosa vuol dire genesi?

La voce di dizionario ci dice che genesi = gr. yéveoig, (da yevvhw, generare,
produrre), principio, origine, generazione, nascita, creazione. Non bisogna intendere
origine come 1l racconto filogenetico e storico di come I’uomo diventa essere sociale.
Un simile racconto presuppone di sapere gia cos’c la categoria di genesi, altrimenti
resta una collezione di fatti piu 0 meno ordinata cronologicamente. Bisogna piuttosto
intendere genesi come /’essenza che cerca la sua forma. La genesi come potenza
creatrice. Ricostruire la genesi significa, allora, ricostruire un passato mai morto, ma
sempre attivo. Passato e presente sono contemporanei, € la genesi ¢ la struttura in
movimento:

«La genesi in senso ontologico fa luce appunto su quelle legalita in seguito alle
quali la dinamica di un complesso dell’essere assume un carattere qualitativamente

nuovo, che non necessariamente resta limitato a un semplice spostamento delle
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proporzioni ecc. (come spesso avviene nella realta), ma puo condurre alla nascita di

legalita del tutto nuovex»*.

La struttura naturalmente si conserva in termini estremamente generali e astratti,
poiché contenuto e forma subiscono di continuo delle modificazioni qualitative®. Un
esempio pregnante ¢ quello degli stadi psicogenetici, che non sono classi di fenomeni
poste dall’osservatore, ma ‘“figure” della cognizione al cui divenire presiede lo
schema ontologico della stratificazione e della novita categoriale. Ci0 non significa
che il movimento della struttura ¢ il mondo illusorio dei fenomeni rispetto alla
essenza vera della struttura. I fenomeni (il movimento) hanno la loro piena realta,
altrettanto quanto 1’essenza (la struttura). Il presente sensorio-motorio di un corpo che
si muove nello spazio non ¢ illusione rispetto al passato del suo DNA. E,
analogamente, il presente corporeo-motorio dello sfrenato movimento della societa
civile, non & un’illusione rispetto al momento “formale” del capitale’®®. DNA e
momento ‘“formale” del capitale sono, dunque, essenze contemporanee di realta
fenomeniche reali. Solo che — questo il punto da ribadire — rispetto a questa

contemporaneita dell’essenza, ¢ proprio dell’essere che da esso si stacchino strati,

** G. Lukécs, Ont., 1, p. 138.
> G. Lukécs, Ont., IT**, p. 351.

3 Marx, 1 Capitale: Libro I, capitolo VI inedito, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 54.
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quali gradi determinati dell essere’’. 11 dinamismo genetico & questo movimento per
cui dall’essere si staccano gradi, strati, stadi, dando luogo al mondo dei fenoment, la
cui produzione, d’altra parte, costituisce [’essenza dell ‘essenza’®, cioé la sua
funzione. Di qui la conclusione che essenza e fenomeno sono sovraordinate alla

genesi, e la genesi € il loro movimento effettivo.

2.2 Teleologia

Dire che la genesi ¢ I’essenza che cerca la sua forma, non significa pero dire che la
genesi ¢ una teleologia oggettiva, ovvero il compimento di qualcosa di preformato.
Se la genesi fosse un processo teleomatico’’, non avrebbe senso parlare di liberta
dell’essere sociale. Non c’¢ liberta nel respirare, mentre c’¢ liberta nel condurre un
colloquio. Bisogna allora porre che il movimento della genesi ¢ una teleologia
soggettiva, un processo teleonomico™ posto in essere da un soggetto la cui essenza ¢
il perseguimento di scopi. Si puo definire, allora, la genesi come la posizione di

decisioni alternative da parte del soggetto.

" G. Lukécs Ont., ITI**, p. 471.

% G. Lukécs Ont., II**, p. 471.

* E. Mayr, The Idea of Teleology, «Journal of The History of Ideasy», vol. LIII, January-March
1992, n. 1, pp. 117-135, ora in Id., What Makes Biology Unique? Considerations on the Autonomy
of a Scientific Discipline, (2004), tr. it. Milano, Cortina, 2005, pp. 41-67, p. 52 sgg.

*0E. Mayr, The Idea of Teleology, cit., p. 54 sgg.
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Questa struttura si riscontra in ogni comportamento del soggetto, che non dipenda
da determinismi spontanei e necessari, come nella respirazione, ma che sia il risultato
di posizioni volontarie e libere, come nel colloquio:

«E che tale struttura sia valida in tutti i campi in cui compaiono posizioni
teleologiche, ciascuno puo verificarlo guardando un qualsiasi colloquio: da principio
si puo anche avere un intento generale che si vuol perseguire mediante tale colloquio,
ma ogni frase pronunciata, il suo effetto o la sua mancanza di effetto, la replica e
magari il silenzio dell’interlocutore, ecc. danno luogo per forza di cose a una serie di
nuove decisioni alternative. [...] Con ci0 abbiamo gia delineato nei suoi tratti piu
elementari il “fenomeno originario” della liberta nell’essere sociale degli uomini.
Cioe a dire: tutti 1 momenti del processo della vita socio-umana, quando non hanno
un carattere biologico totalmente spontaneo-necessario (respirare), sono risultati
causali di posizioni e non semplici anelli di catene causali»*'.

Senza le decisioni alternative, le leggi del colloquio di cui parlano sia Piaget che
Habermas (coerenza, non contraddizione, parita di accesso alle risorse discorsive),
restano una meccanica inerte. E, d’altra parte, senza le decisioni alternative, la
volonta di intendere di cui parla Calogero, resta un fondamento su cui non puo
innalzarsi I’edificio etico.

Tuttavia, nel suo avanzare di tappa in tappa, la struttura genetica delle decisioni

alternative non deve essere intesa come una macchina deterministica. Infatti, da un

*1' G. Lukacs Ont., IT**, p. 351.
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lato, ogni singola posizione origina dall’unitd di essenza e fenomeno®, e su cid si
basa la liberta del soggetto; dall’altro, I’essenza sorge indipendentemente dalle
finalita consapevoli contenute negli atti teleologici®, e in cid sta 1’oggettivita del
reale.

Per restare all’esempio del colloquio, esso ¢ sempre condotto dal soggetto nella
concretezza della situazione, degli interlocutori e degli argomenti. Ma in tale e tal
altro colloquio si realizza un determinato assetto della realta, che deriva da precedenti
colloqui e che ne prepara altri.

In conclusione, 1’«essenza oggettiva» prodotta dalle singole decisioni alternative €
il modo con il quale il soggetto si approssima all’«essenza realey, la quale, a sua
volta, non piu “cosa in s¢” impenetrabile, si «incarna» nelle posizioni alternative del

. .. . 44
mondo fenomenico, con le quali giunge alla sua piena realta™.

2.3 Essenza e fenomeno
Questo circolo di produttivita del soggetto e di datita dell’oggetto non si riferisce
ad una «realta in generale»®, quale dottrina gnoseologica astratta, ma ad una «realta

. 46 N . . .. < . .
storica concretay , ovvero alla realta sociale capitalistica. In questa realta, infatti, le

*2 G. Lukacs Ont., II**, p. 474.
* G. Lukacs Ont., II**, p. 474.
* G. Lukacs Ont., II**, pp. 474-75.
* G. Lukacs Ont., II**, p. 475.

* G. Lukacs Ont., II**, p. 475.
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decisioni alternative non sono generiche operazioni tecniche che danno luogo a
manufatti, o pragmatiche che danno luogo a comandi, o conoscitive che danno luogo
a nozioni. Sono invece la sintesi di queste ed altre operazioni, “messe a profitto” dal
capitale.

Come dice il protagonista di Giochi sacri, «io avevo un problema, avevo una scelta
da fare, e avevo preso una decisione. Avevo deciso, e per questo Chotta Badriya e gli
altr1 mi avevano seguito»‘”. Ora, la decisione di Ganesh Gaitonde, piccolo ladruncolo
che, muovendo guerra alla gang avversaria, ascende ai grandi traffici di Mumbai, una
delle “citta dell’oro” del nuovo capitalismo che sta subentrando al vecchio
capitalismo centrale, ¢ una di queste decisioni sintetiche, omogeneizzata dalla ricerca
del profitto. Con la sua decisione, infatti, Gaitonde anzitutto si inserisce € alimenta
una realta in cui la maggior parte degli uomini ¢ espropriata della sua stessa
costituzione ontologica: «La maggior parte degli uomini vuole essere comandata, e
sono pochissimi quelli che sanno comandare. [...] Quelli che non sanno decidere
sono come cera molle nelle mani di chi lo sa fare»*®. In secondo luogo, egli potra, ad
un tempo, ottenere il comando, avviare i suoi business, con cui “mettere a profitto” le
sue molteplici capacita, dalla costruzione di nuovi quartieri per gli inurbati ai vasti
traffici di droga valuta e armi, e infine scongelare la promessa di vita contenuta nel

capitale: «Erano 1 soldi quello che volevo, soldi da afferrare e tenere in tasca, soldi in

*7V. Chandra, Giochi sacri, (2006), Milano, Mondadori, 2008, p. 145.

8 V. Chandra, Giochi sacri, cit., p. 145.
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tasca. Volevo mazzette spesse di banconote, spesse abbastanza per comprare scatole
d’argento, gaddas soffici e copriletti rossi e giradischi e bagni puliti e amore,
banconote nuove di zecca e acquistare fiducia e sicurezza e vitan™.

Questo tipo di decisioni mette in evidenza anche il fatto che, nella realta sociale
capitalistica, le decisioni alternative non incontrano immediatamente 1’altro, ma
debbono passare da una struttura di comando che relega la reciprocita in una cornice
di moralismo. Certamente, il comando non ¢ stato inventato dal capitale, anzi lo
precede. E questo che consente a Gaitonde, ma anche ai teorici del realismo politico,
di presentare la divisione tra 1 pochi che comandano e la maggior parte che ¢
comandata, come un fatto di natura. Ma ci0 che la realta sociale capitalistica fa, ¢ di
spersonalizzare la figura del comando e di fonderla con la potenza del denaro: tutti vi
possono accedere.

Di qui il proliferare di queste decisioni alternative, di cui si alimenta il motore
immobile del capitale, dando luogo ad una pluralita di essenze, che non sono tipi
ideali, ma totalita concrete: 1’unificazione del genere umano sotto la spinta
uniformatrice del capitale, il differente sviluppo dei capitalismi nazionali nel vecchio
mondo occidentale, lo sviluppo ineguale tra capitalismo centrale e le periferie da esso
stesso prodotte, lo sviluppo ‘“naturale” dell’Oriente sino-asiatico contrapposto a

quello “innaturale” o “retrogrado” del capitalismo centrale™.

V. Chandra, Giochi sacri, cit., p. 85.

NG, Arrighi, Adam Smith a Pechino, Milano, Feltrinelli, 2007.
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Tali essenze non sono pero il fondo permanente di forme sovrastrutturali caduche.
Esse piuttosto si manifestano come fenomeni sia strutturali, che sovrastrutturali.
Quando nella sfera della produzione sorgono le classi borghesi e i movimenti operai,
questi ultimi non danno vita immediatamente alla sovrastruttura dei partiti, ma si
organizzano in forme sindacali o cooperative. E poi questo elemento spontaneamente
“ideale” che, come si vede nell’analisi di Gramsci del differente sviluppo dei vecchi
paesi capitalistici centrali, consente il passaggio dal momento economico-corporativo
della struttura, al momento egemonico della sovrastruttura.

Questo nesso ontologico permette anche di distinguere nella sovrastruttura
fenomeni come 1’“illusione ideologica” e il “progetto”. In una visione che mira a
spezzare I’unita ontologica dell’essere sociale, queste posizioni teleologiche vengono
poste sullo stesso piano, e distinte solo dal posto che il soggetto occupa nella lotta
ideologica.

Cosi, da una posizione “terza”, che pretende di basarsi su una presunta neutralita
“scientifica”, 1 diritti dell’'uomo sono “progetto” per le classi borghesi, ma “illusione
ideologica” per il proletariato, secondo il quale servono solo a dissimulare alle classi
borghesi stesse il contenuto particolare del loro agire’’. E, a parti invertite, il
“progetto” socialista di riscatto dell’umanita per le classi borghesi ¢ una richiesta

mascherata di concessioni e privilegi da cui si € esclusi.

°! G. Lukacs, Ont., II**, p. 470.

114



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 18, ottobre-dicembre 2011

Ma cio che permette di venire fuori da questa eristica che sbriciola la consistenza
dell’essere sociale e la sua progressione ontologica, ¢ la permanenza o il dissolversi
del contenuto particolare dell’agire dei soggetti in gioco. Se I’illusione borghese ha
dato vita a diritti umani universali da cui l'intera umanita, nel suo cammino
unificante, non puo piu recedere, pena la messa in discussione dello stesso criterio
definitorio dell’identita umana, allora non si ¢ trattato di un’illusione ma
dell’effettivo compiersi dell’essenza. E lo stesso si potra dire per la progettualita
comunista, nella misura in cui ha posto all’ordine del giorno il riconoscimento del
fatto sociale della cooperazione e della produzione rette dal controllo razionale,
rispetto all’illusione di una spontanea razionalita dei “mercati”, cio¢ dello sfrenato
movimento della societa civile.

La conclusione che dobbiamo trarre, percio, ¢ che essenza e fenomeno sono
sovraordinati non solo alla genesi, che fornisce loro il movimento, ma anche alla
struttura e alla sovrastruttura.

Infatti, come abbiamo visto nel caso emblematico della politica, essenza e
fenomeno sono la matrice delle sue differenti forme, poiché la distribuiscono, per
cosi dire, lungo 1’asse dalla struttura alla sovrastruttura, attribuendo a ciascun
momento la sua compiuta realta fenomenica, ma legandoli in un nesso di

implicazione genetica che trova il suo fondamento nell’essenza.

2.4 Struttura e sovrastruttura

115



«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 18, ottobre-dicembre 2011

Dunque, la sovrastruttura non ¢ il semplice riflesso della struttura, come per tanto
tempo si ¢ scolasticamente sostenuto, distorcendo e ossificando formulazioni di
Marx. Lo stesso Marx suggeri che 1 conflitti della struttura vengono combattuti nella
sovrastruttura con 1 mezzi dell’ideologia. Dobbiamo scavare piu a fondo in questa
formula che, se si tiene conto dell’impostazione genetica del pensiero di Marx, non
esprime solo un rapporto funzionale tra le due realta, ma rimanda ad una
«contraddizione di base»’> dello sviluppo dell’essere sociale, che abbiamo gia
cominciato a intravvedere.

Marx faceva riferimento all’economia, dove lo sviluppo delle forze produttive
comporta lo scardinamento dei rapporti di produzione, ma si pud anche fare
riferimento al campo omologo della psicogenesi, dove lo sviluppo della cognizione
richiede la trasformazione dei rapporti morali di rispetto.

Ora, ci0 che I’'uno e I’altro campo mostrano, ¢ che non c’¢ un’essenza strutturale
che si riflette nella sovrastruttura fenomenica, ma c’¢ un’unica essenza che, grazie al
dinamismo genetico delle posizioni alternative del soggetto, si distacca per gradi
dall’essere, dando luogo alle “figure” sempre piu vere, reali, determinate del mondo
fenomenico.

Si pensi al reale del bambino, dove in origine le posizioni alternative concernono
principalmente la motorieta, ¢ come da questo mondo, in cui vale soprattutto il

criterio dell’efficacia piu elementare, si distaccano per gradi nozioni che tendono

>2 G. Lukacs, Ont., II**, p. 476.
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sempre piu alla precisione dei rapporti, sino all’emergenza della verita intersoggettiva
delle rappresentazioni.

Ora, questo distaccarsi per gradi non ¢ il lento srotolarsi di un nastro gia inciso, ma
appunto una «contraddizione di base», nel senso che il nuovo per affermarsi deve
costituirsi in principio logico che sopprime il vecchio, conservandone pero
I’essenziale per ricostruirlo originalmente su un piano nuovo e piu largo.

In questa stratificazione genetica si possono individuare delle leggi che, mutuando
il termine dalla psicogenesi, possiamo chiamare leggi della “presa di coscienza”, dal
momento che ¢ il soggetto a farsene carico con il suo comportamento.

La prima di queste leggi dice che cio che e primo sul piano dell azione é ultimo sul
piano della presa di coscienza.

La seconda, che ¢ una specificazione logica della prima, dice che la presa di
coscienza e una ricostruzione e quindi una costruzione originale che si sovrappone
alle costruzioni dovute all’azione. In quanto tale, e necessariamente in ritardo
sull’attivita propriamente detta.

In campo psicogenetico, come ha mostrato Piaget™, un esempio di questa legge &
I’emergenza della nozione di bene posteriormente a quella di dovere, pur essendo il
bene, inteso come bisogno di reciproco affetto, la prima condizione della vita morale.
Ma tale bisogno incontra subito 1’ostacolo della costrizione dell’adulto nei confronti

dell’infante, che da luogo a quella vastissima formazione secondaria che ¢ il realismo

3. Piaget, Il giudizio morale nel fanciullo, (1932), Firenze, Giunti-Barbéra, 1972, p. 143.
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morale con I’annessa nozione di dovere. Il dovere quindi si presenta come la prima
nozione morale, ma questa “usurpazione” cessa nel momento in cui la riflessione
morale “prende coscienza” del comportamento che I’esperienza dei contrasti € della
collaborazione ha reso ormai cooperatorio. E a questo punto che 1’originario bisogno
di reciproco affetto, sin allora sovrastato dalla dominante morale verbale del dovere,
puo formalizzarsi nella nozione morale di bene, inteso come reciprocita tra individui
autonomi.

Nella realta sociale, I’analogo ¢ cid che ha mostrato Marx>*, quando ha descritto
I’uomo non ancora socializzato che reifica la forza sociale, ovvero la forza produttiva
derivante dalla cooperazione dei diversi individui, nella figura della potenza politica,
oggettivata nei corpi politici e burocratici. Anche qui, dunque, all’originario bisogno
reciproco si sovrappone la formazione secondaria del comando politico. Ma lo
sviluppo delle forze produttive, cio¢ 1’esercizio della cooperazione che incrementa il
potenziale umano dei soggetti che cooperano, ovvero la loro essenza, porta alla
“presa di coscienza” dell’ideale della cooperazione, che da fatto naturale ed estraneo,
diviene la base volontaria del “regno dei fini” proprio degli individui autonomi.

Questo modo di sviluppo della cognizione sociale esemplifica anche la seconda
delle leggi della presa di coscienza che abbiamo indicato.

Come abbiamo visto, nella struttura il fare cooperatorio si manifesta storicamente

come spontaneismo mutualistico e sindacale. Esso, quindi, viene prima, rispetto al

K. Marx, L ‘ideologia tedesca, (1845-46), Roma, Editori Riuniti, 1972, tr. it. di F. Codino, p. 24.
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momento della ricostruzione egemonica che, come attivita cosciente di partito, nella
sovrastruttura appare in ritardo sull’attivita spontanea della struttura.

E questo décalage che ha fatto scorrere fiumi d’inchiostro sulla coscienza che alla
classe non pud che venire dall’esterno. In realta, si ¢ trattato della distorsione
dogmatica di un fatto sociogenetico, spinta al punto da sopprimere la spontaneita
della struttura®™, come accadde nel secolo scorso, nei regimi del cosiddetto
“socialismo reale”.

Questi errori hanno inaridito la possibilita stessa della presa di coscienza, e hanno
consentito allo sfrenato movimento, dopo una lotta fratricida risoltasi in un vero e
proprio suicidio dell’Occidente, di presentarsi come 1’unica razionalita in campo.

La classe, ovvero quella “maggior parte degli uomini” che, per la sua collocazione
nella sfera produttiva, non aveva nulla da perdere, e poteva quindi farsi carico
dell’intera umanita nella lotta contro la reificazione™, & cosi regredita al momento
corporativo della struttura, ristagnando in una nuova subalternita intrecciata di
elementi arcaici e ipermoderni, quali I’identita etnica e i1l consumo.

Nel mentre avanzava enigmatico il modello di sviluppo “naturale” del complesso
sino-asiatico, I’unico piano sopravvissuto di un’essenza privata del suo dinamismo
ontologico ¢ stato quello di una morale dell’individuo scissa tra il culto

dell’intenzione e I’oggettivita del comportamento.

3> E. Hobsbawm, Come cambiare il mondo. Perché riscoprire l’eredita del marxismo, cit., p. 409.

*® G. Lukécs, Storia e coscienza di classe, (1923), tr. it. di G. Piana, Milano, Mondadori, 1973, p.
232.
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Etica dell’intenzione ed etica della responsabilita, deontologismo e
consequenzialismo, distinzioni del tutto artificiali dal punto di vista ontologico, sono
diventate cosi le “formule” di altrettanti fronti contrapposti, il cui terreno di scontro ¢
1l livello fisico del nascere, del vivere e del morire.

E tutto ’essere sociale, allora, che, dalla siderale altezza delle dispute bioetiche,
appare ridotto al livello piu elementare del corporeo-economico, dove norme svuotate
di ogni contenuto ontologico cercano invano di contenere le pulsioni biologiche

primarie.

2.5 Oggettivazione e alienazione

Dunque, la realta della struttura e della sovrastruttura € un portato dell’essenza e
della sua genesi. Questa ¢ la spiegazione del fatto che 1’essere sociale non permane
nella mutezza del suo comportamento oggettivo, ma tende invece al momento ideale.
Diciamo, allora, che I’essere sociale si manifesta in due direzioni distinte ma
connesse, 1’oggettivazione dell’oggetto e I’alienazione (Entdusserung) del soggetto.
L’oggettivazione ha la solidita di un fatto oggettivo, 1’alienazione la volatilita di una
fantasia soggettiva, ma non per questo il fatto € vero e la fantasia falsa.

Per tanto tempo, ¢ stato vero che il sole girasse attorno alla terra, e che il sole sia
una divinita ¢ una fantasia del tutto vera per chi ci crede. Tuttavia se si vogliono
evitare pericolose blefariti, ¢ bene tenere conto del fatto che il sole ¢ un astro, e dopo

Copernico nessuno piu sostiene che gira attorno alla terra.
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Dunque, mentre 1’alienazione ¢ il mondo dei simulacri che viaggiano ad una
velocita superiore a quella degli atomi che compongono la solida scorza delle
oggettivazioni, 1’oggettivazione, con il suo carattere di necessita, rappresenta una
sorta di giudizio di ultima istanza per le infinite esplorazioni del possibile in cui si
getta I’alienazione, e cio puo fare pensare ad una sorta di costrizione con cui la verita
si impone.

Ma entificare e personificare questo fatto, parlando di una violenza della verita, e
di un potere che impone la verita, ¢ una reificazione in cui, con le migliori intenzioni,
¢ incorso quel variegato corso di pensiero che ha contestato il reale a favore del
primato delle interpretazioni.

Certamente, dietro molte verita c’¢ il potere, dal momento che la credenza nella
verita del dio Sole puo servire a legittimare un sistema normativo, e la scissione
dell’atomo ¢ stata una verita della fisica ampiamente sostenuta dal potere. Ma tutto
ci0 concerne la funzione sociale della verita, che attenga all’oggettivazione o
all’alienazione. Tralasciamo dunque questa annosa disputa tra realisti e antirealisti, e
concentriamoci sul meccanismo ontologico dell’oggettivazione e dell’alienazione.

L’oggettivazione non ¢ solo il fatto, cosi come 1’alienazione non ¢ solo la fantasia
erratica. L’oggettivazione ¢ la dura realta (una rata del mutuo scaduta), il
comportamento (falsificare un bilancio), la parola da cui non si pud piu tornare
indietro (una promessa imprudente), le conseguenze delle nostre azioni (I’inesorabile

effetto di un proiettile esploso contro qualcuno). L’alienazione ¢ il rapporto sociale
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(un ufficiale giudiziario che pignora i mobili), il discorso (una norma che depenalizza
il falso in bilancio), la parola mobile (la promessa reiterata), la spiegazione delle
nostre azioni (il colpo ¢ partito involontariamente).

In sintesi, se 1’oggettivazione costruisce, |’alienazione dissolve, non per
distruggere, ma per ricreare. Al di qua di ogni criterio del bene e del male,
I’alienazione ¢ 1I’automovimento dell’essere, che porta ad allontanare, a porre fuori di
sé, qualcosa che di per s¢ appartiene all’essere. Una promessa ¢ un fatto oggettivo,
ma essa ¢ tale perché ¢ stata tolta dall’essere, e il fatto che sia una promessa
imprudente ¢ un indice di questa coessenzialita con I’essere.

L’alienazione, dunque, ha una tonalita emotiva, ma quando la tonalita emotiva
prevale, si raggela nel suo opposto, 1’identita, che si esprime nel monologo delle
formule oggettivate: “clandestino”, “extracomunitario”, “bingo-bongo”.

Alla fine, I’1dentita impoverisce I’oggettivazione, sino alla perdita di contatto con
la realta: «Ci sono non pochi trader che lavorano in Borsa fatti di cocaina, che si
separano completamente dalla realta in cui agiscono»’ .

Come si vede, qui ’alienazione fagocita I’oggettivazione, che diventa una polvere
di oggetti da inalare per 1 suoi effetti euforizzanti: transazioni finanziarie ad altissima
frequenza non piu per esplorare il possibile, ma per aspirare all’impossibile.

E quel che ¢ tipico dell’alienazione, cio¢ il rispecchiamento della mente altrui, si

rovescia in un nichilismo distruttivo della cognizione altrui: «[nei test cui sono stati

°7J. Attali, intervento a un dibattito sulla droga a San Patrignano, «la Repubblicay», 11 ottobre 2009,
p. 29.
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sottoposti nel corso della ricerca, 1 trader,] invece di lavorare in modo oggettivo e
sobrio per un profitto piu alto, hanno soltanto cercato di ottenere piu dei loro
avversari. E per danneggiarli hanno speso molte energie»".

Notiamo che il rispecchiamento della mente altrui non € un’imitazione passiva, ma
la supposizione che ’interiorita altrui sia analoga a quella del soggetto. Ma come
mostra la psicogenesi, questa supposizione non ¢ immediata, poiché¢ all’inizio il
soggetto si raffigura [D’interiorita altrui attraverso le proprie reificazioni, e il
rispecchiamento risulta da una progressiva messa a fuoco. Proiettato nella
sociogenesi, questo dato psicogenetico ¢ centrale nella realta sociale capitalistica,
poiché¢ qui il rispecchiamento tra le menti ¢ sistematicamente mediato dalle
reificazioni, prime fra tutte le reificazioni di merci. Questo fatto ha una profonda
influenza sull’autorispecchiamento, cioe¢ su quel movimento interno dell’alienazione
che anticipa il giudizio altrui, oggettivandosi nella norma.

Nella vita quotidiana, che la realta sociale capitalistica ha ereditato dalle epoche
precedenti, 1’alienazione predomina come pregiudizio, nella misura in cui le decisioni
vengono prese non in riferimento alla giustezza in s€ di un’oggettivazione, ma in
quanto si inseriscono nel sistema di alienazioni, cio¢ di credenze, abitudini, valori
preesistenti. Ma ci0 che ¢ specifico della realta sociale capitalistica ¢ il modo in cui

vengono coordinate le prese di posizione dei singoli con le tendenze generali

°% E. Burchia,  trader? Pii spietati degli psicopatici. Un gruppo di studiosi svizzeri: gli operatori
di Borsa mostrano preoccupanti tendenze alla distruzione, «Corriere della sera», 26 settembre
2011, articolo reperibile on line.
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collettive. In questo caso le alienazioni servono all’individuo come una
autoconferma, dal momento che egli identifica I’autoapprovazione in esse contenuta
con uno strato sociale che I’individuo stesso approva’.

E questa la base ontologica della distinzione, che la realta sociale capitalistica,
collegandola alla passione egoistica, ha eretto a base della societa civile®, e su cui si
innesta il fenomeno tutto attuale della marca o brand o logo, una alienazione che si
dilata al punto da imporre una vera e propria rimozione delle oggettivazioni
produttive (le delocalizzazioni)®'.

Inoltre, D’alienazione e 1’oggettivazione sono anche spesso in una speciale
contraddizione, quando in uno stesso individuo I’esibita razionalita della prassi
corporeo-economica convive con la ricerca di misteriose realtd immaginarie, come
nel caso del tycoon tutto immerso nella strumentalita della vita economica e politica,
che si fa costruire ville e mausolei ispirati a simbologie di esoteriche religioni

solari®.

** G. Lukacs, Ont., II**, p. 429.

%0y, Dunn, 11 mito degli uguali. La lunga storia della democrazia, (2005), Milano, Egea, 2006, p.
138.

I'N. Klein, No logo, (2000), Milano, Baldini & Castoldi, 2001.
2 p Gomez, Il Cavaliere del Santo Sepolcro, «L’Espresso», 11 novembre 2004. Qui la realta

supera la fantasia artistica, se si pensa al mausoleo che si fa erigere il co-protagonista di C’era una
volta in America.
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Proprio queste figure cosi rappresentative dello stadio di sviluppo attuale
dell’essere sociale permettono di comprendere l’estensione che puo raggiungere
I’alienazione, e il suo tramutarsi in qualcosa che assoggetta colui che la produce.

Dal brand alla finanza delle frenetiche transazioni alle imprese offshore, ma anche
dalle filiere di cellule staminali sino alla sequenziazione e riproduzione artificiale del
genoma, per non parlare della sempre piu sofisticata chirurgia estetica sino alla
produzione di organi artificiali del corpo umano, compreso il download della mente,
la tendenza di fondo ¢ di sciogliere 1 vincoli delle oggettivazioni nel flusso
ininterrotto delle alienazioni. L’individuo si presenta, cosi, come un plasmatore
sovrano di tutte le cose, di fronte alla cui volonta non ¢’¢ nessun mondo dell’essere
che resti indipendente. Al tempo stesso, pero, tale flusso continuo si eleva a potenza
sovrana di cui il soggetto appare impotente a determinare il corso e gli obiettivi. Si

. o . . 63
realizza cosi il contrasto tra «una onnipotenza astratta e una concreta impotenzay .

2.6 Estraneazione

Lamenta il poeta: «Il vaso ¢ un dio. Il cesto per setacciare il grano / ¢ un dio. La
pietra / sulla strada € un / dio. Il pettine ¢ un / dio. La corda dell’arco ¢ pure un / dio.
E un dio la / tazza col beccuccio // Dei, dei, sono cosi tanti / che non rimane spazio /

. 64
per un piede» .

% G. Lukécs, Ont., IT**, p. 434.

%4 Basavanna, poeta indiano del sud dell’India, attivo nel XII secolo, cit. in D. Shulman, Vivere nel
mondo degli spiriti dell’India, «451», n. 7, giugno 2011, p. 23.
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Nella sua sfacciata pedestrita, il piede ¢ il residuo rimasto incastrato nelle infinite
reificazioni con le quali 1’alienazione solleva ’essere oltre la realta fisica e organica:
Anna, a sette anni, ¢ convinta che le regole possono essere infrante solo da un adulto
dotato di muscoli, sui quali proietta 1’idea di arbitrio che ha concepito reificando la
propria stessa forza muscolare®.

L’alienazione e la reificazione sono dunque due momenti intimamente collegati
della cognizione sociale, la cui traiettoria perd0 non sarebbe completa senza
considerare il movimento di ritorno dell’alienazione sull’essere sociale.

L’alienazione, infatti, se da un lato ¢ lo slancio creatore che solleva I’uomo dalla
singolarita biologica all’individualita sociale, dall’altro in tale slancio puo esaurirsi
prima della meta, come accade nella maggior parte degli stati di fatto, lasciando
I’uomo in una condizione di estraneazione.

Nel suo significato piu generale, 1’estraneazione (Entfremdung) ¢
I’assoggettamento dell’essere da parte di qualcosa che proviene da fuori, e che ¢
straniero all’essere®. In questo senso, nell’antica Grecia, I’estraneazione era la pazzia

mandata dagli dei che rendeva letteralmente 1’uomo un “altro” rispetto a se stesso®’.

%5 Osservazione raccolta dall’autore.
% Fremde (1) = Person, die aus einem andere Land stammt = persona che proviene da un altro
paese; Fremde (2) = Land fern aus Heimat = paese lontano dalla propria patria, dal proprio paese

natio.

7 G. Lukécs, Ont., IT**, p. 712.
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Allora, se I’alienazione ¢ il momento proiettivo della cognizione sociale,
I’estraneazione, in quanto ritorno estraneo al soggetto di qualcosa da lui prodotto, ¢ il
movimento complementare e opposto, e la reificazione ¢ la categoria mediatrice di
questo doppio movimento che, nella realta sociale capitalistica, sotto forma di
reificazioni di merci, occupa lo stesso posto delle infinite reificazioni divine
lamentate dal poeta.

Notiamo qui, per inciso, che dopo questa ridefinizione del concetto di alienazione,
correlato con quello di oggettivazione, I’errore di Hegel diventa non piu quello di
avere 1identificato alienazione con oggettivazione, bensi estraneazione con
oggettivazione®.

Ma ci0 che ci interessa sottolineare ¢ che 1’estraneazione non ¢ solo un fenomeno
della realta sociale capitalistica, anzi, si puo dire che ’intera storia dell’'umanita ¢
storia dell’estraneazione®”.

Infatti, ¢ tramite estraneazioni di estraneazioni che si compie I’evoluzione morale.
Cosi, nel matrimonio monogamico della polis greca, la donna € una sorta di schiava
domestica: la sua estraneazione coincide con I’estraneazione di chi la domina’.
L’esigenza, allora, di un contatto piu autentico tra 1 sessi porta all’eterismo, cioe alla

donna che, per realizzare 1 valori della propria individualita, si prostituisce. In altri

% G. Lukécs, Ont., IT**, p. 601.
% G. Lukécs, Ont., IT**, p. 568.

% G. Lukacs, Ont., II**, p. 578.
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termini, 1l valore della dignita umana si fa largo superando I’estraneazione della
schiaviti domestica con I’estraneazione della prostituzione dell’etéra’’.

Ma posto questo carattere storico e processuale dell’estraneazione, in che consiste
la “pazzia” che, nella realta sociale capitalistica, rende 1’uomo estraneo a se stesso?
Come e a che cosa I’uomo ¢ asservito?

Traiamo qualche esempio da quelli infiniti offerti dalle cronache quotidiane.

1l villaggio estraniato. 1l magazzino di Taobao, il gigante cinese dell’e-shopping, ¢
nei box, nei garage e negli scantinati delle case di Qingyanliu, nella regione dello
Zhejiang, mezza giornata sotto Shanghai, un villaggio di 1500 contadini, passati in
pochi anni dalla ciotola di riso alla fantasmagoria delle merci. Tutti in proprio, ma
tutti connessi, di giorno ricevono gli ordini al computer, e a meta pomeriggio corrono
da uno scaffale all’altro, alla ricerca del prodotto giusto, che centinaia di furgoni in
attesa provvederanno poi a consegnare. Solo all’alba, tra scatoli e cartoni, si
concedono un breve pasto, nell’attesa di ricominciare. A “Taobao Village” si diventa
ricchi in qualche settimana, ma non esiste un negozio reale, un ristorante, o un
cinema. Solo 1 milioni di oggetti destinati all’e-commerce. Una famiglia custodisce
borse, un’altra giocattoli, un’altra alimentari, un’altra telefonini, un’altra detersivi e

cosi via. Alle sedici, quando apre il grande magazzino degli affari elettronici, le

"' G. Lukaécs, Ont., II**, pp. 590-91.
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strade si svuotano, € comincia 1’esistenza sotterranea di questi ben remunerati
sacerdoti dello scambio di merci’>.

1l ritmo estraniato. Nella giornata della tuta blu di Pomigliano sono 25.200 i
secondi necessari per ripetere 350 volte la stessa operazione che, dunque, non puo
durare meno di 72 secondi. Perché cosi dice la metrica, le regole che danno il ritmo
alla linea e che dunque stabiliscono I’intensita di lavoro dei singoli operai. Tutti
devono, inevitabilmente, muoversi allo stesso ritmo, secondo il sistema Ergo-Uas,
studiato dal professore giapponese Hajime Yamashina, adattando alla Fiat 1 dettami
del World class manufacturing. Con il Wem tutti 1 pezzi sono piu vicini alla
postazione. Prima dovevi fare quattro passi per andare a prenderli, ora ¢ sufficiente
una torsione del busto. Con Ergo-Uas, che considera per la prima volta gli effetti
dello sforzo fisico sui tempi di esecuzione, un’operazione piu faticosa viene premiata
con un maggior tempo di esecuzione. Si chiamano “fattori di maggiorazione™: dall’l
per cento al 13 per cento a seconda della fatica richiesta. Ormai, pero, le operazioni
sono quasi tutte all’l per cento. Il risultato ¢ che il sistema Ergo-Uas, unito alla
razionalizzazione dell’ambiente di lavoro introdotto con il World class
manufacturing, € in grado di produrre 280mila auto all’anno con una sola linea. Quasi

un’auto al minuto’".

2 G. Visetti, Tra i campi della Cina il paese-magazzino dello shopping online. “Villaggio Taobao”
e il pin grande web-mercato al mondo, «la Repubblica», 3.10.2010, p. 21.

7 La fabbrica che non spreca un minuto. Cosi nasce [’operaio a ciclo continuo, «la Repubblicay, Il
Dossier, 16 giugno 2010.
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[ sentimenti estraniati. Ogni giorno, negli store di Wal-Mart, la piu importante
catena distributiva degli Usa, gli impiegati, poco dopo le nove, quando ancora nel
magazzino aperto 24 ore su 24 soltanto pochi clienti si aggirano tra gli scaffali, si
danno appuntamento in uno dei reparti e, all’improvviso, rivolti verso il responsabile
di reparto, all’unisono gridano “Buongiorno”, battono le mani due volte, pestano 1
piedi in terra due volte e compiono altri gesti in coordinazione. Inizia cosi un meeting
di una decina di minuti che si svolge tre volte al giorno, all’inizio di ogni turno, in
ogni Wal-Mart della nazione. Sono 12.600 meeting che si svolgono in 4.200 grandi
magazzini, durante 1 quali 1 commessi e 1 dipendenti esprimono elogi ad alta voce, e
st lodano a vicenda, per aver compiuto il miracolo di sistemare sugli scaffali migliaia
di confezioni durante la notte. E questa logistica che fa di Wal-Mart un leader di
settore: in media, durante un turno, un responsabile di reparto fa 9.000 passi, ovvero
otto chilometri, un autista dei camion Wal-Mart macina oltre 161mila chilometri
I’anno, quattro giri della Terra, e 1 dipendenti che riempiono gli scaffali nel turno di
notte aprono e sistemano mediamente la merce contenuta in 5.200 scatoloni’*.

La razionalita estraniata. L’assistente amministrativo, costretto dalle decurtazioni
del suo salario a rinunciare non solo al superfluo, ma anche alle necessita della
quotidianita che incalza, e che ora, dopo anni di precariato nella scuola, deve recarsi
all’ufficio di collocamento per compilare il modulo di disoccupazione, nel firmare

quelle carte pensa «alle richieste di pagamento per quelle attivita giornaliere che

'S. Rosenbloom, “lo, infiltrata nel cuore segreto di Wal-Mart”, «la Repubblica», 21 dicembre
2009, p. 36.
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normalmente si svolgono: consumo energetico, smaltimento dei rifiuti e quant’altro»,
e al fatto che «queste richieste sono contraddistinte da una razionalita che si
configura in una data di scadenza che non si pud, semplicemente, mettere da parte» .

Questi esempi, che potremmo facilmente moltiplicare — basti pensare a quelle
oggettivazioni, dalle discariche alle “grandi opere”, che la minoranza organizzata del
comando produttivo impone come cose estranee alla maggioranza disorganizzata
della vita quotidiana —, indicano chiaramente che cio che nella estraneazione della
realta sociale capitalistica si impone come cosa assolutamente nuova nella storia ¢ il
fatto ontologico della priorita della sfera economica su ogni altro aspetto dell’essere
sociale’.

Come abbiamo visto dai nostri esempi, questa realta si estende come una totalita
assoluta, soprattutto ora che la vecchia soggettivita dei paesi capitalistici centrali ¢
scalzata dalla rinnovata soggettivita mercatistica dell’Oriente sino-asiatico’’, in cui
I’estraneazione non solo si riproduce su una scala pit grande’®, ma si combina con

forme di estraneazioni piu risalenti.

7'S. Rizzo, Lavoravo a scuola non mi hanno confermato, «la Repubblica», edizione di Palermo,
sabato 3 settembre 2011, Lettere & Commenti, p. IX.

7% G. Lukacs, Ont., II**, p. 608.
7G. Arrighi, Adam Smith a Pechino, cit.

® 'W. Xiaoping, Rethinking China’s Economic Transformation, New York, Global Scholarly
Publications, 2010.
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Si ¢ ritenuto che D’estraneazione, proprio perché attinge I’individuo e la vita
quotidiana’, spinga a fare i conti con le sue strutture®’, non solo astrattamente, ma
tramite decisioni pratiche’’ con cui vengono poste le premesse per quel processo
reale che ¢ la genericita™.

Vedremo come questi assunti generali si verificano nell’estraneazione attuale.
Preliminarmente, perd, ¢ necessario un chiarimento circa il processo reale della
genericita.

La genericita, anzitutto, si manifesta come proprieta naturale dell’'uomo che, in
quanto essere sociale, € un ente naturale generico, cioe un ente oggettivo tra altri enti
oggettivi, il cui tratto specifico rispetto alle altre specie naturali ¢ di essere il
generale-comune di tutte le cose *.

La genericita, o genericita in-s¢, ¢ quindi un dato di fatto, che diventa universalita,
0 genericita per-s€, nel momento in cui 'uomo, prendendo coscienza di essere il
generale-comune di tutte le cose, si decentra da se stesso, elevando all’universalita

tutti gli altri esseri.

7 G. Lukacs, Ont., II**, p. 566.
% G. Lukécs, Ont., II**, pp. 612-16.
81 G. Lukacs, Ont., II**, p. 568.
52 G. Lukacs, Ont., II**, p. 581.

%3 Su questo punto, tengo conto di G. Lukécs, Ont., IT**, p. 445 sgg., ma anche di L. Colletti, //
marxismo e Hegel, Bari, Laterza, 1973%, p. 382 sgg. e p. 388 sgg.
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Ora, questo processo di decentramento, che ha un carattere oggettivo € non
teleologico™, ¢ una tendenza immanente dell’essere sociale®”, che si alimenta
dell’antagonismo tra sviluppo delle capacita dell’individuo e sviluppo dell’individuo
come totalita.

Le capacita sono funzioni della produzione materiale, e il loro sviluppo da luogo
alle prime spontanee sintesi individuali: 1’abile speculatore, il moralista intransigente,
I’uomo ossificato dalla routine burocratica, 1’arrivista zelante, il tiranno domestico,
ecc.®,

Nella loro rigidita estraniata, questi caratteri costituiscono la base d’essere delle
oggettivazioni sociali, tradizione, diritto, morale, che 1’alienazione trascende
incessantemente in direzione dell’individo come totalita®’.

L’estraneazione, allora, va compresa dentro una matrice 1 cui poli sono
I’oggettivazione e ’alienazione, ed € una sorta di quale che modula il comportamento

sociale. In quanto tale, essa ¢ privata, ma poiché le sue strutture sono collettive, ¢ un

quale oggettivo.

% G. Lukacs, Ont., II**, p. 582.
% G. Lukécs, Ont., II**, pp. 594-600.
% G. Lukacs, Ont., II**, p. 589.

87 G. Lukacs, Ont., II**, p. 589.
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oggettivazione
(sviluppo delle capacita dell’individuo in corrispondenza
con lo sviluppo delle forze produttive)

genericita in-sé genericita per-sé
alienazione
(sviluppo dell’individuo
come tota.llta in cor:rlsponde.nz.a particolarita universalita
con lo sviluppo dei rapporti di
produzione)

In particolare, nella realta sociale capitalistica essa si presenta come ostacolo alla
non-particolarita dell’uomo®, e il terreno in cui I’essere sociale incontra tale ostacolo
¢ I’ideologia, nella forma della manipolazione® o, come si preferisce dire con un
termine piu politologico, della spolicitizzazione.

In s¢€, I’ideologia non ¢ una particolare modalita dell’essere, una verita “speciale”
contrapposta alla verita “reale”, anzi, rispetto a quest’ultima puod essere del tutto
falsa: il sole € un astro ma, con buona pace di chi crede che la verita sia un fatto di
consenso, ¢ falso che sia una divinita.

L’importanza dell’ideologia sta pero nella funzione che svolge di dirimere 1
conflitti sociali”: che il sole sia una divinita ¢ falso, ma puo servire a legittimare un

sistema di comandi.

% G. Lukacs, Ont., II**, p. 586.
% G. Lukécs, Ont., vol. II**, pp. 434, 542, 548.

%0 G. Lukécs, Ont., IT**, p. 445 sgg.
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Nell’ideologia, che la vecchia impostazione economicistica collocava nella
sovrastruttura, un posto centrale occupa il diritto. Ma come il linguaggio, il diritto ¢
“distribuito” lungo ’asse che va dalle oggettivazioni alle alienazioni, e sorge dal piu
generale svolgimento del processo della genericita per-sé”'. Esso, infatti, se serve a
stabilizzare la genericita in-sé, contiene sempre un’intenzione verso la genericita per-
s¢, cioe al compiersi dell’individuo come totalita, e quindi alla fuoriuscita
dall’estraneazione.

Rispetto alla morale, in esso si ¢ voluto sottolineare il carattere implicativo, che ne
farebbe un sistema logico-formale, ma il diritto non ¢ una conoscenza (cos’e
I’uccidere un proprio simile), ma un sistema simbolico a valenza pragmatica (fissare
un tipo particolare di uccisione e sanzionarlo). La prevalenza della dimensione
pragmatica non significa tuttavia che il diritto € una mascheratura di interessi
particolari, né un riflesso della struttura nella sovrastruttura. Proprio perché dipende
dal piu generale sviluppo della cognizione sociale, il diritto ¢ una “finzione”
ontologicamente necessaria, € da questa pienezza ontologica trae la sua cogenza
pragmatica.

D’altra parte, mentre costume e morale sono spontanei, il diritto, che li presuppone
a titolo di precostruito culturale, ¢ posto rispetto ad essi. Su questo fatto sorge lo
strato dei giuristi, che ¢ molto piu organizzato dello strato degli specialisti della

morale o del costume. Oltre al legislativo e all’esecutivo, esiste infatti un terzo potere

I G. Lukécs, Ont., IT**, p. 603.
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dello Stato che ¢ il giudiziario, ma non esiste il potere morale dello Stato, salvo nella
caricatura dello Stato etico, e la stessa Chiesa svolge un ruolo morale, ma sempre in
riferimento ai riti e ai culti che amministra.

Ora, I’esistenza di uno strato, ovvero di un corpo burocratico, ¢ I’indice di una
reificazione, ovvero di una dissociazione del fenomeno dall’essenza: la vita reale

92 Da utile

diventa bassa vita reale, e la forma giuridica una potenza “spirituale
“finzione”, cioé da mobile strumento di regolazione dei conflitti, il diritto diventa
allora un feticcio, ovvero ideologia come falsa coscienza, potenza reificata che
signoreggia chi I’ha posto.

Questa “ideologizzazione” del diritto, cioe questa dissociazione di fenomeno ed
essenza che lo isola dal dinamismo della cognizione, ¢ alla base del contrasto
crescente tra diritto e politica che segna I’epoca dell’assolutismo capitalistico.
Assieme all’economia, dove domina ormai la signoria dei “mercati”, il diritto € uno
dei campi in cui il potere sovrano dello Stato € stato sopravanzato. Basti pensare alla
Corte penale internazionale dell’Aja, che persegue gli uomini di governo per i crimini
contro il diritto umanitario di cui si macchiano nell’esercizio del loro potere. Si ¢
sempre sottolineata la problematicita di questo tipo di giurisdizione, poiché spesso
ci0 che per la norma astratta ¢ un crimine, nella realta storica ¢ un processo che

giunge a termine, nel quale qualcuno ha perso e qualcuno ha vinto. E il giudizio,

allora, non ¢ contro un colpevole, ma contro un vinto.

°2 G. Lukécs, Ont., IT**, pp. 478-482.
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Questa astrattezza del diritto, che lo rende facilmente manipolabile, risalta ancora
di piu in economia, dove la “bassa vita” della “corruzione” ¢ la questione centrale
della realta sociale capitalistica, come mostra non solo la vicenda politica italiana
che, da almeno un trentennio, ruota attorno alla “questione morale” e a “Mani pulite”,
ma anche le classifiche che, di anno in anno, organizzazioni come Transparency
International stilano dei paesi piu corrotti, in cui cio¢ ¢ piu frequente 1'uso delle
“mazzette” per aggirare norme e regolamenti che ostacolano lo sfrenato movimento
corporeo-economico. E il fatto che vi sia un pit o un meno di “corruzione” mostra
che il problema, che pure si cerca di arginare promuovendo ‘“‘concorrenza” e
“competizione”, esiste. La “questione morale™, allora, ha poco a che vedere con la
morale, € molto piu con una dissociazione ontologica tra essenza e fenomeno, vita e
norma, che si reifica nella “tangente”.

In una realta in cui tutto ¢ denaro, si potrebbe pensare che la “tangente” attrae in
quanto denaro, auri sacra fames. Ma negli anni essa ¢ diventata case, benefits, favori
sessuali e persino piccoli lavoretti casalinghi, dalla riparazione del rubinetto che
sgocciola all’acquisto di un aspirapolvere”. Certo, ¢’¢ la necessita di depistare le
indagini giudiziarie, fattesi via via piu stringenti, ma ¢’¢ anche una struttura profonda
reificante che genera la “mazzetta”, la quale, come tutti 1 sintomi, si traveste in mille
modi. E come il corpo ¢ il teatro dei dolori dell’anima, cosi la realta sociale

capitalistica presenta tutti 1 sintomi di una dissociazione ontologica che si puo

 F. Sarzanini, “Caparra per la casa di Scajola”. I regali della nuova lista Anemone, «Corriere
della sera», 25 maggio 2011, articolo reperibile on line.
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emblematicamente sintetizzare nella frase che il tycoon, divenuto presidente del
consiglio, rivolge ai magistrati che, in uno dei suoi tanti processi, gli fanno presente
la gravita del quadro indiziario a suo carico: “Forse la vostra professione e tutto
quello che avete visto in questi anni vi ha portato a perdere i contatti con la realta”™”.
C’e, infatti, in questa frase, I’urgenza della vita reale, di una vita reale “abbassata”
pero al tracotante strapotere dello sfrenato movimento corporeo-economico; ma c’¢
anche, in quella frase, proferita da colui al quale I’inversione del sintomo assegna
esopicamente il ruolo di vittima, lo svelarsi di una posizione “ideologica” degli
apparati giudiziari, che trova la sua piena espressione nel famoso incitamento di un

i . : 95
procuratore a “resistere, resistere, resistere”

, contro ogni attacco alla propria
“potenza” spirituale.

Ci0 che va perduto, allora, in questa dissociazione ontologica che rende tanto piu
ieratico il diritto, quanto piu “in basso” precipita la vita, ¢ I’istanza di una giustizia
senza specialisti, in cui ciascuno, capo fra i1 capi di quel “regno dei fini” cui tende una
vita “elevata”, pud essere chiamato ad essere giudice nelle cause altrui, senza
incorrere nell’1pocrita riprovazione “borghese” di “non farsi gli affari propri”.

Certo, questo ideale di una giustizia come mobile regolazione di conflitti fra

individui autonomi appare ancora troppo oneroso per la mente sociale. Ma se cio

4 L. Fazzo, “Voi, fuori dal mondo” disse Silvio a Borrelli, «la Repubblica», 31 maggio 1995, p. 9.

% Borrelli: resistere alla perdita del senso del diritto, «Corriere della sera», 12 gennaio 2002,
articolo reperibile on line.
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accade, ¢ anche perché la realta sociale capitalistica si rivela sempre piu un ostacolo
evolutivo alla produzione dell’individuo autonomo.

Non c’¢ bisogno di richiamare in tutti 1 suoi dettagli I’analisi hegeliana del
rapporto servo-padrone per capire che figure come il “precario” o, peggio, il
“clandestino” sono 1’indice di un cieco godimento che rifiuta la coscienza prodotta da
chi opera.

Allora, in questo mondo senza verita, in cui il padrone, estraniato in quanto esterno
e estraneo all’essere che domina’®, & senza coscienza di sé, e il servo non sa a chi dare
la coscienza prodotta dal suo operare inessenziale’’, si afferma quell’onnipotenza
astratta e quella concreta impotenza cui gia accennavamo, e che si manifesta
principalmente come negazione del conflitto.

Le formule ideologiche con cui tale negazione si esprime, sono di disparata
provenienza culturale, dalla societa compassionevole del conservatorismo americano
alla terza via del progressismo britannico, dall’economia della felicita di un certo
neoilluminismo continentale, tanto laico quanto confessionale, al principio di
sussidiarieta cristiano-europeo, sino alla societa armoniosa della nuova soggettivita
mercatistica sino-orientale.

In tutte queste formule, il richiamo alla pieta e all’amore tra governanti e governati

— s1 pensi a certi slogan dell’angusto ma paradigmatico teatrino italiano, “dal paese

% G. Lukécs, Ont., IT**, p. 578.

" G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, (1807), tr. it. di E. De Negri, Firenze, La Nuova
Italia, 1974, voll. 2, vol. 1°, p. 160.
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che amo” a “I’amore vince sempre sull’odio” sino al grottesco “partito dell’amore” —,
ma anche il privilegiamento dei mondi in s€¢ conchiusi, che acconsentono sdegnosi
all’intervento esterno solo dove le proprie forze non arrivano, evocano una “societa a
blocchi”, dove I’individuo ¢ salvo solo se ancorato nella trama del gia noto.

Non meraviglia, poi, che da questa vischiosita sorga, da un lato, un nuovo
paternalismo che cerca di compattare le tante cittadelle di una societa parcellizzata, e
dall’altro, la percezione estraniata di una societa che, di volta in volta, ¢ stata definita
“secolare”, “complessa”, “liquida”. Al di la di queste diverse connotazioni, resta il
fatto di una incompiutezza cognitiva del soggetto che, dopo avere intravisto gli
interminati spazi aperti dallo sfrenato movimento nel suo tumultuoso procedere,
arretra timoroso e ricerca padri che mimano la carnalita della madre.

Di qui il carattere “amorevole” del nuovo paternalismo, fra le cui manifestazioni
piu sintomatiche ¢’¢ I’'imposizione di immagini pubblicitarie ad alta intensita erotica,
ininterrottamente proposte dai display seriali delle stazioni ferroviarie, degli
aeroporti, dei centri commerciali, ma anche da quelli miniaturizzati e a portata di
touch delle cabine aeree e persino dei taxi delle realta urbane piu sofisticate’, e che
nella locale ma iperbolica realta sociale italiana, ad un certo punto, da immateriali

alienazioni televisive, si oggettivizzano nel corpo estraniato delle “veline”, arruolate

a legioni per il vaudeville compulsivo del “bunga-bunga”.

% M. Fumaroli, Parigi e New York e ritorno, (2009), Milano, Adelphi, 2011.
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In questa farsesca “fine della storia” dove, essendo stato tolto dal conflitto, 1I’essere
sociale non sa piu che decisioni alternative prendere, viene promossa allora la
privatezza o, per dirla con I’antico termine di Francesco Guicciardini, il “particulare”,
che non ¢ pero il ritiro nella quiete di un immoto privilegio, ma, al contrario, ¢
I’incitamento allo sfrenarsi oggettivizzante dello sfrenato movimento, che finisce per
colonizzare 1’alienazione, estraniandosi dunque indefinitamente, come mostra
I’incontrollata potenza dei frenetici algoritmi finanziari al servizio dell’infinita
autovalorizzazione del valore.

La controfaccia, infine, dell’esaltazione del “particulare” cosi inteso ¢ la
legittimazione delle pratiche sociali, da quelle di un manager a quelle di un
pubblicitario, dal trader all’'uomo di televisione, sino a quelle clownesche del divo
sportivo, in quanto capaci di essere immediatamente efficienti rispetto al contesto
dato, senza cosi dover trascendere rispetto alla genericita in-s€¢ della “coscienza
professionale”.

L’enormita degli “ingaggi”, dei “benefits” e delle “stock options” sembra allora il
trionfo dell’avidita, come se l’'umanita fosse precipitata all’indietro nell’elenco
medioevale dei vizi capitali, ma in effetti ci0 che si manifesta ¢ 1’idolo del vuoto
dovere, misurato da un successo economico esteriore tanto piu grande, quanto piu
grande ¢ la voragine interiore che quel vuoto dovere apre nell’essere sociale.

Dunque, rimozione del conflitto, promozione del “particulare” ed estraneazione del

dovere sono gli strumenti della manipolazione o spoliticizzazione eretta a sistema. Un
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sistema che, anche per il venire meno di ogni stimolo al controllo ontologico,
rappresentato pur distortamente da quelle che nel Novecento furono le “rivoluzioni
proletarie”, appare indecidibile, nel senso logico-linguistico di questo termine, senza

cioe alcun livello metalinguistico ultimo che possa calcolarne il senso globale.

2.7 Oltre [’estraneazione

Dunque, nell’eta dell’assolutismo capitalistico, la manipolazione, in quanto
tendenza a tenere fermo l'uomo nella sua particolarita, ¢ il governo estraniato
dell’estraneazione.

A lungo, durante tutto il periodo costantiniano, prima che in Occidente sorgesse il
capitalismo e la tendenza in esso insita a unificare il genere umano, la manipolazione
¢ stata monopolio della Chiesa.

Non c’¢ bisogno qui di richiamare come la religione, succedendo alla reificazione
magica, manipoli la speranza del riuscire e il timore dell’insuccesso, quali sentimenti
legati al dato ontologico di fondo dell’azione umana, cioe 1’incalcolabilita delle serie
causali messe in moto dalla posizione teleologica’.

Né¢ c’¢ bisogno di richiamare come in particolare il cristianesimo, offrendo un

appoggio trascendente al superamento della esterioritd meccanica della vita morale

* G. Lukécs, Ont., IT**, pp. 706-707; 710-711.
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dell’uomo antico greco-romano, abbia prodotto la nuova reificazione globale del
peccato originale e della salvezza ad opera del sacrificio del figlio di Dio'®.

Bastera dire che, con la fine del periodo costantiniano, e il passaggio del
fondamento della manipolazione della vita quotidiana dalla Chiesa allo Stato laico-
capitalistico, si apre un vasto campo di regolazione della prassi in cui la Chiesa
appare in ritardo, rispetto alla “salvezza” che la manipolazione laico-capitalistica
assicura all’uomo, grazie a strumenti come il consumo di prestigio e 1’“immagine”'*".

A questa concorrenza, la Chiesa, quale vecchia fonte di genericita in-s¢, ha
risposto con un “ammodernamento” teologico'®> che ha preso la forma drammatica
delle scissioni protestanti. E accaduto cosi che la forza vitale della religione settaria,
incontrando la manipolazione, si sia trasformata essa stessa in agente dello sfrenato
movimento, come vide Weber individuando nel protestantesimo lo spirito del
capitalismo.

Ma la Chiesa anche, con un moto di religiosita settaria “dall’alto” — si pensi ai
Concili, da quello di Trento al Vaticano Il —, ha contraddetto questo adeguamento
mimetico, promuovendo un rinnovamento espressivo non solo di riti e culti, ma

anche teologico, dalla dottrina sociale della Chiesa ai compromessi tra Chiesa e

scienza.

%' G. Lukécs, Ont., ITI**, pp. 712-17.
' G. Lukacs, Ont., II**, pp. 693-95, 780.

12 G. Lukécs, Ont., ITI**, pp. 722-23.
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Alla fine, pero, come mostrano le questioni ‘“bioetiche”, in cui vengono in
superficie contrasti profondi legati alla genesi stessa del cristianesimo'”, la Chiesa &
rimasta in mezzo al guado, impedita dal carattere proprio della religiosita settaria di
pervenire ad una piena genericita per-se.

Ma non sono stati solo il cristianesimo e la Chiesa a restare in mezzo al guado.
L’Islam appare anch’esso dilaniato tra le esigenze di un ammodernamento, modellato
sulla riforma protestante europea'”, e le pulsioni settarie legate a progetti di rinascita
politica di mitologici califfati. E 1’ebraismo, che con la costituzione dello Stato
sionista sembrava aver trovato la formula per dissolversi in una religiosita secolare,
vede rinascere tendenze integraliste che si appropriano di quello stesso Stato'”.

Ora, questi contrasti, se da un lato fanno apparire impossibile I’ammodernamento
dei sentimenti religiosi, dal momento che DI’apertura della religione al “futuro”
comporta la sua soppressione, cioé¢ la “morte di Dio”'%, dall’altro rappresentano in
qualche modo il passato. Infatti, ¢ vero che il “suicidio della religione”, portando alla
luce I’antitesi tra I’'uomo come creazione di Dio € 'uomo come prodotto della sua

stessa attivita'", pone le basi per il sorgere di quella coscienza della processualita

103 g, Aqueci, Freud, Pareto, Lacan e la questione cattolica, «Critica marxistay, n. 5, settembre-

ottobre 2010, pp. 33-39.

1947 Ramadan, La riforma radicale. Islam, etica e liberazione, Milano, Rizzoli, 2009.

105 . . . . .. )
F. Aqueci, Rompere lo specchio. Mente sociale e tradizioni religiose, «Critica marxista», n. 5,

settembre-ottobre 2008, pp. 35-41.
1% G. Lukécs, Ont., II**, pp. 724-25.

7 G. Lukacs, Ont., II**, p. 717.
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ontologica che puo condurre al (definitivo) superamento dell’estraneazione'”. Ma la
“ragione laica” del vecchio capitalismo centrale, che, sorta sulle ceneri di Dio, si
prefiggeva con I’individuo autonomo un simile programma, non ¢ mai divenuta
veramente senso comune di massa.

In questo vuoto, allora, se da un lato proliferano riti e culti, dall’altro si profila una
nuova razionalita globale che, incorporando le conoscenze dei rinnovati approcci
naturalistici e sperimentali al sostrato biologico e neuronale dell’essere sociale, fonde
insieme la scambiabilita della merce con la prevedibilita del comportamento, aprendo
spazi impensati alla manipolazione, che potra passare dagli aleatori sondaggi sulle
opinioni politiche e le propensioni di consumo del secolo scorso alla diretta
prevenzione di comportamenti giudicati “devianti” sino alla programmazione dei
corredi genetici.

L’eta del capitalismo assoluto, allora, appare come 1’eta della naturalizzazione
dell’uomo, ma non nel senso di un programma scientifico, la cui ambiguita peraltro
dovrebbe essere piu attentamente vagliata da una filosofia non piu divisa tra idiotismi
“continentali” ed esperanto “analitico”, quanto piuttosto di un progetto politico che
rinchiude definitivamente I’essere sociale nel simulacro di socialita funzionale allo
sfrenato movimento della societa civile.

Alle prime avvisaglie di questo compatto sistema conformistico, di fronte al

fallimento dei progetti alternativi, ci si € richiamati al potenziale innovatore della

1% G. Lukacs, Ont., II**, p. 717.
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categoria della prospettiva insita nella vita quotidiana'®. E il tema del “nuovo inizio”,
che sinora ¢ stato declinato soprattutto come ricerca di una genericita plurale, cioc¢ la
mobilitazione dell’essere sociale non solo nella sua determinazione di classe, essa
stessa un’estraneazione, come vide lo stesso Marx''’, ma in tutte le altre
determinazioni (donne, studenti, migranti, omossessuali, ecc.).

Questa universalita plurale, pero, si € rivelata facilmente aggirabile dal momento
che, da un lato, il capitalismo assoluto, espandendosi globalmente, continua a
riprodurre la determinazione estraniata della classe; dall’altro, gli “assalti”
scoordinati che 1 singoli plurali lanciano ad ondate vengono respinti facilmente dal
compatto sistema conformistico.

Si ripropone percio l’ostico problema dell’organizzazione che, per evitare la
burocratizzazione del passato, andrebbe affrontato con una maggiore consapevolezza
ontologica da parte dei soggetti in gioco. L’ontologia della realta sociale capitalistica

sbocca cosi in una riforma della politica che, evidentemente, non puo essere solo un

compito speculativo.

19 G. Lukacs, Ont., II**, pp. 797.

0K Marx, L ideologia tedesca, cit., p. 54.
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