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René Corona

SERVITUDE ET LIBERTE:
ONTOLOGIE SYNONYMIQUE OU ANTONYMIQUE?

«Si vous voulez exceller dans un art, interrogez les maitres, élevez
vos regards vers les plus parfaits modeles. Si vous voulez arriver
aux honneurs, suivez une méthode contraire; détournez les yeux
des hommes trop éclairés ou trop vertueux dont le mérite rare
vous ferait illusion; consultez le vulgaire: c’est son opinion qui
gouverne I’Etat, c’est son affection qui distribue les faveurs les
plus durables, qui décerne la gloire ou vous aspirez.»
Raoul Frary, Manuel du démagogue'

a Antonino Lagana

1. Laliberté

«Vous ne voulez donc pas étre libres, étre des hommes? Ne comprenez-vous méme
pas ce que c’est que I’état d’homme, que la liberté?» s’écrie le Sauvage dans le Brave
New World d’Aldous Huxley’. Le Sauvage est appelé ainsi, dans la société aseptisée
imaginée par 1’€écrivain anglais, simplement parce que c’est un homme qui a conserveé
sa conscience, refuse le soma, cette drogue ancétre de nos antidépresseurs, et surtout
a lu Shakespeare; et toute sa connaissance du monde se trouve enfermée dans les vers

du barde anglais.

! Raoul Fréry, Manuel du Démagogue, Paris, Librairie Léopold Cerf, 1884, p.16.

2 Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, [trad. de Jules Castier]|, Paris, Plon, coll.”Livre de
poche», 1974, p.358.
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Qu’y a-t-il de plus terrible que la perte de la liberté? la tyrannie est ce qui s’oppose
a la liberté, la démocratie est ce qui s’oppose a I’ochlocratie dont le Robert nous
donne la définition suivante:
«[Oklokrasi] n. f. 1568; grec okhlokratia, de okhlos «foule», et -cratie. Didact.

Gouvernement par la multitude, la populace, la foule— Démagogie».

Polybe, historien grec amoureux de Rome, soutient dans son Histoire que les trois
formes politiques que nous dirons, avec un terme anachronique standards,
succombent, a un moment ou ’autre, a leur dégénérescence naturelle: la monarchie
devient une tyrannie; de cette tyrannie renversée nait 1’aristocratie qui dégénere en
oligarchie, et quand les oligarques, a leur tour, sont chassé€s par le peuple en furie,
finalement la démocratie arrive. Polybe nous dit qu’elle ne dure pas beaucoup
puisqu’a son tour, elle va dégénérer et se transformer en ochlocratie. Le cercle se
referme: «Seul qui a compris, la facon dont naissent les mutations de chacune de ses
formes pourra comprendre aussi quand, comment et ou, chacune de ces formes a
nouveau se développera, culminera, se transformera et finira.»’; c’est la théorie de
I’anacyclose et c’est, en méme temps, la métaphore du temps qui, sans cesse,
recommence. Apres les inondations, les pestilences, la mort, les nouveaux hommes se
regroupent et parmi eux, il y en a un dont la majesté, par ses qualités, est plus

¢vidente, un «qui se distingue pour sa force physique et 1’audace de son esprit» qui,

3 Polybe, Histoire, Paris, Gallimard, coll. ‘‘Quarto”, 2003; Polibio, Storie, (Libri V-VI), Milano,
Rizzoli, 2002, (Livre VI, 4), p. 271 (Notre édition).
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rapidement, s’imposera sur les autres et commandera®. Une fois que les concepts de
bien et de mal seront rapidement assimilés, le peuple ne craignant plus le roi se
mettra sous sa protection et en s’y soumettant, car ce roi garantira le bien, celui-ci
renforcera son pouvoir. De méme, ils se soumettront a ses descendants parce qu’ils
penseront que ceux-ci ont été éduques pour le bien contre le mal, et le cycle pourra
ainsi reprendre son parcours.

Polybe écrit: «C’est I’évolution cyclique des constitutions, c’est la direction
donnée aux choses de la nature, selon laquelle I’¢tat des constitutions se transforme,
mue et revient au point de départ, égal a soi-méme.»’. Polybe termine son analyse en
parlant du législateur Lycurgue, qui, ayant pris conscience de la futilité¢ des trois
constitutions, n’avait plus qu’a en créer une quatriecme — meélange des trois — pour
Sparte: la monarchie craignait le peuple et donc ne se transformait pas en tyrannie, le
peuple a son tour craignait les gérontes, ¢lus pour leurs qualités, et donc pour le bien
d’autrui.

Mais ceci est une fable pour célébrer Rome. Car I’histoire de ’humanité est sous nos
yeux, et Sparte ne vécut que le temps d’un instant, quant a Rome a son tour elle

succomba dans la débauche et I’anarchie.

* Ibid., p. 273. «(...) chi si distingue per forza fisica e audacia dell’animo (...)»

> Ibid., p. 283. «Questa ¢ I’evoluzione ciclica delle costituzioni, questa & la direzione data alle cose
dalla natura, seguendo la quale lo stato delle costituzioni si trasforma, muta e torna di nuovo uguale
a se stesso.»
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2. Distraire ou de la «venimeuse douceury

Distraire la multitude. Un peuple distrait s’oublie et oublie qu’il a faim, oublie
qu’il est soumis au bon vouloir de quelques-uns ou d’une seule personne, peu
importe, ce qui compte c’est ’oubli. Tyrannie ou démocratie, le peuple doit étre
distrait par autre chose. Machiavel ’avait bien compris puisqu’il conseillait au

Prince:

Ma ¢ necessario questa natura saperla bene colorire, et essere gran
simulatore e dissimulatore: e sono tanto semplici li uomini, e tanto
obediscano alle necessita presenti, che colui che inganna troverra
sempre chi si lascera ingannare®.

Se laisser tromper. La solution facile. Et puis, il y a ceux qui se laissent tromper
conscients d’étre trompés. C’est ceux que Julien Benda appelait les Clercs et dont il
«c€lébraity la trahison, du temps de la dictature mussolinienne: «On sait I’admiration
de toute une armée de penseurs de tous pays pour le gouvernement italien qui met
simplement hors la loi tous ses concitoyens qui ne I’approuvent pas.» .

Et 1l continue:

L’exaltation de I’«Etat fort» se traduit encore chez le clerc moderne
par certains enseignements dont on peut assurer qu’ils étonneraient
profondément ses ancétres, du moins les grands: 1° L affirmation des
droits de la coutume, de [’histoire, du passé (en tant, bien entendu,
qu’ils consacrent les régimes de force) par opposition aux droits de la
raison. [...] 2° L’exaltation de la politique fondée sur [’expérience,

% Niccold Machiavelli, 7/ Principe con una scelta dei Discorsi (a cura di E. N. Girardi), Brescia, La
Scuola, 1967, p. 187.

7 Julien Benda, La trahison des clercs (1927), Paris, Grasset, 2003, p. 196.
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entendez selon laquelle une société doit se gouverner par les principes
qui ont prouvé qu’ils savent la rendre forte, et non par des «chimeres»
qui tendraient  la rendre juste®.

Autrefois, écrit Benda: «Grace a eux [les clercs] on peut dire que, pendant deux
mille ans, I’humanité faisait le mal mais honorait le bien. Cette contradiction était
I’honneur de I’espece humaine et constituait la fissure par ou pouvait se glisser la
civilisation.»’.

Aujourd’hui cela n’est plus, la fissure s’est bouchée a cause de la cécité de nos
classes intellectuelles, cécité ou distraction, qui peut le dire, tel est I’enfermement
dans la tour d’ivoire de leurs pensées et de leur réflexions a tel point que les lumieres
ne se refletent plus a I’extérieur. Aucun reflet. Seule la nuit, la nuit des barbares. Dé¢ja
au XVI° siécle, Etienne de la Boétie faisait un appel aux poétes, y compris a ses amis
Baif et Ronsard, pour qu’ils cessent de soutenir par des célébrations poétiques des
pseudo-fantaisies que le peuple est prét a croire: «(...) qu’ancore qu’ils naissent rois,
si semble il qu’ils ont esté non pas faits comme les autres par la nature, mais choisis
par le dieu toutpuissant avant que naistre pour le gouvernement et conservation de ce
rojaume.» .

Les poetes aujourd’hui ont mieux a faire heureusement, que célébrer les hommes

politiques — quoiqu’il existe encore en Angleterre le pocte lauréat, payé par la

5 1d. pp. 196-197.
? Ibid., p. 127.

19 Etienne de la Boétie, De la servitude volontaire ou Contr un, Paris, Gallimard, 1993, p. 115.
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Monarchie, pour chanter la «gloire» des Windsor —, ils ont cependant eu des
remplacants, méme s’ils n’ont pas la méme épaisseur culturelle, et dotés d’une
sensibilité assez différente: les journalistes, dont une trés grande majorité est
disponible a chanter les louanges du puissant — non plus roi, non plus tyran, mais
omniprésent sur les écrans telle la caricature d’un petit Big Brother — en échange de
prébendes ou d’une dignité visuelle et d’une renommeée assurée aupres des cours des
miracles du pays, appauvri culturellement et prét a croire — comme les habitants de
jadis, — aux contes les plus invraisemblables' .

Mais revenons a la distraction et en particulier aux sports, sports ou en général, ce
qui compte n’est pas de participer, comme le soutenait de Coubertin, mais surtout de
gagner. A ces nouvelles arenes, il faut ajouter le rire — les nouveaux cirques — et donc
le spectacle devenu, tout simplement, endormeur, enchanteur de serpents. Du temps
ou Jean-Jacques Rousseau s’élevait contre la naissance d’un théatre 3 Genéve'?, allant
carrement contre I’idée des Encyclopédistes qui voyait dans la comédie et le drame
une maniere d’éduquer le menu peuple, aujourd’hui — du moins en Italie — les théatres
ferment et seuls les spectacles télévisés, au rire bien gras, ont du succes. Dignes d’un

plongeon dans le Léthé, ces émissions abrutissent le public et transforment I’essence

11 me souvient d’un G quelque chose, ou étaient réunis les hommes politiques les plus importants
de la planéte, et ou le lendemain matin, en écoutant les infos a la radio j’avais découvert que le
sommet qui paraissait destiné a se terminer d’une fagon absolument négative avait été sauvé par
I’homme politique frangais; un peu plus tard, a la radio italienne, j’avais appris que si la rencontre
avait bien marché — et les résultats obtenus étaient positifs — le monde entier le devait a I’homme
politique italien qui avait pris les choses en main. J’imagine qu’en écoutant les radios américaine,
russe, anglaise ou japonaise, la méme histoire se soit répétée, en modifiant juste le nom.

12 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a D’Alembert sur les spectacles.
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méme du rire qui a perdu, la plupart du temps, la force de la désacralisation - le rire
de Rabelais, par exemple, au monde renverse, régénérateur, comme 1’a si bien décrit
Bakhtine”” — est devenu une sorte de conformisme ricaneur. A part quelques
exceptions — d’ailleurs assez rares sur les é€crans te€lévisés — on rit sans penser,
bétement, ce qui est un peu le but de la caméra invisible, prototype du genre (que 1’on
vous impose, sans piti¢, durant les voyages en avion, au gré d’une musique a la
guimauve — comme fond sonore — d’un soi-disant new age angoissant, aux sonorités
pseudo-calmantes et qui ont le don, toutefois, d’irriter). Avec quelques années de
plus, on vous repropose le gag de ’arroseur arros€ des Freres Lumicre, réitéré a
I’infini, avec des rires factices.
La Boétie écrivait:

Les theatres, les jeus, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les
bestes etranges, les medailles, les tableaus, et autres telles drogueries
c’estoient aus peuples anciens les apasts de la servitude, le pris de leur
liberté, les outils de la tirannie: ce moien, ceste pratique, ces
allechements avoient les anciens tirans, pour endormir leurs subjects
sous le joug'*.

Rien de neuf donc. L’actualit¢ de ’ami de Montaigne est vraiment inquiétante.
Georges Perec, qui a perdu sa famille dans les camps d’extermination nazis a écrit un
livre, W ou le souvenir d’enfance, dans lequel le narrateur raconte un voyage fait a .
Le récit est formé de plusieurs graphies, une en italique qui relate le voyage, une en

caracteres gras et une autre normale, qui est celle des souvenirs d’enfance ; il y a une

13 Mikhail Bakhtine, L ‘@uvre de F. rancois Rabelais, Paris, Gallimard, 1970.

4 La Boétie, cit., p. 109.
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explication a ce mélange: le je narratif, (I’auteur, le personnage? le narrateur? Perec?)
aide le lecteur a comprendre: «(....) j’écris parce qu’ils ont laissé¢ en moi leur marque
indé¢lébile et que la trace en est I’écriture; leur souvenir est mort a 1’écriture; 1’écriture
est le souvenir de leur mort et 1’affirmation de ma vie.»".

La mort, le gazage de sa mere a Auschwitz, la mort de son pére au cours de la
Débacle, en juin 1940, leur souvenir qui s’estompe et qui, a travers I’écriture, les fige
et les fait revivre. Dans la deuxiéme partie du livre, W, I’ile est décrite et ressemble
¢trangement a un camp de concentration. Marie Bornand remarque que la narration

de I’ile est faite au présent alors que les souvenirs de I’enfance sont au conditionnel:

Le choc des modes est violent: le récit d’enfance est fait sur le mode
du conditionnel, car la condition de sa réalisation a manqué. Le récit
de W, qui promet d’engager — enfin — le lecteur dans une histoire
imaginaire complete, est aussitdt repris a D’indicatif présent et
entierement poursuivi sur ce mode et ce temps-la. Ce qui aurait di
rester c}gns I’univers de la fiction dérive et s’impose dans le domaine
du réel .

A W, il y a plusieurs villages et dans chaque village sont regroupés les habitants,
mais la division majeure est faite entre le monde du sport (sportifs, «ceux dont
Iactivité est liée non aux individus, mais & leurs combats...»'” et «Les autres, ceux

dont I’activité n’est pas ou n’est plus directement en rapport avec le Sport, c’est-a-

15 Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, p. 59.

' Marie Bornand, Témoignage et fiction, les récits de rescapés dans la littérature de langue
frangaise (1945-2000), Geneve, Droz, 2004, p. 186. Cf. Catherine Dana, Fictions pour mémoire,
Camus, Perec et [’écriture de la shoah, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 155-158.

7 Perec, cit., p. 98.

10
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dire principalement, les vieillards, les femmes et les enfants...»'". Inutile de rappeler
que dans les camps totalitaires, ce groupe €tait destiné aux chambres a gaz. Ceux qui
ne travaillaient pas, parce que trop faibles (le Sport = le Travail? le sport rend libre
comme le travail?) ne survivaient pas.

«Le public des stades ne pardonne jamais a un Athlete d’avoir perdu, mais il ne
ménage pas ses applaudissements aux vainqueurs. Gloire aux vainqueurs! Malheur
aux vaincus!»' . Le lecteur est sous I’emprise du malaise, au fur et a mesure qu’il
avance dans la lecture. Ce lieu, W, allégorie du camp d’extermination ressemble
étrangement a la Colonie Pénitentiaire de Kakfa™ avec son crescendo absurde de la
violence.

Marie Bornand rappelle que:

(...) I’allégorie du Sport est la clé de volte du procédé rhétorique de
séduction du lecteur. En effet, le modéle est celui de I’idéal olympique
antique, ou la célébration de la victoire est une gloire pour la cité tout
entiecre. On rejoint ici les mécanismes de fonctionnement de
I’idéologie totalitaire: créer un systéme rhétorique contraignant,
englobant, non personnalis¢ du coté de I’instance émettrice, total du
coté de I’instance de destination'.

Le malaise s’actualise, le sport, le totalitarisme, les dieux du stade, le triomphe de

la volont¢ a la maniere de Leni Riefenstahl, la compétition, les sculptures

814

¥ Ibid., p. 119.

Y Franz Kafka, In der Strafkolonie, 1914. A propos de cette violence, dans la méme tonalité
montante de I’angoisse, on peut également lire de Pierre Gascar, Les Bétes, Paris, Gallimard, 1953,

en particulier la nouvelle Entre chiens et loups, pp. 157-206.

! Bornand, cit., p. 189.

11
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mussoliniennes, toute la rhétorique guerricre se cachant derriere le lexique sportif:
«La fiction olympique nous rappelle ce que les idéaux a la gloire du corps comportent
comme barbarie latente. Elle nous rappelle que ce culte paien des corps débouche sur
le culte de la force [...]»*> écrit Anny Dayan Rosenman; elle cite aussi Claude

Burgelin qui, étudiant 1’ceuvre de Perec, se souvient de Gilles Deleuze:

Peu a peu, le lecteur est immergé dans I’univers W caractéristique par
son rapport a la Loi et c’est en cela que I’ceuvre de Perec est d’une
force saisissante. Claude Burgelin, analysant la société de W qu’il
intitule «ile sadienne», rappelle que, pour Gilles Deleuze, le sadique,
plus qu’homme de loi, est homme d’institution. «En effet, au-dessus
des lois et autorisant leur transgression, il y a l’institution qui inspire
ces lois et peut donc étre amenée a les modifier en fonction de sa
légitimité supérieure a toute loin™.

Et enfin I’acceptation de tout ce spectacle, de toutes ces compétitions, d’une
certaine fagon, de la formation de I’esprit guerrier, de la distraction de masse, 1a
aussi, réitérée a longueur de journées et d’ondes sur tous les écrans, chez soi, au cafe,
dans les restaurants, dans les aéroports etc. Il suffit de penser a I’ampleur médiatique
(bien siir, I’argent d’abord) des championnats du monde de football, ou le monde
entier se fige (sauf les spéculateurs bien évidemment), les habitants semblant étre

atteints d’une maladie paralysante qui les condamne a grignoter des arachides devant

la telévision. Dans les années 1970, Giorgio Gaber chantait: «e 1’Italia giocava alle

*> Anny Dayan Rosenman, W ou le souvenir d’enfance de G. Perec, une métaphore
concentrationnaire et une étrange fable glacée ds La littérature des camps: la quéte d’une parole
juste entre silence et bavardage, (sous la direction de Vincent Engel) «Les Lettres romanesy,
Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve, 1995, p. 189.

> Dayan Rosenman,, cit., pp. 186-187. Cf. également pour la citation en italique (mais ¢ est nous

qui soulignons): Claude Burgelin, Perec et la cruauté ds «Cahiers Georges Perec n°l: Colloque de
Cerisy, juillet 1984, Paris, P.O.L., 1985, pp. 31-49.

12
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carte e parlava di calcio nei bars»>* tandis qu’imperturbable la violence des bombes,
des morts et des dictatures, se formaient dans 1’ombre; c’était le temps de la Grece
des colonels, du Chili de Pinochet (les stades, encore) et des services secrets peu
secrets, en Italie et un peu partout dans le monde. Aujourd’hui, nous traversons une
des crises économiques les plus terribles de 1’histoire: le populisme avance dans tous
les pays europeens, 1’histoire n’a-t-elle rien enseigné?

Hannah Arendt nous met en garde; il est vrai, dit-elle, que «la normalité du monde
normal constitue la protection la plus efficace contre la divulgation des crimes de
masse totalitaires»”, mais cela, comme ’histoire I’a prouvé, ne suffit pas, car ajoute-
t-elle: «Nous savons encore moins combien de gens normaux autour de nous seraient
préts a accepter le mode de vie totalitaire — autrement dit a payer d’une considérable
amputation de la durée de leur vie I’assurance que tous leurs réves de carriere seront
accomplis.»’.

C’est ici que revient pressant le texte sur la servitude, aux échos terriblement
contemporains:

Ce ne sont pas les bandes des gens a cheval, ce ne sont pas les
compaignies des gens de pied, ce ne sont pas les armes qui defendent
le tiran; on ne le croira pas du premier coup, mais certes il est vray. ce
sont tousjours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran: quatre ou cinq
qui lui tiennent tout le pais en servage; tousjours il a esté que cinq ou

** Giorgio Gaber et Sandro Luporini, La presa del potere in Dialogo tra un impegnato e un non so
(1972). Enregistrement public du spectacle présenté au Piccolo Teatro de Milan et au Politeama de
Génes, les 6-7-8 novembre 1972.

2> Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, le systeme totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 241.

2 Ibid., p. 242.

13
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six ont eu l’oreille du tiran, et s’y sont approché d’eus mesmes, ou
bien ont esté appelés par lui, pour estre les complices de ses cruautés,
les compaignons de ses plaisirs, les macquereaus de ses voluptés, et
communs aus biens de ses pilleries’.

Et de cinqg ou six «¢lus» qui partagent ce pouvoir avec le tyran, nous dit le
philosophe francais, s’ajouteront, au fur et a mesure, les autres: «grande est la suite
qui vient aprés cela.»”®.

Car il y a slirement autre chose, comme le révele Alexandre Soljénitsyne, quelques
siecles plus tard, analysant la non rébellion aux diverses purges staliniennes au cours
des années: «[...] Ce qui nous a fait défaut, c’est I’amour de la liberté. Bien avant,
deja, ce fut la prise de conscience de la véritable situation. Nous nous sommes
épuisés en une explosion unique et effrénée, en 1917, pour nous HATER ensuite de
faire notre soumission, pour trouver du PLAISIR 4 étre soumis.»” .

C’est aussi le reproche que fait 1’écrivain Ermanno Rea a certains de ses
concitoyens du pass€, a la hate spécieuse, d’avoir adhéré au régime dictatorial, tout

en regrettant ’absence des trop rares Bartleby :

Il no! Ecco un monosillabo con il quale noi italiani abbiamo da
sempre un rapporto difficile. Nel 1931, alla richiesta di giurare fedelta

al fascismo pena la decadenza dalla cattedra, soltanto dodici professori

" Contr’un, cit., pp. 117-118.
*d

22 Alexandre Soljénitsyne, L ‘archipel du Goulag I, Paris, Seuil, 1974, p. 17.
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universitari su milleduecento furono capaci di pronunciare il fatidico /

would prefer not to di melvilliana memoria®”.

3. Etienne de la Boeétie et le Contr’un

L’actualité d’Etienne de La Boétie est surprenante:

[...] d’ou il a pris [le tyran] tant d’yelx dont il vous espie, si vous ne
les luy baillés? comment a il tant de mains pour vous fraper, s’il ne les
prend de vous? les pieds dont il foule vos cités, d’ou les a il s’ils ne
sont des vostres? comment a il aucun pouvoir sur vous, que par vous?
Comment vous oseroit il courir sus, s’il n’avoit intelligence avec
vous? que vous pourroit il faire, si vous n’estiés receleurs du larron
qui vous pille, complices du meurtrier qui vous tue, et traistres a vous
mesmes? vous semés vos fruicts, afin qu’il en face le degast; vous
meublés et remplissés vos maisons, afin de fournir a ses pilleries; vous
nourrissés vos filles afin qu’il ait de quoi saouler sa luxure; vous
nourrissez vos enfants, afin que pour le mieulx qu’il leur scauroit
faire, il les mene en ses guerres, qu’il les conduise a la boucherie, qu’il
les faces les ministres de ses convoitises et les executeurs de ses
vengeances; vous rompez a la peine vos personnes, afin qu’il se puisse
mignarder en ses delices, et se veautrer dans les sales et vilains
plaisirs; vous vous affoiblissés afin de le rendre plus fort et roide a
vous tenir plus courte la bride: et de tant d’indignités que les bestes
mesmes ou ne les sentiroient point, ou ne I’endureroient point, vous
pouvés vous en delivrer si vous I’essaiés, non pas de vous en delivrer,
mais seulement de le vouloir faire®'.

Y Ermanno Rea, La fabbrica dell’obbedienza. Il lato oscuro e complice degli italiani, Milano,
Feltrinelli, 2011, p.122.

3! Etienne de La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un, (éd. de Nadia Gontarbert), Paris,
Gallimard, 1993, pp. 87-88. La premiere traduction italienne est celle de Cesare Paribelli, publi¢e a
Naples, en 1799, I’année de la Révolution napolitaine et a pour titre: Discorso di Stefano della
Boetie, della schiavitu volontaria o il Contra uno (disponible sur la Toile); plus moderne celle qui a
paru en 1979, Discorso sulla servitu volontaria, Milan, Jacabook (a cura di Luigi Geninazzi) et plus
récemment, 1’édition parue a Milan, en 2011, chez Chiarelettere, avec la traduction de Fabio
Ciaramelli (déja publiée chez La Rosa, Torino, 1995) avec une Introduction de Paolo Flores
d’Arcais. Cf. Lucien-Anatole Prévost-Paradol, Etude sur Etienne de La Boétie, Périgueux, Bounet,
1864; et plus récemment, Massimo Lagana, Un ami de Montaigne, «Il Nostro Tempo e la
Speranzay», Nuova Serie, n. 6 (giugno 2011), pp. 18-22.
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C’est tout le XX° siécle et méme le début du XXI° qui se déroulent sous nos yeux,
au fur et a mesure que 1’on procede dans la lecture: une fois le tyran installé, il faudra
des morts, des révoltes voire des révolutions et/ou des guerres pour s’en libérer. Il
suffirait probablement de ne pas succomber au chant irritant des sirenes de la
propagande et surtout de conserver 1’esprit critique et le désir de liberté. Hitler a été
voté, Mussolini aussi, les plus mesquins ont laissé faire pour de vulgaires intéréts,
méme les nations dites démocratiques ont fermeé les yeux, c’est ce qui s’est passé,
aujourd’hui, en ex-Yougoslavie, au Rwanda et ailleurs. La béte immonde n’est
qu’assoupie:

Les camps ne sont pas seulement destinés a I’extermination des gens
et a la dégradation des étres humains: ils servent aussi a I’horrible
expérience qui consiste a ¢éliminer dans des conditions
scientifiquement contrdlées, la spontanéité elle-méme en tant
qu’expression du comportement humain et a transformer la
personnalit¢ humaine en une simple chose, en quelque chose que
méme les animaux ne sont pas; car le chien de Pavlov qui, comme on
sait, était dressé a manger, non quand il avait faim, mais quand une
sonnette retentissait, était un animal dénaturé®?.

Cette servitude dont parle La Boé¢tie est-elle uniquement redevable du milieu
politique, du fanatisme religieux, ou bien peut-elle étre définie dans des contextes
plus intimes tels que lieux de travail (ne parle-t-on pas également du harcelement

comme technique sadique et perverse pour instaurer et/ou renforcer son propre

32 Hannah Arendt, cit., p. 243.
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pouvoir, y compris le harcélement sexuel?”), groupes sociaux, sectes religieuses,
quartiers des grandes villes?
Mais tout d’abord, qui ¢était Etienne de La Boétie et pourquoi a-t-il €crit cet essai?
Et surtout, faut-il croire a Montaigne, quand il affirme qu’il ne s’agit 1a, que de
I’exercice stylistique d’un jeune €tudiant, encore adolescent? Prudent Montaigne — les
temps sont ceux qu’ils sont — qui écrit dans le chapitre XXVIII des Essais, dédi¢ a
son ami, De [’amitie:

Je me suis avisé d’en emprunter un d’Etienne de la Boétie, qui
honorera tout le reste de cette besogne. C’est un discours auquel il
donna nom La servitude volontaire, mais ceux qui ’ont ignoré, 1’ont
bien proprement depuis rebaptis¢ Le Contre Un. 11 D’écrivit par
manicre d’essai, en sa premicre jeunesse, a I’honneur de la liberté
contre les tyrans. Il court pié¢a ¢s mains des gens d’entendement, non
sans bien grande et méritée recommandation: car il est gentil et plein
ce qu’il est possible®®.

Paul Bonnefon a qui I’on doit une importante édition critique des Fuvres
Completes de La Boétie, dans son Introduction, laisse sous-entendre que s’il y a
confusion dans les dates de création de 1’ouvrage, cela est dii a Montaigne qui,

sciemment, a voulu confondre le tout, pour mieux argumenter sa théorie de I’exercice

de rhétorique conforté par la jeunesse de son auteur:

3 «Par harcélement sur le lieu de travail, il faut entendre toute conduite abusive se manifestant

notamment par des comportements, des paroles, des actes, des gestes, des écrits, pouvant porter
atteinte a la personnalité, a la dignité ou a I’intégrité physique ou psychique d’une personne, mettre
en péril I’emploi de celle-ci ou dégrader le climat du travail.»; Marie-France Hirigoyen, Le
harcélement moral, Paris, La Découverte et Syros, 1998, coll. «Pocket», p. 67. D’apres cette
description, nous ne sommes pas loin des méthodes nazies ou staliniennes ou celles d’un
quelconque régime dictatorial, utilisées aux dépens de ’humanité.

** Michel de Montaigne, Essais Livre I, Paris, Gallimard, 1965, p. 263.
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C’est plutot le souci du sentiment de la postérité pour La Boétie qui a
inspiré Montaigne, rajeunissant ainsi ’auteur du Contr’'un. Pour
atténuer I’impression, sans doute défavorable, que la vigueur du
langage de La Boétie pouvait faire sur les esprits réfléchis, Montaigne
a mis sur le compte de la fougue et de 1’age les écarts de parole de son
ami. L excuse est généreuse. Elle est juste dans ce cas. Mais il semble
que Montaigne I’ait poussée trop loin. Les faits le contredisent, et nous
savons que le Contr’un, s’il fut composé dans I’extréme jeunesse de
La Boétie, fut revu plus tard par un esprit moins adolescent™.

Nous rappellerons, treés rapidement, que La Boétie est né prés de Bordeaux en 1530
et qu’il est mort en 1563, a I’age de 32 ans. C’est a Orléans, alors qu’il fréquentait
I’université, ou il passera sa licence en droit en 1553, qu’il aurait écrit la Servitude.
L’ouvrage paraitra en 1574, sans le nom de I’auteur.

Certains exégetes suggerent que ce qui poussa le jeune homme a écrire son traité
fut probablement le fait que le roi de France Henri II augmentat les imp6ts en
Guyenne, en particulier la gabelle, I’impdt sur le sel, et que cela provoqua, dans toute
la région, des révoltes, immeédiatement €crasées dans le sang par le connétable de
Montmorency, sur 1’ordre du roi. La Boétie, probablement, a 1’époque est absent de
sa province, cependant il semblerait bien étre au courant de ce qui se passe chez lui.
D’aucuns, cités et analysés par Nadia Gontarbert, voient dans la Servitfude, non pas
un pur traité académique, mais un vrai trait€é politique, et bien que La Boétie

«n’appelle pas a la modification du systéme de gouvernement»°, il reste cependant le

3% Paul Bonnefon, Introduction aux Oeuvres Complétes d’Estienne de La Boétie, Bordeaux-Paris,
Gounouilhou-Rouam, 1892, p. XXXVIIL.

3% Nadia Gontarbert, Préface a de la servitude, cit., Gallimard, p. 39.
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fait que, selon I’ethnologue Pierre Clastres, cité par Gontarbert, «ce a quoi le texte
s’efforcerait de répondre, c’est au mystere que représente la persévérance des
individus non pas & subir, mais & produire, par leur volonté, un tel état de fait.»’. De
méme, le sociologue Claude Lefort, analysant aussi «l’instant, aussi décisif que
mystérieux, qui a vu naitre un systeéme oppressifh» suggere qu’«il importe de préter
attention a la fonction du langage qui dans La S.v. manifeste autant qu’elle supporte
I’analyse du rapport d’asservissement et fait du texte a la fois un discours politique et
un discours sur le politique. [...] ainsi la distinction entre «roi» et «tyran» se trouve
abolie [...]»".

C’est donc a travers le langage que le «tyran» renforce son pouvoir, et c’est cela
qui fait qu’a la mort du tyran, le peuple le regrette, malgré tout, «se souvenant de ses
jeus et de ses festins»” comme écrit Corneille Tacite en parlant de Néron, car c’est
un peuple encore drogu€ par la «venimeuse douceur qui envers le peuple Romain
sucra la servitude»*’ que Jules César leur injecta.

Comme le rappelle Paul Bonnefon, il n’y a pas de conclusion au Contr’un: «Pour

faire un pamphlet et pour étre logique avec son ceuvre, concue dans ce sens, La

7 Ibid., p. 42.

38 Ibid., p. 43. Nous renvoyons au Discours de la servitude volontaire, édition Payot, Paris, 1976,
avec, entre autres, les textes de Pierre Clastres et Claude Lefort.

3 Contrun, cit., p. 110.

¥ Ibid., p. 111.
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Boétie aurait dii conclure au régicide»’'. Mais La Boétie s’¢loigne de cette conclusion
sanguinaire — pourtant présente au XVI® siécle, chez d’autres auteurs — car «c’eut été
donner, par avance, le plus formel démenti a sa conduite, completement consacrée a
sauvegarder la justice et la paix»*’, sa devise, qu’il insérait auprés de sa signature,
étant Pax et Lex.

A ce propos, dans D’effort de conciliation de notre Auteur, il nous faut signaler
¢galement la découverte que fit Paul Bonnefon a la bibliotheque Mg¢jane, a Aix-en-
Provence, d’un Mémoire anonyme qu’il attribua a La Boétie* et qu’il publia en
1917, dans la «Revue d’Histoire Littéraire de France» et ensuite, dans un volume
comprenant le Discours de la servitude volontaire, une lettre de Montaigne a son
pere sur la mort de son ami et ce Mémoire dénommé d’apres le manuscrit, Mémoire
touchant I’édit de Janvier 1562; cette édition, toutefois, fut complétée et publi¢e par

Gonzague Truc en 1922, a cause de la mort survenue de Paul Bonnefon®. Ce

*! Bonnefon, p. XXXIX.
1.

* Montaigne dans les Essais écrit : «Mais il n’est demeuré de lui que ce discours, encore par
rencontre, et crois qu’il ne le vit onques depuis qu’il lui échappa, et quelques mémoires sur cet édit
de Janvier, fameux par nos guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs peut-étre leur place.»; cit.,
p. 264.

* Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire suivi du Mémoire touchant 1'édit de
Jjanvier 1562, Paris, Bossard, 1922 (cette édition Bonnefon-Truc offre un texte a 1’orthographe
modernisée). Une nouvelle édition (calquée sur 1’orthographe du manuscrit) a paru en 1983, éditée
par Malcom Smith qui en change le titre (reprenant une partie de la premicre phrase du manuscrit),
avec un apparat critique trés riche mais aussi avec un certain parti pris contre 1’édition Bonnefon-
Truc et qui fait de I’auteur du Mémoire un homme peu tolérant (ce qui détonne avec ce que nous
savons de La Boétie). Etienne de la Boétie, Mémoire sur la pacification des troubles (éd. de
Malcom Smith), Genéve, Droz, 1983. Cf également I’article de Géralde Nakam, a propos de cette
¢dition, Estienne de La Boétie, Mémoire sur la pacification des troubles in «Bulletin de
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Mémoire nous montre La Boétie, préoccupé par I’atmosphere d’intolérance sévissant
dans le pays et qui considére peu efficace 1’édit” promulgué par le roi Charles IX,
encore tres jeune — et de fait sous I’influence de sa mere Catherine de Médicis et du
ministre Michel de L’Hospital — jugeant que deux religions comportent trop de
risques pour le pays. « Nulle dissension n’est si grande ni si dangereuse que celle qui
vient pour la religion »*® écrit le philosophe et aussi suggére-t-il qu’il n’en existe
qu’une, la catholique, mais que celle-ci soit réformée, dans une vision presque
calviniste’ . Enfin, il a surtout pri¢ de cesser toute forme d’intolérance et de punir
non le choix de la religion mais les exces, la violence, de part et d’autre. Le Mémoire
donc se situe dans 1’esprit du Discours car s’il doit y avoir punition il faut que celle-ci
soit laissée aux différents parlements et non aux gouverneurs des provinces. La
pluralité permet une plus grande justice.

Ainsi, pour en revenir au Discours, ce n’est donc pas un pamphlet mais ce n’est

pas non plus I’exercice d’un ¢tudiant ingénu et inexpert. S’il «décrit plus volontiers

I’Association d’étude sur I’humanisme, la réforme et la renaissance», n® 20, 1985, pp. 62-66. Et
I’article de Maurice Rosset, La Boétie. Discours de la servitude volontaire suivi du Meémoire
(inédit) touchant 1’édit de janvier 1562, in «Revue d’histoire de I’Eglise de France», vol. 10, n°® 47,
1924, pp. 214-219 (articles disponibles en ligne sur «Persée»).

# L édit ordonne aux protestants de restituer aux catholiques les églises occupées mais leur permet
de pratiquer leur culte en dehors des villes.

L a Boétie, Mémoire, p. 120.

*" «Qui a rompu cette paix et mis toute I’Europe en combustion? L’un nommera Martin [Luter],
I’autre Zwingle [...] Le mal se couvait devant que ceux-la naquissent [...] Ainsi il est aisé a
connaitre que I’Eglise, étant long temps y a, merveilleusement corrompue d’infinis abus, survenus
tant par la longueur du temps que la dissolution des mceurs, ne pouvant plus elle-méme se contenir
en soi et s’étant venue la maladie en son entiere maturité, elle a rencontré ces gens-1a, toute assurée,
si elle n’eut trouvé ceux-1a, d’en trouver d’autres.»; Ibid., pp. 108-109.
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les effets de la servitude qu’il n’en recherche les causes et n’en indique les

N 48 . . , . . . .,
remedes» , il est indéniable, cependant, qu’il s’agit d’«un cri éloquent contre la

.4 .o . N .
tyrannie»® et I’injustice, et I’on comprend, dés lors, que les Protestants s’en soient

accaparé, ainsi que le siécle des Lumiéres et le XIX® siécle. Quoi de plus vrai, en

effet, si ’on regarde a notre histoire récente:

toutesfois voians ces gens la qui nacquetent le tiran pour faire leurs
besongnes de sa tirannie et de la servitude du peuple il me prend
souvent esbahissement de leur meschanceté, et quelque fois pitié de
leur sottise. Car a dire vrai qu’est ce autre chose de s’approcher du
tiran, que se tirer plus arriere de sa liberté, et par maniere de dire
serrer a deus mains et ambrasser la servitude?™.

N’est-ce pas la la description, hélas, parfaite de ce que Primo Levi dénommait la

«zona grigia» : «[...] col potere veniamo a patti, volentieri o no, dimenticando che

nel ghetto siamo tutti, che il ghetto ¢ cintato, che fuori del recinto stanno i1 signori

della morte, e che poco lontano aspetta il treno»’'?

Prévost-Paradol, au XIX" siécle, parle de résignation:

C’est ce genre de résignation qui s’est appelé dans tous les temps et
dans toutes les langues, préférer la servitude a l’anarchie; et cette
expression si familiere n’exprime pas autre chose qu’un certain
désespoir de dégager I’obéissance raisonnable et nécessaire de
I’obéissance déréglée et honteuse avec laquelle on I’a trop habilement
confondue. Ce désespoir ou, si I’on veut, cette défiance d’eux-mémes
et de la fortune poussée jusqu’a la résignation que les honnétes gens

* Bonnefon, p. XLII.

“I1d.

>0 Contr’un, cit., p. 120.

3! Primo Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 1986, p. 52.

22



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

peuvent ressentir est donc le fondement véritable de toute tyrannie qui
subsiste un certain temps sur la terre™".

Nous revenons dans une zone d’ombre, en quelque sorte, dangereusement vers la
zone grise. Tout cela préte a méditer sur la fragilit¢ humaine ou I’opportunisme. Qui
peut en décider? Résignation, curieusement, crée un lien synonymique avec ces deux

termes.

4. De quelques synonymes

Dans le Contr’un, le terme qui revient le plus est le mot #yran, 51 fois
exactement™ ; nous pouvons ainsi parler d’hyperonyme que nous placerons au centre
de notre constellation, et maitre, prince, roi et empereur en seront les hyponymes.

Si nous prenons individuellement chacun de ces termes, nous nous apercevons
qu’il n’y a aucune relation synonymique entre eux. Le tyran semble plutot synonyme
de dictateur, de despote (du grec despotes = maitre de la maison), et donc dictature =
tyrannie = totalitarisme. Bien sir, il y a dans la lexie #yran, par rapport a dictateur,
une connotation liée a un monde pass€ méme si dictateur, nous dit le Robert
Historique, connote en soi ¢galement le passé, mais dans 1’imaginaire collectif, il
s’agit plutot d’un passé récent. Dictateur «est emprunté sous la forme dictator (1213)

puis dictateur (av. 1380) au latin dictator qui désignait le magistrat unique investi de

>? Prévost-Paradol, cit., p. 10.

>3 Gontarbert, cit., p. 177.
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tous les pouvoirs dans certaines circonstances graves, sous la République. Ce mot est
formé sur dictum, supin de dictare (— dicter)»””.

Ce n’est qu’au X VI siécle, d’abord ironiquement, puis au XVIII® qu’il prit le sens
moderne de personne qui a pris le pouvoir. Curieusement, ces premiers dictateurs
étaient ceux qui dictaient les Ars dictaminis, au XII° siécle et devaient connaitre la
grammaire, la dialectique et la rhétorique™.

Autre chose curieuse, c’est qu’a coté de ces substantifs apparait bien souvent
I’épithete éclairé: despote éclair€, prince, roi etc. Oxymore s’il en est! quoi de plus
¢loigné que la lumiere de 1’obscurité?

Paul Bonnefon écrit: «C’est 1a un extréme malheur, comme [’écrit La Boétie,
d’étre sujet d’'un maitre, d’autant qu’on ne peut jamais €tre assuré¢ qu’il sera bon,
puisqu’il est en sa puissance d’étre mauvais quand il le voudra.»>°.

Ce qui, sémantiquement, aligne dans un méme diagramme les hyponymes du
pouvoir-tyrannie et les rend synonymes. Face au tyran, nous trouvons les sujets ou le
peuple auxquels La Boétie suggere:

Soyez résolus de ne servir plus, et vous voila libres. Je ne veux pas
que vous le poussiés, ou I’esbranliés, mais seulement ne le soutenés

>* Le Robert dictionnaire historique de la langue francaise, (sous la direction d’Alain Rey), Paris,
Robert, 1992.

> Cf. James J. Murphy, La retorica nel medioevo, Napoli, Liguori, 1983. Je me permets de
renvoyer également a mon article De la lettre considérée comme un long dialogue, ds «Nuova

Europa», n° 16-17, Reggio Calabria, dicembre 2006-maggio 2007, p. 17.

>% Bonnefon, cit., p. XLII.
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plus, et vous le verres, comme un grand colosse a qui on a desrobé la
. 5
base, de son pois mesme fondre en bas et se rompre’’.

Est-ce vraiment possible? Staline et Hitler ont disparu pour d’autres raisons et de
plus, le nazisme et le stalinisme, sous des formes diverses, sont restés. Et s’il est vrai
que dans les «paisiblesy FEtats-Unis d’Amérique Thoreau pouvait célébrer la
désobéissance civile™, dans I’Allemagne nazie un seul geste suffisait pour vous
conduire dans un camp. Hannah Arendt fait, cependant, une différence entre dictature

et régime totalitaire:

(...) le régime totalitaire transforme toujours les classes en masses,
substitue au systéme des partis, non pas des dictatures a parti unique,
mais un mouvement de masse, déplace le centre du pouvoir de I’armée
a la police, et met en ceuvre une politique étrangere visant
ouvertement & la domination du monde””.

Au-dela des différences qu’il peut y avoir, d’un pays a ’autre, d’un systeme a
I’autre, ce qui apparait évident c’est la suprématie de Un contre tous, par tous les
moyens, police ou armée ou police secrete ou mercenaires. En cela, le texte de La
Boétie reste tragiquement actuel, sans que nous puissions comme autrefois, donner de

véritables réponses, car probablement il n’y en a pas. Face a 1’autocratie voire

> Contr’un, p. 88.

% «C’¢ pochissima virtli nell’azione di masse di uomini. Quando, alla fine, la maggioranza votera
per 1’abolizione della schiavitu sara perché o la schiaviti non gli interessa piu o ne sara ormai
rimasta molto poca da abolire. Ma allora la maggioranza sara la nuova massa di schiavi. Solo il
voto di chi afferma con esso la propria liberta puo affrontare I’abolizione della schiavitu.»; Henry
David Thoreau, La disobbedienza civile [Civil disobedience, 1849, traduzione di Piero Sanavio],
Milano, 2010, RCS, p. 25.

> Arendt, cit., p. 281.
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I’oligarchie des uns, la révolte des autres doit se mettre en marche mais, souvent, le
changement est pire: Louis XVI a cédé sa place a la Terreur. Le texte sur la Servitude
reste ce qu’il est: une longue méditation sur ’homme et sur son étre. La recherche de
la servitude est ce qui devrait préoccuper le plus, ajoutons-y, la zone grise, et les
chiens de garde® et, plus modestement, I’arrivisme qui peuvent faire basculer
rapidement la normalité vers un ¢état de déshumanisation. Le pouvoir en tant que
pouvoir n’existe pas, il faut d’abord y voir une raison économique: I’argent. Depuis
toujours, c’est I’argent qui fait bouger le monde, méme les nazis avaient pour but —
du moins, un des principaux — celui de s’enrichir, comme 1’a écrit si bien

I’historienne Germaine Tillion I’expliquant a ses camarades de déportation:

Mon exposé¢ comprenait quelques vues sur I’extermination et le
travail, il se poursuivait avec des détails chiffrés sur notre location a
des usines (avec déductions prévues pour le gardiennage, notre
nourriture et nos hardes, également chiffrées), il s’étendait longuement
sur les bénéfices reversés par le camp a Himmler, et il se terminait
avec les «transports noirsy», c’est-a-dire I’extermination finale. [...]

50 Cf. «Ily a présentement ce qu’on appelle une crise dans le monde. C’est comme un de ces grands
événements épidémiques qui survenaient au Moyen Age et qui traversaient les pays. Et tous les
hommes connaissaient la peur. Cette crise est arrivée au moment méme ou le monde se sentait de
nouveau prospere et confiant [...] Que font ici cependant les hommes qui ont pour profession de
parler au nom de I’Intelligence et de I’esprit? Que font ici les penseurs de métier au milieu de ces
¢branlements? Ils gardent encore leur silence. [...] Il faudra peut-étre des années aux philosophes
pour s’apercevoir vraiment que dans la France comme dans le reste du monde, une certaine
¢conomie, une certaine politique, une certaine civilisation sont en train de mourir [...]»; Paul Nizan,
Les chiens de garde, Marseille, Agone, 1998, pp.131-138. A c6té (a la place?) des philosophes des
années 1930 aujourd’hui, nous devrions, comme |’a remarqué aussi Serge Halimi (dans Les
nouveaux chiens de garde), y placer les journalistes, du moins, certains. Ceux-ci détiennent le
pouvoir de manipuler 1’opinion publique et ils semblent se bercer sur des théories fumeuses
empruntées a des mots qui ont vieilli comme [libéralisation, capital humain, négociation,
régulation, consommateurs, flexibilité, consensus etc. (Christian Delporte cite le mot
d’«eurobaragouin» pour vanter I’appartenance a un soi-disant libéralisme qui a détruit bien des
familles. Cf. Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde (1997), Paris, Raisons d’Agir, 2005;
Christian Delporte, Une histoire de la langue de bois, Paris, Flammarion, 2009, pp. 310-311; et
I’inoxydable Walter Lippmann, L ‘opinione pubblica, Roma, Donzelli, 1995.
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Comprendre une mécanique qui vous écrase, démonter mentalement
ses ressorts, envisager dans tous ses détails une situation apparemment
désespérée, c’est une puissante source de sang-froid, de sérénité et de
force d’ame. Rien n’est plus effrayant que 1’absurde®’.

Indissoluble est donc le lien entre argent et pouvoir qui ne peut se terminer que sur
un ¢tat de tyrannie, de n’importe quel genre. Et c’est aussi pour cela que nos
démocraties actuelles sont imparfaites, il s’agit 1a, souvent, d’une ploutocratie qui se
partage sur le dos de la plupart des habitants des richesses illimitées. Et c’est aussi
pour la méme raison qu’aujourd’hui on parle ¢galement de dictature meédiatique, car
posséder I’information (Goebbels docet) signifie manipuler les esprits.

La sémantique de la tyrannie passe ¢également a travers les substantifs de
manipulation et de richesse. C’est une sorte d’ouroboros maléfique. C’est le cycle
perpétuel dont parlait Polybe et c’est le cri de coeur de La Boétie. Dans le monde
actuel ou les sirénes populistes se sont mises a chantonner les refrains habituels de
sécurité, crise, €migration etc., alors que, comme le rappelle Myriam Revault
d’Allonnes : «(...) le populisme s’adresse toujours a 1’émotivité plus qu’a la
réflexion, a immédiateté et a la réactivité plus qu’a la distance requise par le
jugement»®, il est important de redonner & tous les mémes moyens de discernement:

«En un sens, toute démocratie est aux prises avec ce paradoxe: il est juste que tous

%1 Germaine Tillion, Ravensbriick, Paris, Seuil, 1973, coll. « Points », p. 217.

62 Myriam Revault d’Allonnes, Le «peupley existe-t-il?, «Le Monde», vendredi 15 juillet 2011, p.
14.

27



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

) i ) ) , 63

soient égaux mais comment faire quand les compétences, elles, ne le sont pas?» . Et
seulement alors les conseils d’Etienne de la Boétie pourront €tre mis en pratique.
Seulement alors, un seul ne pourra plus gouverner, sans la censure démocratique des

autres.

Maitre
Souverain
Guide
Supréme

Satrape Roi

Baron Monarque
Boss Sultan
Kapo Prince
Vizir

Autocrate DESPOTE Mikado
Oppresseur Maharadjah
Dominateur TYRAN Calife

Potentat Schah

DICTATEUR Kaiser

Rais Empereur

Fuhrer César
Duce Tsar
Conducator

Colonel
Général
Generalissimo

Grand Timonier

14
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La Boétie donne la suivante explication: «Il y a trois sortes de tirans, les uns ont le

Roiaume par election du peuple; les autres par la force des armes; les autres par

. 64
succession de leur race.» .

Il nous faut citer encore une fois Soljénitsyne, avec une citation un peu longue

mais qui mérite le détour, car elle dévoile habilement le mécanisme du pouvoir du

tyran (ou du pouvoir tout court):

Et voici comment les choses se passaient, voici un petit tableau de ces
années-la. Une conférence du parti [...] Elle est présidée par le
nouveau secrétaire [...]. A la fin de la conférence, adoption d’une
motion de fidélité au camarade Staline. Bien entendu, tous se lévent
(de méme que, tout au long de la conférence, tout le monde a bondi de
son siége a chaque mention de son nom). Des «applaudissements
frénétiques se transformant en ovation» éclatent dans la petite salle.
Pendant trois, quatre, cinq minutes, ils persistent dans leur frénésie et
continuent a se transformer en ovation. Mais déja les mains
commencent a faire mal. Mais déja les bras s’engourdissent a force
d’étre levés. Mais déja les hommes d’un certain age s’essoufflent.
Mais déja méme ceux qui adulent sincérement Staline commencent a
trouver cela d’une insupportable stupidité. Cependant, qui osera
s’arréter le premier? C’est le secrétaire du comité départemental qui
pourrait le faire, lui qui est debout a la tribune et vient de lire la
motion. Mais il est tout récent, il remplace un coffré, lui-méme a peur!
Car, dans cette salle, parmi ceux qui sont debout et qui applaudissent,
il y a des membres du NKVD: et ils surveillent qui cessera le
premier!.... Et dans cette petite salle perdue, perdue pour le Chef, les
applaudissements se prolongent pendant six minutes! sept minutes!
huit minutes!... IIs sont morts! Ils sont fichus! Maintenant ils ne
peuvent plus s’arréter, jusqu’a ce qu’ils tombent d’une crise
cardiaque! [...] A la onziéme minute, le directeur de la fabrique de
papier prend un air affairé et s’assied a sa place. O miracle! ou est
pass¢ I’indescriptible et irrésistible enthousiasme général? Tous
s’arrétent comme un seul homme au méme claquement de main et
s’asseyent a leur tour. Ils sont sauvés. L’écureuil a eu I’idée de sortir
de la roue!... [...] La nuit méme, le directeur de la fabrique est arrété.
On n’a pas de mal & lui coller dix ans pour un tout autre motif®.

% Contrun, cit., p. 93.

%% Soljénitsyne, cit., p. 58.
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5. Les nouveaux mondes: fiction ou réalité?

Nadia Gontarbert remarque que «l’un des thémes les plus obsédants de la
Servitude volontaire est bien celui du masque derriere lequel se cachent les
gouvernants afin de mieux tromper la confiance de leurs sujets.»*.

Le masque passe ¢galement a travers la parole. La parole qui devrait permettre aux
hommes de communiquer trompe la plupart du temps, quand elle est utilisée pour
d’autres fins que le bien public. Et puis, il y a ’appauvrissement des mots, a travers
des spectacles débiles et un nouvel imaginaire, on modifie anthropologiquement,
comme disait Pasolini, les hommes, il faut rendre le tout apparemment plus simple
pour ne plus rien dire. Ne plus rien dire, c’est limiter et ’esprit et la liberté. Moins
I’on pense et plus ’on peut profiter de nous. Simplifier la phrase, I’énonce, c’est
simplifier la pensée. L’analphabétisme est de retour, et non seulement dans les bas
quartiers de la Ville.

Dans la grande Académie de Lagado, Swift raconte que:

I1 primo progetto consisteva nel ridurre tutte le parole polisillabiche a
monosillabi, espungendo verbi e participi dal lessico, visto che tutte le
cose immaginabili non sono che nomi.

L’altro era un progetto schematico per abolire completamente le
parole. Esso veniva caldamente proposto per i vantaggi che procurava
alla salute e alla celerita della comunicazione. Infatti ogni parola che
pronunciamo provoca in certo grado un’azione corrosiva nei polmoni,
contribuendo ad abbreviarci la vita®’.

% Gontarbert, cit., p. 176.

%7 Jonathan Swift, I viaggi di Gulliver (1726) (trad. d’ Attilio Brilli), Milano, Garzanti, 1975, p. 171.
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Merveilleux écrivains qui savent voir ce que les autres ne voient pas, qui donnent a
voir les mondes a venir ou qui sont déja, et utilisent pour cela, admirablement,
I’ironie et la satire. On rit ou plutét on ricane, car I’amertume est ¢ternellement
présente, ’amertume des marionnettes que 1’on range dans des caisses apres le
spectacle, quand les lumiéres sont éteintes, quand I’obscurité a envahi la scene.

Dans un monde ascétique et mathématique, Zamiatine nous montre quel peut étre
le chemin a prendre pour affronter la froideur des temps, avec tous les risques que

I’on court, bien entendu:

- Ca va mal. Il s’est formé une ame en vous. Une ame? Quel mot
étrange et depuis longtemps oublié!

- C’est... trés grave? balbutiai-je.

- Incurable, tranchérent les ciseaux. [...]

- Qu’est-ce qu’il y a? Quoi, une ame? Vous dites bien une ame?
Qu’en savez-vous? Nous arriverons au choléra si ¢a continue. Je
vous ai dit — il donna un coup de corne a son mince confrére — je
vous ai dit qu’il fallait leur extirper I’imagination, a tous sans
exception [...]°.

Les héros des récits que créent ces écrivains, en général, sont destinés soit a
succomber, soit a fuir continuellement. S’opposer aux tyrannies, de toutes sortes,
comporte bien ¢évidemment des dangers et des conséquences. Zamiatine, opposé a

Staline, dut émigrer; Werner Krauss, écrivain par hasard et prisonnier des nazis,

réussit malgré tout a composer, en prison, au risque de sa vie, le roman Die

% Eugéne Zamiatine, Nous autres (1920), (traduit du russe par B. Cauvet-Duhamel), Paris,
Gallimard, 1971, p. 97 et p. 99.
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Passionen der halykonischen Seele®, Les Passions de I’dme halykonienne. Comme le
souligne Robert Kahn: «M¢étaphoriquement les jours alcyoniens [d’ou le néologisme
halykonien] signifient une période de calme plat, quand aucune tempéte ne peut avoir
lieu. Krauss en utilisant cette expression critique le mythe de I’intériorité cher a la
tradition philosophique allemande, cette tradition qui a permis, selon lui, I’arrivée du
nazisme.» '

Consigne CII 857: Ce que chaque Halykonien doit savoir: §1: Chaque
Halykonien a le droit illimit¢ de tirer de 1’oxygeéne de I’air,
gratuitement, jour et nuit. §2: Tousser, éternuer, se gratter, bailler et
autres actions réflexes discrétes et faites avec mesure restent licites’".

En général, ces mondes ou la liberté est consciencieusement massacrée, utilisent le
mot bonheur et le masquent, I’attifant de concepts apparemment nouveaux, le
transforment. Leur bonheur est une supercherie comme celui de /’avenir radieux et
autres slogans que les livres d’histoire et de propagande ont répétés au fil des années.

Zamiatine encore:

Mais vous, rougissez! Les Gardiens voient vos sourires et entendent
vos soupirs de plus en plus fréquents. Voilez-vous la face: les
historiens de [’état Unique demandent des congés pour ne pas avoir a
consigner des événements honteux.

Mais ce n’est pas de votre faute: vous étes malades. Votre maladie,
c¢’est ['imagination.

C’est un ver qui creuse des rides noires sur vos fronts. C’est une
fievre qui vous oblige a courir plus loin, bien que ce «plus loiny

% Werner Krauss, PLN: Die Passionen der halykonischen Seele, Frankfurt, Klostermann, 1946. Le
livre n’est traduit ni en italien ni en frangais. Avis aux traducteurs.

" AAVV., L’écriture emprisonnée (sous la direction de Jacques Ranciére et Judit Maar), Paris,
L’Harmattan, 2007, p. 101.

"' PLN, p. 37, cité par Kahn, cit., p. 104.
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commence ou finit le bonheur. C’est la dernieére barricade sur le
. 72
chemin du bonheur'”.

Appauvrir la langue, briler les livres, et surtout emprisonner les poctes et les
intellectuels; a des degrés différents, bien entendu, selon le lieu, I’époque et
I’organisation de I’Etat, mais pour renforcer le pouvoir de I’Un, des Quelques-uns, il
faut en passer par la:

- Je n’appartiens pas a votre monde, dit Montag, d’une voix lente.
je n’ai jamais été qu’un imbécile.

- Peu importe. Nous avons commis des erreurs estimables, sinon
nous ne serions pas ici. Quand nous étions isolés, chacun de
notre co6té, la fureur seule était notre lot. J’ai frappé un pompier
venu briler ma bibliothéque, il y a des années. Depuis, je suis
toujours en fuite. Voulez-vous vous joindre a nous Montag?””.

C’est ce que disait déja La Boétie, il suffit de se mettre ensemble pour que la
tyrannie tremble. La fiction ne fait qu’interpréter la réalité.

Abrutir les personnalités par tous les moyens, mystifier la réalité, 1a ou la violence
triomphe, 1’utiliser a ses propres profits, comme dans le célebre roman d’Anthony
Burgess qui décrit une société, apparemment caricaturale, mais qui est simplement

prémonitoire:

On vous a changé et vous n’étes plus un étre humain. Vous avez perdu
la faculté de choisir. Vous étes condamné a des actes admissibles aux
yeux de la société, changé en petite machine uniquement capable de
faire le Bien, Ah! je vois clair dans tout cela — eux et leur fausse
histoire de conditionnements marginaux. La musique et I’acte sexuel,

72 Zamiatine, p. 181.

73 Ray Bradbury, Farhenheit 451, (Trad. d’Henri Robillot), Paris, Denoél, 1955, pp. 174-175.
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la littérature et ’art, tout cela doit étre devenu pour vous source, non
de plaisir, mais de souffrance’.

Et la aussi, tout passe par le langage; a travers la force créatrice de 1’écrivain
visionnaire, la premiere chose qui se transforme dans cette nouvelle société, est la
langue et, a la fin du roman, Burgess donne au lecteur un glossaire: Bugatti veut dire
riche, le tictocard est le coeur, la cancerette est la cigarette, Zoum veut dire vite.

Les novlangues proliferent, comme 1’avait prédit George Orwell: «Le vocabulaire
du novlangue ¢tait construit de telle sorte qu’il plt fournir une expression exacte, et
souvent trés nuanceée, aux idées qu’un membre du Parti pouvait, a juste titre, désirer
communiquer. Mais il excluait toutes les autres idées et méme les possibilités d’y
arriver par des méthodes indirectes.»”.

Rien a faire pour le héros, Winston, destiné a succomber, une fois modifiée la
pensée il faut lui apprendre a idolatrer ; c’est la flatterie des courtisans, 1’adulation et
la flagornerie généralisées, non plus seulement les adeptes, mais toute la société —
triste courbette de la soumission — tournée vers le culte de la personnalité; si Big
Brother (ou le Parti) dit que deux plus deux font cing, il faut le croire, de méme qu’il
faut croire que «la liberté c’est I’esclavage»’®, trés proche de la phrase inscrite par les

nazis a I’entrée des camps: «le travail rend librey.

7 Anthony Burgess, L Orange mécanique (1962) (trad. de Georges Belmont et Hortense Chabrier),
Paris, Laffont, 1972; coll. «Livre de pochey, p. 271.

> George Orwell, 1984 (trad. d’ Amélie Audiberti), Paris, Gallimard, 1950, coll. “Folio”, p. 422.

78 Ibid., p. 390.
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- Dites-moi, quels sont vos véritables sentiments a I’égard de Big
Brother?

- Je le hais.

- Vous le haissez. Bon. Le moment est donc venu pour vous de franchir
le dernier pas. Il faut que vous aimiez Big Brother. Lui obéir, n’est pas
suffisant. Vous devez 1’aimer!”’.

Comme dans le Nouveau Monde d’ Aldous Huxley nous aurons un Administrateur

pour nous guider vers le bonheur:

Bien entendu, acquiesca I’ Administrateur. Mais c¢’est 1a la rangon dont
il nous faut payer la stabilité. Il faut choisir entre le bonheur et ce
qu’on appelait autrefois le grand art. Nous avons sacrifié le grand art.
Nous avons a la place les films sentants et I’orgue a parfums’®.

Ersatz nécessaire pour substituer a la réalit¢ le réalisable, probable quoique
incertain. Ainsi la télévision et Internet transforment la réalité en un monde virtuel.
La publicité nous confie ses odeurs et ses gotits. Nos sens sont mis, comme le chien
de Pavlov, en marche, nous sommes préts a tout digérer, méme I’indigeste. Puisque
nous ne pensons plus, nous acceptons, a priori, ce que 1’on nous propose, d’autant
plus que tout est enrubanné, enrobé de douceurs et de parfums aguichants. Et ceci a
tous les niveaux. Nous sommes nous aussi prisonniers de nos propres peurs, celles
des écrivains, celles des tétes pensantes, et hélas, celles de nos pires cauchemars.

On parle souvent, et parfois d’un air complaisant, de science fiction, mais les récits
des auteurs cités ci-dessus et de tant d’autres, sont pourtant bien ancrés dans la

réalité. Des livres comme La peste de Camus, La Métamorphose de Kafka, Le voyage

7 Ibid., p. 396.

7® Huxley, cit., p. 370.
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au bout de la nuit de Céline, L ’ile du docteur Moreau de Wells, Docteur Jekyll et Mr.
Hyde de Stevenson’’, ou ceux d’Herta Miiller, d’Agota Kristof, sans oublier la
littérature concentrationnaire: Robert Antelme, David Rousset, Primo Levi, Verlam
Chalamov, Charlotte Delbo, Piotr Rawicz, Tadeusz Borowski, Jorge Semprun, Imre
Kertesz, Gustaw Herling®, pour ne citer qu’eux, nous montrent ce que 1’homme,
I’homme au pouvoir — Un ou quelques-uns au choix — arrivent a faire en s’appuyant
sur la force des faibles, la foule qui devient masse et masse destructrice et
indifférente: «C’est, je crois, Thomas Mann qui a dit qu’il suffisait d’appeler
«peuple» une foule pour I’amener  tout faire»" , rappelle Imre Kertesz.

Comme a écrit Paul Ricceur: «Dans la Métaphore vive, j’ai soutenu que la poésie,
par son muthos, re-décrit le monde. De la méme maniere, je dirai dans cet ouvrage
que le faire narratif re-signifie le monde dans sa dimension temporelle, dans la

N , . . . . . \ 82 .
mesure ou raconter, réciter, c’est refaire 1’action selon I’invite du poeme» *, citant

7 Cf. Alain Brossat, L ‘épreuve du désastre, Paris, Albin Michel, 1996.

80 Ces livres, a4 notre avis, sont indispensables: Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris,
Gallimard, 1957, [La specie umana, Torino, Einaudi, 1969]; David Rousset, Les jours de notre
mort, Paris, Hachette, 1993; Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, Torino, Einaudi, 1958, 1976; Verlam
Chalamov, Récits de Kolyma, la Découverte-Fayard, 1986, [I racconti di Kolyma, (trad. di Sergio
Rapetti) Torino, Einaudi, 1999]; Charlotte Delbo, Auschwitz et apreés, Paris, Minuit, 1970; Piotr
Rawicz, Le sang du ciel, Paris, Gallimard 1961, Chanteloup les Vignes, 2™ Edition, 2011 [//
sangue del cielo, Firenze, Giuntina, 2006]; Tadeusz Borowski, Le monde de pierre, Paris, Christian
Bourgois, 1992, [Da questa parte, per il gas, Napoli-Roma, L’Ancora del Mediterraneo, 2009];
Jorge Semprun, Le grand voyage, Paris, Gallimard, 1963; Gustaw Herling, Un monde a part, Paris,
Denoel, 1985, [Un mondo a parte (1951), Milano, Feltrinelli, 1994]; Imre Kertesz, Etre sans destin,
Arles, Actes Sud, 1998 [Essere senza destino (1975), Milano, Bompiani, 1999].

8 Imre Kertesz, L’Holocauste comme culture, Arles, Actes Sud, 2009, p. 233.

82 Paul Ricoeur, T. emps et recit, 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 152.
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aussi Nelson Goodman, «selon lequel les ceuvres littéraires ne cessent de faire et de
refaire le monde»™. Le monde du réel semble parfois étre dépassé par la fiction et la
création littéraire, en réalité, ce que les écrivains et les poetes donnent a voir,
anticipant ainsi la lecture et/ou la narration du monde a venir, est ce que la réalité et
I’homme portent en soi, comme une maladie qui n’attendrait que le bon moment pour
frapper. Des germes. Germes du totalitarisme, de la cruauté, du servilisme, de la
mesquinerie, et pourquoi pas de I’humain inhumain, que seule la culture, la pensée
critique, peuvent détruire. Bien siir, ’on peut objecter que le pire des nazis (et ceci
n’est qu’un mauvais pléonasme) passait ses soirées en famille, écoutant Beethoven et
Bach® et que la langue qu’il utilisait était celle de Goethe et d’Holderlin. Peut-étre,
est-ce aussi pour cela, comme le suggere Sarah Kofman, qu’a la fin du récit de Robert
Antelme, quand ils sont enfin libérés, les mots que les deux prisonniers €changent:
nous sommes libres, sont prononcés en allemand «Wir sind frei»™: «comme si
Antelme voulait effacer la trahison de cette langue, réhabiliter la langue de I’autre en
lui laissant le dernier mot (...)»". La langue est indissociable de la culture et de 1’art

d’écrire.

8 Ibid., p. 153.

% Etre raffiné ne signifie pas spécialement étre cultivé ni ne comporte I’effacement de la cruauté.
Sade avait bien une culture, hélas!

% Robert Antelme, cit., p. 321.

8 Sarah Kofman, Paroles suffoquées, Paris, Galilée, 1987, p. 62.
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6. En guise d’une bréve conclusion

La tyrannie a mille facons de se manifester, de la plus évidente, celle du dictateur,
a celle plus mesquine et sournoise de ’homme de pouvoir. La valeur ontologique,
existentielle et éthique de I’ouvrage d’Etienne de la Boétie, aujourd’hui, est celle de
ne pas succomber a la tentation du retrait, de I’asservissement total et de la perte de
Iesprit critique, il faut rester vigilants et prévenir, c’est le devoir des hommes de

bonne volonté, contre la banalisation de la pensée:

ce sont ceus qui aians la teste d’eusmesmes bien faite, 1’ont ancore
polie par l’estude et le scavoir, ceus la: quand la liberté seroit
entierement perdue et toute hors du monde, I’imaginent et la sentent
en leur esprit, et ancore la savourent; et la servitude ne leur est de
goust pour tant bien qu’on 1’accoustre.

Le grand Turc s’est bien avisé de cela que les livres et la doctrine
donnent plus que toute autre chose aus hommes, le sens et
I’entendement de se reconnoistre, et d’hair la tirannie; j’entens qu’il
n’a en ses terres gueres de gens scavants, ni n’en demande®’.

Roland Barthes a écrit: «le récit est 13, comme la vie»®. Perméable & tout ce qui
est, a tout ce qui €tait, a tout ce qui sera, le pocte, I’écrivain, le scribe, 1’intellectuel
attentif, I’artiste, ’homme a la conscience vive saisira et se penchera sur la feuille de
papier pour la recouvrir de mots questionneurs.

Dans la méme lignée des écrivains des mondes d’ailleurs (ou d’ici? cela ne change
guere; du moins paraphrasant ce que disait Pierre Reverdy: ici ou ailleurs, c’est

toujours la méme chose, et il n’avait pas tort), le philosophe Giuseppe Vaccarino

87 Contr’un, pp. 103-104.

% Roland Barthes, Introduction a I’analyse structurale des récits ds AA.VV. Poétique du récit,
Paris, Seuil, 1977, p. 8.
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(avec une pointe rabelaisienne remarquable) a composé 1’histoire de la Bumonia,
Storia della Bumonia®, contrée imaginaire s’il en fut, digne, a notre avis, d’un
Borgés ou d’un Bossi’’, et pourtant si réelle, ou il décrit les événements historiques
qui la traversent, les bouleversements politiques (toutes les différentes formes de
gouvernement accompagnées de la religion d’état et de ses hypostases bumoniennes,
indispensables au salut de ses habitants, y sont présentées); c’est en quelque sorte un

résumé philosophique de I’histoire de I’humanité a travers les siecles:

Per Sennaccione da questa scoperta segue I’illegalita della tirannide di
un singolo uomo o del predominio di una corporazione onde la
necessita di escogitare una costituzione atta a garantire per tutti
I’'uguaglianza nel comandare e nell’ubbidire. Il problema ¢ difficile
perché comandare e ubbidire sono per natura opposti e quindi ¢ arduo
farli coesistere’’.

Mais a la fin, le passage obligé a la démocratie arrive, ce qui devrait en théorie
résoudre tout et diriger ’homme vers son inclination naturelle, du moins selon les

philosophes du XVIII® siécle, le bonheur, et pourtant cela n’est pas évident:

Scrive il Maccaroni che gran pregio della Bumcrazia ¢ permettere che
i vizi ed 1 difetti dei governanti vengano messi in luce per essere
pubblicamente biasimati, mentre i regni li occultano per dare
l’impr%szsione di una virtu e di un’onesta spesso invece completamente
assentr .

89 Giuseppe Vaccarino, Storia della Bumonia, “Illuminazioni”, n°14 (ottobre-dicembre 2010),
Supplemento n° 2, http://compu.unime.it.

%% Sans vouloir absolument comparer les deux, les mettre au méme niveau, cela est simplement dii a
un jeu du hasard rythmique et a la lettre B.

L Ibid., p. 69.

°2 Ibid., p. 77.
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Dans un autre récit, celui de I’anthropologue Berardino Palumbo, paru dans un
numéro spécial de «AM-Antropologia Museale», deédie a des «Lezioni di
Fantantropologia», I’auteur a imaginé un nouveau monde, inquiétant comme celui
d’Orwell et de Bradbury ou les habitants portent un tatouage identitaire, ou les
émotions sont signalées par des changements corporels de couleurs, et ou les livres

(surtout ceux des Sciences sociales) ont disparu:

Capita anche a me di fermarmi. Ho sempre letto solo ebooks, con i
files che Nana conserva nel suo archivio. Ogni tanto vien voglia di
sentire la carta tra le dita, ma sono contaminati. Al tempo della
Redenzione hanno marchiato tutti i libri di scienza sociale con I’ASP,
la proteina tossica che inibisce 1’attivarsi delle sinapsi della corteccia
neofrontale”.

A la fin de la nouvelle, le narrateur, tout en criant un texte de sociologie, succombe
sous les coups mortels d’une foule déchainée et ennemie, adepte des neurosciences,
au sein d’un monde indifférent.

Ces deux textes (et ceux du chapitre précédents) vont dans une méme direction: la
noirceur de I’humanité et un pessimisme presque obligatoire (fatalisme grec?) en ce
qui concerne I’avenir. La culture semble succomber sous les coups d’une foule en
folie, de bacchantes dévoratrices, de ménades déchainées, de corybantes destructeurs,
une foule intenable attirée, de plus en plus, par les images médiatiques, et par les
clochettes pavloviennes, plutét que par la profondeur du raisonnement ou la

sensibilité de D’esprit. Le monde intérieur disparait laissant la place a une vitrine

%3 Berardino Palumbo, Azione dimostrativa ds “Antropologia Museale”, n° 25/26, numero speciale:
Lezioni di Fantantropologia, p. 23.
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envahissante et bruyante ou de nouveau tout est possible. Comme 1’a €crit récemment
I’écrivain Marin de Viry:

Dans dix ans, quatre populations, de langue encore a peu pres
francaise mais socialement étrangéres les unes aux autres, se
regarderont avec I’air agacé d’un lama femelle qui croise un touriste.

Elles n’auront plus aucune possibilit¢ de fabriquer une culture

94
commune .

Ce que décrit Marin de Viry semblerait ne concerner que le territoire frangais, or
nous sommes devant — paradoxalement dans I’¢ére de cette mondialisation ou un soi-
disant échange permettrait d’unifier (uniformiser parait tre, hélas, plus correct) les
tendances des différents pays — d’un barathre, qui s’élargit de plus en plus, entre les
différentes couches de la société. Tout le patrimoine culturel d’un pays n’appartient
plus qu’a une ¢lite qui le conserve jalousement et ne sait plus le partager et de I’autre
coté un peuple, une foule, une masse convaincue de détenir le bon numeéro qui lui
permettra d’aller de 1’avant sur I’échelle sociale, sans plus utiliser cette culture du
passé, voire en la détruisant en compagnie d’une partie de la soi-disant €lite.

Tout cela ne peut que remplir de joie les producteurs enrichis d’une pseudo-culture
diffuse sous les néons et la musique envahissante d’un hypermarché ou tout est
coloré, amplifié aussi a travers les images, hyperbole de la munificence industrielle,
mais ou il n’y a plus de contenu.

La démocratie a trahi, promettant dans son essence méme sémantique quelque

chose qui n’est pas. Ce n’est plus contr’un que 1’on doit combattre, c’est contre nous-

** Marin de Viry, Culture populaire et culture des élites, I'alliance ou la mort, «Le Mondey,
Vendredi 15 juillet 2011, p. 14.
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mémes, il faudrait essayer de faire fléchir notre morgue, ré-fléchir. C’est pour cela
que la question que pose le titre de ce texte est purement provocatrice. Il ne peut y
avoir aucune synonymie entre la liberté et la servitude, il s’agit 1a, bien évidemment
de deux termes antithétiques, de deux antonymes. Il reste, néanmoins, le risque de
patauger dans une sorte de marais sémantico-éthique ou tout devient flou (comme
dans ces mondes dont nous avons parlé¢), ou le bien et le mal ne sont que des
suppléments a la douleur et au plaisir (gateau ou fromage au dessert), ou Tartuffe est
maitre €s grimaces légalisées, ou trahir ou aimer son prochain n’est qu’une pure
question de statistique, ou plus rien n’a de sens, ni les mots devenus légers et
trompeurs ni les images féroces et passageres. (Re)donner un sens plus pur aux mots
de la tribu, écrivait Mallarmé, nous faisons nodtre ce désir. Et réaliser ce sens, le
rebatir presque. La démocratie cependant reste la seule forme de gouvernement
possible, il faut tout faire pour la rendre vraiment démocratique et ne pas laisser
qu’elle devienne caricaturale, comme chez Vaccarino, une «Bumcrazia
Quotidiana»’, une démocratie a la journée.

Quant a Etienne de La Boétie, chantre de la liberté, nous terminerons avec ce
qu’écrivait un de ses admirateurs, au XIX° siécle, et qui au-delda du «mystére

Contr’uny», reste incontestablement actuel:

Mais Montaigne a écrit sur lui un chapitre des Essais, lui-méme a écrit
la Servitude volontaire, et le voila immortel, car son nom est
étroitement uni aux mots d’amitié et de liberté, mots divins que rien
n’effacera du langage des hommes™.

9% Vaccarino, cit., p. 93.

% prévost-Paradol, cit., p. 16.
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Martino Michele Battaglia

LE «MAGNIFICHE ROVINE»> DELLA «SANTA CASA» DI SAN
DOMENICO IN SORIANO CALABRO (VV)

«[...] D1 tutte le cose esiste un cammino che volge a ritroso [...] Indifferente ¢ per
me da quale parte incomincio; infatti li ritornerd di nuovo»'.

Dal passato spesso attingiamo per imparare a vivere la realta del presente
attraverso la suggestione del tutto singolare che promana dall’osservazione delle
vestigia della storia, con 1 suoi simboli imponenti che hanno contrassegnato luoghi,
ambienti e culture.

Da una acuta disamina, legata all’osservazione della fenomenologia religiosa del
Mezzogiorno, emerge in maniera evidente come gli avanzi imponenti di chiese e
santuari, monumenti della fede e della storia dei popoli del Sud-Italia, sinistrati dai
terremoti, continuano a fermare il tempo e la memoria collettiva degli uomini,
affascinati da misteri, racconti, enigmi irrisolti che celano messaggi e ammonimenti
per le nuove generazioni. Non a caso, ««Magnifiche Rovine»» di pietra invitano a
meditare sull’allegoria che avvolge spesso il senso della vita, quando si osservano
attentamente frammenti che parlano di fede, di speranza, di redenzione. Walter
Benjamin ne I/ dramma barocco tedesco, meditando sulla valenza allegorica della
Risurrezione afferma: ««Proprio nell’ebbrezza dell’annientamento, 1a dove tutto quel

che ¢ terreno precipita in un ammasso di rovine, ¢io che si svela non ¢ tanto 1’ideale

"' Parmenide, Frammenti, 5, trad. it. F. Trabattoni, Marcos y Marcos, Milano, 1991.
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dell’allegoria come abbassamento, quanto il suo limite»>» e poco oltre: <«Nei
monumenti mortuari del Barocco — per una sorta di salto mortale all’indietro — la
visione allegorica si capovolge in redenzione»’. Questa visione prospettica, figlia di
una concezione estetica della storia considerata alla stregua di un’erma bifronte come
Giano, ben si adatta alla Calabria, una terra martoriata, dal XVI al XVIII secolo, da
una catena di eventi sismici che hanno stravolto la morfologia del suo territorio.

La débdcle della regione calabra, condannata a subire la furia cieca della natura,
giunge al suo culmine con il catastrofico terremoto del 1783 che lascia segni
indelebili tuttora evidenti. Lo scenario apocalittico descritto dagli storici di allora ¢
impressionante, 1 molteplici monumenti civili e religiosi, esempio tangibile dei fasti
di un tempo, sono ridotti inesorabilmente a ruderi informi’.

Dopo quel tragico evento, causa di tante ferite aperte sul suolo calabrese,
nonostante ’incuria, 1’abbandono e 1’oblio, numerosi sono i segni indelebili che
riaffiorano imperiosamente a testimoniare la fede sempre viva della gente di Calabria.
Spazi circondati da sontuosi ruderi continuano a parlare ancora al cuore di chi li
osserva per comprenderne la speranza e la forza di una possibile rinascita legata alla
storia e alla cultura di un popolo proiettato alla riscoperta delle proprie radici. Vito

Teti in proposito scrive: «Le rovine diventano spettacolari e familiari, quasi a

ZW. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, trad. it. di F. Cuniberto, Einaudi, Torino, 1999, p .207.

3 Cfr. G. Vivenzio, Istoria de’ tremuoti nella Provincia della Calabria ulteriore e nella citta di
Messina nell’anno 1783, Stamperia Regale, Napoli, 1788, vol. I, p. 11, nota 15, pp. 160-161 e pp.
177-179, vol.II, pp. VII-XV. Vedi inoltre A. Barilaro O. P., San Domenico in Soriano, Frama Sud,
Chiaravalle Centrale, 1982, pp. 147-154.
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confermare una fine gia avvenuta, da qualche parte, magari dentro di noi, dentro la
nostra civilta»”; sulla stessa scia Santi Lo Giudice osserva: «Solo morendo e
morendo tante volte, I’'uomo ha la possibilita di ritornare alla vita con una forza vitale
pitl robusta, pitl vicina alla sua fonte di sprigionamento»’. Tutto cid ¢ ben visibile a
Soriano, paesino adagiato ai piedi delle Serre Vibonesi, centro della storia religiosa
calabrese dal 1510 in poi, con il suo grande santuario domenicano, definito, a
ragione, come la struttura barocca pitl imponente del regno di Napoli®. Una storia,
quella del piccolo borgo sorianese risalente al 1070, tormentata purtroppo non solo
dai numerosi eventi sismici che hanno cancellato gran parte del complesso
monumentale religioso dei frati domenicani, centro di spiritualita e di preghiera, ma
resa ancora piu cruenta, all’indomani del catastrofico sisma, da barbare azioni umane

che hanno favorito il permanente sciacallaggio perpetrato nei confronti di pregevoli

4 V. Teti, Le rovine: estetica, memoria ed etica, in S. Piermarini, Le magnifiche rovine. 1l Real
Convento Domenicano a Soriano Calabro, Monteleone, Vibo Valentia, 2004, p. 65.

> S. Lo Giudice, Emozioni e cognitivita in Nietzsche. Un approccio fisiologico, Pellegrini, Cosenza,
2011, p. 195.

® Cfr. A. Barilaro O. P., San Domenico in Soriano, cit., pp. 149-154. Cfr. M. Panarello, La “Santa
Casa”di San Domenico in Soriano Calabro. Vicende costruttive di un grande complesso Barocco,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2001, pp. 11-19.

7 M. Campitelli, Ragguaglio storico della miracolosa Immagine di S. Domenico in Soriano nel

regno di Napoli, ristampa anastatica a cura di G. Ferrari, Elea Press, Salerno,1999, pp. 5-7. Inoltre,
G. Ferrari, Alle origini di Soriano Calabro, Mapograf, Vibo Valentia, 1990, pp. 38-40.
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testi e stampe, oltre che dal mercimonio delle sue ricchezze, giustificato legalmente
dall’istituzione della famigerata Cassa Sacra da parte del governo borbonico®.

Ad ogni modo, 1 resti dell’imponente struttura dell’abazia domenicana continuano
a far parlare giornali, volumi e network, che ripetutamente esaltano questa meraviglia
pressoché unica dell’Italia Meridionale’. Un grandioso complesso conventuale che ha
conosciuto 1 fasti della gloria e della fede, oltre ad aver alimentato lo sviluppo della
cultura e dell’economia di un borgo, che ancora oggi viene visitato, esplorato, vissuto
e persino immaginato in virtu del fascino che promana dai resti sontuosi della
monolitica facciata della ««Chiesa Antica»>. Una forte suggestione pervade I’animo di
ogni visitatore della ««Santa Casay>, che si ritrova improvvisamente immerso in uno
spazio avvolto da un alone di mito e di mistero, che scatena turbamenti nel cuore di
chi prova ad immaginare come le grandi pietre con capitelli € mascaroni siano stati
poste a dimora in alto sulla facciata principale, mentre contemporaneamente fissa
intimorito gli enormi blocchi di granito da cui emergono 1 bassorilievi di fregi e
mascaroni giacenti per terra di fronte ai suoi piedi. Sono queste grandi pietre,
testimoni autorevoli di un passato che assurge quasi a mito, 1 segni tangibili di una

parte gloriosa della storia sorianese, che rievoca passioni € sentimenti nei viaggiatori

8 Ibidem, pp. 161-174. Vedi inoltre A. Barilaro O. P., Fondo di Cinquecentine, Barbaro, Oppido
Mamertina, 1982, p. 9.

? Cfr. M. Panarello, La “Santa Casa” di San Domenico in Soriano Calabro. Vicende costruttive di

un grande complesso barocco, cit., pp. 23-52. Cfr. S. Piermarini, Le magnifiche rovine. 1l Real
Convento Domenicano a Soriano Calabro, cit., pp. 19-55.
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che spesso dal Nord della penisola e dall’estero si spingono a Sud del Mediterraneo e
in particolare verso la Calabria animati da una nuova stagione per il Grand Tour'.

Luigi Maria Lombardi Satriani in passato descriveva questo fenomeno dei viaggi
al Sud col seguente dire: «Viaggiatori, delle altre regioni italiane e stranieri,
continuarono a percorrere le regioni meridionali, stendendo relazioni del loro viaggio
nelle quali, accanto a valutazioni ideologiche estremamente rivelatrici
dell’atteggiamento con cui ci si accostava al Sud, ¢ dato ritrovare una serie di
notazioni realistiche sui fenomeni che caratterizzavano la vita delle regioni
meridionali» .

Oggi, osservando 1 viaggiatori che giungono a Soriano nell’anno del V centenario
dei frati predicatori, ci si rende conto come sia calzante I’espressione di Antonino
Lagana che ben si sposa con le sensazioni percepite dai visitatori all’interno del
complesso archeologico domenicano sorianese: «Di fronte al passato, spietatamente
immobile nella sua forma definitiva, il futuro si presenta come ampiezza illimitata di
possibilitd, quasi realta plasmabile a talento dell’artefice. Nell’avvenire sta il

compimento della speranza, la raccolta dei frutti a lungo e amorevolmente coltivati,

10 Cfr. M. Minervino, In fondo a Sud. Calabria e altri turismi, Philobiblon, Ventimiglia, 2006, pp.
17-20.

"'L. M. Lombardi Satriani, L’ esistenza subalterna e lo sguardo egemone, in L. Mazzacane-L. M.
Lombardi Satriani, Perché le feste. Uninterpretazione culturale e politica del folklore meridionale,
Savelli, Roma, 1974, p. 18.

47



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

laddove il passato appare quale cimitero o epilogo delle speranze un tempo nutrite, o,
tutt’al pit, sbiadita memoria di gioie irripetibili» .

Suggestioni classiche e naturalismo romantico ispirano quanti giungono a Soriano,
appassionati da leggende e misteri sulla Calabria, residui a volte di una cultura
ancestrale figlia di epoche lontane, che affascina i cercatori di emozioni alla stregua
dei resti delle grandi cattedrali abbandonate nel Nord dell’Europa. Esempio tangibile
sono 1 contrafforti a cielo aperto delle celebri abbazie del Regno Unito: Tintern
(Galles), Quin (Irlanda), Glastonbury (Inghilterra). Ad esse si aggiungono le rovine
delle abbazie della Vallonia: Notre Dame d’Orval, e Villers-la-Ville (Belgio), o
ancora in alta Normandia, ’abbazia di Jumiéges (Francia), e infine in Toscana la
chiesa di San Galgano (Italia)"’. Emblematiche al riguardo sono le parole di Andrzej
Stasiuk: «Questo Meridione 1’ho immaginato sempre come qualcosa di
straordinariamente antico, arcaico, straziato dallo scorrere del tempo. Pietre bianche,
una luce impietosa e ombre nere come fuliggine»'”.

A ben considerare il fenomeno nel suo complesso, sono ancora tanti coloro che
nella maggior parte dei casi si dirigono a Soriano animati dalla fede e dalla speranza
nei miracoli, oltre che dal profondo sentimento religioso ancora vivo in questo lembo

di Calabria, alla stessa maniera che nelle abbazie dell’Europa Occidentale visitate da

'2 A. Lagana, Per una sociologia dell’emozionale, Falzea, Reggio Calabria, 2009, p. 21.
B Cfr. P. Rumiz, Filosofando tra le rovine, in «La Repubblicayy, 2009, anno 34, n. 190, p. 33.

" A. Stasiuk, Sognando la Calabria, trad. it. di L. Mincer, Senza frontiere, in L’Espresso, 2
settembre, 2004, p. 7.
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pellegrini, che attraverso la via francigena continuano ad affluire ogni anno a
Chartres, a Colonia, e ancora a Santiago de Compostela e a San Pietro a Roma. In
virtu di ci0, il convento domenicano di Soriano rimane una meta religiosa di
primissimo piano, nonostante vi siano stati momenti di buio, che hanno tentato di
eclissare la storia di una fede radicata nel cuore di tanta gente che ha trovato ascolto e
riparo dalle vicissitudini negative della vita presso la Santa Immagine di San
Domenico. Numerosissime sono al riguardo le testimonianze provenienti da tutto il
mondo cristiano sulla miracolosa Effige acheropita del Santo Patriarca Domenico di
Guzman. Soriano ¢ pertanto il cuore, la sede della ««Santa Casa»» che custodisce la
Celeste Icona del santo di Caleruega, meta di religiosi, regnanti, viandanti,
intellettuali, cercatori di grazie e pellegrini di ogni dove'”. Non ¢’¢ visitatore o turista
di passaggio, che, dopo essersi accostato e aver pregato innanzi alla Celeste
Immagine del santo Patriarca, non si senta rinfrancato nell’anima e suggestionato dai
resti del santuario barocco progettato dall’insigne architetto certosino, Bonaventura
Presti, ispirato dal celebre Escorial di Madrid. Nicola Provenzano descrive cosi
I’apogeo del santuario: «Il progetto di Bonaventura Presti era degno della fama e

della venerazione che circondavano la Santa Immagine, diffuse ormai in ogni parte

5 Cfr. A. Barilaro O. P., San Domenico in Soriano, cit., pp. 115-135.
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del mondo, ed era testimonianza della grandezza dell’Ordine e della potenza
economica dei Domenicani di Soriano»'°.

Il terribile terremoto del 1783 distrusse questa meraviglia e con essa il paese e
gran parte della Calabria che ha vissuto la sua stagione piu nera proprio in quel
tragico momento di sventura. Tuttavia, cio che resta rievoca nella mente la potenza
ammonitrice della natura e nello stesso tempo la fama di una grandiosa struttura
monolitica che riesce ancora ad esercitare attrazione € mistero per il modo in cui €
stata edificata. Le parole dello storico del santuario, padre Antonino Barilaro O. P.,
velate da un’atmosfera melanconica, descrivono 1 sentimenti che pervadono 1’animo
umano di fronte all’imponenza dei sontuosi ruderi: «Oggi si visitano con profonda
commozione le rovine dell’antico cenobio, dove dalle robuste volte vedemmo filtrare

gli stillicidi dei soprastanti orti pensili; e piu grave malinconia destano le rovine del

' N. Provenzano, Bonaventura Presti, “Bolognese certosino Regio ingegnere a Soriano”, in
«Rogeriusy>, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1998, n. 2, p. 38. E noto che I’Escorial di Madrid,
progettato nel 1562 da Juan Bautista de Toledo e iniziato 1’anno seguente, dopo essere stato
sottoposto al vaglio dell’italiano Francesco Pacciotto (1521-1591), fu voluto da Filippo II di Spagna
in memoria della vittoria di S. Quintino. Il complesso delle fabbriche (chiesa, chiostri, Pantheon,
biblioteca...) occupa una spianata di 206 metri per 161. Il Santuario di Soriano pur avendo aspetti
somiglianti fu ideato in base a proporzioni pit modeste. Cfr. A. Lembo O. P., Cronica del convento
di S. Domenico dall’anno 1510 fin al 1664, Stamperia Domenico Antonio Ferro, Soriano, 1665, pp.
168-169. Cfr. Barilaro O. P., San Domenico in Soriano, Arti Grafiche A. Cappugi e Figli, Palermo,
1969, pp. 144-152 e p. 156. Vedi inoltre M. Panarello, La “Santa Casa” di San Domenico in
Soriano Calabro, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2001, pp. 11-19. Cfr. D. T. Gallucci, Memorie
storiche del Santuario di S. Domenico di Soriano, Stamp. Fibreno, Napoli, 1886, p. 26. Per quanto
riguarda il progetto dell’Escorial di Madrid e Francesco Pacciotto, vedi J. F. Rafols, Arquitettura
del Renacimiento espariol, alla voce Escorial, in Enciclopedia Italiana Treccani, Roma, 1951, vol.
X1V, pp. 302-304. Cfr. A. Coppa, Francesco Pacciotto architetto militare, Unicopli, Milano, 2007,
p. 11 e p. 18. Cfr., G. Kubler, Francesco Paciotto. Architect, in L. Freeman Sandler (a cura di),
Essays in memory of Karl Leheman, New York, 1964, pp. 176-189. Fu proprio Kubler a portare a
conoscenza degli studiosi la reale partecipazione di Francesco Paciotto al progetto per I’Escorial di
Madrid dedicato a San Lorenzo.
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tempio, dove sugli avanzi della cupola gia abbarbicarono e crebbero fin degli
alborelli silvestri. Nei superstiti pilastri e pareti del tempio il viaggiatore puo ben
distinguere 1 rivestimenti marmorei sovrapposti alle ornamentazioni anteriori alla
catastrofe del 1659»'". Spesso, i frati vengono interrogati dai visitatori sull’episodio
relativo alla traslazione della Celeste Icona di San Domenico e sulla storia del
convento per essere ragguagliati riguardo alla certezza dei dati storici e alle storie
nate intorno al santuario. Francesco Faeta al riguardo osserva: ««Un pellegrinaggio
odierno puo manifestarsi quale esito di una macchinosa operazione di manipolazione
e riduzione, quale risultato di un drastico intervento di controllo della stratificata
complessita del simbolo, nella prospettiva del domino dell’immaginario e del
richiamo all’ordine delle masse che lo animano»'®. Tuttavia, la fantasia rimane
stimolata dalla curiosita di guardare oltre, nei cunicoli di quegli ambienti sotterranei
simili ormai alle catacombe romane.

Provando a ricomporre, con gli amici d’infanzia, spezzoni di memoria sui cunicoli
della Chiesa antica, come la chiamavano gli anziani di un tempo, appare subito nitida
davanti agli occhi I’immagine delle partite di calcio degli anni 60 del secolo scorso,
quando le due squadre locali del Presantuario e dell’ Azione Cattolica si sfidavano sul

campetto di calcetto improvvisato all’interno del chiostro venuto alla luce dopo gli

7 A. Barilaro O. P.(a cura di), Apprezzo dello Stato di Soriano in Calabria Ultra 1650, Barbaro,
Oppido Mamertina, 1982, p. 36.

'8 E. Faeta, Questioni italiane. Demologia, antropologia, critica culturale, Bollati Boringhieri,
Torino, 2005, p. 172.
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scavi del 2006. Vedevamo da bambini il pallone saltare verso I’abside dell’antica
basilica, con i calciatori che si affrettavano a recuperarlo, a volte spostando mucchi di
ossa umane che erano rimaste nello spazio sotterraneo della chiesa o ammucchiate in
un angolo delle navate, venute alla luce nel momento in cui tantissimo tempo dopo il
cataclisma del 1783 si diede inizio alla rimozione delle macerie. Da un tombino
scoperchiato che portava nello spazio sotterraneo al centro della chiesa diroccata,
riaffioravano continuamente resti di ossa umane, teste, mani, gambe, femori, costole,
avambracci e cosi via'’. Lo sguardo curioso degli spettatori abituati in parte a questo
orrido spettacolo non turbava piu di tanto chi si cimentava in questa pratica sportiva
all’interno del magnifico chiostro dell’antico convento domenicano. Tutto era
pressoché normale. I nostri genitori ci parlavano spesso di un cunicolo che fungeva
da scorciatoia interna per arrivare a Serra San Bruno, utilizzato dai monaci dell’epoca
e cio alimentava la nostra curiosita e la fantasia di improvvisarci speleologi.
Giungendo poi all’adolescenza cresceva la voglia di entrare nei cunicoli, e sfidare 1
cosiddetti «scur»> per dimostrare agli amici di essere coraggiosi, € nello stesso
tempo, per cercare di scoprire qualche reperto importante dell’antico cenobio, o
magari vedere qualche animale mostruoso di cui spesso nei racconti si fantasticava,
pensando che fosse nascosto nella struttura franata, ricoperta di diversi strati di
macerie e terriccio. Si entrava sempre muniti di qualche candela di cera, di fiaccole

improvvisate con tela di sacco inumidite nell’alcool avvolte su un bastone, preparate

¥ Cfr. P. Rumiz, Filosofando tra le rovine, cit., p. 33.
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dai capi spedizione che si mostravano piu esperti e coraggiosi. La ricerca pero era
vana, perché quasi tutto era ricoperto di terra e spesso la paura impediva di andare
lontano per evitare di smarrire 1’uscita, rischiando di rimanere bloccati all’interno
senza la possibilita di chiamare aiuto. Non si trovava mai niente di particolarmente
interessante, in quanto 1 cunicoli erano anche abbastanza stretti, pur se li si poteva
attraversare agevolmente passando da un ambiente all’altro, ed erano ricoperti di vari
strati di terra, pieni di rovi, erba, sporcizia e pozzanghere. Solo raramente si vedeva
qualche frammento mal ridotto di basso rilievo. A proposito di reperti marmorei:
I’amico Mimmo Porcelli ricorda che, quando era ragazzo, suo padre, il signor
Antonino, gli raccontava di statue acefale e bassorilievi marmorei, altari e gradini in
pietra granitica, massacrati a colpi di mazza, per ottenere il materiale necessario per
completare il massicciato della strada statale che da Soriano porta a Gerocarne.
Tornando all’interno degli «scuri», I’odore era fetido e indescrivibile a causa degli
ambienti chiusi e dell’'umidita ben visibile su tutti 1 lati delle pareti degli enormi
stanzoni ricoperti di muschio. Spesso la fiaccola disturbava 1 numerosi pipistrelli,
signori incontrastati del buio, che si lanciavano contro di noi. Pieni di spavento,
cercavamo riparo per evitare che ci toccassero il volto poiché temevamo un eventuale
accecamento, secondo quanto ci era stato insegnato dai nostri genitori. Cosi, mistero,
fascino e inquietudine esaltavano la potenza ammonitrice delle magnifiche rovine

seppellite da una coltre di macerie e abbandonate a se stesse dall’incuria dell’uomo.
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Le stampe dello scillese Antonio Minasi O. P. (1736-1806), frate domenicano,
sono eloquenti per il modo in cui trasmettono il 1’esperienza di un tragico momento
che assurge quasi a mito per le tracce imponenti delle vestigia giunte fino a noi*’. Di
qui, come per le tante magnifiche rovine di cui I’Europa ¢ popolata, si riscopre il
fascino della storia che si fonde con 1 miti e le leggende, insegnando agli uomini il
senso di un rapporto privilegiato fra I’umano e il divino per il modo in cui si cercano,
si scrutano, € si rapportano simbolicamente attraverso quei segni maestosi che
fermano il tempo e la storia. Benjamin, non a caso, sottolinea come le rovine dei
grandi edifici e il loro disegno complesso parlano in modo piu eloquente rispetto alle
strutture ben conservate. Questi frammenti fissano, a suo dire, indelebilmente
«I’immagine del bello»»*'. Cio ben si addice all’enorme complesso domenicano di
Soriano, tutto da esplorare sia nella sua parte diroccata, sia nel chiostro ricostruito
pressappoco dopo il sisma, sede del Municipio locale. Le finestre delle stanze del
comune offrono, infatti, una vista stupenda all’interno delle rovine dell’antico
santuario, mentre il balcone all’entrata del palazzo domina il lungo corso trapezoidale
di via Roma, teatro ogni anno della Pasqua di Resurrezione con la famosa

Cumprunta, ossia 1’incontro tra la Madonna del Rosario e il Cristo risorto®>. Un

%% Per quanto riguarda frate Antonio Minasi da Scilla vedi A. Barilaro O. P., San Domenico in
Soriano, cit., p. 152 e p. 218.

2w, Benjamin, // dramma barocco tedesco, cit., p. 210.

2 1] corso trapezoidale di Via Roma ¢& stato tracciato proprio per questo evento religioso, da
architetti romani giunti a Soriano per restaurare parte dell’abbazia domenicana. Vedi al riguardo N.
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incontro celebrato solennemente da circa quattro secoli dai frati domenicani e dalla
Confraternita di Gesu e Maria del SS. Rosario. Da sempre 1 due rispettivi cortei, uno
dietro il simulacro della Vergine del Rosario, 1’altro dietro al Cristo risorto, dopo
I’annuncio dell’evangelista Giovanni che fa da spola lungo il corso recandosi prima
dal Cristo e poi dalla Madonna, sono sempre pronti ad una sfida che accende il pathos
della folla presente all’evento®. Le magnifiche rovine rappresentano le quinte
dell’incontro tra la Madonna del Rosario e il Cristo risorto>*. Dopo I’arrivo al centro
della piazza, ai limiti di uno scontro tumultuoso, 1 tre simulacri assediati dai fedeli
rivolgono 1l loro sguardo verso il chiostro del convento ove un tempo si innalzava
I’imponente cupola della torre campanaria verso cui veniva indirizzato lo sguardo dei
pellegrini. Gia, la piazza! Come la chiamano tutti i sorianesi, dove fino al 1975
avveniva il discorso sulla risurrezione®, la mitica via Roma che riempie il cuore e la
nostalgia degli emigrati, a cui amministratori poco avveduti in passato hanno cercato

di cambiare il nome, come fanno ancora oggi alcuni giornalisti, ignorando che il

Davolos, 1l modello urbanistico della strada trapezoidale a Soriano Calabro (VV), in Il tesoro delle
citta, Kappa, Roma, 2007, anno V, pp. 169-182.

2 Cfr. M. Augé-J. P. Colleyn, L antropologia del mondo contemporaneo, trad. it. G. Largomasino,
El¢utera, Milano, 2006, pp. 56-59. Cfr. M. M. Battaglia, Soriano Calabro. Identita, simboli,
memorie, strategie del ricordo, Pellegrini, Cosenza, 2009, pp. 85-104.

24 Cfr. V. Teti, Le rovine: estetica, memoria ed etica, in S. Piermarini, Le magnifiche rovine. Il Real
Convento Domenicano a Soriano Calabro, Monteleone, Vibo Valentia, 2004, p. 65.

» Cfr. M. M. Battaglia, Soriano Calabro: le ««Magnifiche Rovine»> e i riti pasquali (storia-arte-
cultura). Lineamenti demoetnoantropologici sulla settimana santa, in J. L. Alonso Ponga, D.
Alvarez Cineira, P. Panero Garcia y P. Tirado Marro ( coordinadores), La semana santa:
antropologia y religion en Latinoamérica II, Valladolid, 2010, pp. 141-146.
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centro del paese ¢ 1’ordine dei simboli, dei valori e delle credenze che governano la
societa locale. Mircea Eliade rileva a ragione che il centro ¢ sacro, affermando in
proposito: «La manifestazione del sacro fonda ontologicamente il mondo»*°. Sulla
stessa scia Marc Augé rileva inoltre come il Merleau-Ponty della Fenomenologia
della percezione distingue uno spazio «geometrico»» da uno <«spazio antropologico»»,
inteso come spazio <«esistenzialey>, luogo di una esperienza di relazione con il mondo
da parte di un essere essenzialmente situato «in rapporto ad un ambiente»>’. Di qui,
la piazza di Soriano ¢ il luogo per antonomasia a cui gli abitanti del paese sono
fortemente affezionati, in quanto rappresenta proprio il centro di tutte le
manifestazioni civili e religiose tra le quali spicca appunto la sacra drammatizzazione
di domenica di Pasqua (a Cumprunta), quando, per la gioia di tanti sorianesi sparsi
per il mondo, 1 simulacri dei santi danzano, volteggiano nell’aria, rincorrendosi e

.. . 28
sfidandosi in una corsa senza tempo che sembra non avere mai fine™.

2 M. Eliade, 1 sacro e il profano, trad. it. di E. Fadini, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 19.

> M. Augé, Non luoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, trad. it. D. Rolland,
Eleéuthera, Milano, 1993, p. 75. Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it. A.
Bonomi, Bompiani, Milano, 2009, pp. 369-388.

8 Cfr. 1. E. Buttitta, La memoria lunga. Simboli e riti della religiosita tradizionale, Meltemi, Roma,

2002, pp. 97-115. Vedi inoltre, al riguardo, N. Davolos, Il modello urbanistico della strada
trapezoidale a Soriano Calabro (VV), in Il tesoro delle citta, cit., p. 175.
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Le Magnifiche rovine. Foto di Salvatore Piermarini.
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Cumprunta 2008 Cumprunta Pasqua 2009
Foto di Martino Michele Battaglia Foto di Martino Michele Battaglia

/eduta prospettica dell’antico Santuario di S. Domenico Ved{lta del Santuario in una stampa di A. Minasi O. P. (1783)
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Festa di San Domenico, 15 settembre, 2009, foto di Pasquale De Masi.

Immagine Acheropita di San Domenico in Soriano. Simulacro di San Domenico, opera dello
scultore sorianese Giuseppe Antonio Ruffo (1855).
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Massimo Lagana

PROBLEMATICHE PSICOLOGICHE DELLA MENZOGNA'

Per affrontare in prospettiva psicologica le problematiche della menzogna, ¢
anzitutto opportuno evidenziare che «la comunicazione menzognera costituisce un
fenomeno comunicativo complesso», per definire il quale ¢ necessario individuarne 1
tratti salienti o «le proprieta essenziali (prototipiche)», che — secondo quanto
asserisce Luigi Anolli — sono sostanzialmente tre: «a) la falsita del contenuto di
quanto ¢ detto; b) la consapevolezza di tale falsita; c) V'intenzione d’ingannare il
destinatario»”.

Queste indicazioni servono non solo, come si vedra piu avanti, a differenziare la
menzogna dalla restante «famiglia» degli inganni, ma a fornire una definizione del
fenomeno da studiare, che viene cosi inteso come «un atto comunicativo consapevole
d’ingannare un altro che non e consapevole e che non desidera di essere
ingannat0>>3.

In quanto atto comunicativo, «I’esperienza menzognera ¢ universale (la ritroviamo

in tutte le culture), quotidiana, ricorrente e rivolta a tutti (dalle persone piu care agli

" Gli aspetti filosofici della menzogna sono stati trattati nelle loro linee essenziali in M. LAGANA,
Problematiche filosofiche della menzogna, Quaderni di ILLUMINAZIONI, Supplemento n. 3 a
«ILLUMINAZIONI» n. 15 (gennaio-marzo 2011), pagg. 33-67.

*L. ANOLLI, Fondamenti di psicologia della comunicazione, 11 Mulino, Bologna, 2006, pag. 236
[ripreso da L. ANOLLI, Discomunicazione e comunicazione patologica, in L. ANOLLI (a cura di),

Psicologia della comunicazione, 11 Mulino, Bologna, 2002, pagg. 272-304].

*L. ANOLLI, Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pag. 236.
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estranei)»”, anzi & da aggiungere che i presupposti e anche i prodromi della menzogna
possono essere rintracciati nella stessa natura, a livello di vita animale, in misura
sempre piu assimilabile ai comportamenti umani man mano che si sale nella scala
biologica.

Gli studiosi sono concordi nel sostenere che 1’inganno ¢ ampiamente diffuso nei
comportamenti animali, non solo in ambito interspecifico — cosa del tutto
comprensibile, se si riflette sulla natura predatoria di molti rapporti tra specie diverse’
—, ma anche in ambito intraspecifico, vale a dire tra individui appartenenti alla
medesima specie o conspecifici®. Particolarmente in quest’ultimo caso, occorre

fornire una adeguata interpretazione del comportamento animale per cercare di capire

*L. ANOLLI, Mentire, 11 Mulino, Bologna, 2003, pag. 9. Cfr. anche C. MAYER, Benedetta
menzogna. Perché non possiamo vivere senza, Liberlibri, Macerata 2008.

> V. SOMMER, Elogio della menzogna, Bollati Boringhieri, Torino, 1999, pagg. 34-56. Le specie
preda cercano di ingannare le specie predatrici e queste, a loro volta, «cercano di smascherare le
strategie d’inganno delle loro prede, ma proprio in questo modo condizionano le specie preda ad
avvalersi di tecniche sempre piu raffinatex»: si tratta, in breve, di una sorta di «corsa agli armamenti»
finalizzata alla sopravvivenza (della specie preda, ma anche dell’individuo preda). L’inganno, a
volte, procede in senso inverso. Ad esempio, le lucciole femmine del genere Photuris, imitando i
segnali luminosi delle lucciole femmine del genere Photinus, rispondono ai segnali luminosi di
corteggiamento dei maschi delle lucciole di quest’ultimo genere e, quando essi, ingannati, si
avvicinano, li divorano. L’inganno, talora, puo¢ avere la finalita di proteggere la prole, come nel
caso del piviere che si espone al predatore (terrestre o aereo), fingendo di avere 1’ala spezzata, allo
scopo di attirarne 1’attenzione su di sé, o uno scopo «altruistico» nei confronti del gruppo di
appartenenza come nei «richiami di allarme» o nei «richiami per il cibo» dei cercopitechi.

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pagg. 84-116. Nel cosiddetto «inganno tattico», i
primati «mettono in atto un comportamento “onesto” in un altro contesto e riescono a fuorviare, a
proprio vantaggio, dei conspecifici di cui si sono cosi conquistati la fiducia». L’«inganno tattico» —
secondo Volker Sommer, che sintetizza le ricerche di Byrne e Whiten [R. BYRNE-A. WHITEN,
Tactical Deception in Primates: the 1990 Database, in «Primate Report», 1990, 27, pagg. 6-9] — si
realizza secondo una plurimodalitda che comprende [’«occultamento», la «distrazioney,
I’«allettamentoy, la «produzione di un’impressione errata», I’«indirizzare ’azione su di un terzo
estraneoy, la «strumentalizzazione sociale», la «ritorsione di un ingannoy.
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in che modo esso si differenzi o possa essere tenuto distinto dal comportamento
umano.

Sorge cosi il problema, per certi versi insolubile, della comparazione tra la mente
umana ¢ la mente animale, affrontato a piu riprese dalla riflessione filosofica e in
vario modo tematizzato dagli studi etologici e zoosemiotici’.

Se non ¢ piu possibile, da un lato, ridurre cartesianamente I’animale a mera
macchina senza spirito, né¢ appare praticabile, dall’altro, una omologazione senza
residui della mente degli animali piu evoluti a quella umana, va tuttavia, in un modo
o nell’altro, data ragione della differenza tra le due, sia che si voglia adottare una
prospettiva continuista, sia che si preferisca sostenere la tesi del salto qualitativo che

le separa.

7 Per una visione d’insieme di tale problematica si rinvia ad alcuni pregevoli studi di Felice Cimatti,
che, oltre a bene illustrare lo stato della questione, suggeriscono delle interessanti prospettive. Cfr.
F. CIMATTI, Mente e linguaggio negli animali. Introduzione alla zoosemiotica cognitiva, Carocci,
Roma, 1998 e F. CIMATTI, La scimmia che si parla. Linguaggio autocoscienza e liberta
nell’animale umano, Bollati Boringhieri, Torino, 2000. La tesi sostenuta da Cimatti in quest’ultimo
libro ¢ che «le differenze fra I’animale umano e gli animali non umani si possano ricondurre, infine,
a un solo elemento, il fatto che il nostro pensiero ¢ organizzato dal linguaggio, mentre questo non
accade per gli altri animali» e che, di conseguenza, «la specificita biologica dell’Homo sapiens
consiste nel fatto che ¢ una scimmia che si parla [...,] non solo [...] cosciente, ma autocosciente, cio¢
cosciente di cio di cui ¢ cosciente [...,] possibilita preclusa agli altri animali». Pietro Perconti, dal
canto suo, sostiene la tesi che c’¢ «a difference between the way in which humans use context in

their language and the way in which this occurs in the languages of other animals», con la
conseguenza che il modo di comunicare delle altre specie animali, benché mostri delle analogie con

la comunicazione umana, non pu0 venire a essa totalmente assimilata, poiché «the way in which
human language is context-dependent is peculiar to our species». In particolare, «it emerges fairly
clearly that context-dependence, as generally understood, is not a characteristic distinguishing
human language from animal communication systems», poiché «both human languages and animal
communication systems are sensitive to the context of occurrence and evaluation», mentre «the real
point is that the manner and degree of that sensitivity are very different in the two cases». «The
comparison» — conclude Perconti — «shows up a complicated network of similarities and differences
which by and large reveal a much more sophisticated use of context in human language. The
proposal to reserve the term ‘indexicality’ for the type of context-dependence which is typical of
human language aims to capture precisely this specificity» (P. PERCONTI, Context-Dependence in
Human and Animal Communication, in «Foundations of Science», Kluwer Academic Publishers

(Dordrecht), Vol. 7, N. 3, September 2002, pagg. 341-362).
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Quello che ¢ interessante rilevare nelle riflessioni che sono state prodotte al
riguardo non ¢ tanto ’attribuzione agli animali superiori di capacita comunicative e
inferenziali che si ritrovano in maggiore misura € con piu ampia articolazione negli
esseri umani, quanto la presenza in essi di una «teoria implicita della mente»®. Alla
domanda di Premack ¢ Woodruff se lo scimpanzé abbia una teoria della mente’,
infatti, non ¢ possibile dare una risposta positiva, ma neppure fornirne una
tassativamente negativa.

Le evidenze empiriche raccolte consentono di affermare che 1 primati possiedono
la capacita di riconoscere gli oggetti del mondo in cui vivono e di discriminare 1
consimili da quelli che non lo sono, cosi come pure quella di distinguere 1 singoli
membri del proprio gruppo, in base al ruolo sociale che ricoprono o alla tipologia di
relazione sociale che con essi intrattengono e di comunicare adeguatamente

all’interno della propria specie'’.

® L. ANOLLI, Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pag. 62.

’D. PREMACK-G. WOODRUFF, Does the Chimpanzee Have a Theory of Mind?, «Behavioral and
Brain Sciencesy», 1978, I, pp. 515-526.

' La questione se i primati siano in grado di apprendere il linguaggio umano, o parte di esso, e di
comunicare per suo tramite con gli esseri umani, dopo I’entusiasmo delle prime ricerche, sembra
destinata ad avere risposta sostanzialmente negativa. Sulle funzioni dei linguaggi animali, sulla
comunicazione interspecifica, sugli esperimenti di insegnamento di linguaggi segnici pii 0 meno
artificiali e della stessa lingua dei segni a scimpanzé, gorilla e oranghi, cfr. F. CIMATTI, Mente e
linguaggio negli animali. Introduzione alla zoosemiotica cognitiva, cit., pagg. 59-165. La
conclusione di Cimatti ¢ che — a parte la discutibilita della riduzione del linguaggio umano a un
insieme di strutture semantico-sintattiche prescindenti dal «piu vasto insieme di pratiche storiche e
culturali caratteristiche delle nostre societa» — «il nostro linguaggio non si puo insegnare a un altro
animale, piu di quanto un essere umano possa imparare a volare agitando le bracciay, trattandosi di
«una struttura specie-specifica — come la capacita di volare per gli uccelli —», che «come tale non si
puo estendere a un’altra specie animale.
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«La questione se gli animali dispongano o meno d’una coscienza» — scrive
Sommer — «accendeva gli animi degli psicologi e degli studiosi del comportamento
gia un secolo fa. Ancora oggi questo problema ¢ tutt’altro che superato. Esso ¢ anzi
strettamente connesso a quello della possibilita degli animali di mentire»''. Infatti, a
meno che non si riesca a spiegare il comportamento menzognero negli animali
attraverso una teoria comportamentista che riesca a fare a meno dell’ipotesi del
mentalismo, occorre attribuire al mentitore una coscienza intenzionale, intenzionata
cio¢ a ingannare 1’altro, si tratti di un conspecifico o di un individuo appartenente a
una specie diversa. Riprendendo considerazioni gia avanzate da altri studiosi — in
particolare, Premack & Woodruff e Whiten & Byrne —, Sommer osserva che, «se 1
primati non solo sono in grado di formarsi una rappresentazione mentale del
comportamento di un altro primate, ma hanno una rappresentazione di quello che altri
“credono” o “intendono”, essi diventano degli “psicologi naturali”, ovvero degli
esseri in grado di “leggere nel pensiero”™» .

Se si vogliono distinguere le «rappresentazioni mentali» sulla base della loro
complessita crescente, le si puo classificare secondo una scala ordinata. «A un livello
di ordine zero 1’organismo ¢ carente di qualsiasi procedimento intelligibile per dare
ordine al proprio agire», nel senso che reagisce puramente e semplicemente ai segnali

o agli stimoli. «A un livello di primo ordine un organismo ¢ capace di supposizioni €

"V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 117.

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 130.
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di desideri, ma non di supposizioni e desideri riguardo alle supposizioni e ai desideri
di altri organismi», capacita quest’ultima che colloca gia I’organismo a un livello di
secondo ordine. «A partire dal secondo ordine un organismo mostra di avere tutti 1
requisiti di uno psicologo naturale, ovvero di essere in grado di leggere nel
pensiero» .

Procedendo in direzione di una maggiore complessita, «una rappresentazione
mentale di terzo ordine si ha quando I’individuo agente ha una rappresentazione del
fatto che nella testa dell’individuo bersaglio ¢ presente una rappresentazione di cio
che un altro individuo pensa (ad esempio 1’agente)», mentre «la rappresentazione
mentale di quarto ordine si puo riconoscere nei casi di ritorsione di un ingannoy,
come quando uno scimpanz¢ non si lascia incantare dall’indifferenza mostrata al suo
apparire da un altro scimpanzé, che sa dove si trovano nascoste delle banane, e,
ritorcendo I’inganno, finge di allontanarsi per ripresentarsi non appena [ altro,
convinto di avere via libera, cerca di consumare il bottino'*. Anche se si possono,
ovviamente, immaginare o ipotizzare situazioni che configurino rappresentazioni
mentali di livello superiore al quarto, ¢ qui sufficiente considerare che il piu
elementare «inganno tattico» richiede quanto meno rappresentazioni mentali del
primo livello, sicché, per negare ai primati non umani la capacita di tali

rappresentazioni — e dunque il possesso di una mente simile a quella umana, anche se

" V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 131.

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 133.
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fortemente limitata rispetto a essa —, occorrerebbe assumere una prospettiva
rigorosamente comportamentista in grado di spiegare con il condizionamento
operante e il continuo rinforzo i loro comportamenti ingannevoli'.

Peraltro, non ¢ solo nell’«inganno tattico» che possono essere individuati modi di
operare che presuppongono «rappresentazioni mentali». Gregory Bateson e la scuola
di Palo Alto hanno teorizzato il principio o assioma secondo cui «ogni comunicazione
ha un aspetto di contenuto e un aspetto di relazione, di modo che il secondo
classifica il primo ed é quindi metacomunicazione»'®. Tale assioma non fa che
esplicitare il fatto che «la capacita di comunicare in modo adeguato non solo ¢ la
conditio sine qua non della comunicazione efficace, ma ¢ anche strettamente
collegata con il grosso problema della consapevolezza di sé e di altri»'’. Ad esempio,
st deve presupporre che nelle attivita di gioco — e, «per quanto si sa, il gioco ricorre in
tutti 1 mammiferi» — gli animali abbiano la vicendevole consapevolezza che i loro
comportamenti sono appunto giocosi € non aggressivi. Infatti, «dal momento che
esiste un fenomeno riconoscibile come gioco, si € costretti a concludere che gli
animali devono scambiarsi messaggi del tipo logico immediatamente superiore. In

ogni tipo di gioco esistono messaggi che rispondono a determinate regole di quel

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 131.

P, WATZLAWICK-J. H. BEAVIN-D. D. JACKSON, Pragmatica della comunicazione umana,
Astrolabio, Roma, 1971, pag. 46.

"P. WATZLAWICK-J. H. BEAVIN-D. D. JACKSON, Pragmatica della comunicazione umana,
cit., pag. 45.
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gioco. Negli scacchi vengono chiamate “mosse”. Nei giochi delle lontre questi
messaggi sono 1 graffi, 1 colpetti... In qualche modo tali messaggi o azioni
significative sono essi stessi etichettati come “gioco”. Le lontre di solito non hanno
dubbi su queste etichette, benché 10 abbia un filmato che mostra alcuni momenti di
esitazione. Ma a parte questi istanti, le lontre sono comunque capaci di comunicare il
messaggio “Questo € un gioco”, che ¢ di un tipo logico o di un grado di astrazione
pit elevato rispetto al messaggio del colpetto, del morso, ecc.»'®.

Sembra tuttavia assodato che tanto 1’inganno come il gioco implicano «la
consapevolezza di sé e di altri», ossia richiedano il riconoscimento dell’altro e la
distinzione di s¢ da questo altro, anche se un discorso del genere non puo prescindere
— né negli animali, né negli esseri umani, pur con le dovute differenze — dal grado di
sviluppo cognitivo e quindi dalle varie fasi ontogenetiche di tale sviluppo'. Si puo
accennare, in merito, alla teoria piagetiana dello sviluppo cognitivo, che si svolge

sostanzialmente secondo una serie di stadi di complessita crescente — che vanno dallo

' G. BATESON, “Questo ¢ un gioco”, Cortina, Milano, 1996, pag. 51. L’idea di Bateson ¢ che «il
messaggio “Questo ¢ un gioco” [...] ¢ un messaggio che in qualche modo definisce appunto un
contesto o una cornice», quasi fosse un «invito implicito» che «propone un certo contesto per il
discorso» (pag. 60). Un «invito implicito», tuttavia, non ¢ una «prescrizione» ed ¢ da dubitare —
come evidenziato nel sottotitolo dell’edizione italiana (Perché non si puo mai dire a qualcuno
“gioca!”) — che sia possibile la prescrizione del gioco, per esempio, da parte di uno psicoterapeuta
al suo paziente, trattandosi, nel caso, di un contesto o di una cornice incompatibile con
I’imposizione.

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pagg. 135-143.
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stadio sensomotorio a quello preoperativo, a quello operativo concreto e a quello
operativo formale, peraltro analizzabili e descrivibili in maniera piu dettagliata 20,
Anche se le sue tesi non sono esenti da possibili critiche — che puntualmente gli
sono state mosse — € sono state in buona parte affiancate da prospettive altrimenti
orientate”', Piaget rappresenta indubbiamente un punto di riferimento obbligato per lo
studio dello sviluppo dei processi cognitivi negli esseri umani.
Il comportamento menzognero — in quanto caratterizzato dalle sopra ricordate

proprieta essenziali della falsita del contenuto di quanto ¢ detto, della consapevolezza

2 Cfr. J. PIAGET, Psicologia dell’intelligenza, Giunti-Barbera, Firenze, 1967 ¢ J. PIAGET-B.
INHELDER, La psicologia del bambino, Einaudi, Torino, 1970. Nello stadio sensomotorio, che va
dalla nascita ai due anni, il bambino ¢ impegnato nell’esplorazione dell’ambiente e comincia a
riconoscere il sé come agente intenzionale, acquisendo il controllo delle proprie azioni motorie e
giungendo alla consapevolezza della permanenza dell’oggetto, ossia a rendersi conto che gli oggetti
continuano ad esistere anche quando non li percepisce e va anche sviluppando abbozzi di
rappresentazioni interne, sia pure ancora poco articolate, di persone e oggetti non percepibili in atto.
Nello stadio preoperativo, che va dai 2 ai 7 anni, lo sviluppo delle rappresentazioni mentali interne
si incrementa sempre piu, grazie anche all’uso del linguaggio, e il bambino continua a liberarsi
dell’egocentrismo che aveva fortemente contraddistinto 1’inizio dello stadio precedente. Nello
stadio operativo concreto, che da dai 7 agli 11 anni, il bambino riesce a pensare in modo logico alle
cose e agli eventi, utilizzando in maniera sempre piu appropriata le rappresentazioni interne e
operando con esse sugli oggetti concreti. Infine, nello stadio operativo formale, che va dagli 11 anni
in su, il bambino ¢ in grado di operare mentalmente con astrazioni e simboli. Ciascuno stadio puo
essere analizzato piu in dettaglio, sulla base dello sviluppo di capacita e abilita interne allo stesso;
ad esempio la fase sensomotoria prevede a sua volta sei stadi (J. PIAGET, Psicologia
dell’intelligenza, cit., pagg. 121-141). Alcuni teorici neo-piagetiani ai quattro stadi di Piaget ne
aggiungono un quinto — lo stadio della ricerca dei problemi — durante il quale le persone
acquisiscono I’abilita di comprendere i problemi e di decidere quali affrontare e come (cfr. P. K.
ARLIN, Cognitive Development in Adulthood: A Fifth Stage?, in «Developmental Psychology»,
1975, 11, pagg. 602-606).

*! Menzioniamo, rapidamente, la rigidita nell’interpretazione dello sviluppo cognitivo come legato
in maniera prevalente o esclusiva ai processi di maturazione psico-fisica, senza dare adeguato
spazio — come fa invece Lev Vygotsky — al ruolo del contesto sociale, o la rigidita nella
interpretazione della successione sequenziale e uniforme degli stadi o ancora della connessione tra
stadi ed eta anagrafica dei soggetti. Per una breve rassegna delle teorie dello sviluppo cognitivo e
una valutazione sommaria delle teorie piagetiane, cfr. R. J. STERNBERG, Psicologia cognitiva,
Piccin, Padova, 2000, pagg. 507-547.
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di tale falsita e dell’intenzione d’ingannare il destinatario — presuppone, dunque,
nell’agente uno sviluppo cognitivo tale che gli consenta di saper distinguere 1’altro da
s¢ e di essere in grado di riconoscere nell’altro capacita rappresentative e intenzionali
simili a quelle che riconosce a s¢ stesso, avvenga ci0 in modo implicito o in modo
esplicito. In altre parole, visto che occorre che ’agente si autoriconosca possessore di
una mente e che sia anche capace di attribuire una mente analoga al destinatario del
suo atto ingannevole, va ravvisata una stretta connessione tra autocoscienza e
capacita mentitoria.

Di notevole interesse si ¢ rivelato I’esperimento condotto nel 1970 dallo psicologo
Gordon G. Gallup mirato ad accertare evidenze della presenza dell’autocoscienza
negli animali’*. L’idea di Gallup — riassume Pietro Perconti — «era basata
sul’impiego di uno specchio come strumento per saggiare la presenza di
autocoscienza negli altri animali [...]. L’intuizione alla base dell’esperimento era
semplice. Se un individuo ¢ in grado di riconoscere la propria immagine allo
specchio, allora deve avere una qualche forma di consapevolezza di se stesso.
Altrimenti, ¢ una creatura inconsapevole. L’esperimento era congegnato in modo
elegante. Alcuni scimpanzé venivano esposti a uno specchio per dieci giorni, in modo
che si abituassero all’oggetto. In questo periodo erano liberi di fare quel che
volevano. Dopo dieci giorni gli animali venivano anestetizzati e veniva loro applicata

sulla fronte una macchia inodore, in una posizione tale che fosse invisibile senza il

> G. G. GALLUP, Chimpanzees: Self-recognition, in «Science», 1970, 167, pagg. 86-87.
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ricorso a una superficie riflettente. Quando erano di nuovo svegli, gli animali
avevano una macchia sulla fronte che non sapevano di avere. Veniva quindi
osservato il loro comportamento in assenza di superfici riflettenti, per stabilire quante
volte avrebbero toccato la macchia spontaneamente, indipendentemente dalla
presenza di specchi. A questo punto veniva reintrodotto lo specchio, un oggetto che
gli animali gia conoscevano. Gli animali sembravano piuttosto curiosi della macchia
e la toccavano spesso. [...] Gallup provo a vedere cosa succedeva nel caso che gli
animali non fossero stati esposti in precedenza al commercio con uno specchio.
Significativamente gli scimpanzé che non avevano avuto una precedente esposizione
allo specchio, non scrutavano ripetutamente la zona in cui c’era la macchia sulla
fronte, quando venivano esibiti allo specchio dopo I’anestesia. Si ¢ portati a
concludere che la ragione di questo comportamento risiede nel fatto che I’animale
non prova nessuno ‘“‘stupore” nel vedere la macchia per la prima volta, dato che non
sapeva che sul suo viso prima non ce n’era alcuna»™.

L’estensione dell’esperimento ad altre specie animali ha mostrato che non tutte

. .24 . . . 4. .
superano il «test della macchia»™ e tuttavia le conclusioni di Gallup, secondo cui, «se

» P. PERCONTI, L autocoscienza. Cosa é, come funziona, a cosa serve, Laterza, Roma-Bari, 2008,
pagg. 76-77.

** «Le scimmie [...], a differenza degli scimpanz¢, non toccano la macchia in modo statisticamente
significativo quando vengono riammesse davanti allo specchio, in seguito all’anestesia» e, piu in
generale, «tra i primati che sono stati testati [...] i risultati migliori si sono avuti con le grandi
scimmie». «Ci sono evidenze che gli oranghi e i bonobo passano la prova della macchia. I gorilla, al
contrario, spesso falliscono la prova. [...] Le uniche altre specie che hanno dato qualche segno di
riconoscimento della propria immagine sono quelle dei delfini e degli elefanti» (P. PERCONTI,
L’autocoscienza. Cosa é, come funziona, a cosa serve, cit., pagg. 78-79). Va da sé che gli psicologi
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st ¢ in grado di riconoscere il proprio volto, allora si ha un modello di sé¢ nella mente
e quindi si € consapevoli di se stessi», sembrano eccessive, sia perché 1’autocoscienza
non puo essere ridotta al mero autoriconoscimento visivo, che ne ¢ solo una delle
componenti, sia perché il mancato superamento del test non puo essere esibito come
prova della mancanza di autocoscienza®. In altri termini, I’assunzione che il
superamento del «test della macchia» costituisca sicura prova sperimentale della
presenza dell’autocoscienza ¢ altrettanto discutibile dell’asserzione che il mancato
superamento del suddetto test sia valido argomento sperimentale per negare

. 26
I’autocoscienza™.

comportamentisti, a partire da Burrus Frederic Skinner, hanno cercato di negare il valore probante
di questi esperimenti.

%> Perconti argomenta che ci potrebbero essere specie animali per le quali il canale visivo non ¢ la
via piu idonea all’autoriconoscimento e, soprattutto, ridimensiona la portata dell’esperimento sulla
base di un modello dell’autocoscienza che prevede, accanto al «riconoscimento di sé», anche il
«ragionamento riflessivo», modalita che non solo sono diverse, ma in parte anche indipendenti,
come si evince dall’evidenza sperimentale che «ci sono casi in cui il ragionamento riflessivo ha
luogo senza il sostegno del riconoscimento di s¢ e anche casi in cui il riconoscimento di sé avviene
senza che I’individuo sia capace di ragionare su se stesso» (P. PERCONTI, L autocoscienza. Cosa
e, come funziona, a cosa serve, cit., pagg. 47-67 e 80-81).

2% «Insomma, il test della macchia» — conclude Pietro Perconti — «ha I’ambizione di proporsi come
una prova sperimentale della presenza dell’autocoscienza. Se un sistema ha autocoscienza, allora
deve avere anche la capacita di autoriconoscersi. Dal momento che il test ¢ in grado di saggiare la
presenza di quest’ultima capacita, allora dovrebbe anche essere un buon test dell’autocoscienza. Ma
possiamo davvero accettare questo modello di ricerca? Riconoscere la propria faccia ¢ davvero una
capacita che dimostra autocoscienza? Non potrebbe essere presente in assenza di autocoscienza?
Inoltre, cosa ci dice 1’autoriconoscimento evidenziato dal test di Gallup dell’aspetto fenomenico
dell’esperienza autocosciente? E, infine, ¢ proprio ben condotto 1’esperimento? Dopo piu di
trent’anni si tratta di domande ancora tutte aperte» (P. PERCONTI, Guardarsi allo specchio,
«Rescogitans», 7/11/2005, www.rescogitans.it). Per una trattazione piu articolata delle
problematiche dell’autocoscienza, tanto dal punto di vista storico che da quello teorico, si rinvia a
D. C. DENNETT, Coscienza, Che cosa e, Laterza, Roma-Bari, 2009, ¢ a P. PERCONTI, Coscienza,
11 Mulino, Bologna, 2011.
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Quello che si puo dire — osserva Luigi Anolli — ¢ che «I’autoriconoscimento allo
specchio implica una rappresentazione di s€ e costituirebbe una tappa iniziale verso la
consapevolezza di s¢, in quanto un soggetto che si riconosce allo specchio ¢ capace di
diventare oggetto della propria attenzione». Inoltre, esso puo venire interpretato come
«un precursore per la genesi della ToM», poiché comporta sia «una rappresentazione
della realta basata su inferenze», sia la capacita di rappresentare la realta secondo
modelli diversi — la percezione diretta e I’immagine riflessa nello specchio — ed ¢ «un
indicatore della comparsa di alcune competenze mentali come I’inversione dei ruoli,
la permanenza dell’oggetto, la ripetizione e I’emulazione dei comportamenti propri e
altrui che costituiscono prerequisiti per la comparsa della ToM»>".

Pur lasciando alla sua attuale problematicita la questione se, € in che misura, sia
piu efficace la prospettiva comportamentista o quella mentalista per la spiegazione
e/o la comprensione del comportamento animale — in particolare di alcune specie
animali che sembrano condividere con gli esseri umani determinate capacita
cognitive —, € possibile ritenere, sulla base dei cosiddetti indicatori della «teoria della
mente» nei primati — la comprensione dello sguardo degli altri, il riconoscimento di

s¢ allo specchio, la menzogna tattica, ad esempio — di cui si ha evidenza, che questi

*’L. ANOLLI, Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pagg. 57-58. Se si tiene presente
che «i bambini superano il test della macchia verso la fine del secondo anno di vita, a partire dai 18
mesi circa» — e nei bambini il superamento del test pud essere inteso correttamente come un
«precursore» della «teoria della mente» che svilupperanno compiutamente in seguito —, se ne puo
inferire che 1 prodromi della «teoria della mente» si generano gia nello «stadio sensomotorio» di
Piaget. Per inciso, Anolli rammenta come «anche i bambini autistici sono capaci di riconoscere se
stessi allo specchio» e che il possesso della «teoria della mente» puo essere esteso anche «a soggetti
adulti che presentano disturbi psicologici (come la demenza e la schizofrenia)».
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animali siano in grado di percepire e comprendere 1 comportamenti visibili dei propri
simili e dunque di averne una «rappresentazione primaria» (di primo ordine), senza
che ci0 comporti necessariamente la «capacita di rappresentarsi mentalmente le
rappresentazioni mentali altrui». 1 primati non umani — sintetizza Anolli — «non
hanno la capacita di pensare agli stati mentali interni propri e altrui e di concepire la
conoscenza come collegata in modo causale con 1’azione. Essi non sono in grado di
capire perché gli altri sentono quello che sentono o perché hanno desideri diversi dai
propri. Semplicemente non se ne prendono cura». In questo senso si puo parlare di
«teoria implicita della mente (o anche prototeoria della mente)», ossia della presenza
di «un insieme non strutturato di generalizzazioni basate sulla ripetizione di
ricorrenze e sulla regolarita dei comportamenti, idoneo per generare e strutturare
predizioni e aspettative sulla condotta futura dei consimili»*®.

Per quanto riguarda il significato dell’autocoscienza negli esseri umani — e per
seguire il suo svilupparsi e rafforzarsi a partire dall’eta infantile —, Anna Arfelli Galli

sottolinea I’utilita di esaminare con attenzione i comportamenti del bambino di fronte

8 L. ANOLLIL, Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pagg. 60-62. Anolli richiama e
utilizza opportunamente le riflessioni di Daniel J. Povinelli [D. J. POVINELLI, The Minds of
Humans and Apes are Different Outcomes of an Evolutionary Experiment, in S. FITZPATRICK &
J. BRUER (Eds.), Carving our Destiny: Scientific Research Faces a New Millennium, National
Academy of Sciences and John Henry Press (Commemorative Essays of the James S. McDonnell
Centennial Fellows), 2001, pagg. 1-40], di Michael Tomasello [M. TOMASELLO, Le origini
culturali della cognizione umana, 11 Mulino, Bologna, 2005] e di Juan-Carlos Gomez [J.-C.
GOMEZ, Mutual Awareness in Primate Communication: A Gricean Approach, in S. T. PARKER,
R. MITCHELL AND M. BOCCIA (Eds.), Self~Awareness in Animals and Humans, Cambridge
University Press, Cambridge, 1994; J.-C. GOMEZ, Nonhuman Primate Theories of (Nonhuman
Primate) Minds: Some Issues Concerning the Origins of Mindreading, in P. CARRUTHERS & P.
K. SMITH (Eds.), Theories of ‘Theories of Mind’, Cambridge University Press, Cambridge, 1996,
pp- 330-343].
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alla propria immagine allo specchio. Anche per questa studiosa, nell’autocoscienza
vanno distinte due componenti, la «conoscenza di sé» e la «coscienza di sé». «Per
coscienza di sé» — scrive la Arfelli Galli — «intendiamo la conoscenza che il soggetto
ha dei propri stati mentali e non solo delle azioni che compie sugli oggetti esterni; in
altre parole ¢ necessario che da una azione competente in una situazione data si sia
passati ad una competenza riflessiva sostenuta da rappresentazioni pitt 0 meno stabili.
Saper programmare un’azione mirata ad afferrare un oggetto posto nel raggio
d’azione del proprio braccio richiede una conoscenza di sé. 11 riconoscimento che il
bambino fa di sé allo specchio quando si pulisce la macchia sul volto (vedi oltre)
attesta solo un’azione competente e richiede una conoscenza di se. Dire davanti alla
propria immagine speculare sono lo implica, invece, una presa di posizione
concettuale nei confronti del vissuto unitario di vedersi e di sentirsi: in altre parole ¢
coscienza di sé»” .

«Tra la fine del primo anno di vita e il primo semestre del secondo, il bambinoy» —
prosegue la psicologa — «presenta una serie di comportamenti significativi non solo
nell’ambito della comunicazione non verbale, ma anche per lo sviluppo della

conoscenza di cos’¢ persona. Sono quei comportamenti diretti agli esseri umani con 1

* A. ARFELLI GALLI, Prima di dire “lo”, in «L’Io allo Specchio», Universita degli Studi di
Macerata, Quaderno n. 1, 2005, pagg. 5-6. «Consideriamo il riconoscersi allo specchio come una
tappa che, oltre ad inserire I’immagine visiva del proprio volto nella conoscenza di sé, porta ad
organizzare le conoscenze ad un livello superiore caratterizzato da una coscienza della propria
individualita, che comprende anche ma non solo la propria immagine come gli altri la vedono»
(Ibidem, pag. 7). Di notevole interesse anche i contributi di Ivana Bianchi (La percezione della
propria identita-contrarieta allo specchio: percorsi sperimentali), di Giuseppe Galli (L’io
fenomenico allo “specchio” della Gestalttheorie) e di Francesco Orilia e Nevia Dolcini (I/ pronome
“lo”. Dati protofilosofici) contenuti nello stesso Quaderno.
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quali condividere 1’attenzione per cose o eventi: dare le cose agli altri, mostrarle,
indicarle con episodi successivi di alternanza dello sguardo dall’oggetto bersaglio
all’adulto che si vuole coinvolgere, chiedere aiuto con lo sguardo per avere oggetti,
partecipare al gioco del nascondino, imitare attivita domestiche e convenzionali,
stuzzicare gli adulti.

L’attenzione congiunta o coorientamento visivo o attenzione condivisa testimonia
che il centro dell’attenzione di un’altra persona ¢ percepito € che ¢ possibile
condividere quella esperienza dell’altro; c’e cioe conoscenza dell’altro e conoscenza
della direzionalita del suo comportamento verso il mondo esterno. E ancora la
capacita di controllare 1’espressione delle persone significative prima di attivarsi nelle
situazioni nuove — in termine tecnico il riferimento sociale — attesta indirettamente
che le espressioni del volto dell’altra persona hanno un significato in rapporto ad un
contesto preciso. Cosi il bambino che procede a carponi normalmente evita il finto
precipizio, ma a 12 mesi lo attraversa per andare verso la madre se essa mostra una
espressione positiva, rassicurante.

Gia verso la fine del primo anno il bambino tratta gli altri come dotati di un vissuto
che puo allinearsi o divergere dal suo e per conoscerlo ricerca lo sguardo dell’altro. 11
riferimento sociale attesta quindi che un oggetto o un evento possono avere significati
diversi per s€ e per ’altro, a seconda delle situazioni. Altrimenti detto, alla fine del

primo anno c’¢ una preliminare comprensione della natura delle persone come entita
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dotate di una intenzionalita, condizione necessaria anche se non sufficiente per lo
sviluppo della conoscenza riflessiva di sé»’’.

Sulla base delle osservazioni e delle riflessioni sopra riportate si pud concludere
che, allo stato delle attuali conoscenze, 1’autocoscienza umana differisce da quella dei
primati non umani soprattutto per la dimensione della riflessivita che sembra essere
specie-specifica e quindi per una evidente capacita metarappresentativa, in virtu della
quale gli esseri umani sono in grado di formarsi rappresentazioni mentali delle
rappresentazioni mentali attribuite ai propri simili.

Una conferma sperimentale della capacita metarappresentativa degli esseri umani
sin dall’infanzia si ¢ ritenuto di potere ricavare attraverso il test della «falsa
credenzay». L’esito di tale test € stato cosi riassunto dagli stessi ideatori1 Heinz
Wimmer e Joseph Perner: «Understanding of another person’s wrong belief requires
explicit representation of the wrongness of this person’s belief in relation to one’s
own knowledge. Three to nine year old children’s understanding of two sketches was
tested. In each sketch subjects observed how a protagonist put an object into a
location x and then witnessed that in the absence of the protagonist the object was
transferred from x to location y. Since this transfer came as a surprise they had to
assume that the protagonist still believed that the object was in x. Subjects had to
indicate where the protagonist will look for the object at his return. None of the 3-4-

yvear old, 57% of 4-6-year old, and 86% of 6-9-year old children pointed correctly to

** A. ARFELLI GALLI, Prima di dire “lo”, cit., pag. 12.
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location x in both sketches. Of the many cases where 4-6-year olds made an error
they failed in only about 20% to remember the initial location correctly. As a test of
the stability of children’s representation of the protagonist’s wrong belief the
sketches continued with a statement about the protagonist’s intention to either
deceive an antagonist or truthfully inform a friend about the object’s location.
Independent of age, of those children who correctly thought that the protagonist
would search in x, 85% of the time they also correctly thought that he would direct
his antagonist to location y and his friend to location x. This shows that once children
can represent a person’s beliefs they can constrain their interpretation of this
person’s stated intentions to the person’s beliefs. In a more story-like situation
another group of children had to infer a deceptive plan from the depiction of a goal
conflict between two story characters and one character’s expedient utterance. At the
age of 4-5 years children correctly judged this utterance as a lie only 28% of the time
while 5-6-year olds did so 94% of the time. These results suggest that around the
ages of 4 to 6 years the ability to represent the relationship between two or more
person’s epistemic states emerges and becomes firmly establishedy’".

Le ricerche sulle «false credenze» si sono poi raffinate con ulteriori esperimenti sia

su bambini autistici che su bambini normali, sempre allo scopo di ricavare inferenze

' H. WIMMER & J. PERNER, Beliefs about Beliefs: Representation and Constraining Function of
Wrong Beliefs in Young Children’s Understanding of Deception, in «Cognition», 1983, 13, pagg.
103-104. 11 testo occupa le pagg. 103-128 [Cfr. anche: H. WIMMER-J. PERNER, La teoria della
mente, Laterza, Bari, 1983; H. WIMMER-J. PERNER, Psicologia della cognizione come psicologia
generale, Citta Nuova, Roma, 1991].
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sulla presenza e sui percorsi evolutivi della «teoria della mentey, il cui possesso da
parte degli individui adulti normodotati, ovviamente, non sembra avere bisogno di
particolari dimostrazioni.

Con 1l «test del trasferimento inatteso» Simon Baron-Cohen, Alan Leslie e Uta
Frith hanno inteso mostrare il mancato sviluppo della capacita metarappresentativa
nei bambini con autismo’”, mentre il «test della confezione ingannevoley, elaborato
da Josef Perner, Sue Leekam e Heinz Wimmer, vuole rafforzare le evidenze

sperimentali sulla presenza della teoria della mente nell’infanzia®.

’>'S. BARON-COHEN, A. LESLIE, U. FRITH, Does the Autistic Child have a “Theory of Mind”?,
«Cognitiony, 1985, 21, pagg. 37-46. «La ricerca si svolgeva sotto forma di gioco: ai bambini veniva
presentata una scenetta con due personaggi: Sally ed Ann, la prima usciva a passeggio dopo aver
lasciato la sua bambola nel proprio cestino, la seconda nascondeva la bambola di Sally nel suo
cestino, spostandola dal luogo in cui Sally 1’aveva lasciata. A questo punto Sally tornava con
I’intenzione di giocare con la sua bambola. La domanda che veniva posta era la seguente: “dove
avrebbe creduto di trovarla?”. Mentre bambini normali di 4 anni o affetti da sindrome di Down
erano in grado di spiegare che Sally era ignara delle azioni di Ann durante la sua assenza e che
quindi avrebbe cercato la bambola nel posto in cui I’aveva lasciata (riconoscimento della falsa
credenza da parte del bambino), bambini affetti da autismo incorrevano in grosse difficolta,
affermando che Sally avrebbe cercato nel cestino di Ann, dimostrando cosi di non riuscire ad
attribuire a Sally uno stato mentale diverso dalla realta dei fatti» (C. TORTORELLA, Teoria della
mente e autismo, http://www.spettroautistico.net/mente.pdf).

> J. PERNER-S. R. LEEKAM-H. WIMMER, Three-year-olds’ Difficulty with False Belief: The
Case for a Conceptual Deficit, «British Journal of Developmental Psychology», 1987, 5, pagg. 125-
137. «Esistono diverse procedure sperimentali che permettono d’indagare la comprensione della
falsa credenza. Le due principali sono il Maxi task (Wimmer e Perner, 1983) e lo Smarties task
(Perner, Leekam e Wimmer, 1987). Nel Maxi task un collaboratore dello sperimentatore e il
soggetto sperimentale osservano lo sperimentatore mentre deposita una barretta di cioccolato in un
cassetto. Successivamente il collaboratore esce dalla stanza e, mentre questi ¢ fuori, lo
sperimentatore apre il cassetto, estrae la barretta di cioccolato e la nasconde in un cesto. Ora solo lo
sperimentatore e il soggetto sperimentale che ha osservato tutta la sequenza di azioni sanno dov’e
nascosto il cioccolato. Al soggetto si chiede di prevedere dove il collaboratore cerchera la barretta
una volta rientrato. Il compito ¢ risolto correttamente se il soggetto risponde che la cerchera nel
cassetto. Nello Smarties task si presenta al soggetto sperimentale una scatola chiusa delle note
caramelle Smarties, chiedendogli cosa pensa che vi sia all’interno. Dopo che il soggetto ha risposto
che vi sono Smarties, gli si mostra che in realta contiene delle matite. A questo punto si richiude la
scatola con il suo insolito contenuto e si chiede al soggetto di prevedere quale risposta darebbe un
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Osservano in merito Mauro Adenzato e Ivan Enrici: «Queste procedure
sperimentali, per risolvere le quali € necessario che il soggetto sia in grado di
riconoscere la relazione che lega la percezione, 1’azione e le credenze, sono state
originariamente create al fine di individuare a che eta la Teoria della Mente fa la sua
comparsa nell’uomo. I risultati dimostrano che la comprensione della falsa credenza
si sviluppa verso 1 tre-quattro anni di eta. Giunti a questo stadio di sviluppo 1
bambini, oltre a capire che una persona si pud¢ formare una credenza errata su
qualcosa, possono anche prefigurarsi come sara la credenza errata e quali effetti avra
sul comportamento di quella persona (Wimmer e Perner, 1983; Baron-Cohen, Leslie
e Frith, 1985). Dal punto di vista adattativo, il risultato piu importante di questa
acquisizione ¢ che, divenendo parte di una rete causale nel mondo, gli stati mentali
diventano inferibili e attendibili: sara cosi possibile predirli e spiegarli sulla base di
indici quali il comportamento delle persone e gli elementi presenti in una data
situazionen™”.

Tuttavia, anche se «numerosi psicologi [...] hanno sostenuto che il superamento del

test delle false credenze costituisca una condizione necessaria per acquisire la

suo amico (reale o immaginario), che non abbia assistito alla scena, se anche a lui venisse chiesto
qual ¢ il contenuto della scatola. Il soggetto supera il compito se ¢ in grado di prevedere che I’amico
risponderebbe “Smarties”» (M. ADENZATO-I. ENRICI, Comprendere le menti altrui: meccanismi
neurocognitivi dell’interazione sociale, «Quaderni di psicoterapia cognitivay, 2005, 16, vol. 8, n. 1,

pag. 18).

* M. ADENZATO-I. ENRICI, Comprendere le menti altrui: meccanismi neurocognitivi
dell’interazione sociale, cit., pag. 19. Il lavoro di Adenzato ed Enrici si inserisce in un filone di
ricerca che cerca di individuare corrispondenze sperimentalmente attestate tra la «teoria della
mente» € i suoi correlati neurali.
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competenza di mentire da parte dei bambini», occorre considerare che, da un lato, la
sequenza evolutiva dei processi cognitivi non puo essere intesa in maniera rigida e
stereotipa e, dall’altro, sembra esserci «una stretta connessione fra le capacita di
inibizione delle funzioni esecutive [situate nella corteccia prefrontale e frontale] e la
menzogna strategica nel bambino piccolo»™".

Condizioni di possibilita della menzogna sembrano dunque essere sia il possesso
della mente — della capacita di elaborare rappresentazioni mentali — sia la capacita di
metarappresentare — di elaborare rappresentazioni mentali delle rappresentazioni
mentali altrui —, ossia di attribuire la mente ad altri, vale a dire ai partner del processo

comunicativo, essendo evidente che ¢ in tale processo che si realizza la fattispecie

% L. ANOLLI, Mentire, cit., pag. 50. Anolli menziona il «compito finestra» come «prova
sperimentale degna di interesse a questo riguardo». Gli esperimenti di Suzanne Hala e James
Russell, infatti, «argue for executive factors playing a substantial role in the development of
strategic deception» [S. M. HALA-J. RUSSELL, Executive Control within Strategic Deception: A
Window on Early Cognitive Development, «Journal of Experimental Child Psychology», 2001, 80,
n. 2, pagg. 112-141]. «Nella prima fase di questo compito non verbale» — riassume Anolli — «il
bambino ¢ posto di fronte a due scatole opache e a un adulto in qualita di avversario. Una delle due
scatole contiene un premio; ma né il bambino né 1’adulto sanno in quale scatola si trovi. Il bambino
indica con il dito una delle due scatole per comunicare all’avversario quale aprire. Se capita che
quest’ultimo apra la scatola con il premio, se lo tiene; se invece egli apre la scatola vuota, il premio
va al bambino. Dopo alcune volte il bambino apprende bene il gioco. Una volta avvenuta la fase di
addestramento si passa alla fase test, in cui le due scatole opache sono sostituite con altre due che
presentano una finestra dalla parte del bambino, mentre restano opache per 1’avversario. In questo
modo il bambino ha modo di vedere quale scatola contiene il premio e quale ¢ vuota». A questo
punto si puo verificare se il bambino ¢ in grado di elaborare una strategia per ingannare
I’avversario. Dai risultati emerge che, «mentre i bambini di quattro anni adottano rapidamente tale
strategia menzognera, quelli di tre anni non ci riescono in modo sistematico», in quanto, trattandosi
di «attivita esecutive troppo impegnative per loro», «non sono ancora in grado di inibire, cio¢
controllare, la risposta prepotente di indicare la scatola che contiene il premio desiderato». Tuttavia,
questo non significa che i bambini di tre anni, ma anche di due anni € mezzo, non sappiano mentire,
ma semplicemente che non riescono a farlo se il compito non viene in qualche modo facilitato, ma
viene proposto in forma troppo impegnativa per le loro capacita esecutive (L. ANOLLI, Mentire,
cit., pagg. 50-52). Per un quadro sommario del rapporto tra funzioni esecutive e corteccia, cfr. A.
OLIVERIO, Corteccia frontale e funzioni esecutive, «Psicologia contemporanea», maggio-giugno
2008, n. 207, pagg. 65-70.
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della «discomunicazione» menzognera. La menzogna, infatti, implica sia 1’esistenza
dell’alterita che il riconoscimento della stessa nella relazione intersoggettiva.

Sorgono, cosi, almeno due questioni teoriche che richiedono di essere
puntualizzate, sia pure sommariamente. La prima consiste nel domandarsi se la
capacita di attribuzione psicologica richieda necessariamente la presupposizione di
una «teoria della mente». La seconda verte sulle modalita di esercizio di questa
attribuzione psicologica, ponendo il quesito della garanzia di efficacia di tale
operazione.

Pietro Perconti, che ha illustrato e discusso tale questione con grande chiarezza,
suggerisce di sostituire I’espressione «lettura della mente» a quella piu diffusa di
«teoria della mentey», proprio perché ritiene possibile «abbracciare il mentalismo e
nello stesso tempo rifiutare I’idea che la psicologia del senso comune sia spiegabile
nei termini di una teoria della mente»’®. Secondo i sostenitori della «teoria della
mente» (0 «teoria della teoria») — sostiene Perconti — «nel cervello di ogni individuo
adulto e normale ci sarebbe una teoria naturale che gli permetterebbe di interpretare
gli stati mentali degli altri individui», anche se «non si suppone che tutti quanti siano
in grado di riflettere sui singoli aspetti della teoria o di consultarla per fare le
inferenze giuste», potendo essa rimanere «allo stato implicito» o «latente» in gran

parte degli individui®’.

*P. PERCONTI, Leggere le menti, Bruno Mondadori, Milano, 2003, pagg. 89-90.

’P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 89.
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Ma fino a che punto la «teoria della mente» pud essere considerata una «teoria»? E
da supporre, infatti, che «la psicologia del senso comune non ¢ affatto una teoria,
bensi una abilita di tipo trascendentale», vale a dire «una capacita che ¢ insita nella
natura degli esseri umani e che ¢ una condizione di possibilita del fatto che qualcosa
ci appaia dotato di una mente»’". Secondo questa ipotesi, «la psicologia intuitiva
sarebbe parte del nostro corredo cognitivo naturale e quindi sarebbe qualcosa la cui
modifica non rientra nelle nostre possibilita», sicché non possiamo andare oltre la
descrizione del funzionamento di tale corredo. Fra 1’altro, ¢ lecito supporre la
presenza di parecchi strati nella «psicologia del senso comuney». «Gli strati piu
profondi» — afferma Perconti — «sono in effetti immodificabili. Ma gli strati piu
superficiali dipendono dalla cultura e dalla societa in cui viviamo e quindi sono
soggetti a mutamenti. Fa parte degli strati piu profondi della psicologia del senso
comune la credenza nel ruolo causale degli stati intenzionali. Niente sarebbe piu
come prima se cambiasse questo aspetto della lettura della mente. La complessita
degli stati intenzionali che siamo disposti ad attribuire ai bambini piccoli fa parte
invece degli strati piu superficiali della psicologia intuitiva»’’.

Ovviamente, quando si parla di «intenzionalita» ¢ quanto meno opportuno
delimitare il significato di tale espressione, considerandola sotto il profilo puramente

logico come «la proprieta della mente per cui questa ¢ diretta o verte o riguarda

* P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 91.

*P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 92.
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oggetti e stati di cose del mondo indipendenti da essa», secondo una «direzione di
adattamento» «mente-mondo», «mondo-mente» o anche «nullay, sicché «gli stati
intenzionali che hanno una direzione di adattamento non nulla sono [...]
rappresentazioni delle loro condizioni di soddisfazione»™. In termini piu generali, la
capacita di avere «stati intenzionali» pud essere descritta come la capacita di avere
«rappresentazioni mentali» miranti ad un adattamento al mondo, a una sua
modificazione o a una presa d’atto di come stanno le cose.

Perconti fa presente come, in alternativa alla «teoria della mente», siano state
proposte le ipotesi del «simulazionismo» e dell’«atteggiamento intenzionale», che
non necessariamente sono incompatibili. Il primo si sostiene sulla «convinzione che
tutti gli esseri umani condividono la stessa struttura razionale che 1i spinge a
rispondere in modo analogo agli stessi stimoli» e implica una sorta di «proiezione
empatica» nella mente dell’altro. Il secondo ¢ il risultato di una «convenienza
esplicativay, nel senso che «attribuiamo stati intenzionali a un sistema (mettiamo a un

nostro collega) e non a un altro (per esempio a un orologio a cucu) perché il farlo

*J. R. SEARLE, La mente, Cortina, Milano, 2005, pagg. 152-158. Searle chiarisce: «Nel caso della
credenza, si suppone che lo stato intenzionale rappresenti come stanno le cose nel mondo. La
credenza, potremmo dire, & responsabile del suo adattamento al mondo. Ma nel caso del desiderio,
il suo scopo non ¢ rappresentare come stanno le cose, bensi come vorremmo che stessero. Nel caso
del desiderio, potremmo dire, ¢ responsabilita del mondo adattarsi al suo contenuto. [...] Alcuni
stati intenzionali, benché possiedano un contenuto proposizionale, non hanno una direzione di
adattamento, perché il loro scopo non ¢ né adeguarsi alla realta (direzione di adattamento mente-
mondo), né far si che la realta di adegui a essi (direzione mondo-mente). Piuttosto, assumono per
acquisito che 1’adattamento esista gid. [...] In tali casi, dico che lo stato intenzionale ha una
“direzione di adattamento nulla”. Lo stato “presuppone” una relazione di adattamento, invece di
asserirla o tentare di determinarla». All’intenzionalitd Searle aveva in precedenza dedicato uno
studio specifico, cfr. J. R. SEARLE, Della intenzionalita, Bompiani, Milano, 1985.
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semplifica e migliora le nostre capacita predittive». Naturalmente, 1’assunzione del
sistema come agente intenzionale guidato dalla razionalita ci vincola normativamente
(finché la manteniamo), a prescindere dal fatto che essa ne rispecchi o meno
Ieffettiva struttura ontologica®'.

In realta, gli esseri umani, pur se si suppone a essi comune il principio della
razionalitd, non seguono schemi comportamentali logici rigorosi ¢ omogenei®’, né,
d’altra parte, si possono dare per scontati processi di «immedesimazione» psicologica
tali da approssimarsi alla sovrapposizione identitaria tra le menti in contatto.

Il difetto fondamentale del «simulazionismo» — quali che ne possano essere le
varianti — ¢ quello di porre come «unica fonte della capacita predittivay 1’«auto-
ascrizione», nel senso che il solo criterio assunto per 1’attribuzione psicologica di
rappresentazioni mentali all’altro risulta essere la conoscenza di sé, nella sopra
ricordata presupposizione che tutti gli esseri umani siano, quanto alla loro razionalita,

. . 43
copie del medesimo calco™.

*I'P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pagg. 94-96. Come ¢ noto, alla filosofia del «come se» ha
dato la stura la tesi kantiana dell’uso regolativo, e non conoscitivo, delle «idee», cui va peraltro
riconosciuta, ai fini dell’accrescimento delle conoscenze, una indubbia funzione pratica ed euristica.
E stato poi Hans Vaihinger a proporre in maniera sistematica una «filosofia del come se»
[Philosophie des Als Ob, 1911], che ¢ alla base di larga parte del successivo pragmatismo e del
costruttivismo epistemologico.

* A parte I’ormai acquisito principio della «razionalitd limitata» [H. A. SIMON, Models of
bounded rationality, MIT Press, Cambridge: Massachusetts, vol. 1-3, 1982, 1997], & noto come il
pensiero umano segua processi inferenziali non sempre ispirati al rigore logico [R. J.
STERNBERG-E. E. SMITH (a cura di), La psicologia del pensiero umano, Armando, Roma 2000;
F. CASTELLANI-L. MONTECUCCO (a cura di), Normativita logica e ragionamento di senso
comune, 11 Mulino, Bologna, 1998].

 P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 98.
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La difficolta consiste, ovviamente, non solo nel determinare se e in che misura ¢
possibile conoscere s¢ stessi, ma anche, una volta ammessa o concessa una qualche
validita all’introspezione, nel chiarire la possibilita dell’«immedesimazione» con
I’altro e, ancora, di valutare la portata e I’efficacia cognitiva di tale operazione.

Quanto alla conoscenza di sé, si tratta di argomento cosi problematico e
variamente inteso, che sembra opportuno limitarsi a rispolverare — e ad accettare — la
communis opinio per la quale nessuno ¢ sprovvisto di una qualche forma di
«sentimento di sé». In altre parole, a nessuno puo seriamente venire in mente di
chiedere a s¢ medesimo una dimostrazione del suo esistere. Chi volesse tentare di
effettuare un simile esperimento, prima di incappare in una «petizione di principio»,
ossia nella fallacia logica di dovere dare gia per provato cid che intende provare —
perché ¢ chiaro che colui che vuole provare la propria esistenza deve gia esistere —,
finisce con 1’autoconfutarsi, come ha chiarito a suo tempo Aristotele nel quarto libro
della sua Metafisica.

Ma da questa primitiva ed elementare verita, che non necessita di particolari
dimostrazioni logiche, ma si presenta in maniera intuitivamente autoevidente, ¢
discutibile se si possa risalire introspettivamente a una conoscenza riflessiva
articolata delle proprie rappresentazioni mentali. Benché I’introspezione, gia espunta
dalle metodiche scientificamente utilizzabili in psicologia, torni oggi ad avere una
qualche credibilita, resta comunque il fatto che 1 dati introspettivi non sono pubblici e

dunque difficilmente possono essere esibiti alla verifica altrui. Ammesso tuttavia che
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sia possibile riuscire a raggiungere una qualche conoscenza delle proprie
«rappresentazioni mentali», per avere una adeguata rappresentazione di quelle altrui
non sembra né sufficiente, n€¢ appropriato e neppure forse possibile «mettersi nei
panni di un altro» o «immedesimarsi» con lui.

Infatti, come osserva Perconti, a parte il fatto che «nella predizione del
comportamento altrui oltre alla capacita di auto-ascrizione delle credenze giocano un
ruolo essenziale anche le conoscenze sulla persona da simulare, incluse quelle
psicologichey, «cio che conta non ¢ tanto quello che potrebbe pensare il simulatore se
fosse nelle circostanze in questione, quanto quello che dovrebbe pensare il
simulato»*’. Detto altrimenti, non si pud pensare di potere effettuare una adeguata
metarappresentazione con una mera dislocazione, fisica e/o ideale, di prospettiva.

L’aporeticita della Einfhiilung husserliana era gia stata rilevata da José¢ Ortega y
Gasset, per 1l quale «’errore madornale consiste nel supporre che la differenza tra il
mio corpo e quello dell’Altro sia solo una differenza di prospettiva»*’, mentre si tratta
di qualcosa di ben piu rilevante, che discende dallo stretto rapporto di «proprieta» e
di intimita che ognuno di noi intrattiene con il suo corpo. Non ¢ affatto possibile

identificare «l’idea del “corpo che ¢ mio” con il corpo dell’Altro, che mi e solo

*P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 100.

*J. ORTEGA y GASSET, L 'uomo e la gente, Giuffré, Milano, 1978, pag. 114. Ortega rivolge la
sua critica, che risale alla fine degli anni *50 del secolo scorso, alle posizioni espresse da Edmund
Husserl nelle Méditations Cartésiennes, pubblicate a Parigi nel 1931. Le osservazioni orteghiane si
reggono sul presupposto che la vita umana si da sempre e soltanto nella forma di vita personale,
come tale individuale e intrasferibile.
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attraverso il mio corpo», per cui non ¢ affatto plausibile ritenere che 10 possa
collocarmi, sia pure immaginariamente «al posto dell’*altro corpo”». D’altra parte,
I’implausibilita in parola risulta «imperiosamente evidente» allorch¢ 1’Altro ¢
concretamente 1’ Altra. «L’apparizione di lei» — scrive Ortega — «€ un caso particolare
dell’apparizione dell’Altro, che ci fa vedere I’insufficienza di ogni teoria che — come
quella di Husserl — spieghi la presenza dell’Altro attraverso la proiezione sul suo
corpo della nostra stessa persona». Percio, occorre riconoscere che «l’espressione
Alter ego non solo ¢ un paradosso, ma ¢ contraddittoria; pertanto impropria. Ego, a
rigor di termini, sono solo 10. Se lo riferisco a un Altro, devo modificarne il senso.
Alter ego deve essere inteso analogicamente: c’¢ nell’Altro qualcosa che ¢ in lui,
come I’Ego ¢ in me. In comune tra i due Ego, il mio e quello analogico, ci sono
solamente alcune componenti astratte e, in quanto astratte, irreali. Reale ¢ solo il
concreto. Fra le componenti comuni, ce n’¢ una che ¢ la piu importante ai fini del
nostro studio: la capacita di rispondermi, di reciprocare»™.

L’interpretazione della metarappresentazione come rappresentazione analogica
della mente altrui puo avere percid una sua coerenza € una sua efficacia, se
I’«analogia» viene intesa in senso qualitativo, come «somiglianza» probabile o

«similarita» funzionale, vale a dire come generalizzazione regolativa, € non in senso

*J. ORTEGA y GASSET, L 'uomo e la gente, cit., pagg. 114-116.
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quantitativo, come «proporzionalita» o «uguaglianza di rapporti», ossia come norma
e 47
costitutiva.

Insomma, se si vuole dare un senso accettabile alla «proiezione empatica» o
«immedesimazione», non bisogna insistere nella evocazione di improbabili
sovrapposizioni psico-fisiche che urtano contro il principio logico della «identita

.o . o1 eq. 48 . . . . . .
degli indiscernibili» ", ma semplicemente riconoscere il fatto che gli esseri umani
possiedono 1’«abilita» sufficiente e necessaria a considerarsi reciprocamente come
agenti intenzionali e a praticare nei processi comunicativi quella che gli antropologi
culturali chiamano «osservazione partecipante», ossia la capacita di penetrare in
misura pit 0 meno profonda nella catena delle rappresentazioni simboliche altrui, pur
mantenendo il senso della propria prospettiva e, anzi, riuscendo, grazie a cio, ad

- - 49
autoriflettere su di essa .

L’«empatia» possibile non va dunque confusa con una impossibile «unipatia» e va
anche distinta dalla piu superficiale «simpatia», anche se spesso a ingenerare

. \ . . e . . . .50
confusione ¢ 1’uso di questi termini in maniera semanticamente imprecisa’ . Occorre

*Si tratta insomma di intendere 1’analogia come la «grande regola della probabilita», secondo
I’espressione di Leibniz, € non come un rapporto proporzionale matematico.

* Principio, difeso da Leibniz, per il quale non possono esistere due realta individuali che siano
indistinguibili 1’'una dall’altra. L’indiscernibilita, infatti, comporterebbe 1’identita e non piu la
dualita.

¥ U. FABIETTI, Elementi di antropologia culturale, Mondadori Universita, Milano, 2004, pagg.
26-27 e 39-40.

* Edith Stein distingue appunto 1’«empatia» (Einfhiilung) sia dall’«unipatia» (Einsfhiilung) — in cui
io-proprio e io-estraneo finirebbero con il cessare di distinguersi tra loro, se einsfhiilen non
significasse semplicemente provare, insieme ma individualmente, lo stesso sentimento per qualcosa
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peraltro riconoscere che il concetto di «empatia», nato in ambito romantico con il
significato di «fusione emotiva» e poi variamente inteso € impiegato in diversi campi
di studio, dall’estetica all’epistemologia, alla psicologia, ecc., ¢ certamente difficile
da maneggiare, anche se adombra quella stessa esigenza di fuoriuscire da una
trattazione puramente logica della comunicazione interpersonale. Le riflessioni
formulate da studiosi di varia estrazione — dalla distinzione individuata da Wilhelm
Dilthey fra «scienze dello spirito» e «scienze della natura» a quella proposta da
Wilhelm Windelband fra «scienze idiografiche» e «scienze nomotetiche», da quella
avanzata da Max Weber fra «spiegazione» e «comprensione» a quella enfatizzata da
Charles Percy Snow fra le «due culture» (cultura scientifica e cultura umanistica), o
ancora a quella tra comprensione «gnosica» € comprensione «patica» di Carl Rogers
— seguono uno schema dicotomico che vuole tenere presenti sia lo statuto pubblico
che la dimensione privatissima della condizione umana. Tutte queste distinzioni, e
altre ancora di tenore analogo, possono considerarsi riassunte — nella prospettiva
psicologica ed epistemologica del soggetto percipiente — nell’argomento di Thomas

Nagel, il quale appunto sottolinea come avere conoscenza di natura, usi e costumi dei

— che dalla «simpatia» (Mitfhiilung) o compartecipazione, dall’esterno, ai sentimenti dell’altro.
Nell’«empatia» — scrive la Stein — «il soggetto dell’esperienza vissuta empatizzata non ¢ lo stesso
soggetto che compie 1’atto dell’empatizzare, bensi ¢ un altro. Questi due soggetti sono separati, non
sono legati né da una coscienza d’identita, né da una continuita di esperienza vissuta» e tuttavia
I’atto empatico, pur non cogliendo originariamente il sentire dell’altro, coglie tale sentire come
originario (E. STEIN, 1/ problema dell’empatia, Studium, Roma, 2003, pagg. 79 e segg.). Per una
panoramica complessiva e a un tempo ricca di osservazioni critiche sulle problematiche
metafisiche, epistemologico-cognitive ed etiche dell’identita, dell’alterita e delle loro relazioni, cft.
V. COSTA, Alterita, 1l Mulino, Bologna 2011.
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pipistrelli non conduce ad avere esperienza diretta di cosa si prova ad essere un
pipistrello".

La puntualizzazione della differenza fra [’«ontologia di prima persona» e
I’«ontologia di terza persona» non avrebbe potuto essere piu netta o piu chiara. Come
osserva John R. Searle, «anche una perfetta conoscenza in terza persona dei fenomeni
funzionali o fisiologici lascerebbe fuori qualcosa: 1 fenomeni esperienziali e
soggettivi, qualitativi di prima persona». Ci0 avviene perché «i fenomeni mentali
presentano un’ontologia di prima persona, nel senso che esistono solo in quanto
qualche soggetto umano o animale, qualche “i0”, ne ha esperienza. E questo li rende
irriducibili a qualsiasi ontologia di terza persona, a qualsiasi modo di esistenza
indipendente da qualsiasi soggetto esperiente».

Se il possesso dell’«abilita» metarappresentativa si presenta come condizione
necessaria — si tratti di necessita trascendentale o, piu semplicemente, fattuale — della
possibilita di attivazione di percorsi di comunicazione menzogneri, ¢ tuttavia
importante non trascurare che condizione necessaria di pari rilevanza appare
I’«abilita», con quella strettamente legata, del «distanziamento». Anche se il

«distanziamento» ¢ di solito studiato in ambito linguistico, certamente esso gioca un

' T. NAGEL, What Is It Like to Be a Bat?, «Philosophical Review», 1974, 63, pagg. 435-450 (trad.
it. Com’e essere un pipistrello? in A. DE PALMA-G. PARETI (a cura di), Mente e corpo. Dai
dilemmi della filosofia alle ipotesi della neuroscienza, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, pp. 164-
180). Il testo di Nagel si trova tradotto (Che cosa si prova a essere un pipistrello?) anche in D. C.
DENNET-D. R. HOFSTADTER (a cura di), L io della mente, Adelphi, Milano, 1985, e (Che effetto
fa essere un pipistrello) in T. NAGEL, Questioni mortali, Il Saggiatore, Milano, 1986.

>>J. R. SEARLE, La mente, cit., pagg. 87-89.
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ruolo di primo piano anche nella «teoria della mente». «Un’altra proprieta del
linguaggio verbale umano,» — scrive Gaetano Berruto — «che a ben vedere non ¢ altro
che un ulteriore corollario dell’onnipotenza semantica, ¢ stata chiamata
‘distanziamento’. Si tratta di una proprieta che riguarda il modo di significazione
della lingua e che ha una notevole importanza, soprattutto per quanto concerne la
differenza fra il linguaggio umano e 1 sistemi di comunicazione animale. Infatti per
distanziamento si intende la possibilita, insita inerentemente nella lingua, di poter
formulare messaggi relativi a cose lontane, distanti nel tempo, nello spazio o in
entrambi, dal momento e dal luogo in cui si svolge I’interazione comunicativa o viene
prodotto il messaggio. [...] Piu precisamente, potremmo dire che il distanziamento
consiste nella possibilita di parlare di un’esperienza in assenza di tale esperienza, o
dello stimolo che ha provocato tale esperienza. Con questo, la nozione di
distanziamento in fondo viene pressoché a coincidere con un altro aspetto, sempre
connesso con la particolare potenza del linguaggio verbale umano, che spesso ¢ citato
come una sua proprietd a sé stante, vale a dire, appunto la ‘liberta da stimoli’»’.
Collegata con il «distanziamento» e la «liberta da stimoli» e, se si vuole,

consequenziale rispetto a essi ¢ la «prevaricazione». «Nelle lingue» — afferma

> G. BERRUTO, Corso elementare di linguistica generale, UTET Libreria, Torino, 1997, pagg. 18-
19. In realta, gli animali possono comunicare anche su «cose lontane, distanti nel tempo, nello
spazio», sia pure in maniera di gran lunga piu limitata rispetto agli esseri umani. «El mirlo (Turdus
merula)» — osserva Angel Alonso-Cortés — «emite un grito de alarma, aunque el peligro se halle
muy lejos. La danza de la abeja de la miel (4pis mellifica) se refiere a un acontecimiento pasado al

comunicar a la colmena el lugar y la distancia a que se encuentra el alimento» (A. ALONSO-
CORTES, Lingiiistica, Catedra, Madrid, 2002, pag. 43).
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Raffaele Simone — «¢ possibile MENTIRE, cio¢ asserire proposizioni che non hanno
corrispondente nella realta. Questa proprieta, pressoché irrilevante dal punto di vista
della linguistica ma di grande rilievo per la filosofia del linguaggio, ¢ probabilmente
anch’essa inaccessibile agli animali»**.

La capacita linguistica del «distanziamento» rinvia all’«abilita» della mente di non
confondersi con ’altro da s¢ e di non lasciarsene condizionare, in altre parole alla
liberta del pensiero e dell’essere umano in generale dal determinismo psicologico e
ambientale®. L’ardita ipotesi di Perconti, secondo cui non solo «leggere la mente e
usare gli indicali sono modi di esercitare la stessa capacita», ma si potrebbe
addirittura congetturare che queste due competenze «siano a loro volta basate su una
capacita piu elementare di tipo percettivo, ossia I’assunzione di punti di vista diversi
dal proprio», forse troverebbe conforto se si supponesse che le «abilitay di

«distanziamento» e di «metarappresentazione» convergono nella richiesta di una

**R. SIMONE, Fondamenti di linguistica, Laterza, Roma-Bari, 1995, pag. 3. Si ¢ gia accennato alla
«menzogna tatticay nei primati non umani. Questo non vuol dire che possano mentire
linguisticamente.

** Riprendendo e collegando argomentazioni svolte da Paul Ricoeur — sulla «narratizzazione» della
temporalita come dilatazione e articolazione della progettualita temporale — e da Helmut Plessner —
sulla natura della «posizionalita», che distingue 1’animale non umano (che «vive a partire dal suo
centro, ma non vive come centro») dagli esseri umani, la cui vita, grazie alla formazione dell’«io»,
pur senza potere spezzare la centralitd, «& contemporaneamente, a partire da detta centralita,
eccentrica» — Andrea Tagliapietra osserva che «il “decentramento” nello spazio e la
“narratizzazione” nel tempo [...] sono, quindi, i presupposti formali che, sospendendo I’impatto
immediato con I’effettivita del reale, permettono la creazione del teatro interiore della coscienza»
(A. TAGLIAPIETRA, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero
occidentale, cit., pagg. 15-16). 1l «distanziamento» e la «liberta da stimoli» indicano appunto la
capacita degli esseri umani di non restare prigionieri dell’zic et nunc storico-naturale e di proiettarsi
con I’immaginazione e con il pensiero fuori di sé.
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prospettiva fortemente saldata alla sua personalissima origo, sia in senso linguistico
. . . 56
che in senso esistenziale™.

La fattualita del comportamento menzognero evidenzia certamente il fenomeno
dell’«attribuzione psicologica» e la capacita di «distanziarsi» anche dalle proprie
«rappresentazioni mentali» oltre che dai contenuti referenziali, ma sottolinea ancor
piu come queste «abilita» cognitive siano prospetticamente dirette da una coscienza

. . g eqen . 4 . N5
operante intenzionalmente. La possibilita di dire, e di ascoltare, «la cosa che non &»°’

¢ efficacissimo indizio di una coscienza prospettica consapevole della presenza nei

0 P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pagg. 102-104. «Per usare correttamente i pronomi
personali non bisogna soltanto saper assumere varie prospettive nello spazio, occorre anche
assumere la prospettiva della mente delle altre persone». Infatti, «cid che si richiede nella
competenza indicale e nella interpretazione del comportamento non ¢ soltanto la capacita di
immaginare cosa si vedrebbe da un punto di vista fisico diverso dal proprio, ma anche la capacita di
immaginare gli stati mentali altrui», vale a dire sono richieste le «abilita» del «distanziamento» e
della «metarappresentazione» in connessione con il «sentimento» o la «consapevolezza» di «sé»
come punto di riferimento primario.

*”Quando, dopo essere stato abbandonato dai marinai della sua nave sulla spiaggia di un paese
sconosciuto, Gulliver viene a contatto con la razza degli houyhnhnms, cavalli razionali il cui nome
significa “‘etimologicamente” «perfezione della natura», si accorge che questi ultimi, oltre a
possedere in massimo grado le piu nobili virtu, non conoscono la menzogna, a tal punto che pure la
parola che la indica risulta assente nella loro lingua. Lo houyhnhnm che lo accoglie nella sua casa,
sia pure in posizione subordinata, infatti, cosi argomenta: «L’uso della parola ha lo scopo di farci
capire 1’'uno coll’altro e di ricevere informazioni dei fatti: ora, se qualcuno dice /a cosa che non e,
quegli scopi sono travisati, perché propriamente non si puo dire che io lo capisca, e sono tanto
lontano dall’avere un’informazione, che mi lascia peggio che nell’ignoranza, per cui sono indotto a
credere nera una cosa bianca e corta una cosa lunga» (J. SWIFT, Viaggi in parecchi remoti paesi
del mondo descritti da Lemuel Gulliver, prima chirurgo, e poi capitano di vari bastimenti, in J.
SWIFT, Opere scelte, Casini, Roma, 1959, pag. 246). C’¢ davvero questa coincidenza tra «parola»
e «verita» o si tratta di una ancor piu sottile parodia di Swift nei confronti dei sussiegosi detentori
dei lumi razionali, mascherata da quella piu manifesta che assimila gli esseri umani alla razza
primitiva, pelosa e irrazionale degli yahu?
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suoi vissuti di una molteplicita attiva di punti prospettici con i quali ¢ continuamente
in lotta per I’affermazione della rispettiva egemonia’®.

Posto dunque che gli esseri umani possiedano — per la loro struttura biologica,
antropologica o trascendentale — una coscienza intenzionale, capace di perseguire
scopi in piena «liberta da stimoli», che si accompagna alla capacita di «leggere» la
mente altrui in analogia con la propria, c¢’¢ da interrogarsi sulle ragioni che rendono il
comportamento menzognero cosi pervasivo e sulle varieta di modi secondo cui si
realizza.

Cristiano Castelfranchi e Isabella Poggi — all’interno di una piu generale
interpretazione «scopistica» della mente umana> —, dopo avere definito 1’inganno
come «atto finalistico» e avergli riconosciuto il carattere di «atto aggressivo»®,
hanno formulato una serie di «tesi», di seguito riprodotte, in merito alle «menti

dell’ingannoy, vale a dire alla mente dell’ingannatore e a quella dell’ingannato.

** La supposta mancanza di indicalita nella mente divina potrebbe essere spiegata — a parte che con
I’ipotesi aristotelica secondo cui Dio non puo pensare che le cose piu alte, cio¢ sé stesso, ed € per
questo «pensiero di pensiero» —, con il fatto che la prospettiva divina ingloba tutte le prospettive
possibili, rispetto alle quali, in quanto origo totalizzante, non pud essere mai contenuto, ma solo
contenente. D’altra parte, Dio ha immediata conoscenza della verita e in questo senso «non ha
bisogno di interpretare il contenuto della mente degli altri, dato che ne conosce interamente ogni
piega» (P. PERCONTI, Leggere le menti, cit., pag. 105). Per la problematica della sovrapposizione
delle prospettive delle singole «realta umaney, si vedano le pagine dedicate da Jean-Paul Sartre allo
«sguardo» nella sezione de L’essere e il nulla intitolata all’«esistenza d’altri» (J.-P. SARTRE,
L’essere e il nulla, traduzione di Giuseppe Del Bo, Il Saggiatore, Milano, 1965, pagg. 321-377).

* Per una esposizione dell’«analisi scopistica», cfr. C. CASTELFRANCHI-D. PARISI,
Linguaggio, conoscenze e scopi, 11 Mulino, Bologna, 1980, e D. PARISI-C. CASTELFRANCHI,
Appunti di scopistica, in R. CONTE-M. MICELI (a cura di), Esplorare la vita quotidiana, 11
Pensiero Scientifico, Roma, 1984.

% C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pagg. 55-57 e 63-65.
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Secondo questi autori, «non esiste menzogna senza ‘‘invenzione”, senza la
capacita di concepire qualcosa come diversa dal vero, ma possibile», senza cio¢ la
capacita di avere «rappresentazioni mentali» del vero e del falso altrettanto vivide e
persuasive61. Inoltre, «la coscienza e inscindibile dall’inganno deliberato», dato che,
essendo impossibile che chi mente non conosca, quanto meno soggettivamente, la
verita che sta falsificando, si mente sempre sapendo di mentire®. Infine, «!’inganno
intenzionale richiede una rappresentazione della mente dell’altro, e un piano per
manipolarla», con la conseguenza che la capacita di «metarappresentazione» risulta
fondamentale per potere ordire inganni®.

In linea generale, si puo osservare che la mente umana ¢ piu incline alla verita che
alla falsita. In questo senso «e piu probabile che si abbiano conoscenze verey», dato
che «il falso e [’errato sono in genere meno credibili del vero in quanto meno
integrabili del vero». Ci0 nonostante, «la menzogna e mediamente piu credibile della
verita», sia a motivo del fatto che essa ¢ costruita ad arte per essere credibile, sia
perché «esistono dei fattori che facilitano la menzogna nelle normali condizioni di
credibilita», come «1’altruismo reciproco della conoscenzay» — si dice il vero se non si

ha motivo di ingannare e si crede se non si ha motivo di dubitare —, «la maggiore

' C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pagg. 148-149.

% C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pag. 150.

% C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pag. 151.
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“rigidita” della verita» a fronte della poliedricita e creativita del falso, la tendenza a
credere a quello che «per motivi extra-cognitivi ci piace credere o vogliamo
crederen®.

D’altra parte, «l’inganno non ¢ una categoria comunicativa omogenea, bensi ¢
articolata al suo interno in diverse sottocategorie» ® . Ovviamente, le
sottocategorizzazioni possibili dipendono dalla prospettiva che si vuole assumere in
relazione a tale problema. L’autore delle Proposte per dare alle stampe L’arte della
menzogna politica — Jonathan Swift o, come ¢ piu probabile, il suo amico John
Arbuthnot —, ad esempio, si diverte a dividere le menzogne politiche in tre tipi, le
«detrattive» o «diffamatorie» — che mirano a togliere lustro al personaggio cui si
riferiscono, per impedirgli che lo usi per danneggiare il popolo —, le «additive» —
mediante cui si migliora la reputazione di un personaggio, per consentirgli di fare
qualcosa di buono — ¢ le «traslatorie» — che servono a dare il merito di una buona
azione a una persona piu meritevole di quella che I’ha compiuta o a dare il demerito
di una cattiva azione a una persona meno meritevole del suo autore —, ulteriormente
distinguendo le «menzogne terrificanti» dalle «menzogne rincuoranti o
incoraggianti» e individuando altri tipi di menzogna, come le «promissorie» o le
«balle madornali», oltre ad esporre varie amenita, da «un progetto per riunire le tante

piccole corporazioni di mentitori in un’unica Societa» incaricata della «gestione delle

% C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pagg. 152-156.

% L. ANOLLI, Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pag. 236.
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Menzogne» in esclusiva a «un calendario di menzogne adatte per tutti 1 mesi
dell’anno»®.

Se le classificazioni suggerite hanno, nel caso, un intento chiaramente satirico e/o
sarcastico, ci sono poi le menzogne dei bambini®’, le menzogne dette per non essere
sgarbati®®, le menzogne nel rapporto di coppia, le menzogne a scopo seduttivo, le
simulazioni di malattia, le menzogne in carriera, le menzogne pubblicitarie e
propagandistiche, le menzogne militari, le menzogne nella scienza®, le menzogne del

paranormale, le menzogne sportive, le truffe, gli scherzi, le confessioni processuali

% Proposte per dare alle stampe un discorso alquanto curioso intitolato Pseudologhia politike
ovvero L’arte della menzogna politica, in J. SWIFT, L arte della menzogna politica, Ibis, Como-
Pavia, 2004, pagg. 49-51, 57, 63-65, 69-73. Swift ¢ sicuramente 1’autore de L ‘arte della menzogna
politica (1710), mentre le Proposte, a lui tradizionalmente attribuite, nelle quali si anticipano i
contenuti del libro preannunciato ne L arte della menzogna politica e si lancia una sottoscrizione
per poterlo dare alle stampe, sembrano essere dovute alla penna di John Arbuthnot, amico di Swift e
medico di corte della regina Anna.

7 Monica Tognoni, tra le cause che inducono i bambini a mentire, indica il timore della punizione,
I’espressione di un desiderio, il tentativo di compensare la bassa stima di sé, il desiderio di essere
accettato dal gruppo, la difesa della privacy, il conseguimento di scopi altrimenti irraggiungibili,
I’obiettivo di attirare 1’attenzione, il desiderio di essere prosociale («bugie altruistiche») e quello di
non essere scortese («bugie bianche») (M. TOGNONI, Perché i bambini dicono le bugie?, Giunti,
Firenze, 2008, pagg. 45-62).

% A volte, per non violare le regole della cortesia, finiamo con il dire qualche bugia. «Le regole
della cortesia devono essere suddivise in tre sottogruppi che regolano i rapporti in situazioni di
diversa distanza sociale e cio¢: A) nel discorso formale: “Non ti imporre”; B) nel discorso fra pari:
“Offri delle alternative”; C) nel discorso informale: “Metti il tuo interlocutore a suo agio” o “Sii
amichevole”» (C. BIANCHI, Pragmatica del linguaggio, Laterza, Roma-Bari, 2003, pag. 94). Per il
testo di Robin Lakoff, cfr. R. LAKOFF, La logica della cortesia, in M. SBISA (a cura di), Gli atti
linguistici, Feltrinelli, Milano, 1978, pagg. 220-239.

% Cfr. T. BETHELL, Le balle di Newton. Tutta la verita sulle bugie della scienza, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2005. Tom Bethell si diffonde prevalentemente su questioni di attualita — le
radiazioni, il DDT, I’AIDS africano, ecc. —, sollevando questioni di rilevanza culturale, economica e
politica e, in ultima istanza, morale.
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false, ecc.”’. Altre classificazioni, come quella agostiniana o quella tommasiana, sono
state gia richiamate.

Cristiano Castelfranchi e Jocelyne Vincent, tra le «specie di inganniy», distinguono
innanzi tutto D’«inganno come effetto o ingannarsi», caratterizzato dall’assenza di
scopo decettivo — si tratta del semplice errore, che non puod essere considerato
inganno in senso proprio —, dall’«inganno come scopo o volontario», nel quale non
solo 'inganno ¢ presente, ma riguarda sia il contenuto della comunicazione
ingannevole che la fiducia riposta nell’ingannatore’'. Secondo questi autori, inoltre, &
importante capire quale sia lo scopo ultimo dell’intenzione ingannatoria, in quanto,
ovviamente, solo se lo si individua e lo si tiene presente ¢ possibile intendere
’articolazione gerarchica — attraverso scopi e sovrascopi — del percorso seguito e dei
mezzi impiegati per raggiungerlo. A volte, infatti, «per ingannare ¢ sufficiente
nascondere il vero», ma occorre considerare che si puo parlare di inganno solo se la
verita nascosta ¢ qualcosa di cui I’ingannato necessita per potersi comportare in

maniera corretta e appropriata, al punto da ricavare un danno da questo occultamento

" A una illustrazione critica di ciascuno di questi tipi di menzogna Luisella De Cataldo Neuburger ¢
Guglielmo Gulotta dedicano il quarto capitolo (Impostori e imposture) del loro libro (L. DE
CATALDO NEUBURGER-G. GULOTTA, Trattato della menzogna e dell’inganno, Giuffre,
Milano, 2008, pagg. 111-215).

" C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L’arte dell’inganno, in M. A. BONFANTINI-C.
CASTELFRANCHI-A. MARTONE-I. POGGI-J. VINCENT (a cura di), Menzogna e simulazione,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997, pagg. 160-161. L arte dell’inganno occupa le pagine
da 155 a 201 del volume.
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o da questa mancata rivelazione’>. Come specificano Castelfranchi e Poggi, «si
inganna mantenendo [’altro nell’ignoranza (privandolo di conoscenze vere) o
inducendolo in errore (fornendogli conoscenze false)» e la scelta dell’una o dell’altra
delle due strategie dipende dagli «scopi di influenzamento» dell’ingannatore. Percio,
«si puo ingannare compiendo delle azioni o non facendo niente», agendo oppure
omettendo di agire, sia per privare qualcuno delle conoscenze che gli occorrono sia
per fornirgli conoscenze false, a seconda dell’idea che I’ingannatore si fa della mente
della persona da ingannare”.

Tra le strategie d’inganno piu praticate, € possibile individuare un certo numero di
tipologie, che si distinguono tra loro anche sotto il profilo del maggiore impegno che
richiedono per essere realizzate. La piu debole o la meno impegnativa ¢
I’«omissione», ossia la mancata trasmissione di informazioni di cui 1’agente ha
bisogno per realizzare i1 suoi scopi. L’«occultamento» richiede un impegno piu
gravoso, in quando implica un’azione che ¢ volta a evitare che I’interessato venga a
conoscenza di determinate informazioni di cui necessita ed ¢ diretta, eventualmente, a
fargli assumere false credenze. La «falsificazione» gia implica la trasmissione di
conoscenze false per indurre 1’altro in errore. La «falsa conferma» ¢ un’azione con

cui I’ingannatore da conferma di una credenza reputata falsa al suo interlocutore, che

7 C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L’arte dell’inganno, cit., pag. 163. Sulla condotta
ingannevole, cfr. anche quanto scrive Guglielmo Gulotta, in L. DE CATALDO NEUBURGER-G.
GULOTTA, Trattato della menzogna e dell’inganno, cit., pagg. 72-87.

7 C. CASTELFRANCHI-1. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pagg. 161-165.

101



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

ne risulta cosi ingannato, mentre la «negazione» da disconferma di una conoscenza
che I’ingannatore ritiene vera e, infine, il «mascheramentoy realizza la trasmissione
di una conoscenza falsa per nasconderne una vera'*.

Nella «famiglia» degli inganni va certamente inclusa la «finzione», quanto meno
quel fingere di essere o di non essere dal quale non ¢ possibile ricavare nessun indizio
del suo essere «finzione». E la «finzione» che si propone come verita allo scopo di
realizzare 1’inganno’. «Accanto a un ‘vero falso’» — scrive Marina Mizzau, nota
studiosa della discomunicazione ironica e parodica’® — «esiste un falso apparente.
Chiamo finto questo falso apparente». In questo caso, la «finzione» si autorivela,
grazie a una appropriata disseminazione di indizi, come apparenza del falso o «falso
apparente»77.

La «menzogna» rientra essa pure nella «famiglia» degli inganni, ma presenta il
tratto specifico di essere un «inganno comunicativo», nel senso che «l’autore non

solo vuole che il destinatario assuma x (che ¢ falso), ma vuole che esso assuma che

™ C. CASTELFRANCHI-I. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pagg. 169-171. In buona sostanza, «emerge che il parlante produce inganno per commissione o
inganno per omissione» e che «¢ corretto parlare di un continuum di fenomeni ingannevoli, in cui
uno sfuma nell’altro sulla base di una certa “somiglianza di famiglia”» (L. ANOLLI, Fondamenti di
psicologia della comunicazione, cit., pagg. 237-238).

7 C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L arte dell inganno, cit., pag. 166.

® Cfr. M. MIZZAU, L Ironia, la contraddizione consentita, Feltrinelli, Milano, 1994. L’«ironia» &
tipica di una forma antifrastica di comunicazione, per cui si vuol significare I’opposto di quel che si
dice, badando tuttavia che [I’interlocutore rilevi gli indizi ironici, a pena di fraintendere il
messaggio. Cfr., sul tema, M. LAGANA, Problematiche della comunicazione parodica, «Nuova
Europa», n. 18, giugno-settembre 2007, pagg. 10-31.

M. MIZZAU, Il falso e il finto, in M. A. BONFANTINI-C. CASTELFRANCHI-A. MARTONE-
I. POGGI-J. VINCENT (a cura di), Menzogna e simulazione, cit. pag. 121.
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lui, autore, vuole che il destinatario assuma X, e¢ questo come mezzo perché
I’ascoltatore assuma x. [...] Di fatto quando ci facciamo male davvero e zoppichiamo
davvero, quasi sempre noi vogliamo anche, con il nostro zoppicare, che gli altri
capiscano che ci siamo fatti male e che abbiamo questa intenzione [di
comunicarglielo]». Ne consegue che «si pud mentire anche senza parlare», come
sostiene anche Agostino, e che «le menzogne linguistiche contengono un doppio
inganno»’®.

L’«insincerita» — se prescindiamo dalle metamorfosi identitarie tra fede, buona
fede, malafede e sincerita illustrate da Sartre nel contesto della sua ontologia
fenomenologica — «¢ un atto che vuole ingannare circa le assunzioni o gli scopi del
suo autore, cio¢ sulla sua mente» ed ¢ percid «un caso di dissimulazione, ¢
dissimulazione della propria mente», a dimostrazione del fatto che «¢ sufficiente

nascondere qualcosa per ingannare» .

® C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L arte dell’inganno, cit., pagg. 167-169. Nel caso in cui A
dica a B che piove, pur sapendo che non piove, «“A emette i suoni /piove/ affinché B assuma che A
vuole che B assuma che piove, e tutto cio affinché B assuma che piove”. Delle assunzioni di B qui
contenute (assume che piove, assume che A vuole che B assuma che piove), solo la prima ¢
ingannevole, la seconda ¢ vera». Ma ¢ falsa anche la conoscenza «A assume che piove», che si
presuppone A voglia sia assunta da B. Comportandosi come se assumesse che piove, A cerca di
ingannare B con la finzione ed ¢ percio anche insincero.

7 C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L arte dell’inganno, cit., pagg. 169-171.
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Si puo ingannare anche con la «presupposizione», ossia con il dare per scontata e
condivisa tra 1 parlanti una qualche verita. Infatti, «un parlante puo presupporre una
proposizione che non ritiene vera per meglio ingannare i suoi interlocutori»®’.

Ma si pu0 ingannare in numerosi altri modi, con le strategie di finzione
«scopisticamente» piu articolate e raffinate — ivi compresa quella di ingannare
dicendo il vero —, anche se il successo di qualsivoglia strategia e tecnica decettiva — la
cui scelta ¢ affidata all’acuzie di quella che potremmo chiamare la «mente guiscarda»
dell’ingannatore — dipende, in ultima analisi, da una accurata capacita di «lettura»
della mente altrui e da un contesto sociale e congiunturale propizio® .

D’altra parte, gli studi psicosociologici di Erving Goffman hanno ormai reso
evidente che ¢ possibile utilizzare la prospettiva della «rappresentazione teatrale»
nell’analisi dei sistemi sociali di qualunque livello e dunque anche nell’analisi della
«vita quotidiana»®. In altre parole, non c¢’¢ io che, nelle relazioni sociali, non

rappresenti in qualche modo e forma sé stesso, anzi — ed ¢ probabilmente questo il

% C. BIANCHI, Pragmatica del linguaggio, cit., pag. 88. Si tratta, nel caso, di «presupposizione
mendace» (C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L arte dell’inganno, cit., pagg. 170-172). Come
osserva Luigi Anolli, «si puo dire una menzogna anche dicendo la verita, facendo si che, pur
dicendo la verita, il partner assuma false credenze sulla base di false presupposizioni» (L. ANOLLI,
Fondamenti di psicologia della comunicazione, cit., pag. 237).

' Cfr. C. CASTELFRANCHI-J. VINCENT, L arte dell’inganno, cit., pagg. 173-178, dove sono
descritte, in termini di scopi e sovrascopi, le modalita ingannatorie del «fingere di voler ingannare,
del «fingere di volere mentire», del «fingere di fingere o di mentire». Buona parte delle analisi degli
autori si avvale efficacemente del riferimento a episodi e brani dell’Otello di Shakespeare,
considerato — in quanto «dramma delle apparenze, dell’ingannarsi e dell’ingannare» — «un vero e
proprio trattato, in qualche punto anche quasi esplicito, sull’ingannoy.

 E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, 11 Mulino, Bologna, 1986, pag. 9. Il
titolo originale del libro suona The presentation of Self in Everyday Life.
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senso piu profondo della prospettiva «drammaturgica» — la stessa esistenza sociale
dell’io ¢ possibile solo attraverso la «rappresentazione» di una «parte» o «routiney,
non necessariamente sempre la stessa, che tuttavia non solo non esaurisce 1’1o, ma ¢
piuttosto la «forma» o la «maschera» che gli consente di avere una presenza nel
mondo. Il sé — puntualizza Goffman — «¢ il prodotto di una scena che viene
rappresentata e non una sua causa. Il sé, quindi, come personaggio rappresentato, [...]
¢ piuttosto un effetto drammaturgico che emerge da una scena che viene
presentata»® . I fatto poi che la vita di ogni individuo umano si realizzi attraverso la
continua rappresentazione della stessa parte o di parti diverse rispetto allo stesso
pubblico o a pubblici diversi non significa n€ che sara sempre credibile né¢ che sara
sempre creduto e neppure che la sua rappresentazione sara sempre in buona fede o
sempre in mala fede. L’inganno ¢ sempre in agguato e chiunque, nella drammaturgia
sociale puo ingannare o essere ingannato.

In effetti, riesce abbastanza agevole comprendere che la recitazione manifesta —
sempre che non si tratti di finzione di recitazione manifesta — € un inganno nel quale
il destinatario ¢ complice, nel senso che vuol essere ingannato, anche perché conosce
la sussistenza dell’inganno. Nella comunicazione letteraria e, piu in generale, nella

comunicazione artistica il fruitore dell’opera d’arte ama farsi ingannare dalle finzioni

% E. GOFFMAN, La vita quotidiana come rappresentazione, cit., pag. 289. Vi ¢ indubbiamente una
certa affinita tra la «mascheray» pirandelliana e la «parte» o «routine» goffmaniana, ma non ¢ questa
la sede per approfondire la questione. Sulla genesi sociale del s¢ ¢ d’obbligo il rinvio ai lavori di
George Herbert Mead (G. H. MEAD, Mente, Sé e Societa, Giunti, Firenze, 2010).
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dell’autore™. Nel suo dialogo su La decadenza della menzogna, per bocca di Vivian,
il personaggio a cui affida ’espressione della sua critica al realismo in arte, Oscar
Wilde osserva: «La menzogna e la poesia sono arti — arti, come capi Platone, non
prive di rapporti reciproci — e richiedono lo studio piu attento, la devozione piu
disinteressata. [...] La sola forma di menzogna che sia assolutamente al di sopra del
rimprovero ¢ la menzogna per la menzogna, la cui piu alta espressione ¢ [...] la
Menzogna nell’Arte. [...] La rivelazione finale ¢ che la menzogna, il narrare belle
cose non vere, & lo scopo legittimo dell’arte»™. E Gorgia da Leontini molti secoli
prima aveva celebrato la potenza della parola che inganna e avvince non consentendo
di sottrarsi al suo fascino. Elena non ¢ colpevole per aver seguito Paride, «se fu la
parola a persuaderla e a ingannarle la mente», perché «la parola ¢ una potente
signora, che pur dotata di un corpo piccolissimo e invisibile compie le opere piu
divine»™.

I1 fatto ¢ che, se la vita ¢ continua rappresentazione di sé nei contesti e per 1 motivi

piu disparati, non risulta per nulla facile discriminare il comportamento menzognero

% Sulla menzogna letteraria, che resta fuori dagli interessi del presente lavoro, si rinvia a: G.
MANGANELLI, La letteratura come menzogna, Adelphi, Milano, 2004; M. LAVAGETTO, La
cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Einaudi, Torino, 2002; U. ECO, Tra menzogna e
ironia, Bompiani, Milano, 1998; AA. VV., La menzogna, a cura di Maria Grazia Profeti, Firenze,
Alinea, 2008. Di sicuro interesse, non solo dal punto di vista letterario, ma anche sotto il profilo
antropologico, psicologico, semiotico e filosofico, sono i contributi contenuti in G. MARRONE (a
cura di), La menzogna (Atti dell’VIII Congresso internazionale di studi antropologici, Palermo 10-
12 dicembre 1987), «Quaderni del Circolo Semiologico Siciliano», 1992, nn. 34-35.

¥ 0. WILDE, La decadenza della menzogna, in O. WILDE, Saggi, Mondadori, Milano, 1981, pagg.
139 ¢ 163-165.

% GORGIA, Encomio di Elena, in GORGIA, Frammenti, Boringhieri, Torino 1959, pag. 32.

106



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

da quello che non lo ¢, almeno fino a che rimangono occulti gli scopi dell’agire. In
realta, 1 motivi per 1 quali si inganna e si mente sono talmente tanti che non si riesce a
elencarli tutti. «Si mente [...] solo perché si parlay — osserva Mario Lavagetto —,
anche se «il fatto che tutti mentano, perché tale € la loro condizione originaria di
parlanti in contesti retti da regole precise e rigide, anche se implicite, non toglie che
alcuni mentano per scelta consapevole, che alcuni siano mentitori abituali e altri
mentitori soltanto occasionali e che 1 moventi del bugiardo possano essere molteplici
e, a volte, palesemente contraddittori»®’.

Occorre allora compendiare, e classificare, queste innumerevoli motivazioni in un
numero ristretto di categorie, riportandole tutte, se possibile, a una motivazione piu
generale che tutte le ricomprenda e che presumibilmente va rintracciata nella
fondamentale tendenza degli esseri umani alla sopravvivenza e all’affermazione. «La
menzogna» — scrive Andrea Tagliapietra — «si confronta, per definizione, con il
concetto di verita e con quello di liberta, con 1 campi del sapere e quelli del potere,
per cui, sul piano logico, «il paradosso della menzogna consiste nella sua implicita
domanda di verita», mentre, sul piano morale, «la menzogna si identifica con la
figura del voler avere di piu», cosi incrociando e sollevando il problema della

volonta. Tuttavia, «la bugia non ¢ solo il voler avere di piu. La bugia ¢ anche una

M. LAVAGETTO, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, cit., pag. 269. Lavagetto
rinviene nella Recherche di Proust — romanzo nel quale tutti i personaggi mentono — un numero
elevatissimo di motivazioni del mentire di cui prova a fare un elenco che comprende quasi
cinquanta voci. Luisella De Cataldo Neuburger ricava invece dal Diario di Anais Nin un catalogo
caratteristico comprendente tredici tipologie di menzogne (L. DE CATALDO NEUBURGER-G.
GULOTTA, Trattato della menzogna e dell 'inganno, cit., pagg. 49-52).
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poderosa tecnica di immedesimazione», poiché «il bugiardo mentendo si
immedesima nell’altro a cui mente»™.

Il «voler avere di piu», tuttavia, rimanda a una motivazione ulteriore, che, in
prospettiva evoluzionista, puo essere individuata nella lotta per la vita che si realizza
attraverso la selezione naturale. L’istinto di sopravvivenza, tuttavia, tradizionalmente
ricondotto alla sopravvivenza della specie, viene ora reinterpretato come espressione
dell’«egoismo» individuale. «La selezione naturale» — scrive Sommer, riferendosi
agli studi di Richard Dawkins e John Krebs — «non inizia, secondo loro, sul piano
della specie, bensi su quello dell’individuo, e favorisce proprio quegli individui che
puntano alla propagazione del proprio patrimonio genetico, sia pure a spese dei
conspecifici!»®. «Come ha scritto Dawkins» — prosegue Sommer — «nel suo
bestseller The Selfish Gene, “continueremo a imbatterci nella menzogna, nell’inganno
e nello sfruttamento egoistico della comunicazione ogniqualvolta gli interessi dei
geni di individui diversi non coincidono. Questo vale anche tra individui che
appartengono alla stessa specie”. Percio dobbiamo addirittura aspettarci che 1
bambini ingannino i loro genitori, che 1 mariti tradiscano le loro mogli, e che 1 fratelli
si mentano vicendevolmente. La cooperazione invece, la dove la si incontra,

dovrebbe essere considerata “come qualcosa di sorprendente, come qualcosa che

* A. TAGLIAPIETRA, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pensiero
occidentale, cit., pagg. XIV-XVI.

¥ V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 64.
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richiede una spiegazione speciale, anzich¢ come qualcosa che ¢ da attendersi
automaticamente™» .

A differenza degli altri esseri viventi — che hanno «natura», non «storia» —, gli
esseri umani sono fortemente connotati dai caratteri della storicita e della culturalita e
possono trascendere la puntualita spazio-temporale entro cui si trovano di volta in
volta collocati grazie alle protensioni eccentriche consentite dalle loro facolta
cognitive. Inoltre, la vita umana ¢ contraddistinta da una intrinseca plasticita, che si
risolve nei vari livelli di qualita e di soddisfacimento ai quali 1 singoli individui
aspirano a collocarsi, sicché la sopravvivenza per gli esseri umani puo anche essere
una questione di scelta tra vari livelli di vita contestualmente accessibili, con la
conseguenza che non tutti sono contenti del proprio stato e molti aspirano a muoversi
in direzione di condizioni emozionali o economiche ritenute piu adeguate utilizzando
gli strumenti ritenuti piu opportuni, tra 1 quali indubbiamente un posto di rilievo
occupano la finzione, la menzogna e I’inganno.

L’inganno e la menzogna che lo veicola sono, come si € visto, sostanzialmente
«atti aggressivi», nella misura in cui chi li compie vuole influenzare il
comportamento altrui per trarne vantaggio. Tuttavia, bisogna pure riconoscere che

non tutte le menzogne hanno carattere antisociale, anzi ve ne sono alcune il cui

carattere prosociale appare evidente, sicch¢ una valutazione complessiva

V. SOMMER, Elogio della menzogna, cit., pag. 64. Cfr. R. DAWKINS, [l gene egoista,
Mondadori, Milano, 1994, ¢ R. DAWKINS-J. KREBS, Animal Signal: Information or
Manipulation?, in J. KREBS-N. B. DAVIES (a cura di), Behavioural Ecology: An Evolutionary
Approach, Blackwell, Oxford, 1978, pagg. 282-309.
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dell’universo dell’inganno e della menzogna risulta veramente difficile, e si finisce
con I’oscillare «tra la condanna e I’ammirazione dell’inganno, tra la menzogna come
maledizione e la sua “bellezza” (Dostoevskij): atto aggressivo del baro, o
immaginazione e creazione di mondi; negazione del linguaggio o sua quintessenza;
minaccia alla convivenza umana (Montaigne) o suo fondamento (Pascal)»”".

Anche gli antropologi, come 1 filosofi e gli psicologi, riconoscono I’ambivalenza
del fenomeno della menzogna e la irriducibile ambiguita che ¢ tipica della natura
umana. «Menzogna e verita» — scrive Luigi Maria Lombardi Satriani — «cessano,
allora, di essere monolitici blocchi contrapposti, secondo quanto ci veniva presentato
dalla tradizione di un rigido moralismo, per apparire realta variegate e intersecantisi,
segnate da un’inesausta ricerca degli uomini, dal loro ininterrotto patire. Molte
menzogne sono una ricerca mascherata di verita, tentativo di dare domesticita alla
verita del desiderio, del caos, della morte, sforzo di inserire nella caducita e nella
relativita dell’esistenza individuale I’assoluto di valori fondanti. La verita si mostra
cosi non nell’improbabile, per ’'uomo, staticita di una trascendenza assoluta, ma nella
infinita mutevolezza storica della ricerca di senso. Verita diventa cosi la ricerca

umana di verita, la menzogna occulta con difficolta ’essere anch’essa ricerca, a volte

' C. CASTELFRANCHI-1. POGGI, Bugie, finzioni, sotterfugi. Per una scienza dell inganno, cit.,
pag. 253.
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disperata, di verita, per cui un elogio della menzogna puo finire per essere, persino al

di 1a delle intenzioni del suo autore, un elogio della verita» .

L. M. LOMBARDI SATRIANI, Elogio della menzogna, in G. MARRONE (a cura di), La
menzogna, cit., pag. 335.
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Vincenzo Cicero

HYPPOLITE COMMENTATORE DI HEGEL*

«Se siamo in piu d’uno a essere in debito nei confronti di Jean Hyppolite, &
perché instancabilmente egli ha percorso per noi e prima di noi il cammino
con il quale ci si scosta da Hegel, ci si distanzia, e con il quale ci si trova
ricondotti a lui ma in altro modo, poi di nuovo costretti ad abbandonarlo.»
MICHEL FOUCAULT

I. E arte di contenere a mente, il commento. Anzitutto di saper ritenere e con-tenere in memoria i
tratti via via salienti del discorso tenuto nel Libro, schizzandone contestualmente note, schemi e
disegni per un loro puntuale richiamo alla mente. Personale piu che informale, si potrebbe
chiamarlo momento del rammento.

Secondo, il commento ¢ meditazione, riconsiderazione attenta del con-tenuto entro la rete di
relazioni che lo concernono e compongono. Una specie di ricostituzione del sistema da cui soltanto
1 tratti con-tenuti ricevono piena significanza. Momento del ripensamento.

Terzo, il commento ¢ trattamento peculiare del con-tenuto, riconfigurazione di esso in vista della
sua trattazione pubblica. E poiché ogni figura risulta sempre da fingimento, qui il contenuto ¢
esposto a tutti i possibili favori e inconvenienti di quando la mente sta mentendo — invenzione e
dissimulazione, stratagemma ed espediente, entimema e sofisma ecc. Momento del trattamento.

Quarto, il commento ¢ atto ermeneutico per eccellenza, con versante scrittorio incorporato. E un
vero commento non si limita a essere esegesi parafrastica, ma, proprio perché ¢ riconfigurante per
struttura, esso ospita entro sé interpretazioni nuove, glosse ricreative a margine che si librano e
sospendono, fino eventualmente a diventare a loro volta libro accanto al Libro. Interpersonale per

eccellenza, € il momento del libramento.

* La prima versione di questo saggio € apparsa come scritto introduttivo nel volume Jean Hyppolite, Genesi e struttura
della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, introduzione e bibliografia di V. Cicero, traduzione di G.A. De Toni,
Bompiani, Milano 2005, pp. V-XX.
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Scandito in maniera opportuna in queste sue quattro fasi, il commento ¢ un tipo di discorso che
appartiene eminentemente all’escatologia. Non tanto perché esso sia sempre, in modo pitt 0 meno
esplicito, un discorso sull’Ultimo, quanto per il suo essere coinvolto in presa diretta nel tentativo di
esorcizzare il Logos ultimo. Commento ¢ frutto, per lo piu inconscio, della possente volonta di
differimento: il suo istinto ¢ di trattenere, frenare, arrestare 1’avvento definitivo del Messia, o Morte
ultima. Ma, come testimoniano proprio i suoi momenti strutturali, non gli sono del tutto precluse
possibilita di opporsi al “proprio” istinto.

Ora, una riflessione feconda su tali possibilita scaturisce dal singolare rapporto che lega Jean
Hyppolite alla Fenomenologia dello Spirito di Hegel, — e gia solo per questo il suo Genesi e
struttura meriterebbe di essere ognora consultato e riconsultato. Vero commento di un’opera

filosofica purosangue che, per alcuni, sarebbe addirittura I’Opera.

I1. Con la traduzione del capolavoro hegeliano, la quale lo aveva tenuto occupato per oltre un
decennio e venne pubblicata in due parti (la prima nel 1939, la seconda nel 1941), Hyppolite maturd
quel tipo di esperienza straordinaria, prescritta da Novalis nella sua “Dottrina dei doveri del lettore”
(fr. 2005, ed. Dresda), che durante il travaglio ermeneutico non pud non culminare
nell’identificazione totale con 1’autore tradotto: «fino all’annullamento della sua stessa personalita
intellettuale», diceva Valery Larbaud. E, sfidando dritto negli occhi il destino corrivo del traduttore
— restare un misconosciuto, un fanalino di coda, un mendico, un servo miserrimo, ignorato o,
peggio, accusato di tradimento spesso senza prove (sempre parole di Larbaud) —, Hyppolite decise
di redigere la gran mole di rammenti e ripensamenti covati durante quegli anni di lavoro «in oscuri
licei della provincia francese» (Figures I, p. 236). Cosi nel 1946 vide la luce la Genese et structure
de la “Phénoménologie de I’Esprit” de Hegel.

Le prime reazioni (Jean Wahl, Roger Caillois, Norberto Bobbio) concordarono sostanzialmente

nel concludere che I’estrema fedelta al testo hegeliano, pedissequamente tallonato fin paragrafo per
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paragrafo, aveva impedito a Hyppolite di marcare la distanza necessaria per una valutazione critica
globale della Fenomenologia e per una individuazione e soluzione dei suoi problemi-chiave.

Intanto ’uscita nel 1947, a cura di Raymond Queneau e con il titolo di Introduction a la lecture
de Hegel, dei famosi corsi di Alexandre Kojéve sulla Fenomenologia tenuti all’Ecole pratique des
Hautes Etudes di Parigi dal 1933 al 1939, rendeva improcrastinabile anche il confronto tra i due
commenti, inaugurato infatti subito dal gesuita Gaston Fessard, frequentatore assiduo di quei corsi.
Davanti alla genialita, all’ardore e all’arditezza dell’interpretazione di Kojéve, 1’abnegazione, la
pazienza, 1’onesta scrupolosa, la finezza, le vaste cognizioni e la memoria ricca e pronta di
Hyppolite apparvero spiccare ai piu come doti modeste, utili si a gettar luce su dettagli pure
importanti dell’opera hegeliana, ma insufficienti a cogliere la portata complessiva della sua
impalcatura e il senso ultimo del movimento dialettico che ’attraversa.

Nel 1949, infine, un breve e denso saggio di Georges Canguilhem, intitolato Hegel en France,
riconosceva all’impostazione hyppolitiana di essere la piu obiettiva e imparziale nell’ambito degli
studi francesi contemporanei sulla Fenomenologia e sulla filosofia hegeliana in generale (e qui
bisogna menzionare, oltre all’esistenzialista Wahl e all’“esule russo” Kojeve, almeno il cattolico
Henri Niel e il marxista indocinese Tran-Duc-Thao). Un felice tentativo di riequilibrio delle forze
ermeneutiche nel campo delle Etudes Hégéliennes del tempo. Jean Hyppolite, poco propenso a
buttarsi nella dossomachia allora montata attorno all’ateismo sostanziale del filosofo di Stoccarda e
alla sua ufficiale professione di fede luterana, cominciava a ricevere consensi sulla propria

operazione: prima di tutto, interpretare Hegel con tutto Hegel stesso.

II1. Ogni commento ¢, in quanto tale, geneticamente sistematico, altrimenti scade a rapsodia di
annotazioni. Nel caso di Genese et structure, il sistema diretto di riferimento ¢ il libro
Fenomenologia dello Spirito, invece il quadro compositivo primario ¢ l’intera produzione

hegeliana, dalle Theologische Jugendschriften alla prefazione alla seconda edizione della Logica: il
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libro Hegel. (Oggi puo apparire scontato, ma non lo era affatto nella prima meta del secolo scorso,
se solo si pensa che, mentre p.es. Richard Kroner e Nicolai Hartmann trascuravano gli scritti
giovanili, Theodor Haering e Jean Wahl erano interessati soprattutto alla genesi fenomenologica del
sistema.) Sullo sfondo troviamo poi, a disposizione concentrica, gli altri contesti naturali che
Hyppolite ha cura in parte di ricostruire, in parte di richiamare per illustrare i passi pit oscuri o per
esplicitare le molte citazioni nascoste nel testo: dal pensiero tedesco post-kantiano alla storia della
filosofia nel suo complesso.

Inoltre, poiché un sistema costituisce una totalita organica di proposizioni e concetti coordinati e
unificati sotto un unico principio fondamentale, un commento serio mirera sin dalle prime mosse a
considerare il principio sistematico del suo con-tenuto. In Geneése et structure la registrazione di
questo passaggio determinante non manca, dimora solo in una zona decentrata, nell’introduzione
alla parte III che ha per tema 1’autocoscienza: «Nel periodo di Jena Hegel [...] critica la filosofia-
della-riflessione di Kant, di Jacobi o di Fichte, sempre ferma all’opposizione, e sembra adottare da
parte sua la filosofia-dell’intuizione di Schelling che coglie direttamente ’identita dell’ Assoluto
nelle sue diverse manifestazioni; ma implicitamente egli si oppone gia anche a quest’ultima
filosofia che cancella le differenze qualitative, le riduce a differenze indifferenti, a differenze di
potenza. Non si deve pensare solo I’identita, ma “I’identita dell’identita e della non-identita” —
formula che riprende in linguaggio tecnico quella gia comparsa negli scritti giovanili, “la
connessione della connessione e della non-connessione”» (Genesi, p. 183).

La formula in questione — come ho mostrato in una precedente ricerca, chiamandola Identita
speculativa (Il Platone di Hegel, cap. I) — esprime 1’originaria autodifferenziazione dell’ Assoluto,
articolata in senso triadico secondo una medesima legge che si ripete nel Tutto come nelle parti; ed
¢ appunto la formula strutturale fondamentale del sistema hegeliano. Hyppolite non si limita a
comprenderne la virtt paradigmatica, ne fa I’invenzione grazie a cui il filosofo di Stoccarda compie

la svolta decisiva nel proprio processo di formazione, garantendo al processo stesso un’intima
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profonda coerenza: «Siamo di fronte a un’immagine mistica, quella di un Assoluto che si divide e si
spezza per essere assoluto, e non puo essere un si che dicendo no al no; ma in Hegel tale immagine
mistica si traduce nell’invenzione di un pensiero dialettico, e questo pensiero vale per I’intensita
dello sforzo intellettuale che attua di fatto. Il pantragismo degli scritti giovanili trova la sua
espressione adeguata in questo panlogismo che, grazie allo svilupparsi della differenza in
opposizione e dell’opposizione in contraddizione, diviene il logos dell’Essere e del Sé» (Genesi, p.
184)".

In ordine all’inquadramento sistematico del con-tenuto del libro, dunque, stella polare di
Hyppolite risulta la convinzione che la Fenomenologia dello Spirito, traducendo in termini
fenomenologico-storici la dialettica dell’Assoluto autodifferenziantesi, costituisca il luogo
speculativo in cui la visione pantragica della vita dei primi scritti di Hegel trapassa, in maniera
conseguente — sebbene, forse, depauperante —, nel panlogismo che caratterizza le opere mature.

Il modo sapiente con cui Hyppolite tratta — ossia riconfigura — tale traduzione, e che dipende
proprio da quella debita distanza ermeneutica non sempre riconosciutagli, va saggiata tra le pieghe
del commento alle due parti conclusive del libro: la religione e, soprattutto, ’ultima figura
fenomenologica racchiudente in sé le nervature e le ragioni del trapasso: il sapere assoluto, la Storia

compresa concettualmente.

IV. Sezione enigmatica di un libro che risolve meno aporie di quante non ne provochi, il sapere
assoluto ¢ stato — si puo dire, e ben al di la di Genése et structure — il chiodo fisso di Jean
Hyppolite, il quale I’ha ritenuto 1’unica chiave in grado di aprire davvero il serraglio speculativo

hegeliano, nonch¢ di guidare oltre lo stesso Hegel. Tutto sta nel saperla introdurre nella toppa dal

" Del concetto di Pantragismus, relativo agli scritti del giovane Hegel e indicante una visione della vita umana e della
storia sostanzialmente tragica, dominata dalla colpa, Hyppolite si riconosce debitore a Hermann Glockner (Hegel, 1, p.
X1I); v. anche Genesi, pp. 39-40 («il pantragismo della storia e il panlogismo della logica non sono che una sola e
medesima cosa»), e, sempre dello studioso francese, Introduzione alla filosofia della storia di Hegel, pp. 315-316 e nota
13, e il saggio del 1964 Le tragique et le rationnel dans la philosophie de Hegel.
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verso giusto: «Quale il senso di questa nuova figura, non solo in rapporto alla coscienza individuale
che acceda al sapere, ma pure nei confronti dello spirito e del suo sviluppo storico, e anche in
rapporto alla religione? Qui emerge certamente uno dei problemi piu oscuri della Fenomenologia, e
bisogna riconoscere che le pagine molto dense e molto astratte sul sapere assoluto ci illuminano
poco» (Genesi, p. 92)*.

Chiodo fisso, a splinter in the mind — ci6 dice certo insoddisfazione, disagio per una soluzione
saputa come insufficiente, ricerca tormentata della configurazione concettuale finalmente felice:
solo dalla seconda meta degli anni ’50, infatti, si puo forse parlare di una “soluzione hyppolitiana”
del problema oscuro del sapere assoluto, nella prospettiva di un incontro proficuo con il pensiero di
Martin Heidegger. Ma questo non significa affatto che in Genése et structure manchi una presa di
posizione a riguardo. Anzi, essa viene preparata in un capoverso esemplare della sezione sulla
religione (Genesi, p. 671, e vedi I’importante nota 31 con locuzione emblematica), dove ne va pure
della comprensione del rapporto immanenza/trascendenza e, in controluce, del problema della fine
della storia in Hegel.

Citiamo la pagina in questione compendiata e con lievi ritocchi, e inoltre con due nostri rilievi in
corsivo: “Fra il misticismo, in cui la vita dell’'umanita ¢ un momento della vita divina, ¢
I’antropologia filosofica, che riduce dio all’uomo, qual ¢ la soluzione di Hegel? Certo non si tratta
di una soluzione mistica: nelle formule di certi mistici egli vede gia ’immagine della propria
dialettica. Ma la sua soluzione non ¢ neppure un’antropologia nel senso di Feuerbach. Hegel parla si
dell’uvomo-divino-universale succeduto al dio-uomo, ma il suo pensiero resta equivoco e apre la via
alle interpretazioni notevolmente diverse dei suoi discepoli. Nell’insieme, la lettura delle pagine
sulla religione nella ‘Fenomenologia’ suggerisce piu un’interpretazione umana della religione che

non un assorbimento della vita umana in quella divina. — Caratteristico del pensiero hegeliano ci

V. anche Genesi, p. 707: «Non v’¢ capitolo della Fenomenologia pit oscuro di quello che chiude I’opera col titolo “Il
sapere assoluto”».
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sembra soprattutto lo sforzo che esso compie nell’intento di superare il grande dualismo cristiano
fra I’aldila e I’aldiqua. Il fine della dialettica della religione non ¢ forse quello di arrivare a una
riconciliazione completa dello spirito-nel-mondo e dello spirito assoluto? Ma allora non si da piu
alcuna trascendenza fuori del divenire storico. Tutta la fenomenologia appare come uno sforzo
eroico per ridurre la ‘trascendenza verticale’ a una trascendenza ‘orizzontale ™.

E cosi, se Kojéve considera la Fenomenologia come la ricostruzione scientifica dell’erranza
umana entro la cornice di una negazione radicale di ogni trascendenza (Introduzione, VI, lez. 12),
Hyppolite si sforza di riconfigurare il superamento hegeliano della dicotomia aldiqua/aldila nel
senso di una trascendenza orizzontale. La locuzione ¢ proposta con discrezione, quasi con
timidezza, in fondo a una nota a pie’ di pagina, segno di un nodo da sciogliere piu avanti, in altra
sede. Tuttavia il suo significato, nel contesto dell’intero commento, traspare abbastanza
lucidamente (v. anche Genesi, p. 58, e la parte VII, passim), e lo si pud enucleare come segue:
Quando lo Spirito, il quale ¢ per essenza un autotrascendersi, si riconosce infine proprio come
autotrascendimento assoluto, che dunque rimane tale anche nella suprema riconciliazione con se
stesso, allora svanisce ogni aldiqua e ogni aldila, ogni contrapposizione di immanenza e
trascendenza, e, nell’epoca della Storia concettualmente compresa, gli eventi sembrano darsi ormai
solo sotto I’egida dell’intersoggettivita (orizzontalitd) autoriconoscentesi dello Spirito nella costante
ulteriorita del suo trascendere se stesso.

Che la “timida” nozione di trascendenza orizzontale sia intimamente implicata nella soluzione
dell’enigma del sapere assoluto, rappresentando il /imen concettuale entro il quale Hyppolite ritiene
sia ancora Hegel a parlare attraverso il commento, lo dimostra il fatto speculativo che

I’autotrascendimento discende dall’autodifferenziazione originaria dell’Assoluto. Lo studioso

* E assai significativo che dieci anni dopo, nella conferenza del 1957 tenuta a Bruxelles sul tema La “Phénoménologie”
de Hegel et la pensée frangaise contemporaine, Hyppolite abbia ripreso alla lettera la nota 31 di p. 671 di Genése et
structure, come documento della propria posizione ermeneutica “equidistante” tra uno Hegel ateo militante alla Kojéve
e uno Hegel pensatore religioso a la Fessard ou Niel.
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francese ne ¢ consapevole al punto che, in uno degli ultimi brani cruciali di Genese et structure, si
serve della formula dell’Identita speculativa (I’Assoluto come identita dell’identita e della non-
identita) per tradurre 1’esito della figura del sapere assoluto: «La dialettica del Logos e della Natura
¢ il perpetuo autoporsi della loro unita vivente che ¢ lo Spirito» (Genesi, p. 743). Con cid Hyppolite
salda il filosofema dell’Assoluto autodifferenziantesi, di matrice eracliteo-platonica e come tale
assunto dal giovane Hegel per farne il principio strutturale del proprio sistema, ai tre termini dei tre
sillogismi che coronano la Scienza sistematica dello Hegel maturo (Enciclopedia, §§ 575-577); e il
luogo della saldatura ¢ il capitolo del sapere assoluto, che, riepilogando in sé la rielaborazione
strutturale delle scoperte giovanili e il preannuncio della loro applicazione al sistema futuro, si
rivela mallevadore sommo della profonda unita d’ispirazione del pensiero hegeliano.

Unita logica profonda che, perd, non basta a impedire una certa equivocita alla superficie della
dialettica storica. «Il pensiero di Hegel resta equivoco», dice Hyppolite: «Come momento della
storia del mondo il sapere assoluto, che riconcilia il momento temporale con una verita in sé fuori
del tempo, ci viene presentato in una forma troppo vaga per non aprire la via a interpretazioni
diverse, senza che noi si possa indicare esattamente quella che costituisca 1’eredita autentica dello
hegelismo» (Genesi, p. 739)*. Questa ambiguitd e vaghezza della fisionomia cosmostorica del
sapere assoluto non dipenderebbe dunque da un difetto dell’ermeneusi posteriore, ma da
un’autentica aporia di Hegel, tra le capitali del suo pensiero. La Fenomenologia ne sarebbe rimasta
condizionata nei suoi punti nevralgici, specie nell’ultima sezione, destinata a fare da cerniera con la

Logica.

* Cfr. I'ultima frase con cui si chiude 1 Introduzione alla filosofia della storia di Hegel (1948): «Nel pensiero di Hegel
sussiste un’ambiguita, poiché forse la riconciliazione fra lo spirito soggettivo e quello oggettivo — sintesi suprema del
sistema — non ¢ integralmente realizzabile». In Humanisme et hégélianisme, comunicazione fatta nel settembre 1949 al |
Congresso Internazionale di Studi Umanistici di Roma, /’ambiguité de la position de Hegel ¢ esplicitamente al centro
dell’agile argomentazione di Hyppolite: «L’equilibrio che Hegel vuole mantenere tra lo spirito assoluto e I’umanita € un
equilibrio instabile, e rischia di sfociare, in ultima analisi, in una filosofia della storia che giustifichi una negazione della
personalitda umanay (Figures I, p. 149). Nella relazione del 1952 al II Congresso, Ruse de la raison et histoire chez
Hegel (“Astuzia della ragione e storia in Hegel”), I’ambiguita dello hegelismo ¢ messa in rapporto con il topos della
fine della Storia.
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Qui si ferma Geneése et structure, senza complessi di inferiorita, piuttosto con 1’autorevolezza
derivante da una frequentazione hegeliana assidua e documentatissima di oltre 15 anni, e con la
messa a frutto di un talento divulgativo raro tra gli studiosi del filosofo di Stoccarda. Si ferma, dopo
aver colto sicuramente la portata complessiva dell’impalcatura della Fenomenologia dello Spirito e
il senso primario del movimento dialettico che I’attraversa; dopo aver senz’altro marcato la distanza
necessaria per una valutazione critica globale dell’opera; e se, dopo averne individuato i problemi-
chiave, alcuni non li risolve, cid accade solo perché agli occhi del commentatore ¢ piu importante
rilevare 1’equivocita delle formulazioni dello stesso Hegel che non avanzare una soluzione
personale. Commentare ¢ anzitutto saper lasciare la parola a chi 1’ha pronunciata. In cio Jean

Hyppolite ¢ un maestro.

V. Il concetto di trascendenza orizzontale, escogitato nel senso dell’autotrascendimento assoluto
dello Spirito, ha assunto la funzione di filosofema di confine in cui il commentatore Hyppolite
lascia per un’ultima volta la parola a Hegel — estremo plesso speculativo ancora dicibile in termini
hegeliani, ma oltre il quale si librano e s’impaginano altri libri. Negli anni seguenti alla
pubblicazione di Genese et structure, lo sviluppo di questa nozione consente allo studioso francese
di approfondire in maniera piu personale il tema del sapere assoluto e di fornire un onesto
contributo alla discussione dell’aporia della “fine della Storia”. Non sara quindi fuori luogo una
sbirciata veloce a queste propaggini.

Allo stacco del commento, la domanda hyppolitiana ¢: «Si deve forse pensare che Hegel abbia
ingenuamente creduto che la storia finisse col suo sistema?» (Genesi, p. 58).

Kojéve I’ha pensato, con premessa: «indipendentemente da cid0 che ne pensa Hegel»

(Introduzione, 1, Note prel.). Per lui I’avvento del Saggio’, ossia del Sapere assoluto che & autore

> La distribuzione schizoide delle maiuscole & dovuta alla scelta di aderire all’uso peculiare che ne fa ’autore (o il suo
editore) volta a volta in questione.
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della Fenomenologia e si appresta a scrivere la Logica, costituisce 1’ultimo evento storico, il
Discorso atemporale con cui la Storia ha fine, con cui si arresta la serie dei Discorsi desideranti-
erronei-erranti dell’Uomo divenuti poco a poco appagamenti-verita. L’Uomo non ha piu alcun
Desiderio, non trascende piu il dato reale, non erra piu. Il Saggio ¢ il Logos incarnato, che mangia e
beve senza rinnegare I’imperfezione che I’ha fatto divenire carne, e muore senza resuscitare (ibid.,
VI, lez. 11): Uomo divenuto Dio, non Dio divenuto Uomo (lez. 12). Da allora — Jena, ottobre 1806
— molte cose sono successe, «ma nulla accade piu veramente» (Jacob Taubes).

In effetti ¢’¢é da dire che, se il motore della Storia ¢ il Desiderio di Riconoscimento, cio¢ il
desiderio di essere desiderati — la grande scoperta che Kojeve ascrive a Hegel —, allora, una volta
annunciato 1’autoriconoscimento definitivo del Saggio, diventa semplicemente tautologico parlare
di fine della Storia. E se tale riconciliazione dello Spirito assoluto con se stesso ha trovato la sua
traduzione politica in cido che Kojéve chiama “lo stato universale e omogeneo”, emerso dalla
Rivoluzione francese e dall’Impero napoleonico a vigere futt’'oggi, non c’¢ allora da meravigliarsi
quando, senza analogo gusto per il paradosso, il suo epigono nippo-statunitense Francis Fukuyama
parla della democrazia liberale (solo I’ennesimo nome per quella universalita e omogeneita statuale)
come della forma perfetta di governo e del punto culminante dell’evoluzione ideologica
dell’'umanita.

Hyppolite ¢ di tutt’altro avviso: «Senza dubbio le categorie dell’assoluto si disvelano anche
nell’erranza della storia, ma il discorso organico di queste categorie, la logica hegeliana, il Logos
dell’ Assoluto, non ¢ la storia. La storia, come la natura, non ¢ fuori dell’ Assoluto, ne ¢ anch’essa
rivelazione, ma la storia ¢ ancora spirito finito (spirito oggettivo), e I’errore sarebbe credere che, in
quanto 1’idea assoluta si manifesta nella storia, I’assoluto sia storico, una fine della storia. Non
sembra che Hegel abbia veramente commesso questo errore» (Figures 1, p. 157). Quale che sia stata
la convinzione di Hegel in proposito, il concetto di fine della storia resta quindi per Hyppolite preda

dell’errare, di un vero e proprio perseverare nell’erranza stessa della storia.
9
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Ma il confronto schietto con il pensiero di Kojéve arriva in occasione della conferenza di
Bruxelles del 1957, La “Phénoménologie” de Hegel et la pensée francaise contemporaine®; quasi
meta dell’esposizione ¢ dedicata al parallelo delle due introductions alla lettura della
Fenomenologia, presentate come assai differenti solo in apparenza. Interessante qui ¢ soprattutto la
conclusione, la quale, preceduta dalla menzionata autocitazione della nota sulla trascendenza
orizzontale, fa perno ancora una volta sul sapere assoluto: «Ritengo ’interpretazione di Kojeéve
troppo unilateralmente antropologica. Il sapere assoluto non ¢, per Hegel, una teologia, ma non ¢
neppure un’antropologia. Esso ¢ la scoperta dello speculativo, d’un pensiero dell’essere che appare
attraverso 1’'uomo e la storia, la rivelazione assoluta. E il senso di questo pensiero speculativo che
mi oppone, sembra, all’interpretazione puramente antropologica di Kojeve» (Figures 1, p. 241).

Se I’opzione dell’autotrascendimento assoluto dello Spirito in Hegel aveva orientato da tempo
Hyppolite verso la negazione di ogni interpretazione sia antropologica sia teologica del sapere
assoluto, nella conferenza di Bruxelles troviamo infine ribadita la sua professione di fede per
I’ontologia, il pensiero dell’Essere, il dire dell’Essere, rinnovata in un senso che non ¢ certo
azzardato definire “heideggeriano™: per cui il sapere assoluto di Hegel viene interpretato come
I’Essere che pensa e dice se stesso in speculum humanum, in e attraverso [’uomo.

L’incontro effettivo con la Lettera sull’'Umanismo di Martin Heidegger era gia stato decisivo per
Hyppolite, qualche anno prima’, per ricalibrare il rapporto hegeliano tra Logos e Polis, come attesta
palesemente la locuzione la demeure de I’Etre (das Haus des Seins) riferita al linguaggio: «L’uomo
¢ coscienza e autocoscienza universale. La manifestazione di questa autocoscienza universale non ¢
piu lo Stato, ma il linguaggio autentico, che ¢ la casa dell’Essere. Non ¢ 1’'uomo a interpretare

I’Essere, ¢ I’Essere a dirsi nell’'uomoy (Figures I, p. 157).

% Solo dopo la pubblicazione di Logique et existence. Essai sur la logique de Hegel (1953) Hyppolite & riuscito a
chiarire a se stesso le differenze sostanziali tra la propria interpretazione hegeliana e quella di Kojeve; cfr. Figures I, p.
241.

" Nel 1952, al 2° Congresso Internazionale di Studi Umanistici di Roma.
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Il ricorso a Heidegger ha dunque permesso a Hyppolite sia di contestare 1’escatologia politica di
Kojeve, sia di approfondire la propria “scheggia mentale”, il sapere assoluto della Fenomenologia,
in direzione di una sua riformulazione capace di evitare I’“ambiguita” hegeliana. Il ricorso si ¢ poi
trasformato in dialogo frontale quando lo studioso francese ha letto il saggio heideggeriano Hegels
Begriff der Erfahrung contenuto in Holzwege, ricavandone alla fine degli anni 50 uno scritto
deferente pubblicato solo dopo la sua morte, dal titolo Etude du commentaire de I’Introduction a la
“Phénoménologie” par Heidegger.

«Heidegger commenta da filosofo questa introduzione» — frase in cui ¢ distillata tutta una
deontologia del commentatore di opere filosofiche; e sulla stessa lunghezza d’onda si aggiunge:
«mai I’intenzione hegeliana ¢ stata meglio esposta, compresa» (Figures 11, p. 628). L’ammirazione
per il filosofo tedesco contemporaneo ¢ confermata anche dai rilievi critici che Hyppolite muove a
Hegel; la terminologia e 1’argomentazione sono, necessariamente, heideggeriane, ma il
commentatore appare identificarsi in tofo con il commentatore;: «Hegel, a sua stessa insaputa, non
puo evitare il linguaggio dell’essere: non dice forse “solo il sapere assoluto ¢”? (...) Hegel, in effetti,
ha colto I’essere dell’essente come 1’assoluto nella sua soggettivita (I’assoluto ¢ soggetto); in tal
modo egli indica un’epoca della metafisica, quella in cui 1’essere ¢ approfondito e svelato come il
soggetto assoluto; ma oblia la finitezza fondamentale del Dasein; oblia che questa rivelazione ¢ al
tempo stesso una dissimulazione, e che non si tratta che di un’epoca dell’essere. Infatti, questo
assoluto ¢ un oblio della finitezza di ogni svelamentoy» (Figures 11, p. 635).

A Jean Hyppolite il Sein che si dice nel Dasein, ’Essere che parla in e attraverso 1’esserci
dell’uvomo — il Logos che, pur non essendo nulla di umano, puo tuttavia darsi e dirsi solo mediante
quell’esistente che ¢ I’'uomo —, ¢ apparso in definitiva la migliore formula “correttiva” del rapporto
hegeliano aporetico tra sapere assoluto e finitezza. Una convinzione maturata lungo trent’anni di

studi dedicati al tema, che neanche la parentesi dell’infatuazione fichtiana degli anni 1960-64 ¢
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riuscita a smuovere. In quello che & probabilmente il suo ultimo scritto su Hegel®, infatti, Hyppolite
parla della necessita per il discorso filosofico di riconoscere, «forse piu ancora di quanto non
I’abbia fatto Hegel» (Figures I, p. 352), il lato della finitezza irrimediabile del Logos, 1’aspetto

naturale ineliminabile dal darsi del linguaggio.

VI. Il commento di Jean Hyppolite alla Fenomenologia dello Spirito & ancora oggi, a quasi
settant’anni dalla sua prima pubblicazione, un modello insuperato di interpretazione “oggettiva” del
libro piu famoso di Hegel. Lo studioso francese ¢ un fedele servitore, non un servo, dello stato
testuale, cresciuto alla ferrea disciplina panmimetica della traduzione, di cui il commentum ¢&
naturale prosecuzione e corona esegetica — ne L ‘ordine del discorso Foucault sa dire con arguzia
una verita sacrosanta: «¢ capitato ai tedeschi di consultarlo per capire meglio quella che, almeno per
un istante, ne diventava la versione tedesca». Un illustratore rigoroso, capace appunto di piazzare i
giusti lumi nelle parecchie zone oscure della selva hegeliana. Il suo ¢ un commento ricco, mai
tracimante, di informazioni; con note e bibliografia essenziali. Puntuale, di agile consultabilita, ben
scritto. E soprattutto equilibrato. Equi-librato, vorremmo dire: perché si adegua mirabilmente al
libro che commenta, conferendo pari dignita alle sue varie parti e configurazioni dialettiche — in
quest’ottica p. es. il suo atteggiamento ¢ 1’esatto contrario del pronunciato privilegio ermeneutico
accordato da Kojeve alla dialettica servo/padrone. La parola, ogni sua parola, ¢ lasciata a Hegel,
affinché poi, sui margini delle pagine cosi riassicurate, i lettori siano sicuri di glossare proprio il
testo hegeliano, non un altro.

Giusto per queste sue qualita, il commento di Hyppolite non arriva a farsi libro. Neppure quando,
con gli scritti successivi, egli lascia corda all’istinto e cerca la soluzione dell’aporia hegeliana, ossia

quando ¢ in cerca della propria parola; cio che trova, come si € visto, non ¢ se non un filosofema

8 Structure du langage philosophique d’aprés la Préface de la “Phénoménologie de I’esprit” (“Struttura del linguaggio
filosofico secondo la Prefazione della Fenomenologia dello spirito”, risalente, sembra, al 1967).
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heideggeriano. Il suo ¢ insomma uno straordinario commento storico-filosofico, solo non en
philosophe, non da filosofo.

Kojeve e Heidegger, per menzionare i due piu grandi commentatori della Fenomenologia con cui
lo stesso Hyppolite si ¢ misurato, hanno letteralmente scompaginato questo libro per rimetterne allo
scoperto 1 fili messianici, nella consaputa prospettiva dei frutti e dei pericoli che cido puo
comportare: e mentre per Heidegger si trattava di aggiungere un capitolo importante al proprio gia
ponderoso volume, Kojéve, con la rilegatura ingegnosa delle nuove pagine sul Riconoscimento,
dava vita alla sua prima pubblicazione.

Hyppolite, dal canto suo, definisce cosi i propri lavori in rapporto alla ermeneusi kojéviana:
«Rispetto a questa interpretazione cosi ricca e cosi personale, spesso cosi giusta, la mia voleva
essere piu modesta e proporsi un obiettivo piu ristretto: fornire ai ricercatori e ai filosofi uno
strumento di lavoro, una traduzione quanto piu possibile letterale e leggibile, e un commento che
mettesse in rilievo la straordinaria ricchezza concreta di ciascuna delle dialettiche della
Fenomenologia, dei fenomeni messi in luce da Hegel» (Figures 1, p. 239). Bisognera sempre

riconoscegli di aver centrato in pieno 1’obiettivo.
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Figures J. Hyppolite, Figures de la pensée philosophique. Ecrits 1931-1968, 2 voll., Paris
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Genesi J. Hyppolite, Genesi e struttura della “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, tr. di

G. A. De Toni, Bompiani, Milano 2005.
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Mariagrazia Granatella

LA PINACOTECA DI FILOSTRATO MAGGIORE

«Chi non ama la pittura si dimostra ingiusto verso la verita e ingiusto verso la
sapienza che ¢ propria dei poeti». Con queste parole si aprono le famose Eikones
(Imagines) di Filostrato Maggiore, retore greco vissuto tra la fine del II e I’inizio del
IIT secolo d.C. e appartenente al movimento della seconda sofistica. Audace,
eccentrico e raffinato, sin dall’antichita questo testo ha deliziato 1 lettori con il suo
fascino un po’ enigmatico e, ancora oggi, gode di una notevole fortuna editoriale.
Dopo le versioni di Gianni Schilardi (Argo, Lecce, 1997) e, piu recentemente, di
Andrea L. Carbone (Duepunti, Palermo, 2008) e di Letizia Abbondanza (Aragno,
Torino, 2009), I’opera ¢ ora (2010) riproposta, nella versione di Giovanni Lombardo
e a cura di Giuseppe Pucci, da Aesthetica ed. di Palermo con il titolo La Pinacoteca.

La scelta di questo titolo ¢ gia una novita poiché, rispetto al calco Immagini (titolo
adottato dalla prima traduzione in lingua italiana e poi mantenuto dalle successive),
La Pinacoteca suona certamente piu esplicativo e piu immediatamente pertinente al
contenuto dell’opera. Protagonista indiscussa ¢ la “parola immaginifica” (nel senso
letterale del termine), il discorso finalizzato all’allestimento e alla descrizione di una
galleria di quadri, presenti nella pagina ma assenti (sembra) nella realta. Per secoli,
artisti e letterati hanno invano cercato di capire se 1 quadri esistessero realmente o
meno. Raffaello, Tiziano, Poussin vi trassero ispirazione per le loro opere senza mai
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metterne in dubbio la materiale esistenza; Goethe ne fu tanto affascinato da
promuoverne una traduzione in cui a ogni quadro doveva essere associata I’immagine
di una fedele ricostruzione. Ma non manco chi giudico vana la speranza di gettare,
attraverso I’opera filostratea, uno sguardo piu ampio sulla grande e purtroppo perduta
pittura degli Antichi.

Ancorcheé storicamente significativa, quest’antica querelle interessa il lettore di
oggi solo nella misura in cui consente una piu acuta percezione della sfida lanciata da
Filostrato all’annoso e complesso problema della corrispondenza tra le parole e le
cose. Piu precisamente, 1’operazione che il retore ascrive alla sua tecnica investe non
gia un ambito oggettuale determinato — cui la parola, cosi come un’immagine riflessa
nello specchio, dovrebbe corrispondere — ma fa esclusivo riferimento alla possibilita
di visualizzare 1 quadri con gli occhi della mente. L’ impresa, cui specificamente si
allude, verte sul potere proprio della parola di creare I’illusione della presenza,
richiamandoci una problematica che ha attraversato le poetiche antiche fin dai luoghi
omerici della descrizione dello scudo di Achille o della performance del cantore
Demodoco. Cosi come Odisseo, benché turbato, non esita ad elogiare il canto di
Demodoco, capace di evocare gli eventi della guerra troiana come se ne fosse stato
testimone diretto (cfr. Od. VIII 487-498), allo stesso modo 1 lettori della Pinacoteca
non potranno che lodare ’abilita con cui Filostrato pone davanti ai loro occhi cio di

cui sta parlando, raggiungendo la chiarezza propria della visione diretta.

135



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

Se ci si colloca in quest’ottica, la vexata quaestio dell’esistenza materiale dei
quadri della Pinacoteca passa in secondo piano: si comprende bene come
I’operazione filostratea sposti il problema dal piano della corrispondenza tra le parole
e le cose, a quello del nesso che lega il discorso del retore al processo di
visualizzazione mentale cui sono chiamati 1 lettori. Non a caso Jackie Pigeaud (in un
testo dall’eloquente titolo Tre fantasie sulla phantasia. Filostrato, Poussin,
Winckelmann, uscito in traduzione italiana quasi contemporaneamente a La
Pinacoteca), suggerisce a noi lettori di «prenderci il nostro tempo e lasciare che 1
quadri ci vengano incontro. Noi li “vedremo” tutti quanti»', saremo coinvolti in un
processo che ci trasformera da lettori in spettatori di una messa in scena che vive
nella e della costante tensione tra la presenza ricreata dalla parola e 1’assenza
dell’oggetto visto. Per questa via I’esordio dell’opera, caratterizzando la pittura come
«scuola di verita», assume il valore programmatico dell’appello ai lettori: amare la
pittura e la sua verita significa innanzitutto amare la sua capacita di dare I’illusione
del reale. Nello specifico caso della Pinacoteca, questo effet de réel ¢ sapientemente
prodotto dalla parola; da qui il riferimento alla poesia e ad una «saggezza» che
permette al nostro retore di rendere meglio con le parole quello che il pittore ha reso

con il pennello.

' J. Pigeaud, Tre fantasie sulla phantasia. Filostrato, Poussin, Winckelmann, trad. it. di G.
Lombardo, Palermo 2010, p. 12.
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Ne esce tratteggiata I’immagine di un Filostrato «grande illusionista» (p. 8), come
dice Giuseppe Pucci nella presentazione dell’opera, un conoscitore d’arte, capace di
coinvolgerci in una visita guidata fra le pitture adornanti il portico di una ricca villa
nei pressi di Napoli. Vestendo 1 panni di un esperto e famoso Sofista, Filostrato
accetta di interpretare 1 quadri a beneficio di un gruppetto di giovani. I loro occhi
saranno 1 nostri: vedremo I’assedio di Tebe ¢ la morte di Meneceo; vedremo 1 cori
delle Baccanti, una caccia al cinghiale, il giovane Achille e il centauro Chirone; e poi
Esopo e le sue Favole, Narciso e la sua immagine riflessa nell’acqua. Vedremo
ancora tanto altro ma la nostra posizione nei confronti dello sguardo si ribaltera,
poiché guadagneremo la visione dei quadri se, € solo se, ci mostreremo capaci di
perdere noi stessi: lasciandoci trascinare dalla forza coinvolgente delle parole del
retore e assimilandoci al punto di vista del suo giovane pubblico.

Come ha notato Ruth Webb, parte della straordinaria complessita della Pinacoteca,
nonché della sua unicita, consiste nella presenza di un doppio uditorio: I"uditorio
interno dei ragazzi, che possono vedere 1 quadri e il loro interprete; [’uditorio esterno
dei lettori che, posti nella condizione di potere soltanto leggere le parole del Sofista,
sono chiamati ad immedesimarsi con i primi, condividendone emozioni e reazioni’.
Questo risultato si dimostra tanto piu sorprendente quanto piu si considera che ¢ solo

all’interno della Pinacoteca, ossia della fiction creata dalla parola, che si dischiude la

* Cfr. R. Webb, The Imagines as a fictional text: ekphrasis, apaté and illusion, in M. Costantini et.
al., (éd.), Le défi de [’art. Philostrate, Callistrate et |'image sophistique, Paris 2006, pp. 113-136.
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possibilita del suo stesso darsi. Tutto sta nel cedere a quell’hedone logou, a quel
piacere del discorso, che gia Gorgia aveva caratterizzato come una sorta di
incantesimo: «per cui chi inganna ¢ piu giusto di chi non inganna, e chi ¢ ingannato ¢
pitl saggio di chi non lo é»°. Al riguardo, sottolinea Pucci, «non va dimenticato che la
Pinacoteca appartiene alla stessa epoca che vede il fiorire del romanzo antico, e che
con quest’ultimo condivide la fascinazione per la finzione, per la creazione di mondi
immaginari in cui il lettore/ascoltatore entra trascinato dai sensi» (p. 11).

Dunque, sullo sfondo del testo agisce un interesse per I’esplorazione degli usi del
linguaggio capaci di suscitare quell’effetto di «chiara rappresentazione» di cui
parlava, per es., Quintiliano: «Che cosa avrebbe potuto vedere di piu uno che vi fosse
entrato?»’. Cosi intesa, la direzione dell’inganno filostrateo getta una luce
interessante su quei meccanismi del coinvolgimento che, soprattutto in una cultura
orale come fu a lungo quella greca, costituirono un’imprescindibile e problematica
fonte di riflessione. Ricordiamo, per esempio, le celebri pagine della Repubblica in
cui Platone da voce alla preoccupazione e, nel contempo, all’ammirazione, per la
forza coinvolgente della poesia drammatica, capace di procurare una sorta di

piacevole abbandono’. Ma appunto lavorando su questo abbandono, plasmandolo e

> Plut. de gloria Ath. 5, 348 C = Gorgias fr. 82 B 23 DK.
* Quintil. VIIL, 3, 67.
> Plato, Resp. 605 d3.
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indirizzandolo, Filostrato mette in atto la sua strategia persuasiva che simula nella
parola scritta il senso di immediatezza proprio di un dialogo reale.

A un lettore attento non sfuggira quanto I’impressione di spontaneita — e quasi di
trascuratezza — dello stile filostrateo, contribuisca a creare I’illusione di trovarsi
realmente di fronte a emozionati spettatori e, soprattutto, quanto contribuisca a far
credere a chi legge di vedere realmente qualcosa che invece non vede. Come ha
notato Barbara Cassin, «les tableaux ne sont jamais la sous nos yeux, ni sous les yeux
de quelque auditoire que ce soit; ils sont dits €tre sous les yeux, ou encore: ils sont
mis sous les yeux»®. Cio che possiamo sentire e percepire dei quadri va attribuito a un
dire, a una pratica retorica di cui indubbiamente Filostrato ¢ maestro: 1’ékphrasis.

Oggetto, nelle varie epoche, di un’intensa speculazione teorica (soprattutto per cio
che ¢ dei rapporti tra parola e immagine), il termine ékphrasis era originariamente
riferito ad un avanzato esercizio retorico volto ad allenare gli allievi nella
composizione di testi. Dai manuali in uso nelle scuole di retorica — 1 cosiddetti
Progymnasmata — sappiamo che tale esercitazione consisteva nel descrivere non solo
oggetti d’arte ma anche persone, oggetti, situazioni, luoghi. Il termine ékphrasis,

ribadisce Ruth Webb in un suo recentissimo contributo, indicava «a speech that

% B. Cassin, L effet sophistique, Paris 1995, p. 50 [ed. it.: B. Cassin, L ‘effetto sofistico. Per un’altra
storia della filosofia, Pref. di G. Dalmasso, trad. it. parziale di Cr. Rognoni, Milano 2002].
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brings the subject matter vividly before the eyes»’. Scopo dell’ékphrasis ¢ quello di
utilizzare il linguaggio come una sorta di finestra attraverso cui 1’uditorio puo
accedere alla visualizzazione del fenomeno descritto; 11 suo meccanismo — tale da
trasformare gli ascoltatori in spettatori — viene in gioco a partire da quello che Claude
Calame ha caratterizzato come un «transfert de la capacité de manifester de la vue a
la parole»®.

Come ¢ facile comprendere, nell’antica definizione di ékphrasis il referente ¢ di
secondaria importanza. Cio che conta ¢ che il linguaggio agisca sull’uditorio come
una forza dinamica in virtu della quale le parole sembrano trasformarsi in immagini e
le immagini sembrano diventare cose reali. Con una espressione particolarmente
suggestiva, Norman Bryson ha definito «moment of fusion» I’attimo in cui cose,
parole e immagini convergono nell’intensita di un’esperienza visionaria, di un vedere
che si trasforma in fatto mentale’.

Che alla base di questa pratica retorica sia il principio aristotelico secondo cui

funzione e pregio del discorso ¢ di rendere perspicuo cio di cui parla, esponendolo

7 R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice,
Farnham, England/Burlington 2009, p. 1.

8 C. Calame, Quand dire ¢ est faire voir. L’évidence dans la rhétorique ancienne, in «Etudes de
Lettresy», 1991, 4, pp. 3-22, la cit. a p. 9; ora in Id., Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques

et politiques contemporaines, Grenoble 2008, pp. 191-204.

’ N. Bryson, Philostratos and the Imaginary Museum, in S. Goldhill & R. Osborne, Art and text in
ancient Greek culture, Cambridge 1994, pp. 255-283, la cit. a p. 269.
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con la massima chiarezza, & abbastanza evidente'®. Tuttavia, nello specifico caso
dell’ékphrasis, ’atto del far vedere deve conseguire da un’estrema, quasi diretta,
visibilita. All’esigenza della chiarezza (saphéneia) si affianca la ricerca
dell’enargeia, ossia di quella vividezza che, agli occhi di chi ascolta, conferisce alle
immagini prodotte dal discorso una consistenza quasi materiale. Nello specifico, si
tratta di un’evidenza visiva che facendo leva anche su componenti tattili, acustiche,
olfattive, mira a colpire la sfera sensoriale ed emotiva dell’uditorio. Come suggeriva
Demetrio nel trattato Sullo Stile, ’endrgeia «si genera anzitutto dalla precisione e dal
fatto che non si tralascia né si elide alcunché»'', consentendo all’uditore una
visualizzazione che sembra risultare non dal discorso del retore ma dall’impressione
di vedere e di sentire personalmente qualcosa che, invece, ¢ presentato solo con le
parole. In questa sua valenza filosofica e cognitiva, 1’endrgeia pud essere annoverata
tra le virtu dell’ékphrasis, come la qualita che, conferendo a questa tecnica
potenzialita visiva, la distingue da una mera descrizione o da un resoconto di eventi'’.

La prospettiva ecfrastica conferisce la giusta inquadratura teorica alla nostra
Pinacoteca giacché, a ben vedere, le caratteristiche dell’endrgeia trovano un puntuale

riscontro nella struttura compositiva del testo filostrateo. In ognuno dei quadri ci ¢

10 Cfr. Arist. Rhet. 1404 b.
""Dem. De eloc. 209 (= Demetrio, Lo Stile, a cura di G. Lombardo, Palermo 1999, p. 66).

12 Sull’endrgeia in relazione all’ékphrasis cfr. G. Zanker, Enargeia in Ancient Criticism of Poetry,
in «Rheinisches Museum» 124/3-4, 1981, pp. 297-311.

141



«IMluminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 17, luglio-settembre 2011

dato rilevare un’accurata rappresentazione dei particolari, unita alla riproduzione dei
dati visivi, uditivi e olfattivi in essi presenti. Quando, per es., loda la rappresentazione
minuziosa di un ragno — dalle screziature del suo corpo alla sua disgustosa superficie
lanosa e alla sua indole selvatica — il Sofista sostiene che il pittore si dimostra «artista
provetto e abile a riprodurre realisticamente le cose» (II 28, 3). La stessa menzione
dei colori testimonia questa attitudine acribologica. I pesci nel mare sono dipinti con
colori differenti in rapporto alla diversa profondita in cui si trovano: «Quelli in
superficie sembrano neri, quelli che seguono lo sono un po’ di meno e quelli
immediatamente successivi gia ingannano la vista: poi sembrano nell’ombra, poi
confusi col mare e, piu lo sguardo s’inabissa, piu diventa cieco e non sa distinguere
cosa si celi nell’acquax» (I 13, 9). Dai quadri poi, se si riesce ad ascoltare, provengono
persino fascinazioni uditive: le ali degli Amori «percuotono 1’aria in modo da
produrre un suono armonioso» (I 6, 2); 1 cavalli di Teseo «dalle froge erette, levano
alti nitriti» (I 4, 2); e ancora, «Ascolta Pan: come sembra inneggiare a Dioniso,
danzando sulle cime del Citerone una danza Evia» (I 14, 4). Il sapiente artista, infine,
riesce quasi a emanare dalle sue immagini anche 1 profumi della realta: la frutta
matura ammucchiata in un canestro, suscita il desiderio di assaggiarla prima che sia
«spogliata della sua rosea fragranza» (II 26, 3); nella raffigurazione degli Ateniesi
che fanno sacrifici alla dea Atena, «il fumo ¢ dipinto come se ne sentissimo il buon

odore e come se si levasse dal grasso» (II 27, 3), e anche le sacerdotesse di Dodona,
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con la loro aria austera e sacrale, sembrano respirare «l’incenso e il fumo delle
libagioni» (II 33, 2).

Da queste poche citazioni si puo capire come [D’attenzione ai dettagli —
efficacemente restituita dalla moderna traduzione di Giovanni Lombardo — consenta
all’immaginazione di noi lettori di ricreare, come se la vedessimo, I’intera scena. Gli
occhi della mente indugiano sui particolari elencati, compiono un percorso tra gli
interstizi dove differenti registri si incontrano e dove I’esortazione «Guarday,
pronunciata piu volte dal Sofista, marca sia la necessita di un attivo ed immaginativo
coinvolgimento, sia I’impossibilita di un nostro vedere diretto, interrompendo cosi
I’immedesimazione completa.

Proprio in riferimento a questa dialettica di partecipazione e distanza, si configura
la scenario di uno dei quadri piu discussi, quello raffigurante il mito di Narciso. «La
fonte ritrae Narciso, il dipinto ritrae la fonte e tutta la vicenda di Narciso» (I 23, 1)
generando, se cosi si puo dire, un triplice inganno: quello del bel giovane che osserva
la sua immagine riflessa nell’acqua; quello del Sofista e del suo uditorio che
osservano Narciso; quello dei lettori che osservano ’intera scena. Questo gioco di
specchi e di rimandi reciproci traduce 1’effetto piu potente dell’arte di Filostrato: la
sua abilita nel tirarci dentro il mondo della galleria perturbando, nello stesso tempo,
la nostra presenza all’interno di quel mondo. E straniante 1’ironia con cui il Sofista si
rivolge al giovane Narciso ignaro «dell’artificio della fonte» (I 23, 3); e lo stesso

Sofista, vinto dalla seduzione di un’ape posata su alcuni fiori, arriva a dichiarare:
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«non saprei dire se € un’ape vera, tratta in inganno dal dipinto o se siamo noi a
ingannarci, credendo che sia un’ape vera» (I 23, 2).

Ecco dunque che, nell’attimo di maggiore coinvolgimento, la parola interviene a
evitare 1 rischi di un incontrollato illusionismo verbale: dalle parole le pennellate
prendono vita, diventano strumento di fascinazione, ma poi tornano ad essere soltanto
parole che rivelano lo stratagemma dell’arte. In questo modo, le provocazioni del
Sofista ci conducono ad esplorare la dualita inscritta nell’universo fittizio (nello
specifico senso di costruito ad arte) della Pinacoteca, ad acquisire quello stato
mentale descritto da Jean-Marie Schaeffer come un «état mental scindé»'’, in un
andirivieni dello sguardo che oscilla tra coinvolgimento immaginativo e presa di
distanza.

Nella sua arriere-boutique il retore «predispone con arte» le risorse dell’ékphrasis
e cl invita a sottoscrivere quel patto ecfrastico che consiste nell’accettare di perdersi
per avere poi la possibilita di ritrovarsi. Tutta la Pinacoteca pud essere letta come una
meditazione sul potere seduttivo dell’illusione nella consapevolezza che essa, cosi
come 1 quadri, ¢ un prodotto della parola, capace di accendere 1’occhio mentale
dell’ascoltatore, visualizzando e flagrantizzando cio di cui parla. L’intensita di tale

esperienza si lascia leggere entro 1’orizzonte di quello che Dominique Kunz ha

13 J. M. Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris 1999, p. 190.
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definito «un sentiment d’image»'", un come se della visione che ri-presenta e fa ri-
vivere non una qualche realta materiale ma I’effetto di vedere e sentire una tale realta.

Proprio qui possiamo cogliere uno degli aspetti piu interessanti della Pinacoteca e
probabilmente, dal nostro punto di vista, la chiave di lettura dell’intera operazione
filostratea. «L’ékphrasis di Filostrato», osseva Pucci, «¢ cosi intrigante perché
rappresenta la rappresentazione» (p. 14), mette in scena il meccanismo attraverso cui
la sapiente arte combinatoria del retore crea 1’illusione di vedere. Tale creativita non
procede mai ex nihilo ma, facendo leva su immagini immagazzinate nella memoria
degli ascoltatori, riattiva una conoscenza gia acquisita, consentendo nuove
combinazioni € nuovi percorsi di senso. Ed ¢ interessante notare quanto importante
riesca, per una completa interpretazione e valutazione dei quadri, il riferimento ai
presupposti letterari da cui essi traggono origine. Filostrato invita infatti
ripetutamente il suo giovane uditorio a distogliere lo sguardo dai dipinti, a
visualizzare 1 miti da cui sono tratti e, una volta riconosciuti fatti e personaggi, a
ripercorrerne la storia rivivendola pienamente. E cosi, per illustrare con le parole le
isole rappresentate in un dipinto (I 17, 1), I’ Autore propone di osservarle come se vi
si stesse navigando in mezzo, a bordo di una nave, attraverso acque né calme né
agitate, ma adatte alla navigazione. Tutto ci0 st confa all’andirivieni di uno sguardo

che sa stupirsi e che, all’occorrenza, sa tornare puro ma che, educato dal ricordo, non

' D. Kunz, Un sentiment d’image, in «Poétique», 112, 1997, pp. 461-474.
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perde di vista 1 miti da cui 1 quadri traggono il loro imprescindibile riferimento. Per
questa via, le spiegazioni filostratee permettono di superare la meraviglia dell’impatto
del quadro, riempiendola di senso nuovo e trasformando il piacere dell’immagine in
un percorso fatto di conoscenze sottintese, di presupposti e di segrete strategie rese
progressivamente esplicite.

Se ora torniamo all’esordio delle Eikomes, c¢i rendiamo conto che la sophia
condivisa dal pittore e dal poeta si esplica nella capacita di creare nuove immagini a
partire da un patrimonio di conoscenze condivise. Ci0 che unisce pittura e poesia ¢ la
forza dell’invenzione, la capacita di trasformare e di far rivivere un sapere comune in
immagini fortemente evocative. E alla luce di questa declinazione dell’inventio
artistica che Filostrato puo riproporre su nuove basi il topos, ormai inflazionato,
dell’ut pictura poiesis. La nota espressione simonidea secondo cui la pittura ¢ una
«poesia silenziosa» e la poesia € una «pittura parlantey», rilevava una stretta affinita
tra le due arti, entrambe caratterizzate da un potere di visualizzazione. Tuttavia, si
dimentica spesso che il detto simonideo era citato da Plutarco (de gloria Ath. 3, 346f)
in riferimento all’attivita dello storico che, attraverso una vivida rappresentazione di
emozioni e caratteri, deve rendere la sua narrazione simile ad un dipinto. In questa
linea, non ci sorprende che Filostrato abbia interamente costruito la sua Pinacoteca
lavorando su una sapiente valorizzazione della componente visuale del codice
verbale. Infatti, I’operazione ecfrastica ha successo nella misura in cui le parole

riescono a garantire quelle virtu di attualita, immediatezza, insomma di endrgeia, che
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sono proprie delle arti figurative. «Otterremo 1’effetto di rendere le cose evidenti se
esse saranno verosimili»'°, scriveva Quintiliano, spiegando cosi perché solo cio che
rientra nell’orizzonte d’attesa dei fruitori pud coinvolgere emotivamente e
persuadere. Il godimento della rappresentazione ¢ infatti inseparabile
dall’attendibilita della rappresentazione stessa, da ci0 che — riconosciuto come
familiare — puo sembrare vero. Come nota ancora Pucci, la «verita» di ogni singolo
quadro «non va certo valutata sulla realta fattuale di esso, ma sul grado di
verosimiglianza mimetica del suo contenuto» (p. 13), e questo risponde appieno alla
natura retorica dell’operazione filostratea (dal momento che il dominio della retorica
¢ quello della somiglianza al vero e della plausibilita). Tale osservazione contiene in
nuce un’intuizione estremamente interessante. Anche nel caso della pigmalionica
Pinacoteca — che pare dissimulare I’assenza di un qualsivoglia modello, nel rilancio
della propria iper-realta — non si puo prescindere dal riferimento a una realta esterna,
con la quale essa interagisce in termini di somiglianza. Avere la consapevolezza del
riferimento ¢ la condizione necessaria per non rimanere abbagliati dall’evidenza dei
quadri. Emblematiche sono al riguardo le riflessioni del Sofista davanti a un quadro
raffigurante alcuni cacciatori: «Che mi € successo? Il quadro mi ha indotto a credere
che questi non fossero personaggi dipinti ma esseri reali, che si muovono e amano

davvero [...]. N¢ tu hai detto nulla per distogliermi dal mio errore, vinto come sei al

1> Quintil. VIIL, 3, 70.
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pari di me e incapace di liberarti dall’illusione e dal sogno in cui essa t’ha avvolto.
Ma osserviamo il dipinto: perché stiamo appunto davanti a un dipinto» (I 28, 2).

Come scrive Pigeaud, commentando questo passo, «bisogna prendere le distanze.
Bisogna mettere in conto che non ¢ la realta, ma ¢ una rappresentazione, una
pittura»'®. E qui in gioco una teoria dell’illusione che va al di 13 del piano estetico-
letterario, investendo piuttosto il problema della conoscenza e della sua fallacia. La
lezione che ci giunge da Filostrato ¢ che I’illusione non ¢ mai totale, essa € piuttosto
una condizione cognitiva che si traduce nel tentativo di entrare in tensione con 1
confini pietrificati del reale, tessendo e ritessendo altri scenari. E un’illusione che non
trova mai quel che cerca poiché, riferendosi a un’assenza, attinge all’inesauribile
fonte del desiderio: nell’uditorio, quello di ascoltare e di goderne; nel retore, quello di
parlare e di sedurre.

Da parte nostra, come lettori della Pinacoteca abbiamo un’ampia gamma di
possibilita: cosi come Narciso possiamo specchiarci in un mondo che vive soltanto
nella nostra immaginazione; oppure possiamo far nostra la prospettiva del Sofista e
provare a padroneggiare 1 meccanismi mediante 1 quali 1’interno si rovescia
impercettibilmente nell’esterno e viceversa; o ancora, possiamo fare un passo indietro
per apprezzare la sophia con cui I’intera stanza di specchi ¢ costruita e mantenuta da

Filostrato. In ogni caso, non possiamo che rimanere incantati dal savoir faire

16 J. Pigeaud, Tre fantasie sulla phantasia. Filostrato, Poussin, Winckelmann, cit., p. 27.
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ecfrastico con cui il retore ci introduce nei quadri, mostrandoci cosa voglia dire
amare la pittura e indicandoci quale sia la verita specifica di quest’arte. Si tratta di
una verita che puo funzionare solo se ¢ credibile, cioe€ solo se rientra nell’universo di
un sentire comune fatto di valori condivisi e amico della verosimiglianza. Del resto,
come aveva gia notato Goethe, «non ¢ sempre necessario che il vero prenda corpo; ¢
gia sufficiente che aleggi nei dintorni come spirito e provochi una sorta di accordo
come quando il suono delle campane si distende amico nell’atmosfera apportatore di

1
pace»' .

77, W. Goethe, Massime e Riflessioni, trad. it. di G. Zamboni, Milano 1989, 11, 3, p. 21-22.
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