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AYN RAND-ALBERT EINSTEIN: 

IL CONFINE TRA LA FILOSOFIA E L’ESPERIENZA 

di  

Anna Maria Milone 

 

Ayn Rand, al secolo Alyssa Rosenbaum, presenta l’Oggettivismo come una 

filosofia per vivere sulla terra1, una summa di postulati che imbrigliano una visione 

del mondo e degli uomini quantomai realistica e dai contorni decisi. La filosofia 

randiana offre uno schema di riferimento spendibile nella quotidianità, passando per 

una partecipazione alla vita in modo consapevole e responsabile. 

Pretendendo di fornire una conoscenza esaustiva del mondo, la portata 

dell’esperienza risulta di gran lunga superiore, agli occhi dell’uomo, a qualsiasi teoria 

filosofica. Manchevoli entrambe di completezza, alla prima si ascrive un potere 

persuasivo che non conosce pari – e spesso induce a glissare sul potenziale 

ingannatorio in essa implicito nella sua peculiare dimensione personale –; alla 

seconda si rimprovera la sua poca aderenza alla realtà esperibile. 

La verità, a cui la conoscenza aspira, è un oggetto tanto univoco quanto misterioso, 

e il dato oggettivo scientifico è il solo concetto che resiste agli attacchi di scetticismo 

e misticismo, con la forza dell’evidenza.  

                                                 
1 Cfr. Ayn Rand, “Introducing Objectivism”, The Objectivist Newsletter, Vol. 1, No. 8, August, 
1962.  
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La realtà esiste come oggettivo assoluto2: questo è l’assunto di base con cui 

esordisce Ayn Rand in una intervista con Mike Wallace il 25 febbraio del 1959 per 

una distribuzione No free lunch per la CBS; si tratta di un’intervista televisiva in cui 

si chiede alla Rand di sintetizzare e chiarire la sua filosofia, che negli Stati Uniti, in 

quel momento, animava piccoli focolai filosofici in nome di un credo rivoluzionario 

non scevro di perplessità e fraintendimenti. Una delle principali problematiche da 

fronteggiare nello studio di una filosofia è quella del lessico. Cardine del sistema di 

Ayn Rand è la coppia di ossimori che contrappone l’una all’altra due categorie di 

uomini: il Creatore Egoista (firsthander) e il Parassita Altruista (secondhander). 

Analizzando la semantica ordinaria, il primo termine consta di due aspetti: la 

creazione, l’atto per eccellenza, la volitiva produzione dal nulla, e l’egoismo, definito 

dal dizionario come preoccupazione per i propri interessi3, ma la cui etimologia 

palesa l’amore vizioso di sé, con conseguente posponimento dell’altrui sorte. Allo 

stesso modo il Parassita Altruista si denota come colui che vive a spese degli altri, 

nutrendo verso di essi, al contempo, una incondizionata dedizione. La Rand stupisce 

poiché parla dell’egoismo come di una virtù e dell’altruismo come di un male che 

affligge l’umanità; nel suo riferimento, il Creatore Egoista è colui che ha come valore 

assoluto dell’esistenza la propria felicità, intendendo, con la realizzazione di essa, 

quanto possa attuare il libero esercizio del proprio intelletto; è colui che si avvale 

                                                 
2 A. Rand, The Virtue of Selfishness, trad. it. a cura di N. Iannello, La virtù dell’egoismo, Liberilibri, 
Macerata 1999, p. XVI.  
 
3 A. Rand, La virtù dell’egoismo, op.cit., p. 3.  
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della capacità responsabile e consapevole della ragione; è colui che agisce seguendo 

un codice morale ben definito, che partecipa attivamente alla costruzione di una realtà 

percepita come imprescindibile e direttamente imputabile a lui. È l’uomo che 

beneficia solo dei frutti del proprio lavoro, che batte una strada alternativa e 

personale: è un indipendente indomito. Tuttavia, questo personaggio non è trincerato 

in una cieca esclusività: gli altri vengono inclusi nella sfera dei suoi interessi in base 

ad una comunione di valori che porta alla cooperazione per una realizzazione degli 

stessi. Di altra matrice è il Parassita Altruista. Colui che si sacrifica per la causa del 

gruppo, che vive un’identità collettiva, colui che pratica il culto del grigiore morale4, 

che compiace il prossimo: il parassita si plasma calcando il pensiero comune, 

adagiato in una massa informe e impersonale, si nutre di conoscenze preconfezionate, 

non si fa carico di esercitare la propria coscienza – originale fardello che pone 

ognuno di noi come incongruente con gli altri –. L’Altruista vive a scapito degli altri, 

ospite passivo di una società dormiente e pilotata da chi sospinge e sobilla l’opinione 

pubblica dietro a slogan in rima e scoraggia il pensiero indipendente. Alla luce di 

quanto esposto, le accezioni comuni dei termini risultano più che mai fuorvianti e 

nocive alla corretta comprensione della filosofia randiana. L’Oggettivismo, 

prendendo le mosse dallo studio della realtà in cui vive l’uomo, ne fornisce un 

supporto teorico che conduce ad una prassi valida ed efficace. A sostegno di questa 

                                                 
4 A. Rand, La virtù dell’egoismo, op. cit., pp. 3-8.  
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presentazione, la Rand ha costruito un universo narrativo incredibilmente realistico in 

personaggi e contesti.  

L’aitante versione narrativa e cinematografica di Howard Roark-Gary Cooper in 

The Fountainhead5 induce a ricercare l’ideal man in personaggi reali dalle 

caratteristiche altrettanto efficaci e attrattive. Tuttavia, non dimenticando la lezione 

del Piccolo Principe di Saint-Exupéry6, il firsthander si distingue per la sua azione in 

cui trasfonde il pensiero indipendente. Se, nel secolo corrente, fenomeni quali la 

globalizzazione o il conformismo rendono utopico il credere nell’esistenza di simili 

personalità, la sfida è quella di guardare al di là di quanto ci viene proposto come 

ufficialmente condivisibile e volgere la nostra ricerca nei campi insoliti e 

controcorrente. Se non ci fossero dei granelli di imprudenza illuminata nella mente di 

alcuni uomini, non si metterebbe in discussione il sistema di appartenenza, quello 

condiviso, non si sperimenterebbero altre vie: grazie all’ingegno di uno, l’umanità è 

progredita. L’idea dello sviluppo si nutre delle iniziative di percorrere i sentieri 

alternativi, della voglia di sovvertire quanto già stabilito, del libero passo del 

fuorilegge che cova in ognuno di noi. Quando si immagina l’ideal man randiano, si 

dovrebbe avere in mente un personaggio con queste caratteristiche – animato da 

quella che, al comune senso, può apparire come sfrontatezza o insensatezza – e che, a 

                                                 
5 Ayn Rand, The Fountainhead, Bobbs-Merill, New York 1943; La fonte meravigliosa, trad. it. di 
G. Colombo Taccani e M. Silvi, Corbaccio, Milano 1996. The Fountainhead, regia di King Vidor, 
con Gary Cooper, Patricia Neal, Robert Douglas, 1943, USA, Warner Bros. Pictures. 
 
6 L’essenziale è invisibile agli occhi. A. de Saint-Exupéry, Il Piccolo Principe, trad. it. di Nini 
Bompiani Bregoli, Gruppo Editoriale Fabbri Bompiani, Milano1999, p. 99. 
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primo acchito, può sembrare un perdente solitario e vaneggiatore. Il Creatore Egoista 

è colui che ha l’ardire di sovrapporre una sua personale visione del mondo a quella 

già esistente.  

Il titolo degli scritti non scientifici di Albert Einstein, Il mondo come io lo vedo, 

rimanda a questa presunzione. Raccolta di articoli in cui traspare l’impegno civile e 

lo spirito critico dell’uomo, prima ancora che dello scienziato, il testo presenta alcune 

riflessioni suggerite dalla condizione della comunità di ricerca, nell’Europa dei primi 

anni del secolo scorso. Lo scienziato avvertiva un’uniformità stagnante nella gestione 

del corpo scientifico e pertanto esortava la gente comune a scuotersi dal torpore e a 

risvegliare in sé quella coscienza che i sistemi, governativi e sociali, abilmente 

sopiscono.  Inoltre, l’opera pone le basi per risalire, in modo ordinato, a quella che è 

una vera e propria filosofia, che riecheggia tra le pagine della Rand, a distanza di 

qualche anno, e in un contesto decisamente più fertile e libero di quello europeo 

dell’epoca. 

Lo scienziato esordisce con un interrogativo sul senso, e quindi sul fine ultimo, 

della vita. Lasciando aperto il responso, induce il lettore o il fruitore a riflettere e a 

dare una risposta secondo la propria natura e, successivamente, a seguire e conoscere 

lo sviluppo delle idee proposte da Einstein nel susseguirsi dei suoi discorsi e delle sue 

lettere. Einstein, sordo alle sirene del compromesso, prende posizione, svolgendo i 

punti del proprio pensiero, declamandoli quasi come un’esortazione, una chiamata 

alla responsabilità per il lettore postumo o gli uditori del momento. 
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La portata degli scritti di Einstein sottolinea l’importanza fondamentale, per 

l’azione dell’uomo, di alcuni principi che spesso vengono dimenticati. La libertà di 

esprimersi, di divulgare e cooperare in nome del cammino della ricerca, si intreccia 

con l’uguaglianza intesa come pari potenzialità di realizzazione e pari risorse 

disponibili per tutti. La fratellanza, la solidarietà e la benevolenza nei confronti della 

razza di appartenenza fanno da cornice positiva e fortificante dei legami egoistici. 

 Il senso della vita si compie primariamente e semplicemente in questo concetto: 

noi esistiamo per i nostri consimili – in primo luogo per quelli che ci rendono felici 

con il loro sorriso e con il loro benessere e, poi, per tutti quelli a noi personalmente 

sconosciuti ai cui destini siamo legati dal vincolo della solidarietà7.  

L’azione scaturisce da motivazioni intrinseche al soggetto ma anche da stimoli 

esterni, come l’interazione quotidiana con i nostri simili. Amare significa attribuire 

un valore, significa riconoscere negli altri la stessa morale e gli stessi valori presi a 

modello per noi stessi. Il prossimo diventa così un mezzo per la realizzazione della 

nostra felicità, un’incarnazione dei nostri stessi valori. Il raggiungimento della 

felicità, il benessere dei consimili e la solidarietà con il genere umano, costituiscono 

un essenziale codice di valori a cui si ispira l’esistenza di un uomo indipendente8. 

Il concetto di appartenenza si amplia quando si commenta la funzione del lavoro: 

Einstein sottolinea la sostanziale importanza di mettere al servizio della comunità il 
                                                 
7 A. Einstein, Il mondo come io lo vedo, Introduzione di Emanuele Vinassa de Regny, titolo 
originale The Word As I See It, Traduzione di Walter Mauro, Newton Compton, Roma 20052,  p. 
23.  
 
8 A. Rand, La virtù dell’egoismo, op. cit., pp. 43-46.  
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frutto del lavoro personale, quasi come contributo che ciascuno è in dovere di offrire, 

per il progresso comune, in quanto coinvolto in un meccanismo naturale di dare-

avere secondo eque misure. Il benessere dell’umanità diventa un piacere egoistico in 

quanto noi stessi ne siamo parte.  

La civiltà è legata indissolubilmente alla presenza di personalità creative, ma la 

loro esistenza deve essere rinvigorita da una società che consenta loro un degno 

percorso. L’indipendenza di pensiero dei singoli e la coesione politica tra di essi è la 

formula della crescita e dell’evoluzione9. In una riflessione sull’assetto politico 

dell’Europa, lo scienziato evidenzia come l’organizzazione prende il posto 

dell’individuo e la massa schiaccia così il pensiero originale attraverso un’abilissima 

opera di omologazione delle menti. L’Europa soffre la mancanza di individui distanti 

dalla massa, quasi scomparsi perché quotidianamente osteggiati dal sistema sociale. 

La Rand presenta un ideal man di fattezze volitive, aiutata dalla fertilità intellettiva 

della terra americana, per lei, come per molti, mitizzata nel sogno della realizzazione 

del Self Made Man di frankliniana memoria10. Le impressioni di Einstein sul 

favoleggiato oltreoceano rimandano ad una realtà collettivizzata in cui viene data più 

enfasi al “noi” che all’“io”11. Dello stesso sentire sarà stata pervasa Ayn Rand, dal 

                                                 
9 A. Einstein, op. cit., pp. 30-31.  
 
10 Cfr. B. Franklin, Autobiografia, Introduzione, prefazione e note di G. Lombardo, Garzanti, 
Milano 1999.  
 
11 A. Einstein, op. cit., p. 59. 
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momento che Anthem12, romanzo scritto nel 1937 e pubblicato un anno dopo, è un 

esempio di collettivismo asfittico. La Rand dipinge il mondo come non sarebbe 

dovuto essere, cioè dominato da uno statalismo opprimente. In questa distopia la 

parola IO è vietata, e con essa qualsiasi altra sua declinazione: l’individualità è negata 

a chiunque, gli esseri umani vengono gestiti, dal concepimento alla morte, attraverso 

un serrante meccanismo di produzione a catena, catalogati secondo cifre, educati 

affinché non siano consapevoli della propria coscienza. In una società conformata al 

culto del NOI si vive in un’arretratezza spaventosa: il progresso che nasce 

dall’integrazione e dai patinati risultati ufficiali e brevettati è solo un abbaglio che 

corrobora lo stordimento, preludio al controllo delle menti su larga scala, è un modo 

per dare una edonistica sensazione ugualitaria. Tutto sembra svolgersi in un 

meccanismo ciclico già predisposto e programmato che esclude il dubbio, le 

domande, la scoperta di una conoscenza di prima mano: questo è il massimo reato 

che commette il protagonista maschile Equality 7-2521. Cosciente di possedere tre 

tesori, non intaccabili dal regime, quali il pensiero, la volontà e la libertà, li elegge a 

norma: questo è il codice  che lo condurrà nel viaggio dal buio alla luce, dalla città 

alla foresta, fino a compiersi nel suo battesimo con il nome simbolico ed evocativo di 

Prometeo. La Rand ci offre una soluzione concreta per affermare l’IO sul NOI. 

Einstein afferma in modo clamoroso: Il valore di un essere umano è determinato, in 

                                                 
12 A. Rand, Anthem (Inno), a cura di A. Laganà, Alfa Editrice, Messina 1997.  
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prima istanza, dalla misura e dal senso in cui ha raggiunto la liberazione del sé13. 

Ma dopo una riflessione consequenziale arriva alla conclusione che la salute della 

società dipende tanto dall’indipendenza degli individui, quanto dalla loro stretta 

coesione politica14. 

La distopia narrata in Anthem ci inorridisce a tal punto da fuggire il paragone con 

la società odierna, cercando sollievo in una indulgente bugia: la critica di Einstein, 

negli articoli quasi contemporanei all’edizione del romanzo15, scuote dal torpore in 

nome di una critica senza ombre.  

In perfetta linea con l’ideal man, Einstein enuncia la sua norma in tre punti: la 

verità, la giustizia e la libertà, preoccupandosi poi di rintracciare le condizioni 

necessarie per la loro realizzazione nella pratica quotidiana. Postulato etico di ogni 

uomo che si avvale dell’uso consapevole e responsabile della coscienza è la pace. 

Senza di essa, nessun progresso scientifico è possibile, con le conseguenze funeste 

già intraviste, immaginate in letteratura, ma, oserei anche dire, vissute da entrambi i 

pensatori. Einstein rileva un tratto essenziale dell’essere umano: l’uso consapevole e 

responsabile della coscienza. La responsabilità di cui parla Einstein rimanda 

agevolmente a quella randiana: l’azione deve comunque iscriversi dentro ad un 

paradigma che sovrasta la moralità personale. Tale paradigma si articola in quattro 

                                                 
13 A. Einstein, op. cit., p. 29. 
 
14 A. Einstein, op. cit., pp.30-31. 
 
15 A. Einstein, op. cit., pp. 57-61. 
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punti: Contesto, Impegno, Responsabilità e Realtà16 che enfatizzano l’importanza 

della commistione tra ambiente e attori. In particolare, la Responsabilità chiama in 

causa le valutazioni e le logiche dell’agente. Si tratta di vivere una dimensione in cui 

ci si fa carico sia del positivo che del negativo che ci circonda, senza ascrivere a 

qualcun altro il malessere di cui si soffre, ma sentendoci parte attiva di quanto 

viviamo e in tal modo adoperandoci per un suo eventuale cambiamento. 

In relazione a questo riferimento, è degna di nota la lettera di addio alla Società 

delle Nazioni, nella sezione Politica e Pacifismo17, in cui Einstein prende le distanze 

da un organismo che aveva sostenuto nello spirito, ma che si era svilito 

nell’applicazione pratica. La denuncia della condotta, in contrasto con i principi 

costituenti, arriva alla commissione e ai partecipanti in modo chiaro; le motivazioni 

per cui lo scienziato si distanzia da essa sottolineano e ribadiscono la sua fedeltà 

all’impegno tangibile nella attuazione di quanto auspicato e proposto 

originariamente, cioè l’arbitrato internazionale e l’autorità normativa sovrastante lo 

Stato. Questi due organismi si contrappongono di fatto allo scenario bellico 

incipiente, seguendo un’ottica cooperativa che abbia il potere di scindere gli scenari 

governativi da quelli della comunità scientifica. Il governo ufficiale opera una 

conformazione delle idee che circolano ufficialmente nei territori di loro competenza, 

escludendo dalla comunità, e quindi dalla condivisione, chi potrebbe contribuire in 

                                                 
16 A. Rand, La virtù dell’egoismo, op. cit., pp. 51-61. 
 
17 A. Einstein, op. cit., pp. 75-76. 
 



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 13 

modo stimolante e invece viene escluso perché governativamente indesiderato. La 

realtà disegnata da Einstein è un’utopia difesa e perseguita attraverso condotte 

emancipate dalla tendenza comunitaria. L’impegno all’interno del gruppo scientifico, 

la fedeltà alla sua morale, il rispetto del contesto e della realtà, la responsabilità 

individuale nelle sorti della comunità in cui vive, diventano il paradigma di 

riferimento del moderno Prometeo. Nella prima parte che dà il titolo anche al volume, 

l’articolo Società e personalità18 contiene l’affermazione che il progresso 

dell’umanità è da attribuire al genio del singolo uomo che, trasgredendo gli schemi 

della tradizioni, compie un passo diverso, inusuale e originale. Di esempi mitologici, 

letterari e scientifici ce ne sono – e continuano ad essercene – più di quanti si creda, 

come prova il continuo e  inarrestabile progresso, apparente o reale che sia. Tuttavia, 

questo progresso incipiente, che dà la sensazione di cavalcare il futuro e di portare 

avanti il genere umano verso la perfezione e la felicità, rischia di essere un’immagine 

distorta e seducente, se non è vissuto con adeguato spirito critico. Sia Einstein che la 

Rand non smettono di essere affetti da un inguaribile ottimismo nei confronti 

dell’uomo razionale, illuminato, per cui i loro scritti non sono altro che 

un’esortazione a reagire a quanto ottunde il pensiero, a risvegliare la persona dal 

torpore in cui è confinata dalla società. 

                                                 
18 A. Einstein, op. cit., pp. 29-32. 
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Ciò che non è pensato da tutti gli uomini non può essere vero19: questo è il cliché 

che trascina l’uomo comune, questo è quello che amalgama le menti, trincerandole 

nella sicurezza della massa indefinita, in cui si è esenti dal faticoso esercizio della 

responsabilità personale, in cui si è passivamente parte di un flusso plasmato e 

condotto da organismi sovrintendenti che esistono solo grazie a questa incapacità 

critica e all’assenza di indipendenza: la presenza di menti indipendenti produrrebbe 

inevitabilmente il crollo del sistema amorfo e stagnante, cioè promuoverebbe il 

progresso. La sfida intellettuale dell’Oggettivista, oggi come allora, è contro tutto 

questo: è la sfida di chi ha il coraggio di affrontare la solitudine. 

 

                                                 
19 A. Rand, Anthem, op. cit., p. 44. 
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TRADUZIONE E INTERPRETAZIONE: 

DUE TECNICHE A CONFRONTO 

di  

Elena Modafferi 

 

Il significato della traduzione. 

Così come la differenza tra il messaggio scritto e il messaggio orale 

consiste nel modo in cui essi sono espressi, lo stesso criterio vale per la 

traduzione scritta e l’interpretazione orale. 

Talora si tende a confondere la traduzione scritta con l’interpretazione. 

Entrambe sono molto simili, dato che esse richiedono la comprensione di 

una lingua e del significato trasmesso; ma è proprio a partire da tale 

punto che le loro strade si dividono. 

Soffermandosi sulla traduzione scritta, bisogna dire che, per E. Nida e 

Ch. Taber, tradurre significa trasmettere ciò che si dice nella lingua 

d’arrivo. Questo è l’unico modo per rendere comprensibile il suo 

significato: 

Selon le point de vue traditionnel, ce qui importait, c’était de 

reproduire dans la traduction la forme de l’original ; et les 
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traducteurs se vantaient d’avoir pu transmettre les détails 

stylistiques: les rythmes, les rimes, les jeux de mots, les chiasmes, 

les   parallélismes. Le point de vue nouveau, par contre, met 

l’accent non plus sur la forme du message mais sur la réaction du 

récepteur. Autrement dit, ce que nous cherchons, c’est que le 

récepteur (lecteur ou auditeur) de notre traduction réagisse autant 

que possible de la même  manière que  les premiers récepteurs au 

moment où ils ont pris connaissance du texte original. Ajoutons 

que, lorsque nous parlons de la réaction du récepteur, nous 

pensons d’abord à sa compréhension du sens et ensuite à sa 

réponse affective et volitive. 

[…] il faut apprendre à respecter la langue réceptrice […], 

plutôt que d’obliger une langue à se plier aux usages formels d’une 

autre, le traducteur intelligent est prêt à refondre le message autant 

qu’il est nécessaire pour arriver à l’exprimer dans les formes 

structurellement prescrites par le génie de la langue réceptrice.1 

                                                 
1 Cfr. Marianne Lederer, La Traduction Simultanée, Paris: Lettres Modernes, 1981, pp. 337-

338.  
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A questo proposito bisogna dire, però, che, nella maggior parte dei 

casi, la reazione di colui che legge il testo tradotto non può essere la 

stessa di colui che legge il testo originale. 

Oggi, infatti, mancano quelle specifiche conoscenze attraverso le quali 

sarebbe possibile ricostruire quel dato aspetto cognitivo che conferisce il 

senso completo al testo originale. 

A tal proposito Nida aggiunge: 

Toute idée qui peut s’exprimer dans une langue peut s’exprimer 

dans une autre, à moins que la forme même fasse partie intégrante 

du message.2 

Questo riguarda in modo particolare i testi letterari e poetici dove il 

senso è costituito sia dalle nozioni che derivano dagli elementi semantici 

della lingua, sia dagli effetti emotivi prodotti dalla prosodia del testo. Ed 

è proprio a questo punto che si può parlare delle difficoltà cui va 

incontro un traduttore, visto che si trova materialmente legato a un testo. 

Questi, infatti, ha davanti a sé formule, parole, giochi di parole, costrutti 

da cui staccarsi; a tal fine deve fare uno sforzo maggiore, necessario 

affinché egli riesca ad esprimere in modo naturale ciò che anche l’autore 

                                                 
2 Ibidem, p. 338.  
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ha espresso in modo naturale. Solo così sarà in grado di comprendere il 

vero significato della traduzione che gli sta di fronte. Spesso, però, 

accade che molti traduttori cadono in errore seguendo quei pregiudizi 

secondo cui la traduzione deve esprimere esattamente ciò che è scritto 

nel testo originale. 

Parlando della traduzione nella sua realizzazione pratica, bisogna dire 

che la traduzione linguistica abbraccia diversi aspetti: la sintassi, i suoni 

ed i contenuti semantici. 

I diversi tipi di traduzione linguistica che cercano di trasferire un 

aspetto o l’altro della lingua straniera sono: lo slittamento fonetico, la 

traduzione dei significati primari, la traduzione concettuale dei termini e 

quella che ne ricerca l’equivalenza numerica e il calco sintattico. 

Spesso, però, le equivalenze che ne derivano non sono molto 

comprensibili; per ciò che concerne lo slittamento fonetico, bisogna dire 

che esso consiste nel tradurre una parola straniera basandosi solo sulla 

pronuncia. È da qui che si inizia a parlare dei cosiddetti «false friends». 

Questi dipendono sia dal fatto che spesso non si conosce la lingua 

straniera in modo approfondito, sia da un momento di confusione da 

parte di colui che traduce.3 

                                                 
3 Lederer, La Traduction Simultanée, cit., pp. 343-344.  
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Per ciò che, invece, riguarda la traduzione del «significato primario», 

bisogna dire, prima di tutto, che con esso si possono intendere diversi 

aspetti dell’attività di traduzione. Per esempio, si può parlare del 

significato storico di un termine o del significato vero e proprio di 

quest’ultimo rispetto al significato figurato. Nella maggior parte dei casi, 

però, si fa riferimento al significato che viene subito in mente quando si 

ascolta o si legge una parola. 

In questo caso, esso è del tutto soggettivo e dipende dalla frequenza 

con cui viene utilizzato da parte di colui che traduce. 

Nell’ambito di una traduzione, il traduttore tende, di solito, a riportare 

il “significato primario” di un termine e questo potrebbe far pensare che 

si tratti di un fenomeno istintivo. Tuttavia bisogna dire che spesso ciò è 

dovuto al fatto che il traduttore dà più importanza alle forme piuttosto 

che al contenuto che si vuole trasmettere e, cioè, al cosiddetto “vouloir 

dire”.4 

Le parole di una lingua non possiedono soltanto un significato 

primario, ma comprendono anche tutti i significati che la lingua stessa ha 

loro attribuito e che, a loro volta, si sono istituzionalizzati. Infatti, 

                                                                                                                                          
 
4 Lederer, La Traduction Simultanée, cit., pp. 345-346.  
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cercare di esprimere in un’altra lingua l’insieme di questa superficie 

concettuale dà origine ad un’altra forma di traduzione linguistica. 

Spesso, però, questo porta il traduttore a commettere l’errore di cercare 

di tradurre la lingua e di non trasmettere, invece, il senso. A tal 

proposito, bisogna aggiungere che la superficie concettuale di una parola 

non appare mai in modo completo nel suo impiego.5 

Invece per ciò che concerne il numero di parole che devono essere 

presenti in una traduzione, è importante sottolineare il fatto che già da 

tempo nessun teorico afferma che tradurre significa riportare parola per 

parola. Nonostante questo principio sia stato messo da parte, ogni volta 

che, da un punto di vista teorico, nascono domande concernenti la 

traduzione, il punto focale resta sempre la corrispondenza tra le parole. 

Inizialmente, si sosteneva che la traduzione dovesse mantenere una certa 

equivalenza numerica tra il testo originale e il testo tradotto. Oggi, 

invece, il traduttore, che non traduce parola per parola, considera le 

lingue strumenti che permettono di esprimere ciò che si concepisce, 

indipendentemente dal numero delle parole o dalle modalità sintattiche 

che bisogna utilizzare. Infine, parlando di traduzione non si può non 

                                                 
5 Lederer, La Traduction Simultanée, cit., pp. 348-349.  
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parlare anche dei criteri con cui Vinay e Darbelnet, nel loro studio 

Stylistique comparée du français et de l’anglais, hanno stilato una 

classificazione dei fatti di traduzione, per redigere un vero e proprio 

«metodo di traduzione». Secondo i due studiosi, tradurre è 

indubbiamente possibile, ma risulta sempre più difficile nella misura in 

cui si sale lungo la scala delle sette operazioni, distinte fra loro, e che noi 

chiamiamo a torto «traduzione»6. Essi distinguono differenti tecniche 

inerenti l’atto del tradurre e identificano in modo chiaro i seguenti criteri: 

• IMPRESTITO, che trasmette direttamente il vocabolo 

straniero dalla lingua originale alla lingua in cui si traduce. 

Ed è così infatti che l’italiano, per esempio, ha acquistato e 

continua ad acquisire attraverso certe traduzioni migliaia di 

vocaboli stranieri: verste, whisky, sombrero; 

• CALCO, di vocabolo, di espressione o anche di struttura. 

Un prestito tradotto letteralmente. Esempi sono il termine: 

sottosviluppato, calco fatto sull’inglese underdeveloped, 

oppure guerra-lampo, che si ricalca sul tedesco Blitzkrieg; 

                                                 
6 Georges Mounin, Teoria e storia della traduzione, Torino: Einaudi, 1965, pp. 64-65.  
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• TRADUZIONE LETTERALE, parola per parola, quando 

lingua originale e lingua in cui si traduce coincidono 

esattamente; 

• TRASPOSIZIONE, «che consiste nel sostituire una parola 

del discorso con un’altra senza cambiare il senso del 

messaggio»: as soon as he gets up = quando si alza, after he 

comes back = al suo ritorno…; 

• MODULAZIONE, il messaggio è reso ponendosi da un 

diverso punto di vista: it is not difficult to show = è facile 

mostrare; 

• EQUIVALENZA, il messaggio è tradotto con un altro 

messaggio completamente diverso ma di senso uguale: 

comme un chien dans un jeu de quilles = come un elefante 

fra le porcellane; 

• ADATTAMENTO, limite estremo della traduzione, che è il 

procedimento con cui si cerca di tradurre una situazione 

intraducibile con un’altra più o meno simile: così un 

paragone inglese tratto dal linguaggio del baseball si può 
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rendere con un paragone francese suggerito dal Tour de 

France.7 

 

Il significato dell’interpretazione. 

Il fine dell’interpretazione è la comunicazione orale: interpretare non 

vuol dire tradurre parola per parola, ma trasporre fedelmente un 

messaggio da una lingua a un’altra. 

A differenza del traduttore, l’interprete lavora su messaggi fugaci, che 

deve trasmettere istantaneamente. Tale attività lascia poco tempo alla 

riflessione e alla ricerca di stile: l’interprete deve reagire rapidamente e 

contare sui riflessi acquisiti durante la sua formazione e preparazione. 

Egli lavora pertanto in tempo reale e a diretto contatto con l’oratore e il 

destinatario del messaggio. 

L’interpretazione può essere definita come un servizio che si esplica 

attraverso un atto di comunicazione e acquisisce la forma di un’attività 

interlinguistica e interculturale di produzione testuale8. È una definizione 

questa che riunisce la definizione di traduzione proposta da Neubert e 

                                                 
7 Mounin, Teoria e storia della traduzione, cit., p. 65.  

 
8 Maurizio Vierzi, Aspetti della qualità in interpretazione, Trieste: Scuola Superiore di lingue 
moderne per interpreti e traduttori, 1996, p. 40.  
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Sarete (“a cross-cultural, cross linguistic, text-producing activity”) e la 

definizione che Gile dà dell’attività professionale di traduzione e 

interpretazione (“a service provided to particular  persons in a particular 

communication situation”).9 

È in relazione a ciò che è possibile identificare gli obiettivi di qualità 

dell’attività interpretativa. Tali obiettivi consistono nel soddisfare dei 

bisogni. 

Prima di parlare di bisogni è necessario, però, prendere in 

considerazione la situazione comunicativa in cui si svolge 

l’interpretazione. 

Occorre, pertanto, classificare i diversi tipi d’interpretazione:  

•   interpretazione come comunicazione: nella situazione 

interpretativa entrano in gioco diverse figure: l’iniziatore, il 

cliente, l’oratore, l’ascoltatore del testo originale, l’interprete 

stesso e l’ascoltatore del testo dell’interprete. Tutte queste figure 

hanno dei bisogni o interessi che devono essere soddisfatti. Dal 

punto di vista dell’interprete, i bisogni che devono essere 

soddisfatti sono bisogni comunicativi e, in particolare, sono i 

bisogni comunicativi dell’oratore e dell’ascoltatore. Soddisfare 

                                                 
9 Ibidem, p. 71.  
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questi bisogni significa realizzare la comunicazione e permettere 

la trasmissione del messaggio; 

•   interpretazione come attività interlinguistica: l’interpretazione è 

un’attività che consiste nella riformulazione di significati. Così 

bisogna produrre un testo di arrivo che riformuli i significati del 

testo di partenza. Contemporaneamente, però, bisogna 

considerare come questi significati sono espressi nel testo di 

partenza, come devono essere espressi nel testo di arrivo e 

considerare anche le caratteristiche della lingua di arrivo e la 

situazione comunicativa in cui i testi vengono scambiati. Si può 

parlare, in questo caso, della dimensione «traduttiva» 

dell’interpretazione; 

•   interpretazione come attività interculturale: da questo punto di 

vista, l’interpretazione è un’attività che permette di realizzare la 

comunicazione tra persone appartenenti a culture diverse. In 

questo caso, però, l’interprete può incontrare diversi ostacoli che 

dipendono dalla distanza che separa la cultura di partenza e la 

cultura di arrivo. Giocano un ruolo importante i cosiddetti 

culture-bound terms, i nomi propri e i nomi geografici e i diversi 
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aspetti di entrambe le culture: tradizioni, norme, consuetudini, 

comportamenti sociali e linguistici; 

•   interpretazione come produzione testuale: è l’attività di 

produzione testuale. L’interprete deve produrre un testo che sia 

un vero testo e non un insieme legato di frasi.10 

I quattro obiettivi di qualità sono: equivalenza, accuratezza, 

adeguatezza e fruibilità: 

•   equivalenza: il testo di arrivo esiste solo perché esiste il testo di 

partenza e questa relazione dovrebbe essere intesa come 

“un’uguaglianza di valore”. L’equivalenza si realizza quando 

l’interprete produce un testo che ha la stessa funzione 

comunicativa dell’originale, quando stabilisce tra testo e cultura 

di arrivo lo stesso rapporto che esiste tra testo e cultura di 

partenza e quando riformula il senso del messaggio trasmesso 

dall’oratore considerando la stratificazione dei significati che il 

messaggio stesso veicola; 

•   accuratezza: riguarda la trasmissione del contenuto informativo 

di un testo, o meglio, delle singole informazioni contenute nel 

testo di partenza. A questo proposito bisogna considerare che 

                                                 
10 Ibidem. 
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spesso vi è una perdita di informazione che, però, non 

rappresenta un fattore negativo e può essere considerata, invece, 

un sacrificio necessario nel perseguimento di altri obiettivi 

dell’interpretazione; 

•   adeguatezza: indica una relazione che si stabilisce tra il testo di 

arrivo e i suoi destinatari; il suo obiettivo può essere considerato 

sotto due aspetti distinti: il primo si riferisce al rapporto tra testo 

di arrivo e destinatari in quanto membri di una comunità 

culturale diversa rispetto alla comunità cui appartiene l’oratore, il 

secondo si riferisce al rapporto tra testo di arrivo e destinatari con 

riferimento all’evento comunicativo all’interno del quale si 

instaura l’interpretazione. Quindi, nel primo caso si fa 

riferimento alla capacità del testo di arrivo di superare i possibili 

ostacoli alla comunicazione rappresentati dalle diversità culturali 

che separano l’oratore ed i destinatari. Nel secondo caso, invece, 

si considerano la lingua o il registro linguistico utilizzati in una 

data situazione comunicativa. È un ambito, questo, nel quale non 

vi è sempre coincidenza tra accuratezza e adeguatezza, in quanto 

una traduzione accurata può, spesso, non risultare adeguata. Ad 

esempio, l’interprete che in un convegno medico parlasse di “mal 
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di testa” in luogo di “cefalea” non opererebbe una scelta in 

accurata, né creerebbe un ostacolo alla comprensione, ma 

violerebbe il principio dell’adeguatezza; 

•   fruibilità: si riferisce alla capacità di un testo di essere, appunto, 

fruibile, utilizzabile, comprensibile immediatamente da parte dei 

destinatari dell’interpretazione. Aspetti importanti della fruibilità 

sono: trasmissione del messaggio, da parte dell’interprete, in 

modo da facilitare la ricezione e l’elaborazione; utilizzo di tutti 

quegli elementi che permettono di dare coesione al testo. Infatti 

rendere linguisticamente evidenti i legami logici tra le varie parti 

del testo facilita la sua comprensione e utilizzazione; tutti quegli 

aspetti legati alla modalità di presentazione del testo di arrivo: la 

prosodia, le pause nell’elocuzione, la qualità della voce, le 

esitazioni, le autocorrezioni.11 

 

Le diverse forme dell’interpretazione. 

Esistono due principali tecniche d’interpretazione: l’interpretazione 

simultanea e l’interpretazione consecutiva. 
                                                 
11 Cfr. Caterina Falbo, Mariachiara Russo e Francesco Sergio Straniero (a cura di), 

Interpretazione simultanea e consecutiva, Milano: Ulrico Hoepli Editore, 1999, p. 80.  
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Regime linguistico e lingue attive e passive sono termini che gli 

interpreti utilizzano per descrivere le lingue che si parlano o si ascoltano 

in una riunione multilinguistica. 

La lingua attiva può essere di due tipi: A e B.  

Per lingua “A” si intende la lingua materna dell’interprete (o altra 

lingua equivalente alla lingua materna) in cui egli traduce da tutte le altre 

lingue di lavoro.  

Con lingua “B” ci si riferisce a una lingua verso cui l’interprete 

traduce da una o più delle sue lingue di lavoro e della quale, pur non 

essendo la sua lingua materna, ha una perfetta padronanza.  

La definizione lingua passiva si attribuisce alla lingua di cui 

l’interprete possiede un’ottima conoscenza e dalla quale traduce verso la 

propria lingua materna.  

La combinazione linguistica di un interprete indica, quindi, le lingue 

dalle o verso le quali egli lavora in interpretazione simultanea o 

consecutiva.  

 

L’interpretazione consecutiva. 

La professione dell’interprete nasce ufficialmente con la Conferenza 

di Pace di Parigi e vede come protagonisti, fin dai suoi esordi, interpreti 
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poliglotti leggendari per la memoria prodigiosa e la cultura sconfinata. 

Infatti si narra che avessero ben poca necessità di prendere appunti su 

quanto erano deputati a tradurre.12 

Nell’interpretazione consecutiva si richiede un solo interprete che si 

trova a fianco dell’oratore, ascolta il suo intervento e lo riproduce 

successivamente in modo integrale. Si tratta di una tecnica di 

interpretazione in cui l’interprete prende appunti su di un blocco mentre 

l’oratore straniero parla. Una volta terminato l’intervento dell’oratore, 

l’interprete riproduce il discorso nella lingua richiesta in modo 

dettagliato. Di solito l’oratore interrompe il proprio intervento per 

consentire la traduzione con tempi e modalità concordati con l’interprete 

in base alle caratteristiche della presentazione. 

La tecnica di presa di appunti (prise de notes), che nulla ha a che fare 

con la stenografia, è un complesso sistema di simboli e abbreviazioni 

atto a consentire la memorizzazione dei concetti e a facilitarne la 

traduzione. Rispetto all’interpretazione simultanea, l’interpretazione 

consecutiva comporta tempi di lavoro più lunghi, pari a quasi il doppio 

                                                 
12 Ilg e Lambert, in Falbo, Russo, Straniero, Interpretazione simultanea e consecutiva, cit., p. 

246.  
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dei tempi di lavoro previsti con l’impiego della simultanea, ma non 

necessita alcun ausilio o supporto tecnico. Proprio per esigenze di tempo, 

questa tecnica è ormai utilizzata soltanto per alcuni tipi di riunioni: 

visite, pranzi di lavoro e altro. 

Bisogna aggiungere, inoltre, che il percorso formativo 

all’interpretazione prevede sovente la precedenza dell’interpretazione 

consecutiva rispetto all’interpretazione simultanea: 

On ne saurait aborder la simultanée directement si l’on veut 

éviter que les étudiants tombent dans le piège que pose le contact 

immédiat entre deux langues. Seule une pratique approfondie du 

mode consécutif d’interprétation met en mesure d’intégrer un 

savoir-faire réel, transférable à l’opération simultanée, les 

principes dont l’utilité aura été comprise dans les premiers 

exercices. Pour que les étudiants parviennent en fin de formation à 

produire une interprétation simultanée réussie, il faut qu’ils 

sachent appliquer les méthodes interprétatives pour lesquelles la 

pratique de la consécutive est la plus sûre des formations. 13  

                                                 
13 Seleskovitch e Lederer, in Falbo, Russo, Straniero, Interpretazione simultanea e consecutiva, 

cit., pp. 43-44.  
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Interpretazione simultanea oggi. 

Al giorno d’oggi l’interpretazione simultanea è il sistema di 

interpretazione maggiormente utilizzato nei congressi e nelle riunioni. 

Esso avviene in una cabina acusticamente isolata, fornita di cuffie e 

microfono e richiede un apposito impianto. Si richiedono due interpreti 

per cabina e un massimo di sette ore di lavoro al giorno. L’interprete 

traduce mentre l’oratore parla, senza mai fermarsi. Ma è facile 

immaginare che la mente umana possa rimanere concentrata per tale tipo 

di sforzo solo per trenta minuti al massimo. Ecco perché sono necessari 

almeno due interpreti per ogni combinazione linguistica. 

  



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 33 
 

 INTELLETTUALI  E  POTERE  NELL’ÈRA  DEI  TOTALITARISMI 

di 

Carlo Violi 

 

1. Un libro accattivante di Dahrendorf 

Insigne sociologo tedesco e uno dei maggiori studiosi dei principi liberali, 

Ralf Dahrendorf è nato ad Amburgo nel 1929. Dopo aver insegnato nell’Ateneo 

della sua Città natale ed in quello di Tubinga e ricoperto, in Germania, cariche 

pubbliche (deputato al Bundestag per il partito liberale, Segretario di Stato 

presso il Ministero degli Esteri, esponente della Commissione europea), si è 

trasferito in Inghilterra ed attualmente è membro della Camera dei Lord (avendo 

assunto la cittadinanza britannica, è stato nominato, nel 1993, Lord a vita dalla 

regina Elisabetta). Successore, fino al 1984 (e per circa un decennio), di Karl 

Popper alla direzione della London School of Economics, Dahrendorf ha 

insegnato, fino al 1997, al St. Antony’s College di Oxford. 

Il nome di Dahrendorf è noto in Italia. Il suo ultimo libro (per l’esattezza, il 

quattordicesimo titolo compreso nel catalogo degli editori Laterza) è intitolato 

Erasmiani1 ed è dedicato alla “genitura” di Erasmo da Rotterdam, in omaggio al 

grande umanista giramondo, molto discusso alla sua epoca, la cui fama però, nel 

                                                           
1 R. Dahrendorf, Erasmiani. Gli intellettuali alla prova del totalitarismo, trad. it. di Michele 
Saponaro, Editori Laterza, Roma-Bari 2007. 
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bene e nel male, ha attraversato i secoli, dimostrando di possedere le “virtù” 

(liberali), che rendono gli uomini immuni alle tentazioni della illibertà. 

Il titolo del libro è accattivante, esemplare nel suo genere, destinato ad avere 

fortuna2. Altrettanto accattivante è il tema trattato (che può essere oggetto di 

riflessione del sociologo, ma anche dello storico e del politologo), la tesi 

proposta, nonché la teoria etica, che Dahrendorf si propone di costruire. Il libro 

offre, infatti, l’opportunità di spaziare nella storia e nella teoria politica: di 

precisare – come tenterò di fare – le analogie e le differenze fra i totalitarismi 

del Novecento, di illustrare i diversi significati del termine libertà, ecc. 

L’oggetto del libro sono gli intellettuali e il loro rapporto con il potere: il potere 

non dei tempi di cambiamento normale – quello che definiamo, comunemente, 

liberal-democratico –, ma il potere dei tempi difficili, terribili, di conflitti e di 

rivolgimenti radicali, segnati dal dilagare della violenza e della perdita di 

libertà: un potere, appunto, illiberale, dispotico, tirannico, totalitario. Gli 

intellettuali, presenti nel libro, sono una categoria di persone, che esercitano il 

“mestiere di scrivere” (ma che non s’identificano né con il “chierico” di Julien 

                                                           
2 Non molto tempo fa, infatti, Massimo Salvadori ha intitolato – non credo per pura 
coincidenza – Pannunziani immaginari (“La Stampa”, a. 142, n. 38, venerdì 8 febbraio 2008, 
p. 37) un articolo su Mario Pannunzio, nel quarantesimo della morte. Intellettuale 
antitotalitario, Pannunzio ha sempre parlato, per dovere morale, “in nome della libertà e della 
verità”. Dahrendorf lo avrebbe inserito nel libro d’oro degli Erasmiani. Non altrettanto 
avrebbe potuto fare per coloro, giornalisti e politici, che oggi intendono accreditarsi l’eredità 
del laico-liberale, che è stato (citazione di Salvadori, all’inizio dell’articolo) 
“intransigentemente antifascista in nome dell’intelligenza, intransigentemente anticomunista 
in nome della libertà, intransigentemente anticlericale in nome della ragione”. 
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Benda, né con l’intellettuale “mediatore” di Norberto Bobbio): sono, una 

categoria particolare di intellettuali “pubblici” (l’intellettuale “privato” è una 

contraddizione in termini), vissuti nel Ventesimo secolo (all’epoca, dunque, dei 

totalitarismi, di destra e di sinistra), che non hanno ceduto alle tentazioni delle 

dittature e sono considerati, a giusto titolo, i rappresentanti dello spirito liberale, 

gli autentici campioni di libertà, gli eredi diretti, appunto, di Erasmo, con il 

quale condividono le “virtù” della libertà, cioè, quell’atteggiamento interiore 

“che mette in grado gli spiriti liberali di resistere alle tentazioni di ogni 

autoritarismo e totalitarismo” (p. 51). 

Fra la grande crisi economica (1929) ed il patto Ribbentrop-Molotov (1938), 

il periodo storico conosciuto come il “Decennio Rosa”, molti intellettuali, 

colpiti dal terremoto totalitario, che ha scosso il Ventesimo secolo (il secolo 

percorso da contrasti di inaudita violenza e dagli esiti terribilmente distruttivi), 

hanno ceduto alle tentazioni e si sono lasciati sedurre dalle “sirene” 

dell’autoritarismo. Una esigua minoranza ne è rimasta, invece, immune, 

meritandosi l’appellativo di Erasmiani (che Dahrendorf distingue in Erasmiani 

“in grado elevato” ed Erasmiani “in grado minore”) (p. 143). Gli Erasmiani 

sono, dunque, un gruppo ristretto di intellettuali pubblici, vissuto nell’ère des 

tyrannies (per riprendere il titolo di un noto libro di Elie Halévy): quella che 

caratterizza, appunto, l’epoca della storia d’Europa della prima metà del 

Novecento. 
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Ripercorrendo l’intero Novecento (il “secolo breve”, secondo il titolo di una 

nota opera dello storico marxista Eric Hobsbawn) e, precisamente, gli anni 

compresi fra la Prima guerra mondiale e la fine del comunismo storico, che 

coincidono con la “lunga guerra civile europea”, durata dal 1914 al 1989, 

Dahrendorf si è proposto di scoprire perché in tanti si sono lasciati sedurre e in 

pochi sono stati in grado di resistere alle tentazioni del totalitarismo: soprattutto, 

di scoprire, attraverso la capacità degli Erasmiani di resistere alle tentazioni, il 

segreto dello “spirito erasmiano” e dell’etica liberale. Si è proposto di 

individuare “quali caratteristiche particolari rendano gli uomini capaci di non 

rinunciare, anche nelle situazioni più sfavorevoli, a difendere le idee su cui si 

fondano gli ordinamenti liberali”. Alla fine del lungo percorso, che affonda alle 

radici dello “spirito liberale”, Dahrendorf tenta di costruire “una teoria della 

libertà come ‘virtù’” (p. VII). 

Dahrendorf fa iniziare da Erasmo la storia delle virtù cardinali della libertà 

che, nel Novecento, nel secolo delle “vere prove”, segnato da eventi terribili 

(due guerre mondiali, nascita e crollo dei totalitarismi, Auschwitz e Hiroshima, 

ecc.), ritroviamo in un numero molto esiguo di intellettuali, che non si sono 

piegati alle dittature e sono considerati, quindi, come gli autentici campioni di 

libertà. La tesi, senza alcun dubbio “provocatoria”, è che in tutto il secolo delle 

“vere prove” soltanto tre intellettuali hanno seguito Erasmo (e, perciò, sono 
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degni di appartenere al suo “club”) e sono stati rispettosi del valore di fondo 

dell’etica liberale. 

Senza proporre, nel libro, una biografia di Erasmo e neppure un suo profilo 

intellettuale, Dahrendorf considera, infatti, l’umanista cristiano – piuttosto che 

gli umanisti fiorentini, come propendono taluni storici – “un precoce 

rappresentante del moderno spirito liberale” (p. 82), l’inventore dello spirito 

moderno, nel quale si ritrova, alla stato puro, il “codice” di un’etica liberale, il 

precursore delle virtù cardinali della libertà. Il coraggio, la giustizia, la 

moderazione, la saggezza sono appunto, come rileva Dahrendorf – che ne 

esplicita il significato – le classiche virtù liberali, che gli spiriti liberi devono 

possedere, come proprio abito mentale, per riuscire a resistere alle tentazioni del 

totalitarismo: “La capacità di non farsi deviare dal proprio cammino anche 

quando si rimane da soli; la disponibilità a vivere con le contraddizioni e i 

conflitti del mondo umano; la disciplina dell’osservatore impegnato, che non si 

lascia abbagliare; l’appassionata dedizione alla ragione come strumento di 

conoscenza e di azione” (p. 74).  

2. Erasmo e le virtù cardinali della libertà 

Vissuto fra il Quattrocento e il Cinquecento, Erasmo incarna la figura 

dell’intellettuale pubblico, che ha inciso sul dibattito politico di un’epoca 

segnata da forti tensioni politiche e religiose, rivelando, soprattutto, “i punti di 

forza e i punti di debolezza di coloro che si dimostrano impermeabili alle 
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tentazioni del loro tempo, in particolare alle tentazioni dell’autoritarismo e del 

totalitarismo”. Al di là delle sue fatiche di studioso, dell’enorme mole di opere e 

di lettere (peraltro destinate, anche queste ultime, alla pubblicazione), Erasmo 

ha tramandato alle generazioni future un preciso atteggiamento culturale: la 

difesa, oltre ogni fede o partito, della libertà individuale e l’amore spregiudicato 

della ricerca. 

Figlio di un eminente prelato e di una donna medico, Erasmo non ha mai 

conosciuto normali legami di famiglia, di patria e di ambiente di vita: non ha 

mai conosciuto “il sentimento dell’essere pienamente a casa (...) solo fra i suoi 

conterranei”, come rileva Johan Huizinga, uno dei suoi numerosi biografi. 

Persino alla lingua del suo paese di origine si è sentito “estraneo”: all’olandese, 

infatti, egli ha sempre preferito il latino, lingua nella quale Erasmo – precisa 

Huizinga – era capace di esprimersi “altrettanto bene, e anche meglio, che nella 

lingua materna” (p. 75). 

Fino alla morte, avvenuta nel 1536, Erasmo ha percorso, in lungo e in largo, 

l’Europa, soggiornando in vari paesi, senza, peraltro, adottarne alcuno come 

patria: neppure l’Inghilterra, il paese nel quale egli ha soggiornato più a lungo 

(complessivamente, oltre un decennio della sua vita). È sbarcato in Inghilterra, 

per la prima volta, nel giugno 1499, ospite di Tommaso Moro, l’autore di 

Utopia (1516), che lo ha introdotto nell’ambiente del principe Enrico, il futuro 

re Enrico VIII. Nel 1505, ha soggiornato ancora, per qualche mese, in 
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Inghilterra, ospite di Moro. Nel 1509, reduce dall’Italia (il Paese che Erasmo 

non ha mai amato), è tornato in Inghilterra ed ha lavorato alla redazione 

dell’Elogio della follia, che completerà nel 1511, sempre ospite di Moro, cui 

dedicherà l’opera, pubblicata l’anno seguente. 

Nel conflitto di Moro con Enrico VIII (nato dal mancato giuramento 

dell’illustre uomo politico al Re, che si era allontanato dalla chiesa di Roma), il 

quale, nel 1534, lo farà incarcerare e condannare alla decapitazione (per gentile 

concessione del Re, gli è stata risparmiata l’impiccagione, riservata ai traditori), 

Erasmo ha esortato, ripetutamente (e anche inutilmente), l’amico, più giovane di 

lui di dieci anni, alla “moderazione” (una della classiche virtù cardinali della 

libertà). Quando il conflitto fra il Re e il suo Primo Ministro aveva ormai preso 

una piega decisamente verso l’irreparabile, Erasmo ha scritto, imbarazzando non 

poco – come ricorda Dahrendorf – i suoi biografi: “Se Moro non si fosse fatto 

coinvolgere in questa pericolosa faccenda e avesse lasciato le cose della teologia 

ai teologi” (p. 78). 

Più che cittadino di una determinata patria, Erasmo ha sempre attribuito a se 

stesso lo status di “peregrinus”. La patria ideale dell’umanista giramondo è stata 

l’Europa cristiana, ma la divisione politica e religiosa, che separava allora l’una 

dall’altra le nazioni europee, gli è apparsa in contrasto (e, dunque, 

incompatibile) con l’universalismo cristiano, cui egli ha sempre aspirato: “Se il 

nome di patria serve ad unire, ricordiamo che la patria comune è il mondo”, ha 
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affermato, appunto, Erasmo. L’unica repubblica, cui Erasmo si è sempre sentito 

di appartenere, è stata quella degli uomini di studio, i quali, al di sopra delle 

frontiere, delle divisioni politiche e religiose, s’incontravano e dialogavano, 

liberamente, fra loro, senza lasciarsi strappare un consenso dall’uno o dall’altro 

dei contrapposti schieramenti politici e religiosi. L’atteggiamento dell’uomo di 

cultura “neutrale”, reso celebre da Erasmo, è definito da Bobbio con la formula 

“né di qua né di là”, illustrata con la seguente considerazione: “Chi volesse 

anche qui un celebre ispiratore potrebbe ricordarsi di Erasmo”. Le altre tipologie 

dell’intellettuale, descritte da Bobbio, sono definite con la celebre formula di 

Romain Rolland Audessus de la melée (1914) (“Al di sopra della mischia”), e 

quella dell’intellettuale “mediatore”, illustrato con la formula “e di qua e di là”. 

Secondo quest’ultimo atteggiamento, l’ideale dell’uomo di cultura consiste 

nell’essere presente ovunque vi siano valori superiori da difendere (e questi 

valori non si trovano mai soltanto da una parte), come la libertà e la verità, 

“senza i quali ogni progresso della cultura sarebbe impossibile”3. 

Alla fine di agosto 1506, proveniente da Londra attraverso la Francia (con 

sosta a Parigi e tappa a Lione), Erasmo è arrivato a Torino, diretto a Bologna, 

dove avrebbe voluto incontrare i dotti dell’antica e prestigiosa Università di 

quella Città. Il suggerimento di alcuni amici torinesi gli ha fatto, però, cambiare 

                                                           
3 N. Bobbio, Intellettuali e vita politica in Italia (1954), in Id., Politica e cultura (1955). 
Nuova edizione. Introduzione e cura di Franco Sbarberi, Einaudi, Torino 2005, pp. 97-112. Si 
vedano, in particolare, le pp. 107-110. 
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idea ed egli, “contro voglia e sospinto dagli amici” – come dirà più tardi –, si è 

sottoposto al giudizio di un collegio di teologi dell’università di Torino, 

conseguendo appunto, il 4 settembre 1506, il titolo di dottore in teologia. 

L’evento è immortalato da una lapide di marmo, murata nel 1876, nel cortile di 

quella università. Richiamando l’attenzione degli ospiti su quella lapide, Bobbio 

afferma nel suo discorso introduttivo, pronunciato nel corso di una delle riunioni 

periodiche del consiglio esecutivo della Società Europea di Cultura, svoltasi 

nell’università, nel 1953: “... se noi avessimo dovuto scegliere un patrono non 

avremmo potuto sceglierne uno più esemplare di Erasmo, che negli anni delle 

guerre di religione, che avevano insanguinato l’Europa, aveva affermato la 

necessità di non lasciar cadere il dialogo fra le parti contrapposte”4. Il triennio 

trascorso in Italia, dopo essersi addottorato, ha suggerito ad Erasmo non pochi 

argomenti per l’Elogio della follia. Principe di pace (come viene comunemente 

definito), Erasmo è profondamente indignato delle imprese belliche, in Italia, di 

Giulio II (e anche di quelle di Francesco I, re di Francia) e delle dispute dei 

dotti, soprattutto dei teologi (definiti “pazzi più di tutti”, secondo il titolo di uno 

dei paragrafi del libro), che assistono, indifferenti, allo “sfacelo dell’umanità”. 

 

 

                                                                                                                                                                                     
 
4 N. Bobbio, Politica della cultura (1989), in Id., De senectute e altri scritti autobiografici. 
Nota ai testi e nota biografica a cura di Pietro Polito, Einaudi, Torino 1996, p. 111. 
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3. Erasmo: suo rapporto con Lutero e Ulrich von Hutten 

La storia dei rapporti di Moro con Erasmo si è conclusa con l’esortazione, da 

parte di quest’ultimo, alla “moderazione”: la virtù, che Erasmo ha apprezzato al 

di sopra di ogni altra e per la quale è stato anche elogiato dal suo giovane amico 

politico inglese: “Sfidato a combattere, tu aspiri alla pace e freni la tua penna, 

senza tuttavia lasciare indifesa la verità. Tu stesso moderi i tuoi avversari, in 

modo che le cose non vadano fuori controllo per la collera” (p. 78). 

Alla “moderazione” Erasmo ha esortato anche Martin Lutero, più giovane di 

lui di quindici anni. A differenza del coraggioso difensore delle istituzioni (la 

lealtà verso le quali gli è costata il sacrificio della vita), con il quale Erasmo 

s’incontrava spesso e amava intrattenersi nella conversazione, Lutero ed 

Erasmo, invece, non si sono mai incontrati personalmente. Per istinto, si sono 

sempre evitati, reciprocamente. Un profondo e radicale contrasto, infatti, ha 

diviso i due uomini, diversi per carattere e persino nell’aspetto: “Nella carne e 

nel sangue, nella norma e nella forma, per ingegno e contegno, dall’aspetto 

esteriore fino alla fibrilla più interna, in tutto essi appartengono a due tipi diversi 

e ostili: l’indulgenza di fronte al fanatismo, la ragione contro la passione, la 

cultura contro la forza primigenia, l’internazionalismo contro il nazionalismo, 
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l’evoluzione contro la rivoluzione”, scrive Stefan Zweig, cogliendo, 

perfettamente, nel segno5. 

Erasmo e Lutero si sono incontrati, invece, sul piano delle idee, 

condividendo, l’uno e l’altro, la necessità della lotta contro la corrotta realtà 

della chiesa romana. Con la parola e con gli scritti, Erasmo ha appoggiato 

l’opera del giovane riformatore. Ma, dopo aver acceso il fuoco della Riforma 

(Dahrendorf ricorda, in proposito, il detto secondo il quale “Erasmo depose 

l’uovo e Lutero lo covò”, p. 76) e quando la critica nei confronti di una chiesa 

troppo rigida aveva assunto i toni non più concilianti ed occorreva, da parte 

degli intellettuali pubblici, prendere posizione, operare delle scelte inderogabili, 

Erasmo si è sottratto “al ciclone in cui il movimento della Riforma lo aveva 

trascinato”; anzi, dando prova del suo temperamento conciliante e di uomo di 

pace, ha invitato Lutero (che, intanto, si era posto alla testa del movimento 

riformatore e si era rivolto a Erasmo, direttamente, per averne la 

collaborazione), alla moderazione: “Credo che si possa ottenere di più con la 

conciliante moderazione che con l’irruenza. Così Cristo ha sottomesso il 

mondo” (p. 80). Uomo della mediazione, costantemente impegnato nella ricerca 

della pace, Erasmo è rimasto, per tutta la vita, “il combattente intellettuale 

                                                           
5 S. Zweig, Erasmo da Rotterdam, trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, Fabbri editore, Milano 
2003, p. 95. 
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solitario per eccellenza” (p. 81): è rimasto “semplice spettatore della nostra 

tragedia”, come gli rimprovererà Lutero, nel 1524 (p. 80). 

Rispetto a quella con Moro e Lutero, la storia dei rapporti di Erasmo con il 

discepolo ed adoratore Ulrich von Hutten è stata molto più complessa e persino 

drammatica. Dopo un periodo di fervida e reciproca amicizia (Hutten ha 

venerato Erasmo come un maestro), fra i due si sono verificati episodi 

decisamente spiacevoli, che hanno fatto il giro di Basilea, divenendo, appunto, 

di pubblico dominio. Nel 1522, all’età di trentacinque anni, gravemente 

ammalato e prossimo alla morte, Hutten ha bussato alla porta del suo maestro 

per chiedere aiuto, ma Erasmo (anche lui ammalato e “in preda all’ansia di 

qualche malattia fisica e psichica”), non lo ha fatto entrare, costringendolo, 

ormai allo stremo delle forze, a trascinarsi da Basilea a Zurigo, presso Ulrich 

Zwingli, che gli ha dato asilo sull’isola di Ufenau dove Hutten è morto). Prima 

di morire, però, ha indirizzato contro Erasmo uno scritto al vetriolo, 

l’Expostulatio cum Erasmo, rimproverandogli, fra l’altro, di non avere 

combattuto a fianco di Lutero. Nella risposta (che Hutten non ha avuto modo di 

leggere), Erasmo ha ribadito le ragioni del proprio rifiuto di immischiarsi nelle 

faccende di un qualsiasi partito, compreso quello luterano, verso il quale egli si 

è sempre sentito estraneo: “Amo la libertà, e non voglio e non posso mettermi al 

servizio di un qualsiasi partito”, ha concluso Erasmo, formulando, con estrema 
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chiarezza, “il bisogno di indipendenza dello spirito liberale, e il prezzo da 

pagare per averla” (p. 81). 

Per Dahrendorf, l’‘efficacia duratura’ di Erasmo, la sua eredità, affidata alle 

generazioni future, sta nel fatto che, “in tempi di eccitazione”, egli ha 

conservato “una testa lucida”, e che, “in un mondo manicheo”, diviso fra il bene 

e il male, è riuscito “a non prendere partito”, e a conservare, tuttavia, “un occhio 

penetrante”. Erasmo non ha indossato la veste del “santo”, come Moro 

(beatificato nel 1889 da Leone XIII e, nel quarto centenario del supplizio, 

proclamato santo da Pio XI), né del “riformatore”, come Lutero, ma, proprio per 

questo, egli è stato un precursore delle virtù liberali” (p. 82). Coloro che, dopo 

Erasmo, vorranno parlare di “verità e soprattutto di libertà” non faranno fatica a 

richiamarsi a lui. 

4. L’‘efficacia duratura’ di Erasmo 

Non vorrei sbagliarmi, ma la più grande “eredità” di Erasmo, tramandata alle 

generazioni future, è l’ideale di concordia europea e di pace fra le nazioni: la 

pace religiosa e quella politica, i due diversi aspetti della pace, strettamente 

connessi, che hanno dato luogo, all’epoca del grande umanista, all’intreccio 

perverso di discordie religiose e di lotte politiche, che hanno insanguinato, 

orribilmente, l’Europa. Le delusioni provate e le sconfitte subite non hanno mai 

scalfito, in Erasmo, la fiducia “in una futura irresistibile umanizzazione 
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dell’umanità, in un trionfo della ragione giusta e chiaroveggente sulle passioni 

fugaci e egoistiche”, sottolinea, giustamente, Zweig6 . 

L’ideale di pace, fissato da Erasmo (il suo pacifismo è quello etico-religioso; 

il pacifismo istituzionale, o giuridico, si affermerà più tardi in Europa), non si è 

mai affermato nella storia reale europea. Si è affermata, invece, la concezione di 

Machiavelli, esaltatrice della volontà di potenza, che è l’esatto contrario 

dell’ideale di giustizia, predicato dal grande umanista cristiano e rappresentante 

indiscusso dello spirito liberale. La diversità di concezioni è rappresentata da 

due opere, l’una l’antitesi dell’altra, scritte quasi alla stessa epoca: il Principe di 

Machiavelli (il capostipite di quello che Gerhard Ritter, professore emerito a 

Monaco di Baviera, chiama, appunto, “il volto demoniaco del potere”) e 

L’educazione del principe cristiano (1515), al quale Erasmo, affidandogli il 

mantenimento della pace universale, ha raccomandato la magnanimità, la 

temperanza, l’onestà: ossia, le virtù esclusivamente morali, che nulla hanno a 

che vedere con le virtù machiavelliane, caratterizzate dalla spregiudicata politica 

di potenza e di successo (“a uno principe è necessario sapere usare la bestia e 

l’uomo”, cioè le “leggi” e la “forza”)7. L’antitesi radicale fra i due pensatori è 

ben sintetizzata da Zweig: “Mentre Erasmo chiede ai principi ed ai popoli di 

                                                           
6 Ivi, p. 172. 
 
7 N. Machiavelli, Principe, cap. XVIII, che cito da Il Principe e altri scritti, a cura di Vittorio 
de Caprariis, Laterza, Bari, IV ed., 1966, p. 114. 
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subordinare con pacifica spontaneità le loro aspirazioni personali, egoistiche ed 

imperialistiche alla fraterna comunanza dell’umanità intera, Machiavelli erige la 

volontà di potenza, la volontà di forza di ogni principe e di ogni nazione a 

finalità unica e suprema del loro pensiero e dei loro atti”8. 

Sul problema della pace e del dialogo fra le parti contrapposte, è avvenuto 

l’incontro di Bobbio – unico intellettuale pubblico italiano presente nel libro e 

anche “uomo-modello” del precursore delle virtù liberali – con Erasmo. Di lui 

Bobbio dichiara: “In questi anni via via che cresceva il mio interesse non 

soltanto dottrinale ma umano per il problema della pace, l’autore che è apparso 

più volte al mio orizzonte come modello ideale del saggio che si pone al di 

sopra delle parti in lotta fra loro per invocare la pace è stato il più alto 

rappresentante dell’umanesimo cristiano, Erasmo da Rotterdam. Tanto da 

elevarlo, più che i filosofi più volte studiati e commentati, a mio modello  

ideale”9. Le virtù, che formano l’abito mentale di Bobbio sono, infatti, quelle 

mondane e civili, come egli stesso precisa: cioè, “il rigore critico, il dubbio 

metodico, la moderazione, il non prevaricare, la tolleranza, il rispetto delle idee 

altrui”10. 

                                                           
8 S. Zweig, Erasmo da Rotterdam, cit., p. 169. 
 
9 N. Bobbio-P. Polito, Il mestiere di vivere, il mestiere di insegnare, il mestiere di scrivere. A 
colloquio in occasione dei novant’anni di Norberto Bobbio, in “Nuova Antologia”, fasc. 
2211, luglio-settembre 1999, p. 21. 
 
10 N. Bobbio, Congedo (1986), in Id., De senectute e altri scritti autobiografici, cit., p. 108. 
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In occasione dello svolgimento della Conferenza intergovernativa 

dell’Unione europea, svoltasi a Torino il 29 marzo 1996, Bobbio pronuncia un 

discorso, intitolandolo Omaggio a Erasmo. Del grande rappresentante 

dell’umanesimo cristiano, il filosofo torinese scrive: “Erasmo è l’uomo della 

moderazione. La virtù che egli apprezza, sopra ogni altra, nei sovrani e nei 

grandi uomini, è la mitezza (mansuetudo) (...). Fu uomo di dubbi più che di 

certezze, come conveniva al dotto che non fu mai uomo di azione”. Bobbio 

dichiara di ritrovarsi, sorprendentemente, nelle parole che Erasmo ha scritto di 

sé in terza persona: “Non scrisse mai nulla di cui fosse soddisfatto”. Erasmo non 

ha mai conosciuto né la pace religiosa né la pace politica. Per tutta la vita, ha 

avversato, come nemici della pace, da un lato, il fanatismo dei religiosi, che 

genera sempre l’intolleranza, dall’altro, la libido dominandi dei principi, o 

volontà di potenza, che genera la guerra, che è sempre stata “la condizione 

permanente dei rapporti tra Stati sovrani”11. 

5. Quale libertà? 

Dahrendorf ha letto il Ventesimo secolo alla luce di un unico criterio, quello 

della libertà. L’esigenza di libertà ha percorso, infatti, il Novecento, il secolo 

delle “vere prove”, dalla nascita dei totalitarismi fino al crollo dell’impero 

sovietico, avvenuto, fra il 1989 e il 1991, non per la forza delle armi (come è 
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stato, invece, per il nazifascismo, sconfitto, nel 1945, militarmente e 

politicamente), ma per una serie di concause: ideologica (responsabile della 

degenerazione del potere); economica (l’economia pianificata e la soppressione 

del mercato); politica (la forma politica totalitaria e tirannica del potere). 

Per gli intellettuali del Ventesimo secolo, il totalitarismo è stato una vera e 

propria tentazione di illibertà. Il cedimento a quella “tentazione” (secondo la 

testimonianza di coloro che erano stati attratti dalle sirene del totalitarismo e poi 

si erano ravveduti) aveva imposto loro “il sacrificium intellectus, cioè la 

rinuncia all’elemento costitutivo dell’attività intellettuale, la libertà” (p. 43). Un 

diverso rapporto con la libertà hanno avuto, invece, coloro che hanno resistito 

alla tentazione dell’autoritarismo e del totalitarismo.  

A quale dei significati del termine si riferisce Dahrendorf quando parla di 

libertà e, soprattutto, sulla base di quali criteri egli la definisce?. L’interrogativo 

è d’obbligo perché il termine libertà è fra i più ricchi di significato dell’intero 

lessico filosofico e politico. Per Montesquieu – cui si deve una delle classiche 

formulazioni della nozione (liberale) di libertà, che siano state date nel 

Settecento –, infatti, “non c’è parola che abbia ricevuto maggior numero di 

significati diversi, e che abbia colpito gli spiriti in tante diverse maniere, come 

                                                                                                                                                                                     
11 N. Bobbio, Omaggio a Erasmo, in “Nuova Antologia”, fasc. 2201, gennaio-marzo 1997, p. 
41. 
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quella di libertà”12. Nella famosa prolusione, pronunciata al momento 

dell’ingresso all’università di Oxford, Isaiah Berlin (uno dei tre Erasmiani 

“puri”) afferma che il significato di libertà “è talmente elastico che non c’è 

praticamente interpretazione che non lo ammetta”, precisando che si tratta di 

una parola “proteiforme” della quale gli storici delle idee registrano “duecento e 

più sensi”13. 

In sintonia con coloro che s’ispirano alla concezione liberale della storia, 

Dahrendorf assume come “fonte” privilegiata il concetto di libertà “negativa”, 

formulato da Berlin, nel suo discorso sulla celebre distinzione (respinta da 

Dahrendorf come un’idea sbagliata) delle due libertà. Applicando lo schema 

binario, proposto da Benjamin Constant nel “memorando” (la definizione è, 

come è noto, di Croce) discorso sulla distinzione teorica fra “libertà degli 

antichi” e “libertà dei moderni”14, Berlin distingue (preceduto, di alcuni anni, da 

Bobbio, che definisce la prima come “autonomia” e la seconda come “non 

                                                           
12 Montesquieu, De l’esprit des lois (l748), XI, 2, trad. it. Lo spirito delle leggi, a cura di 
Sergio Cotta, Utet, Torino 1952, vol. I, p. 271. 
 
13 I. Berlin, Two Concepts of Liberty (1958), trad. it. Due concetti di libertà, in Id., Libertà. A 
cura di Henry Hardy. Con un saggio di Ian Harris su Berlin e i suoi critici. Edizione italiana a 
cura di Mario Ricciardi. Traduzione di Gianlazzaro Rigamonti e Marco Santambrogio, 
Feltrinelli, Milano 2005, pp. 171-172.  
 
14 B. Constant, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni. Traduzione e cura 
di Giovanni Paoletti. Con un Profilo del liberalismo di Pier Paolo Portinaro, Einaudi, Torino 
2001. 
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impedimento”15), fra i molteplici significati, quello che, con sempre maggiore 

frequenza, viene chiamato “positivo” e “negativo”. Quest’ultimo significato 

corrisponde al concetto di libertà della tradizione liberale classica, secondo la 

quale la libertà consiste nell’assenza di interferenza nell’attività dei singoli, da 

parte dello stato, o della chiesa (cioè, da parte delle due istituzioni storiche, che 

esigono ubbidienza e dispongono dei mezzi per imporla). È quella che Bobbio 

chiama libertà “come non impedimento”, chiaramente formulata da 

Montesquieu, per il quale la libertà politica è “il diritto di fare tutto ciò che le 

leggi permettono”16. Il primo corrisponde, invece, al significato con il quale il 

termine libertà è adoperato dalla dottrina democratica e consiste, appunto, nella 

libertà come autonomia, ossia come possibilità, da parte dei cittadini, di 

autodeterminazione politica, di obbedire alle norme che ciascuno dà a se stesso. 

La più perfetta definizione di questo concetto di libertà è formulata da 

Rousseau, per il quale “l’obbedienza alla legge che ci siamo prescritta è   

libertà”17. 

Come si vede, da questi accenni, il concetto di libertà non è riconducibile ad 

una unica definizione: libertà, infatti, è un termine polisenso e, come tale, è 

                                                           
15 N. Bobbio, Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri (1954), in Id., Politica 
e cultura, cit., pp. 132-162. 
 
16 Montesquieu, De l’esprit des lois, XI, 2, trad. it. Lo spirito delle leggi, cit., p. 172. 
 
17 J.-J. Rousseau, Contrat social, libro I, cap. VIII, trad. it. Il contratto sociale, in Id., Scritti 
politici, a cura di Paolo Alatri, Utet, Torino 1970, p. 736. 
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usato in una molteplicità e varietà di significati. Ai due concetti di libertà, che 

contraddistinguono la teoria liberale e quella democratica, viene comunemente 

aggiunto un terzo concetto: quello che caratterizza la varie teorie sociali (in 

primo luogo, quelle socialiste), definito come “potere di fare”, cioè come 

effettiva capacità giuridica e materiale di compiere, non essendo né impedito né 

costretto da un potere altrui (individuale, o collettivo), determinate scelte, o 

azioni. Si tratta della libertà intesa come effettiva possibilità di agire. 

Dei tre concetti di libertà, sinteticamente illustrati, Dahrendorf si ispira, 

decisamente, al primo: al concetto di libertà “negativa”, formulato da Berlin. 

Secondo la precisazione di Dahrendorf, la libertà “negativa” è considerata da 

Berlin come “la spinta di fondo che muove coloro che amano la libertà”: cioè, 

quella spinta “anarchica”, che reagisce “con fastidio a tutte le limitazioni, anche 

le più indispensabili” (p. 44). L’uomo infatti, secondo Berlin, è “un essere con 

una propria vita da vivere”: costringerlo, minacciare di perseguitarlo, “a meno 

che non si presti a una vita in cui non può esercitare nessuna scelta dei propri 

obiettivi”, vuole dire “privarlo della libertà”. La difesa della libertà consiste nel 

“respingere le interferenze”: la libertà s’identifica perciò, puramente e 

semplicemente, con un obiettivo “negativo”, nel senso che quanto più grande è 

la sfera della non interferenza, tanto maggiore è la libertà dell’uomo. “Questa è 

la libertà – conclude Berlin – quale è stata concepita dai liberali dell’epoca 
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moderna, dai tempi di Erasmo (ma qualcuno direbbe di Occam) fino ai giorni 

nostri”18. 

6. I totalitarismi di destra e di sinistra 

Le “grandi prove”, con le quali si sono cimentati gli intellettuali del 

Ventesimo secolo, sono state, da un lato, quella del fascismo, “soprattutto nella 

versione del nazionalsocialismo tedesco”, dall’altro, quella del comunismo, “in 

particolare nella forma del comunismo sovietico russo o bolscevismo” (p. 18). 

L’inclusione, da parte di Dahrendorf, del nazionalsocialismo nella categoria 

di fascismo non è, storicamente, corretta. Non si può, infatti, attribuire la 

qualifica di fascismo a qualsiasi regime autoritario: bisogna fare molti 

“distinguo”, precisare – come tenterò di fare in questa sede – le varianti (poche 

o molte che siano) fra fascismo e nazionalsocialismo (e anche comunismo). Del 

resto, un elemento di distinzione, fra i vari totalitarismi, è dato dal fatto che i 

principali attori del Ventesimo secolo non sono due, ma tre: cioè, Mussolini, 

Hitler e Stalin. Il nucleo essenziale, all’insegna del quale i totalitarismi, di destra 

e di sinistra, possono essere assimilati, riguarda la sfera del potere politico 

(esercitato nella forma totalitaria e tirannica), mentre divergono, più o meno 

radicalmente, nella sfera economica e in quella culturale: ossia, nelle altre due 

                                                           
18 I. Berlin, Two Concepts of Liberty , trad. it. Due concetti di libertà, in Id., Libertà, cit., pp. 
178 e 171. 
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sfere in cui si esercita (insieme con quella politica), di fatto, il potere in qualsiasi 

società. 

Del resto, i totalitarismi non sono doni della provvidenza. Sono, invece, 

fenomeni storici, prodotti dai grandi e continui rivolgimenti storici, avvenuti, in 

Europa, fra le due guerre mondiali: sono, in effetti, il prodotto della guerra e 

dell’èra delle grandi masse, che inizia, appunto, con la Prima guerra mondiale e 

si conclude con il crollo dell’impero sovietico. I totalitarismi nascono, infatti, in 

tempi di radicali rivolgimenti storici e di rottura dell’equilibrio del potere. Essi 

provengono – come precisa Bobbio, in una intervista con Giancarlo Bosetti – 

“da una di quelle situazioni straordinarie, che stanno a fondamento 

dell’apparizione dell’uomo del destino”: da una guerra civile (il franchismo, in 

Spagna), da una rivoluzione (il comunismo, in Russia), dalla crisi dello stato 

liberale (il nazionalsocialismo, in Germania, e il fascismo, in Italia)19. 

Fascismo e comunismo non sono, fra loro, “speculari”, come da più parte 

sostengono gli storici revisionisti, secondo i quali il modello sovietico avrebbe 

scatenato, per reazione, tanto il fascismo quanto il nazionalsocialismo. Che il 

fascismo di casa nostra e il nazionalsocialismo siano nati per reazione al 

comunismo è storicamente falso. Non si può ridurre il fascismo 

all’anticomunismo: considerare cioè la violenza del primo come la risposta 

                                                           
19 N. Bobbio, «Attenti al carisma, la violenza viene dal “capo”», in “Reset”, n. 48, maggio 
1998, p. 5. 
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necessaria alla violenza del secondo. Il fascismo è nato, senza alcun dubbio, non 

come reazione al comunismo, ma alla democrazia parlamentare. L’avversario 

diretto del fascismo, fin dalle sue origini, è stato, del resto, la classe politica 

liberale, che ha sempre difeso lo stato di diritto e la democrazia parlamentare. 

Dalla fine della Prima guerra mondiale in poi sono nati, in Europa, uno dopo 

l’altro, gli stati totalitari, caratterizzati dalla monopolizzazione di tutti i poteri, 

dal ricorso alle tecniche moderne di propaganda e dalla necessità di generare 

una società di massa, che legittimasse, appunto, la loro tirannia: quella società di 

massa, fortemente “atomizzata”, alla quale si riferisce Hannah Arendt nel suo 

libro The Origins of Totalitarism (1950). Il totalitarismo – scrive Bobbio, in un 

“Dialogo” con Renzo De Felice su “fascismo e antifascismo”, svoltosi nel 

cinquantesimo della Liberazione (1995) – è, infatti, una forma di stato “che 

presuppone i mezzi di propaganda di massa propri della nostra epoca, ma quello 

che serve meglio a caratterizzare i regimi di Stalin, Hitler e Mussolini è la 

vecchia nozione di tirannia” (delineata, “con tratti attualissimi”, da Platone, 

nella Repubblica, libri VIII e IX)20. 

Per Bobbio, c’è un nesso costante fra stati totalitari e presenza di capi 

carismatici. Infatti, stati totalitari e “uomini del destino” sono nati sullo stesso 

terreno (la storia d’Europa dalla Prima guerra mondiale in poi) ed hanno in 

                                                           
20 La memoria divisa che ci fa essere anomali. Dialogo tra Norberto Bobbio e Renzo De 
Felice a cura di Giancarlo Bosetti e Pasquale Chessa, in N. Bobbio-R. De Felice-G. E. 
Rusconi, Italiani, amici nemici, Reset, Milano 1996, p. 43. 
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comune l’antidemocrazia: ciò spiega, evidentemente, la loro connessione, nel 

senso che a ciascuno stato totalitario corrisponde un proprio “uomo del destino”. 

Lo stato totalitario, fondato sopra il partito unico (e, quindi, sulla esclusione di 

tutti gli altri), è la negazione del pluralismo dei partiti e di quei diritti di libertà, 

che costituiscono il presupposto fondamentale della democrazia. Il capo 

carismatico, rappresentando una tipica ed estrema forma di potere autocratico 

(cioè, di potere che scende dall’alto verso il basso), si contrappone al potere 

democratico (ossia, a quella forma di potere che dal basso sale, invece, verso 

l’alto). 

7. Fascismo e nazionalsocialismo 

Circa l’inclusione, da parte di Dahrendorf, del nazionalsocialismo nella 

categoria di fascismo, occorre sottolineare che non si può attribuire la qualifica 

di fascismo a tutte le dittature monopartitiche, a qualsiasi regime autoritario di 

destra. Non si può identificare, soprattutto, nazionalsocialismo e fascismo 

(assimilandoli in una unica categoria, quella del “nazifascimo” appunto), 

soltanto perché l’uno e l’altro possono essere collocati nella stessa categoria, 

quella degli stati totalitari. Molti altri elementi concorrono infatti, al di là del 

potere politico totalitario, per tenere distinti fascismo e nazionalsocialismo. Al 

contrario del fascismo (e anche del comunismo), che mirano ad instaurare una 

nuova epoca della umanità, un nuovo ordine di cose, insomma a forgiare l’homo 
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novus, l’uomo solidale, dedito al bene comune (l’esatto contrario dell’uomo 

“consumista”, creato dal capitalismo rapace ed ingordo), il nazionalsocialismo, 

per il suo intrinseco “razzismo” (“Per Hitler il razzismo è la pietra basilare del 

suo edificio, per il fascismo no”, sottolinea De Felice), non esprime una visione 

di sviluppo, non si cura del progresso dell’umanità. Infatti, secondo la 

puntualizzazione di De Felice, attento studioso del fascismo di casa nostra (allo 

studio del quale egli è pervenuto partendo dalla storia degli ebrei sotto il 

regime), “l’uomo nuovo, l’ariano, c’è già, si tratta soltanto di ripulirlo dalle 

incrostazioni, di rimetterlo a lucido”. 

 Anche per quanto attiene alla sfera economica prevalgono le differenze fra i 

due totalitarismi: al fascismo (e anche al comunismo) preme instaurare, sia pure 

in direzione diversa, un nuovo tipo di economia; al nazionalsocialismo sta bene 

l’economia esistente, quella capitalistica. Si tratta, semmai, di rendere quel tipo 

di economia “più funzionale, togliendo di mezzo gli ebrei che secondo 

l’ideologia del Führer la dominano dall’interno e la condizionano dall’esterno”. 

Infine, anche sul ruolo del “terrorismo”, fascismo e nazionalsocialismo non 

sono assimilabili: l’uso del terrorismo, infatti, “è strutturalmente presente nella 

concezione nazista, non in quella fascista”. Per questi e altri motivi, De Felice 

suggerisce di non identificare nazionalsocialismo e fascismo, perché “non sono 

la stessa cosa”21. 

                                                           
21 Ivi, pp. 45-46. 
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Sulla scia di De Felice (e anche di Augusto Del Noce), Marcello Veneziani, 

intellettuale di destra, ribadisce che il fascismo è diverso dal nazionalsocialismo. 

Egli non crede che fascismo e nazionalsocialismo si possano equiparare, 

assimilandoli nella categoria di “nazifascismo”. Fra i due regimi totalitari di 

destra, secondo Veneziani, è avvenuta, infatti, “una sciagurata alleanza 

costellata di alcune sciagurate complicità o cedimenti”22. La differenza fra 

fascismo e nazionalsocialismo, a mio avviso, è cominciata a scomparire quando 

Mussolini ha accettato l’alleanza con Hitler, tiranno fanatico più del suo alleato, 

ha adottato, in Italia, le famigerate leggi razziali, ed è scomparsa del tutto 

durante la Repubblica di Salò ( che è parte integrante della storia del fascismo). 

Forse influenzata dal ritorno degli eredi del fascismo sulla scena politica 

italiana (ritorno, avvenuto anche in posizione di forza per il loro ruolo politico-

istituzionale), una certa storiografia è orientata oggi a presentare una versione 

edulcorata del fascismo, a “derubricare” il regime di Mussolini alla sola 

persecuzione razziale antiebraica, come se le “leggi della vergogna” esaurissero 

la dimensione totalitaria del fascismo. A differenza del nazionalsocialismo, per 

il quale il razzismo – come rileva De Felice – “è la pietra basilare del suo 

edificio”, il fascismo non si è costituito all’insegna dell’antisemitismo. 

                                                                                                                                                                                     
 
22 M. Veneziani, Lettera a Norberto Bobbio, datata, Roma, 7-5-’98, in “Ideazione”, XI, n. 2, 
marzo-aprile 2004, p. 187. La lettera fa parte del carteggio integrale (compreso nella Rivista, 
pp. 169-191) fra Bobbio e Veneziani. 
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Seguendo, in piena libertà, la strada tracciata da Hitler, criminale spietato, 

Mussolini, trasformando l’Italia in uno stato razziale e antisemita e dichiarando 

gli ebrei “stranieri e nemici”, ha facilitato l’infame opera degli aguzzini 

(tedeschi e repubblichini), che, fra il 1943 e il 1945, hanno deportato migliaia di 

cittadini italiani ad Auschwitz-Birkenau.  

Del resto, il fascismo non ha atteso le leggi sulla “difesa della razza” per 

rivelarsi come il “male assoluto” (categoria di ordine teologico), cioè, con il suo 

volto violento, reazionario, antidemocratico. Infatti, prima di rendersi 

corresponsabile delle persecuzioni e dei massacri degli ebrei, il fascismo, 

fondato sul potere dall’alto, sul principio della gerarchia, aveva abolito tutte le 

libertà democratiche (di stampa, di parola, di associazione, ecc.), istituito una 

giustizia di regime (i famigerati Tribunali speciali), perseguitato (e, a volte, 

anche ucciso) gli oppositori di ogni tendenza (liberali, comunisti, cattolici), 

proibito il dissenso. Non riesco a capire, perciò, come alcuni storici (De Felice, 

fra questi) possano sostenere che la tirannia di Mussolini (ma anche di Hitler e 

di Stalin) è basata sul consenso delle masse popolari. Le grandi adunate 

oceaniche di Mussolini a Palazzo Venezia, di Hitler a Norimberga e di Stalin 

sugli spalti del Cremlino sono, senza alcun dubbio, frutto del consenso coatto 

(cioè, di quel tipo di consenso che i giuristi esprimono nella formula “Volui sed 

coactus volui”). Infatti, quando il dissenso è proibito, come nel caso del 
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fascismo (e, in genere, dei regimi totalitari), “non c’è nessuna possibilità di 

distinguere il consenso spontaneo da quello coatto”23. 

8. Fascismo e comunismo 

Mentre De Felice, nel “Dialogo” con Bobbio, si sofferma sulla differenza fra 

fascismo e nazionalsocialismo, il filosofo torinese si occupa, invece, della 

distinzione fra fascismo e comunismo. Colloca, senza esitazione, i due 

movimenti storici nella stessa categoria di totalitarismo (e, quindi, li assimila) 

soltanto dal punto di vista della forma politica totalitaria e tirannica del potere, 

precisando, al tempo stesso, che fra i due totalitarismi prevalgono invece, di 

gran lunga, le differenze nella sfera economica e in quella culturale. 

Al problema della “equidistanza” fra fascismo e comunismo dal punto di vista 

della loro natura dispotica del potere, Bobbio si è interessato fin dall’immediato 

dopoguerra, precedendo Hannah Arendt nella condanna del totalitarismo, di 

destra e di sinistra. Invitato dal Rettore dell’università di Padova, dove egli 

allora insegnava, a tenere la prolusione all’anno accademico 1946 (la prima, 

dopo la sconfitta del fascismo), Bobbio ha scelto come tema La persona e lo 

stato. Alla democrazia fondata sul rispetto della persona (cioè, alla concezione 

“etica” della democrazia, infatti, alla quale, sulla scia di Hans Kelsen, 

sovrapporrà, più tardi, la concezione “procedurale”), Bobbio ha contrapposto 

                                                           
23 N. Bobbio, La memoria divisa che ci fa essere anomali, in N. Bobbio-R. De Felice-G. E. 
Rusconi, Italiani, amici nemici, cit., p. 31. 
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due antitetiche raffigurazioni dello stato “onnipresente, onnipotente, 

onnipervasivo” (chiamato appunto, abitualmente, stato totalitario): lo stato 

divinità e lo stato macchina (metafore desunte dal Leviatano di Thomas 

Hobbes). 

Le due raffigurazioni dello stato (come “dio mortale” e come “grande 

macchina”, come “persona” e come “strumento”), presenti nella dottrina di 

Hobbes, primo grande teorico dello stato moderno, sono confluite, da un lato, 

nella concezione dello “stato etico” (Hegel), da cui è derivato il totalitarismo 

fascista, dall’altro, in quella dello “stato tecnico” (Marx), da cui è nato lo stato 

totalitario comunista. Bobbio non riprenderà più (almeno nei termini usati nella 

prolusione) la contrapposizione fra “stato etico” e “stato tecnico” e ristamperà il 

testo soltanto dopo cinquant’anni. Tuttavia, è importante rilevare che, dopo la 

sconfitta del fascismo e nel momento in cui gli intellettuali democratici erano 

impegnati nel processo costituzionale e nella costituzione del nuovo stato 

democratico, in Bobbio c’era la netta consapevolezza che il totalitarismo 

fascista e quello comunista (ossia, i due volti “non umani” dello stato) 

rappresentavano l’antitesi radicale della democrazia, fondata appunto sul 

rispetto dell’uomo come persona. 

Secondo Dahrendorf, il rapporto di Bobbio con il comunismo è “più difficile” 

rispetto a quello con il fascismo (p. 88). L’affermazione merita di essere 

precisata. Il filosofo torinese non è stato mai comunista e tanto meno 
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anticomunista e non ha mai mantenuto, nel corso delle sue numerose battaglie 

politiche, un rapporto di equidistanza fra fascismo e comunismo: non ha mai 

accettato infatti, secondo Giovanni Sartori, il comunismo, “pur sentendolo come 

un fratello separato”. Dopo il crollo del comunismo storico, o dell’Utopia 

capovolta (titolo di un celebre articolo di Bobbio del 1989), riflettendo sui 

propri rapporti con i comunisti, il filosofo torinese ha intitolato un saggio, 

prevalentemente autobiografico, Né con loro né contro di loro, precisando che i 

comunisti non sono “nemici da combattere”, ma “interlocutori di un dialogo 

sulle ragioni della sinistra”24. Bobbio ha dedicato, infatti, la maggior parte dei 

suoi scritti di critica politica al “dialogo” con i comunisti: un dialogo sempre 

sereno, costantemente condotto con straordinaria capacità analitica, dal quale 

traspaiono soltanto le civili maniere del ragionare e l’esemplare equilibrio 

critico. 

Nella battaglia politica, condotta con passione civile, il filosofo torinese ha 

sempre rifiutato di mettere sullo stesso piano, dal punto di vista della loro 

ideologia, fascismo e comunismo. Il comunismo è una idea “forte”, che percorre 

l’intera storia dell’umanità: “da Platone in poi, passando per i Padri della 

Chiesa”. Esso rappresenta “il tentativo di attuare in forma distorta un grande 

ideale universalistico, quello dell’emancipazione umana, della liberazione dalla 

                                                           
24 N. Bobbio, Né con loro né senza di loro (l992), in Id., Il dubbio e la scelta. Intellettuali e 
potere nella società contemporanea, NIS, Roma 1993, p. 213. 
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schiavitù del bisogno”, mentre il fascismo “ha una ispirazione opposta, 

particolaristica e nazionalistica”. Il fatto che fascismo e comunismo “abbiano 

prodotto una regressione politica e abbiano dato luogo a violenze di massa e 

massacri non ci può impedire di vedere che essi sono antitetici l’uno all’altro 

nella loro concezione del mondo e nei loro fini”25. 

Ma, mentre al totalitarismo fascista (lo stato fascista è antiliberale in politica e 

antisocialista in economia) Bobbio non ha mai dato alcun credito, al 

totalitarismo comunista (che, nell’URSS, all’epoca del dialogo con i marxisti, 

aveva il proprio punto di riferimento fondamentale) ha dato, invece, un credito, 

per il futuro. La fiducia accordata al comunismo è poi venuta meno, con il 

rilievo appunto, da parte di Bobbio, che dovunque è stato imposto, il 

comunismo ha instaurato un regime di terrore: “identica la spietatezza, 

l’arbitrarietà e l’enormità nell’uso della violenza per mantenere il potere, la 

totale mancanza di qualsiasi forma di legalità, l’esaltazione del potere personale 

contro il potere delle leggi, l’attuazione nella sua forma estrema della figura 

tradizionale del potere dispotico”26. A differenza del fascismo, che è stato il 

nemico (e, come tale, è stato combattuto e sconfitto), il comunismo è stato 

soltanto un avversario con il quale occorreva dialogare sui grandi temi della 

                                                           
25 N. Bobbio, La memoria divisa che ci fa essere anomali, in N. Bobbio-R. De Felice-G. E. 
Rusconi, Italiani, amici nemici, cit., p. 44. 
 
26 N. Bobbio, «No, non c’è mai stato il comunismo giusto», in “l’Unità”, a. 75, n. 78, venerdì 
3 aprile 1998, p. 6. 
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libertà e della democrazia. Nel clima della “guerra fredda” e delle ideologie in 

contrasto, Bobbio ha assunto il compito dell’intellettuale impegnato nell’opera 

di mediazione fra la cultura liberale e la cultura marxista, rivendicando la 

validità permanente dei diritti di libertà della tradizione liberale, che gli 

intellettuali marxisti avevano ripudiato, considerandoli appunto, 

spregevolmente, “borghesi”. 

L’esigenza fondamentale, fatta valere da Bobbio nel dialogo con i marxisti, 

era quella di “trapiantare” nello stato socialista i principi e le tecniche dello stato 

liberale. In polemica con Roderigo di Castiglia, alias Palmiro Togliatti, Bobbio 

scrive: “Difendiamo un nucleo di istituzioni che hanno fatto buona prova e 

vorremmo (...) che si trapiantassero anche nello stato socialista”. Rivolgendosi, 

quindi, agli intellettuali di sinistra, comunisti e socialisti, conclude: “Vorremmo 

che coloro che sono destinati a governare in nome di nuovi ceti più degni di 

quelli che stanno per morire non dimenticassero una lezione che dura da tre 

secoli”. Nella veste del “grande mediatore”, Bobbio rende un significativo 

omaggio al marxismo, considerato come la ripresa e l’allargamento del moto 

dell’illuminismo (e, quindi, come la più alta espressione del pensiero 

contemporaneo) e come l’incarnazione nel comunismo sovietico e, in generale, 

nel mondo comunista: “Ci siamo lasciati alle spalle il decadentismo, che era 

l’espressione ideologica di una classe in declino. L’abbiamo abbandonato 
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perché partecipiamo al travaglio e alle speranze di una nuova classe. Io sono 

convinto che se non avessimo imparato dal marxismo a veder la storia dal punto 

di vista degli oppressi, guadagnando una nuova immensa prospettiva sul mondo 

umano, non ci saremmo salvati. O avremmo cercato riparo nell’isola 

dell’interiorità o ci saremmo messi al servizio di vecchi padroni”27. 

Nella relazione presentata al convegno torinese su Augusto Del Noce (aprile 

1992), riflettendo sul diverso atteggiamento, proprio e del filosofo cattolico, 

rispetto al fascismo e al comunismo, Bobbio ha riconosciuto che, pur essendo 

stati entrambi avversi ai due totalitarismi, non sono stati però, egualmente, 

equidistanti: Del Noce più anticomunista che antifascista; Bobbio, al contrario, 

più antifascista che anticomunista. Ha rilevato, quindi, che era venuta meno 

l’equidistanza fra i due contrari, almeno astrattamente, “nella collocazione di 

fascismo e comunismo nella stessa categoria di totalitarismo”, precisando che 

l’equidistanza è difficile, se non impossibile, “quando si tratta di giudicare non 

formule ideali ma fenomeni storici di cui si è stati non indifferenti spettatori”28. 

Del resto, Bobbio non è stato mai equidistante rispetto a fascismo e 

comunismo. Nel lungo “Dialogo” con De Felice – più volte ricordato – Bobbio 

afferma, infatti, che il comunismo è un grande ideale universalistico (di cui il 

                                                           
27 N. Bobbio, Libertà e potere (l955), in Id., Politica e cultura, cit., pp. 239 e 240. 
 
28 N. Bobbio, Augusto Del Noce: fascismo, comunismo, liberalismo (1993), in Id., 
Cinquant’anni e non bastano. Scritti di Norberto Bobbio sulla rivista “Il Ponte” 1946-1997. 
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sistema sovietico sarebbe stato una degenerazione), animato da un’idea nobile di 

giustizia sociale, che ha prodotto effetti perversi: ha alimentato speranze di 

totale rigenerazione umana e provocato crimini orrendi; il fascismo (come pure 

il nazionalsocialismo in quanto teoria fondata sulla superiorità di una razza su 

tutte le altre) è di per se stesso perverso, nel senso che l’errore del fascismo, la 

sua “perversione” appunto, è contenuta nella sua stessa concezione. 

9. Le “tentazioni” del fascismo e del comunismo 

Il tema della “tentazione” del totalitarismo è esposto in due distinti capitoli (il 

terzo e il quarto), intitolati, rispettivamente, al fascismo, “che attirò con il 

legame e la figura del capo”, e al comunismo, “che attirò con il legame e la 

speranza”. Nel capitolo intitolato alla tentazione del fascismo, Dahrendorf si 

occupa, esclusivamente, del nazionalsocialismo e solo al termine 

dell’esposizione, riferendosi al nostro prodotto nazionale, rileva che, nel caso 

del fascismo, “si può quasi parlare della tentazione che non fu. Alla fine rimase 

solo il totalitarismo, con la violenza per conservarlo” (p. 25). 

Il termine “tentazione”, soprattutto nella terminologia cattolica, indica 

l’azione di chi induce al peccato e, più in generale, a compiere azioni, o 

comportamenti, moralmente riprovevoli. Secondo Fritz Stern (autore del famoso 

saggio, citato da Dahrendorf, Il nazionalsocialismo come tentazione), il termine 

                                                                                                                                                                                     
Introduzioni di Massimo L. Salvadori-Michelangelo Bovero. Testi stabiliti e annotati da 
Piero Meaglia, Fondazione Monte dei Paschi di Siena, Il Ponte editore, Firenze 2005, p. 234. 
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rimanda all’“elemento irrazionale della capitolazione di fronte al 

nazionalsocialismo”. Il termine “capitolazione” esprime un misto “di abbandono 

e di dedizione”: che è anche l’atteggiamento di molti di coloro “che si votarono 

anima e corpo al comunismo”. La politica del totalitarismo, sia di destra sia di 

sinistra, era “attraente” e non veniva esercitata soltanto per necessità, ma 

“possedeva una sua forza di attrazione” (p. 18). Alla base della tentazione del 

nazionalsocialismo si possono individuare, fondamentalmente, tre componenti. 

Dahrendorf suggerisce, però, di aggiungere ad esse almeno altre due: il pensiero 

manicheo, che si esprime nel conflitto “amico/nemico” (spiegato, come è noto, 

da Carl Schmitt, nel libro sulle “categorie del politico”) e la glorificazione della 

forza (pp. 23-24). 

La prima tentazione fondamentale (comune tanto al fascismo quanto al 

nazionalsocialismo) è la ricerca del “legame”: cioè, del sentimento di “comune 

appartenenza” (perso, secondo Stern, “all’epoca di Weimar”). La seconda 

tentazione è la “figura del capo”, elemento comune alle varie forme di 

totalitarismo. Senza la figura del capo carismatico non è possibile alcuna forma 

di totalitarismo: non c’è stato totalitario, infatti, che non abbia avuto il proprio 

capo carismatico. La “forza carismatica” di Hitler è stata, secondo Dahrendorf, 

“di tipo apocalittico” (p. 22). Hitler e il suo regime sanguinario, fanatico e 

criminale, hanno suscitato, in molti “idealisti”, una specie di “follia religiosa” 

(p. 23). Al capo carismatico sono attribuiti poteri straordinari, non comuni a 
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uomini comuni. Hitler ha una missione da compiere. La sua ispirazione – 

precisa Bobbio – “è di natura religiosa, ed è percepita come tale dai suoi 

seguaci, che hanno fede in lui e si annullano nel potere che egli esige e che loro 

gli attribuiscono”29. Si tratta, come è evidente, non del “consenso”, che nei 

sistemi democratici si esprime attraverso il voto, dato dai cittadini al loro leader 

storico, bensì nella “fede” dei seguaci di un capo carismatico. Secondo Franz 

Neumann (citato da Dahrendorf, p. 21), al di fuori del potere carismatico di 

Hitler “non c’è nessuna forza che coordini le diverse forze, nessun luogo in cui 

si possa costruire il compromesso fra di esse su una base valida per tutti”. 

La terza componente della tentazione (la più rilevante della “forza attrattiva” 

del nazionalsocialismo) è la trasfigurazione ideologica. Il concetto di capo 

carismatico rimanda, del resto, a radici religiose: rimanda a quel che Stern 

chiama, appunto, “elemento religioso-mistico del nazionalsocialismo”. Hitler, 

che ha sempre ritenuto di agire in nome della Provvidenza, è considerato il 

liberatore, colui che è capace di compiere “miracoli” (divinizzazione, appunto, 

del capo), il restauratore della grandezza nazionale, la quale “si trasformò in una 

specie di ubriacatura, che assorbì e disciolse frustrazioni di ogni tipo”. Il 

nazionalsocialismo rappresenta, quindi (elemento, questo, comune anche al 

fascismo), il “deragliamento”, la deviazione dall’“esercizio della signoria del 

diritto e l’autodeterminazione democratica”: rappresenta quindi, rovesciando i 

                                                           
29 N. Bobbio, «Attenti al carisma, la violenza viene dal “capo”», in “Reset”, cit., p. 4. 
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principi della democrazia e dello stato di diritto, “la conversione in un’ideologia 

di repressione verso l’interno e di oppressione verso l’esterno” (p. 23). 

La promessa di legami, l’esistenza di un capo carismatico e la trasfigurazione 

ideologica formano, secondo Dahrendorf, un “pacchetto”, che da solo 

basterebbe a “spiegare” perché molti hanno ceduto alle tentazioni. Il pacchetto 

era, però, piuttosto vuoto: “in un certo qual modo tutte le versioni del fascismo 

furono l’offerta di un pacco fraudolento; la realtà, invece, consisteva nel nudo 

potere”. Infatti, precisa Dahrendorf, “i legami promessi dal nazionalsocialismo 

sono legami soltanto asseriti, che servono più che altro a giustificare la 

mobilitazione totale. La figura del capo non fonda nessun ordine, ma dà luogo a 

un séguito che somiglia molto a una setta incamminata sulla strada verso 

l’apocalisse. La trasfigurazione della nazione, e anche della razza, porta fin 

troppo visibilmente a un surrogato di religione, non alla religione stessa” (p. 24). 

La trasfigurazione religiosa (che nel nazionalsocialismo costituisce 

l’elemento più rilevante della sua forza di attrazione) è molto più marcata nel 

comunismo che nel fascismo: nel comunismo prevale infatti, notevolmente, “la 

qualità religiosa della fede intellettuale”. La differenza fra i due opposti 

totalitarismi è notevole: nel fascismo, la tentazione è esercitata, principalmente, 

dalla figura del capo (la “forza carismatica” dell’uomo del destino); nel 

comunismo, invece, la forza di attrazione (una forza “più astratta e duratura”) è 
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quella della “storia” e, soprattutto, della “speranza” del regno di dio in terra: una 

speranza puntata appunto, inequivocabilmente, sul “futuro”. Per Dahrendorf, 

infatti, il fascismo è “un’ideologia del presente”; il comunismo, al contrario, è 

“un’ideologia del futuro” (p. 27). 

La speranza, puntata sul futuro, è sostenuta della incrollabile certezza che 

l’adesione al comunismo non è “il semplice desiderio di un mondo migliore, ma 

la fede nella necessità storica della sua realizzazione”. È, propriamente, l’idea di 

“necessità storica”, formulata da Marx, secondo la quale non si tratta 

dell’obiettivo che il proletariato, nel suo insieme, si propone di raggiungere, 

bensì “di ciò che è, e di ciò che in conformità a questo essere deve 

necessariamente verificarsi nella storia” (p. 28). L’idea della società giusta, 

perfetta, armonica, nella quale coesistono eguaglianza e libertà, l’emancipazione 

umana sul piano planetario, iscritta nel patrimonio genetico dell’ideologia 

comunista, sarà sicuramente realizzata, perché gli obiettivi che il comunismo si 

pone sono giusti: sono cioè, come sostiene Arthur Koestler – comunista deluso, 

uno dei critici più radicali del comunismo novecentesco –, “in consonanza con 

la dialettica della storia”: quella storia che, a partire dal XIX secolo, secondo lo 

storico François Furet, ha sostituito dio come forza determinante del destino 

umano. Per Furet infatti, dopo la dichiarazione di morte di dio, decretata da 

Nietzsche (per il quale, appunto, “dio è morto”), la storia ha preso il posto di 

dio. Furet parla, particolarmente, di “dio” e della “storia”, proprio in riferimento 
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al comunismo (al contrario del fascismo, che preferisce parlare di 

“Provvidenza”). 

Una delle testimonianze più impressionanti della “tentazione” del comunismo 

è costituita dal volume collettaneo, pubblicato nel 1949, a cura di Richard 

Crossman, deputato laburista, con il titolo The God That Failed (Il dio che è 

fallito: una raccolta di testimonianze sul comunismo, come suona, del resto, il 

sottotitolo dell’edizione italiana). Sono, infatti, le testimonianze di ex-militanti 

comunisti (fra i quali, spiccano i nomi di Koestler, Ignazio Silone, André Gide e 

di tanti altri illustri “pentiti” del comunismo), colpiti, profondamente, da “un dio 

che è fallito”: ossia, dal totalitarismo comunista sovietico, fondato sul potere di 

fascinazione del capo e sulla sacralizzazione del partito. 

Un diverso tipo di legame è instaurato nel fascismo e nel comunismo: il 

fascismo prometteva, infatti, “un mondo in cui venivano riscoperti e riformulati 

i vecchi legami del sangue e del territorio”; il comunismo offriva, invece, un 

legame specifico, vincolante, con il partito, “che imponeva una dedizione totale 

pressoché irrevocabile” e rappresentava anche, a lungo termine, soprattutto per 

gli intellettuali, il “vero appagamento”. La militanza politica, per il totale 

impegno di fede (una fede equiparata a quella religiosa), che il legame con il 

partito imponeva, comportava “la rinuncia a due valori che sono il nocciolo 

dell’esistenza intellettuale: la libertà e la verità” (p. 29). Nel fascismo (e nel 

nazionalsocialismo), il legame con il partito non aveva, come nel comunismo, 
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carattere assoluto: ai “delusi”, che avevano accettato inizialmente, con 

entusiasmo, l’ideologia totalitaria, restava la possibilità di rifugiarsi “nell’area 

dei simpatizzanti, in qualche forma di emigrazione interna”, e rimaneva loro 

aperta, come ultima spiaggia, “l’opzione dell’opportunismo”. L’appartenenza al 

partito comunista invece, che comportava, fin dall’inizio, una dedizione totale e 

irrevocabile e la rottura, oltre a diventare una “esperienza traumatica”, 

significava spesso “mettere a rischio la vita” (p. 31), imponeva un prezzo da 

pagare. La politica infatti, vissuta come “legame”, come impegno assoluto, oltre 

ad imporre il “sacrificium intellectus” (ossia, secondo Dahrendorf, “l’elemento 

costitutivo della libertà”), deteriorava anche, a volte irrimediabilmente, i 

rapporti umani e persino familiari (come mi ha confessato una volta, durante 

una conversazione privata, il mio professore di filosofia all’università, 

riferendosi ad una propria situazione familiare). 

10. Erasmo e i suoi “uomini-modello” 

 Dahrendorf assume Erasmo a modello delle virtù liberali, che hanno ispirato 

alcuni intellettuali del Ventesimo secolo. Tuttavia, fra Erasmo e i suoi “uomini-

modello”, gli Erasmiani appunto, esiste una notevole differenza. Per 

Dahrendorf, infatti, soltanto in Erasmo si trova, allo stato “puro”, il “codice” di 

un’etica liberale, mentre agli intellettuali del Ventesimo secolo, che non si sono 

lasciati tentare dalla “sirene” del totalitarismo (e, dunque, appartengono alla 

ipotetica società erasmiana), si applicano, nel modo meno rigido possibile 
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(meno “tedesco”, direbbe Dahrendorf), le classiche virtù erasmiane (delle quali 

l’autore si occupa, diffusamente, nei capitoli 7-10). 

Gli intellettuali pubblici, presenti nel libro, sono coloro che, avendo superato 

il “banco di prova” del loro tempo (ossia, sono rimasti impermeabili alle 

tentazioni del totalitarismo), sono assunti “come testimoni dello spirito liberale 

nei tempi della prova” e collocati, quindi, nell’immaginario Olimpo del pensiero 

libero. L’obiettivo di Dahrendorf consiste nell’esplorare “le fonti della forza 

intellettuale”, incentrando l’analisi “sullo spirito liberale e sui suoi 

rappresentanti” (p. 143). Per le figure-modello, rappresentanti dello “spirito 

liberale”, Dahrendorf ha coniato, come si è detto, il termine originale di 

Erasmiani, in omaggio, appunto, al grande umanista cristiano: il quale aveva 

dato prova, alla sua epoca, di possedere le virtù cardinali della libertà, vale a 

dire, quelle virtù che rendono gli uomini impermeabili alle tentazioni della 

illibertà. Infatti, gli Erasmiani si situano nell’alveo della dottrina iniziata da 

Erasmo. Di costoro Dahrendorf tratteggia (senza, peraltro, costruire, per 

ciascuna figura, una biografia), la “storia” di una generazione (o, come si 

direbbe oggi, impiegando una terminologia di tipo sociologico, di “gruppo di 

socializzazione”, cioè di persone “segnate da esperienze simili” (p. 93). 

Gli intellettuali al centro dell’attenzione di Dahrendorf sono nati nel primo 

decennio del Novecento (e, in qualche misura, hanno contribuito anche “a 

tracciarne il profilo”). Sono cresciuti “sotto l’impressione della nascente potenza 
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sovietica e si sono trovati pienamente coinvolti nelle tentazioni del fascismo 

prima, e del nazionalsocialismo poi” (p. VII). La scelta di limitare l’indagine 

agli intellettuali, nati fra il 1900 e il 1910, è “arbitraria”. Si tratta, però, di un 

“arbitrio consapevole”, da parte di Dahrendorf, il quale precisa di voler fissare 

l’attenzione “su una generazione che è stata esposta in misura particolare alle 

prove che hanno costellato il XX secolo” (p. VIII), il secolo dei totalitarismi, un 

periodo, per gli intellettuali pubblici soprattutto, di “vere prove”: prove, 

naturalmente, del tutto diverse rispetto a quelle che aveva dovuto superare 

Erasmo, vissuto nel turbolento periodo della Riforma. 

Gli Erasmiani sono personaggi singoli, molto diversi fra loro, combattenti 

solitari (come è stato, del resto, il loro progenitore), i quali non costituiscono 

una società “segreta” e neppure una concreta “comunità” e tanto meno formano 

un “partito”: la loro posizione risulterebbe indebolita se, “non amando i partiti, 

costituissero un partito”. Nel migliore dei casi, essi costituiscono una comunità 

di spiriti fra loro affini, che condividono, con Erasmo, un atteggiamento 

intellettuale di fondo, caratterizzato dalle virtù liberali, e rappresentano, 

soprattutto, un concetto di libertà “che è insieme rigorosamente definito e 

intenso” (p. 84). 

11. Gli intellettuali secondo il loro grado di “erasmianità” 

Sul diverso grado di “immunità” alle tentazioni del totalitarismo, Dahrendorf 

distingue tre tipologie di intellettuali. Degli intellettuali “alla prova del 
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totalitarismo” (come suona il sottotitolo del libro), egli stila una classifica dei 

dieci membri effettivi, ordinata secondo il loro grado di “erasmianità”, che 

suggerisce di leggere “con un pizzico di indulgenza e con un certo spirito” (p. 

216). 

Alla prima tipologia appartengono Raymond Aron, Isaiah Berlin e Karl 

Popper, i quali si distinguono fra loro in quasi tutto, “salvo le virtù erasmiane” 

(p. 144). Secondo la tesi provocatoria dell’autore, sono gli unici intellettuali 

degni di appartenere, senza alcuna riserva, al “club” di Erasmo. Gli Erasmiani 

“puri” sono i veri campioni dell’intransigenza politica e civile, i quali non hanno 

ceduto alle lusinghe del totalitarismo, in un’epoca in cui la resistenza contro i 

tiranni era un’impresa difficile e rischiosa. Per Dahrendorf, sono gli autentici 

campioni di libertà ed appartengono quindi, “in grado elevato”, alla 

immaginaria società erasmiana. 

Alla esigua schiera degli Erasmiani “puri”, segue quella degli Erasmiani “in 

grado minore”, comprendente, nell’ordine, i nomi di Norberto Bobbio, Jan 

Patočka, Theodor Wiesengrund Adorno, Hannah Arendt, Theodor Eschenburg, 

Manès Sperber e Arthur Koestler. Degli ultimi due, appartenenti alla categoria 

dei “rinnegati”, Dahrendorf segnala la “vocazione tardiva”: cioè, dopo aver 

abbandonato il comunismo, alla cui “tentazione” avevano ceduto, sono diventati 

Erasmiani, portandosi dietro, però, “alcune pecche”. A parte la precisazione di 

Dahrendorf su Sperber e Koestler, si tratta di intellettuali ammessi nell’ipotetico 
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“club” della libertà, fondato sulla personalità di Erasmo, con qualche riserva: 

cioè, “con un certo grado di tolleranza”. Per Dahrendorf, infatti, ai personaggi in 

questione non è stata risparmiata del tutto la tentazione della illibertà. Il loro 

comportamento non è stato sempre lineare: hanno fatto qualche concessione 

“allo spirito del tempo” (Aron) e non hanno resistito, come gli Erasmiani “puri”, 

al richiamo delle “sirene” del totalitarismo. 

Dahrendorf non considera, però, esclusivo il “club” dei “Dieci” e ad esso 

aggiunge una serie di nomi di altre figure di intellettuali, che meritano, sempre 

sulla base della verifica del “banco di prova” del loro tempo, una considerazione 

specifica. Sono, precisamente, le figure dell’intellettuale “adottato”, 

dell’“emigrante interno”, del “rinnegato”. Allargando l’indagine a figure diverse 

da quelle comprese nella lista, Dahrendorf intende esplorare, “al di là di tutte le 

differenze delle esperienze di vita e di temperamento, i comportamenti che 

rendono certi intellettuali pubblici immuni di fronte ad ogni tentazione di 

autoritarismo, o totalitarismo” (p. 90).  

Restano fuori dalla riflessione di Dahrendorf, infine, gli intellettuali, vissuti 

nei luoghi di esilio degli Erasmiani (e anche di altri, risparmiati, egualmente, 

dalla tentazione totalitaria). Egli non si occupa, pertanto, di una intera categoria 

di persone. Nei paesi meno colpiti dal “terremoto totalitario”, che ha scosso il 

Ventesimo secolo, non sono mancati, infatti, gli Erasmiani, i quali, però, non 

sono stati esposti, come è avvenuto nei paesi a regime totalitario, alle “grandi 
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tentazioni”: quelle che, secondo Dahrendorf, rendono riconoscibili le “qualità 

umane”. Le virtù di questa categoria di intellettuali sono rimaste allo stato 

latente e, di fronte alle virtù inespresse, non è possibile sapere se gli intellettuali 

pubblici “si confermerebbero effettivamente come Erasmiani nel momento della 

prova” (p. 145). Per Dahrendorf, non esiste “un’unica scala che possa 

funzionare come metro per tutti gli Erasmiani”: una scala di valutazione uguale 

per tutti, infatti, non corrisponde né “alla gravità delle prove che gli intellettuali 

pubblici hanno dovuto affrontare nel tempo del totalitarismo”, né è appropriata 

“alla multidimensionalità delle loro personalità intellettuali” (p. 144). 

12. Gli Erasmiani “in massimo grado” 

 Gli unici intellettuali impermeabili alle tentazioni del loro tempo sono gli 

Erasmiani “in massimo grado”, i quali appartengono alla medesima 

generazione: quella nata nel primo decennio del Novecento, il secolo più 

violento della storia dell’umanità, della violenza elevata a sistema. Gli 

Erasmiani “puri” sono intellettuali che, in vario modo, hanno operato, con 

efficacia duratura, incidendo sul dibattito pubblico del loro tempo e definendo la 

mentalità di una generazione. Dei tre Erasmiani “in massimo grado”, soltanto 

Aron è stato intellettuale pubblico “per convinzione”; Berlin, invece, è stato 

trascinato in questo ruolo (durante la guerra, ha svolto, infatti, compiti di 

intelligence, prima presso l’ambasciata di Washington e poi in quella di Mosca) 



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 78 
 

e Popper è diventato intellettuale pubblico in seguito alla pubblicazione della 

sua grande opera di critica politica The Open Society and its Enemies (1945). 

I tre Erasmiani “puri” hanno avuto il polso del loro tempo: un tempo che li ha 

costretti all’esilio inglese, temporaneamente, per Aron e Popper, 

definitivamente, per Berlin, ebreo-russo, naturalizzato inglese. L’esilio inglese è 

stato il luogo di raduno degli intellettuali pubblici con inclinazioni politiche 

tendenti a destra, al contrario di quelli con inclinazioni politiche tendenti a 

sinistra, che si sono radunati a Parigi (da dove, dopo l’invasione tedesca, sono 

emigrati negli Stati Uniti, in Inghilterra, oppure in Svizzera). Degli intellettuali, 

inclusi nella lista dei “Dieci”, fa eccezione Bobbio, il quale, non essendo stato 

costretto all’emigrazione, è vissuto sotto un regime totalitario, con tutte le 

conseguenze che ciò ha comportato. 

Gli Erasmiani “puri” sono accomunati dal fatto di essere ebrei (come Berlin, 

appunto), oppure di esserlo diventati (come Aron e Popper, i quali, peraltro, 

erano cristiani battezzati), a causa delle persecuzioni, cui sono stati sottoposti, 

da parte di Hitler. Dal punto di vista politico, gli Erasmiani “puri” non sono 

facilmente collocabili. Sicuramente, sono orientati a destra e sono “liberali di un 

tipo particolare” (non certo “liberalsocialisti”, nel senso di Bobbio, 

politicamente orientato a sinistra). Tutti e tre hanno condiviso, con Popper, 

l’affermazione secondo la quale “la libertà è più importante dell’eguaglianza” 

(p. 42). In maniera diversa l’uno dall’altro, essi hanno attribuito un posto “di 
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preminenza” alla questione sociale: preoccupato per le persone svantaggiate, i 

lavoratori, i senza diritti (Aron); per la sicurezza e la libertà (Popper); per la 

libertà e la giustizia (Berlin). Essi sono stati filosofi di professione, professori 

universitari, ma si sono inseriti, in modo diverso, nel mondo accademico. 

Nonostante fossero immuni alle tentazioni del totalitarismo, gli Erasmiani 

“puri” si sono occupati di Marx, facendone un tema centrale della loro ricerca, 

“affascinati dalla posizione storico-sociologica” del pensatore di Treviri e 

respinti “dal dogmatismo della concezione della necessità storica” (p. 40), che 

ha affascinato, invece, tanti intellettuali comunisti, attratti dalla ferrea legge 

della storia, di marxiana memoria, imperscrutabile “come la volontà di Dio in 

ambito religioso” (p. 28). 

Gli autentici campioni di libertà, impermeabili alle tentazioni del 

totalitarismo, non sono, però, “combattenti della resistenza” (come suona il 

titolo del diciassettesimo capitolo del libro). Fra i combattenti della resistenza 

attiva contro la tirannide totalitaria, infatti, invano si cercano i nomi di Aron, 

Berlin e Popper, i quali appunto, secondo il rilievo di Dahrendorf, “resistono 

alle tentazioni del totalitarismo, ma non sono combattenti della resistenza”. 

Dell’intero “club” dei “Dieci”, fa eccezione Bobbio (e, per alcuni aspetti, anche 

il filosofo ceco Patočka, passato alla resistenza attiva, nel 1968, dopo la 

primavera di Praga), il quale, “nell’ultima fase del regime mussoliniano 

partecipò alla resistenza”, costituendo, appunto, “un vantaggio nel passaggio 
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all’Italia postfascista” (p. 125). Per “ultima fase” del regime mussoliniano, 

Dahrendorf intende, precisamente, il 1944-1945 (p. 145), mentre Bobbio, come 

preciserò in seguito, è passato alla resistenza attiva prima di quella data. 

Per Dahrendorf, i combattenti della resistenza attiva non sono, quindi, 

Erasmiani. Anzi, Dahrendorf ipotizza che le virtù erasmiane (liberali) siano, 

addirittura, “d’impedimento alla resistenza” (p. 126). Tuttavia, egli non esclude 

che dal comportamento dei combattenti della resistenza attiva si possa ricavare, 

in ogni caso, una dottrina delle virtù, al centro della quale si trovano, 

diversamente dalle virtù cardinali (coraggio, giustizia, moderazione, saggezza), i 

concetti di disciplina, azione, sofferenza, morte. Queste virtù costituiscono le 

strutture portanti che animano la resistenza contro i tiranni ed implicano un 

concetto di libertà “positiva”, diverso da quello di libertà “negativa, 

rappresentato dagli Erasmiani “puri”. Dahrendorf illustra la dottrina delle virtù 

dei resistenti, riferendosi, soprattutto, alla figura del teologo Dietrich 

Bonhoeffer, combattente della resistenza attiva, che ha pagato con la vita il suo 

coraggio: imprigionato, infatti, nell’aprile 1943, condannato a morte nell’aprile 

del 1945, è morto impiccato nel campo di concentramento di Flossenburg. 

Dahrendorf conclude che, con molta probabilità, i combattenti della resistenza 

“sono persone migliori degli Erasmiani” e che il loro martirio “merita maggior 

rispetto che la semplice immunità alle tentazioni” (p. 145). 
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13. Bobbio: Erasmiano “con alcuni limiti” 

Degli Erasmiani compresi nella lista dei “Dieci”, i nomi più discussi sono 

(cito secondo l’ordine stabilito dall’autore) quelli di Aron, Berlin, Popper e 

Bobbio, tutti perfettamente in regola “con le carte d’identità liberali”: sono 

rimasti saldi “in quel tratto decisivo che è la immunità alle tentazioni del 

totalitarismo, o almeno lo sono diventati”. Gli Erasmiani, cui si riferisce 

Dahrendorf, si distinguono fra loro quasi in tutto, ad eccezione delle “virtù 

erasmiane” (liberali), a proposito delle quali Bobbio presenta, infatti, qualche 

limitazione: le “lievi forme di opportunismo” ridimensionano, nel filosofo 

torinese, “la lode” delle virtù liberali (p. 144). Per Dahrendorf, Bobbio è 

“sicuramente Erasmiano”, ma il suo percorso non è stato “perfettamente 

lineare”, come quello degli Erasmiani “puri”, i quali non sono stati mai turbati 

“dal benché minimo cedimento alle tentazioni del totalitarismo”. Bobbio, al 

contrario, è un Erasmiano, che non ha raggiunto “la pienezza di questa 

qualificazione”: il suo comportamento solleva, “in questo o quel punto, qualche 

dubbio” (pp. 88-89), per questa ragione, “sulla scala della perfezione”, egli 

merita “sicuramente di essere collocato non lontano dal vertice” (pp. 103-104): 

nella lista dei “Dieci”, infatti, il filosofo torinese occupa il quarto posto, dopo 

Aron, Berlin e Popper. La conclusione di Dahrendorf è che “ci sono delle 

circostanze attenuanti di varia natura” e che, in Bobbio, “non tutto è semplice”, 

ma che egli rimane, comunque, “un Erasmiano con alcuni limiti” (p. 89). 
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Il percorso non “perfettamente lineare” di Bobbio (e, dunque, il 

ridimensionamento della “lode” delle virtù liberali rispetto agli altri Erasmiani) 

riguarda il “peccato veniale dell’adattamento”. Con questa espressione (che 

riproduce il titolo del quattordicesimo capitolo del libro, dedicato all’analisi 

della posizione di Bobbio, del politologo tedesco Theodor Eschenburg e del 

filosofo polacco Leszek Kolakowski), Dahrendorf indica appunto, per riferirmi 

al solo filosofo italiano, il percorso non del tutto lineare di Bobbio, imputandolo 

al suo rapporto con il fascismo, al fatto, soprattutto, che il filosofo torinese “non 

si rifugiò nella torre d’avorio dell’emigrazione interna: anzi, divenne antifascista 

militante” (p. 103). 

A differenza di quasi tutti gli altri Erasmiani, Bobbio non ha conosciuto “la 

sorte amara dell’esilio”. Il suo esempio induce Dahrendorf a fare due 

considerazioni (delle quali sottoscrivo, senza esitazione, la prima): 1) che, in 

tempi di totalitarismo, l’esilio non è una regola, ma soltanto la sorte “più 

verosimile”; 2), che, non essendo stato costretto all’emigrazione, Bobbio è, 

perciò, “una testimonianza del totalitarismo relativamente morbido dell’Italia 

fascista” (p. 132). La tesi del fascismo come totalitarismo “morbido” è 

insostenibile, dal punto di vista della storia e dell’ideologia, come credo di aver 

sottolineato nelle pagine precedenti. 

Avendo deciso di vivere sotto il fascismo (un regime sicuramente meno 

sanguinario del nazionalsocialismo e del comunismo dell’epoca staliniana, ma 
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non per questo meno oppressivo, dispotico e violento), Bobbio ha dovuto 

accettare tutte le conseguenze della propria scelta: ha accettato, ad esempio, di 

vivere con le “contraddizioni”, di avere cioè due vite contraddittorie (una vita 

pubblica e una vita privata, con grave pregiudizio, per la “verità” e la “libertà”); 

a praticare la “dissimulazione onesta” (secondo il titolo dell’opera di Torquato 

Accetto, pubblicata nel 1641): cioè quell’atteggiamento “in cui si finge di non 

essere quello che si è nella realtà”. Bobbio parla spesso, per indicare il 

medesimo atteggiamento, di “nicodemismo”, vale a dire “della finzione in cui si 

sottomettevano i dissidenti dell’epoca delle persecuzioni religiose, compiendo 

esternamente gli atti di devozione prescritti per poter continuare a sostenere in 

coscienza il proprio pensiero”, dichiarando di averlo praticato personalmente e 

di ritenerlo “giusto” in determinate circostanze, “anche se non è moralmente 

ineccepibile”30. Si tratta di quel comportamento che, sotto la dittatura, 

consentiva agli oppositori del regime di dissimulare le proprie idee, di 

conformarsi, esteriormente, alle idee della maggioranza: nella fattispecie, di 

proclamarsi, pubblicamente, fascisti (che era, del resto, la condizione 

indispensabile, soprattutto nel caso degli intellettuali, per continuare a svolgere 

la propria attività) e di essere antifascisti nell’intimo del loro animo, in 

coscienza. 

                                                           
30 N. Bobbio-P. Polito, Il mestiere di vivere, il mestiere di insegnare, il mestiere di scrivere, 
in “Nuova Antologia”, cit., p. 32. 
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Quale sia stato il percorso di vita di Bobbio, sotto la dittatura, e quali siano 

state le ragioni effettive, che lo hanno indotto a compromettersi con il fascismo, 

scrivendo la lettera al duce dell’8 luglio 1935 (unico “peccato veniale 

dell’adattamento”, che gli attribuisce), non si desume dalla lettura del libro. Il 

“peccato” avrà un seguito nel 1938, ma ad esso Dahrendorf non fa alcun 

riferimento: si limita ad affermare, riferendosi al “peccato” del 1935, che 

“l’interesse politico” si svegliò, in Bobbio, “molto presto, e questo lo portò a 

prendere parte all’attività di un gruppo di opposizione” (p. 87). I dati della 

biografia di Bobbio non confermano l’affermazione. L’analisi di Dahrendorf, su 

questo e altri aspetti nodali della biografia del filosofo torinese, risulta spesso 

carente. Dei tre testi fondamentali, che illustrano il rapporto del giovane 

studioso con il fascismo (e fanno anche chiarezza delle ragioni del “peccato” o, 

più correttamente, dei “peccati”), Dahrendorf legge (distrattamente e, 

inspiegabilmente, solo in parte) l’Autobiografia del filosofo, mentre ignora del 

tutto il coevo saggio sulla esclusione (e riammissione) dal concorso per la 

cattedra di filosofia del diritto, del 1938, nonché il precedente “dialogo” con 

Arturo Colombo, pubblicato in occasione degli ottant’anni di Bobbio31. 

                                                           
31 N. Bobbio, Autobiografia, a cura di Alberto Papuzzi, Editori Laterza, Roma-Bari 1997; 
«Sono cose note, ma io non posso dimenticarle», in “Mezzosecolo”. Annali 1994-1996, 11, 
1997, pp. 217-232; Bobbio racconta quegli anni bui rischiarati da Croce, in “Nuova 
Antologia”, n. 2172, ottobre-dicembre 1989, pp. 185-203.  
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Il “peccato” veniale dell’adattamento (e, dunque, il rapporto di Bobbio con il 

fascismo) ruota (e si aggroviglia) intorno alla carriera universitaria, messa a 

rischio dal sospetto, da parte della polizia del regime, dell’appartenenza del 

giovane studioso all’antifascismo (p. 102). Sulla carriera universitaria di Bobbio 

nessuno avrebbe dubitato che sarebbe stata (come, del resto, è stata) 

meritatamente rapida e normale. Per Dahrendorf, infatti, la carriera universitaria 

di Bobbio “non appare a prima vista drammatica. Ma il primo sguardo inganna” 

(p. 87). Invano si cerca però, nel libro, dove comincia, effettivamente, 

l’inganno. 

Il giudizio sul filosofo torinese è troppo severo. Nei confronti di Bobbio, 

Dahrendorf non applica, ad esempio, il principio secondo il quale “davanti alle 

tentazioni totalitarie, dobbiamo sempre guardarci dall’essere troppo severi nel 

giudicare coloro che furono esposti ad esse” (p. 98). Infatti, di fronte a coloro 

che “subirono la tentazione del fascismo, spesso non è facilissimo dire se fecero 

le loro scelte per convinzione, o se furono invece degli opportunisti” (pp. 101-

102). Nel caso di Bobbio – precisa Dahrendorf – la cosa è, però, “fin troppo 

chiara”: nessuno, nell’ambiente sociale torinese, “ha mai pensato che Bobbio 

fosse fascista” (p. 102). Il suo adattamento al regime “si mantenne, peraltro, 

entro limiti ristretti”. Il suo percorso intellettuale “rimase costantemente più 

vicino alla ricerca di alternative liberali che non all’appoggio a Mussolini”. La 
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“supplica” al duce del l935 “fu un’azione singola di consapevole 

opportunismo”. 

È vero, come rileva Dahrendorf, che non tutto è semplice in Bobbio. Tuttavia, 

alla base della sua compromissione con il fascismo non c’è il “consapevole 

opportunismo”, cioè, la tendenza del giovane studioso ad agire in vista di 

vantaggi immediati, ma la scelta obbligata (e anche dolorosa) di difendere, 

nell’unico modo possibile in uno stato di dittatura (che è diverso da ogni altra 

forma di stato), il proprio posto di lavoro, un proprio diritto fondamentale 

insomma, messo in forse, per ragioni politiche, dal regime fascista. 

Naturalmente, quello di Bobbio non è stato un “atteggiamento olimpico”, come 

rileva il filosofo Eugenio Garin, che invoca peraltro, insieme con molti altri 

intellettuali, la “legittima difesa”, a favore del filosofo torinese. Del resto, per 

quella pagina poco gloriosa della sua vita, Bobbio si è esposto, dignitosamente, 

alla verità delle proprie colpe e il suo rammarico – lo riconosce Dahrendorf – 

“fu sincero e autentico. Solo dei santi potrebbero scagliare la prima pietra” (p. 

103). 

14. Bobbio: una vita sotto la dittatura 

Per ragioni anagrafiche, la vita di Bobbio è coincisa, in gran parte, con uno 

dei periodi storici più drammatici della storia europea. Egli ha tredici anni, nel 

1922, anno della marcia su Roma; ne ha trentaquattro alla data della destituzione 

di Mussolini (23 luglio 1943); ne ha ottanta, nel 1989, anno della caduta del 
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muro di Berlino (che simboleggia la fine del comunismo storico, ultimo dei 

grandi totalitarismi del Novecento). Gli anni della sua formazione 

corrispondono a quelli del fascismo, che Bobbio considera, dal punto di vista 

“esistenziale”, come la “preistoria” della propria vita (distinguendola dalla 

“storia”, che comincia nel 1945, con la riconquistata libertà in Italia). 

Dal 1919 al 1927, ha frequentato il ginnasio-liceo “Massimo d’Azeglio”, uno 

dei migliori istituti di Torino, ed è stato allievo di alcuni professori di fama e di 

provata fede antifascista (che, tuttavia, per prudenza, o disinteresse, non 

osavano mai parlare di politica). Iscrittosi alla facoltà di giurisprudenza 

dell’Università torinese, si è laureato, riportando il massimo dei voti, lode e 

dignità di stampa, con una tesi su “Filosofia e dommatica del diritto”, ispirata 

alla filosofia dell’attualismo, seguita da Gioele Solari. All’epoca del 

conseguimento della laurea, Bobbio era affascinato dalla filosofia di Giovanni 

Gentile, dalla quale si libererà a mano a mano che si andrà rafforzando in lui la 

coscienza antifascista, fino a provare, per quella filosofia, una sorta di 

avversione: dichiara, infatti, di non poter più leggere le opere del filosofo 

dell’attualismo “senza provar dispetto o vergogna” e di non poter giudicare 

Gentile “che nelle veste del retore o del corruttore”32.  

L’opzione primaria di Bobbio, dopo il conseguimento della laurea, non è stata 

la politica, ma il proseguimento degli studi, come egli annuncia a Solari, in una 

                                                           
32 N. Bobbio, Cultura vecchia e politica nuova (1955), in Id., Politica e cultura, cit., p. 165. 



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 88 
 

lettera del 28 agosto l93133. Nel 1933, ha conseguito la laurea in filosofia, con 

una tesi sulla “fenomenologia” di Edmund Husserl, seguita da Annibale Pastore. 

Nel 1932, fra la prima e la seconda laurea, ha trascorso un periodo di studio in 

Germania: a Heidelberg (dove allora insegnava Gustav Radbruch, noto filosofo 

del diritto, e anche Karl Jaspers); a Marburg, per approfondire il pensiero di 

Husserl, il filosofo che ha influenzato molti degli Erasmiani oggetto di 

attenzione di Dahrendorf. Nel marzo del 1935, ha conseguito la libera docenza 

in filosofia del diritto e, nel novembre successivo, ha ottenuto il suo primo 

incarico dell’insegnamento nella facoltà di giurisprudenza dell’allora libera 

università di Camerino (dove Bobbio rimarrà per tre anni, prima di passare, nel 

l938, vincitore di concorso, all’università di Siena e, nel 1940, in quella di 

Padova).  

La militanza politica e l’impegno nello studio non corrono, come avverrà a 

partire dalla fine degli anni Trenta, in parallelo, ma la prima è subordinata 

rispetto al secondo. Tuttavia, fin dall’inizio degli anni Trenta, la questura di 

Torino ha sottoposto Bobbio a severi controlli: ne ha controllato i movimenti, le 

amicizie, la corrispondenza e, persino, il telefono. Ha accertato (e documentato 

anche attraverso le foto scattate all’insaputa dell’interessato) che Bobbio 

frequentava gli ambienti antifascisti torinesi, collaborava a riviste di cultura non 

                                                                                                                                                                                     
 
33 La vita degli studi. Carteggio Gioele Solari-Norberto Bobbio l931-1952, a cura e con un 
saggio introduttivo di Angelo D’Orsi, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 91-94. 
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allineate con il regime, era in corrispondenza con Piero Martinetti, direttore 

occulto della Rivista di filosofia (della quale Bobbio, nel 1935, era divenuto 

redattore), uno dei grandi antifascisti, espulso dall’università, nel 1931, per aver 

rifiutato il giuramento di fedeltà al fascismo. Qualche mese prima dell’arresto, 

infatti, Bobbio aveva ricevuto una cartolina con la quale Martinetti (arrestato, 

peraltro, nella retata del 1935) si congratulava con il giovane redattore, 

rilevando, imprudentemente, che la Rivista di filosofia, “espressione del 

pensiero disinteressato e indipendente”, era ancora, “dati i tempi”, una delle 

poche voci libere34. 

Il 15 maggio 1935, nel corso della terza grande retata fatta dalla questura di 

Torino (la prima era avvenuta fra la fine del 1931 e l’inizio del 1932; la 

seconda, l’11 marzo 1934) degli affiliati al gruppo clandestino “Giustizia e 

Libertà”, è arrestato anche Bobbio: resterà in carcere sette giorni, in attesa di 

essere interrogato. Il processo, svoltosi alla fine di febbraio 1936, davanti al 

Tribunale speciale, si è concluso con molte pesanti condanne di carcere, con la 

misura del confino, mentre a Bobbio è stata inflitta la pena dell’ammonizione: 

una sanzione amministrativa, che obbligava l’interessato a restare in casa dalle 

ventuno alle sei, limitando, di fatto, la libertà personale dello studioso e la sua 

possibilità di viaggiare e di lavorare. La sanzione amministrativa avrebbe 

                                                                                                                                                                                     
 
34 La cartolina di Martinetti, datata 22-2-35, è in N. Bobbio, Autobiografia, cit., p. 25. 
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pregiudicato la carriera universitaria di Bobbio. Il quale era stato convocato, per 

il 12 luglio 1935, dalla Commissione provinciale della Prefettura, per 

discolparsi della propria attività cospirativa, “pericolosa agli ordinamenti 

giuridici dello Stato” (come si legge, appunto, nell’atto di convocazione). Per 

liberarsi dall’ammonizione, secondo una prassi burocratica, consigliata dalla 

stessa polizia fascista (si trattava però, secondo Bobbio, di un “invito alla 

umiliazione”), bastava inviare una supplica a Mussolini. Seguendo una prassi 

consolidata (ma, con molta probabilità, cedendo alle pressioni della propria 

famiglia “fascistoide”), Bobbio ha inviato appunto, l’8 luglio 1935, un esposto 

al capo del Governo, nel quale, dissimulando le proprie idee, ossia 

conformandosi, esteriormente, alle opinioni del regime, ha respinto le accuse di 

antifascismo e di cospirazione contro lo stato. La supplica al duce ha sortito 

l’effetto sperato e Bobbio ha potuto ottenere il suo primo incarico di 

insegnamento nella libera università di Camerino. 

Scoperta dopo quasi sessant’anni, anticipata dai giornali quotidiani, la lettera 

al duce è stata pubblicata da Giorgio Fabre, appunto, come documentazione di 

un suo articolo, dedicato alle compromissioni degli intellettuali antifascisti con 

il regime mussoliniano35. La pubblicazione della lettera ha innescato una 

                                                           
35 N. Bobbio, «Vostra eccellenza vorrà perdonarmi», in “Panorama”, a. XXX, n. 1366, 21 
giugno l992, p. 91. L’articolo di Fabre, intitolato Alla Lettera, si trova alle pp. 90-98. 
All’interno dell’articolo, sono riportate alcune dichiarazioni di Bobbio sulla vicenda, 
rilasciate a Fabre, intitolate Che vergogna quegli anni, p. 92. 
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polemica giornalistica durata parecchi giorni. Le reazioni degli intellettuali sono 

state contrastanti: si è accusato Bobbio, da parte della destra becera, di 

servilismo verso il regime (una delle tante nefandezze dette sul filosofo 

torinese), mentre da parte opposta si è invocata, a favore di Bobbio, vittima di 

una ingiustizia da parte del regime, la “legittima difesa”. In un editoriale, 

apparso il giorno dell’apparizione della lettera sulla stampa quotidiana, Bobbio 

scrive: “La sento quella lettera, oggi, naturalmente, come una colpa. Ma era una 

colpa anche allora, e non è possibile che non l’abbia avvertita come una colpa 

nel momento stesso in cui la scrivevo. Se bastasse il pentimento per cancellarla, 

ora mi sentirei assolto di fronte a me stesso. Ma il pentimento non basta (...). Le 

colpe sono incancellabili e un giorno o l’altro si pagano”36. Nella breve 

intervista, rilasciata a Fabre, dopo aver espresso il proprio turbamento per la 

lettera in sé e per il fatto di averla scritta, Bobbio sottolinea la eccezionalità 

dello stato di dittatura, rispetto ad ogni altra forma di stato: “La dittatura 

corrompe l’animo delle persone. Costringe all’ipocrisia, alla menzogna, al 

servilismo. E questa è una lettera servile (...). Per salvarsi, in uno stato di 

dittatura, occorrono delle anime forti, generose e coraggiose e io riconosco che 

allora con questa lettera non lo sono stato”. 

Per Dahrendorf, si chiude qui il rapporto di Bobbio con il fascismo. La lettera 

al duce non è stato l’unico “peccato veniale dell’adattamento” di Bobbio. 

                                                           
36 N. Bobbio, Quella lettera al Duce, in “La Stampa”, a. 126, n. 163, martedì 16 giugno 1992. 
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L’arresto e la conseguente ammonizione (per la quale era stato “graziato” da 

Mussolini) e anche il fatto che la polizia del regime aveva continuato a 

considerare Bobbio un “elemento antifascista”, hanno avuto le loro ripercussioni 

sulla successiva carriera universitaria del giovane e valente studioso. Nel giugno 

1938, infatti, Bobbio si è visto escludere, senza alcuna motivazione specifica, 

dal concorso a professore straordinario per la cattedra di filosofia del diritto, 

bandito dall’università di Urbino. I concorrenti più forti, oltre Bobbio, sono 

Renato Treves, allievo fra i prediletti di Solari e uno dei migliori amici di 

Bobbio, e Guido Gonella (che sarà ministro della Pubblica Istruzione 

nell’immediato dopoguerra). In seguito alla emanazione delle famigerate “Leggi 

sulla difesa della razza”, Treves è costretto a rinunciare al concorso (e, per 

sottrarsi all’effetto delle “leggi della vergogna”, ad emigrare in Argentina). Per 

motivi politici (non dichiarati, però, pubblicamente), è escluso anche Bobbio 

(esclusione rientrata per l’intervento del capo del Governo, presso il quale sono 

intervenute, da più parti, persone “altolocate”). In uno stato di dittatura infatti, 

come quello fascista, il solo modo per non subire, passivamente, una ingiustizia 

(con un provvedimento arbitrario, nel caso di Bobbio, era stato violato un 

diritto) è il ricorso all’espediente extra-giuridico: il ricorso al detentore del 

potere supremo, cioè al capo del Governo. In uno stato di diritto, sarebbe 

bastato, contro la violazione di un diritto, il ricorso alla giustizia amministrativa. 
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A fare da tramite fra Bobbio e il capo del Governo, si sono mossi, da un lato, 

la famiglia del giovane studioso e, dall’altra, l’accademia. Il prof. Luigi Bobbio, 

illustre primario chirurgo nell’Ospedale San Giovanni di Torino, padre di 

Norberto, il 21 giugno 1938, ha scritto una lettera privata a Mussolini, 

presentandosi “come padre e come vecchio fascista devoto”. Il diretto 

interessato, oltre a far visita al senatore Balbino Giuliano, filosofo d’impronta 

idealistica gentiliana, ex-ministro dell’Educazione nazionale (il quale ha 

promesso “benevola attenzione”), il 29 giugno 1938 ha scritto a Giuseppe 

Bottai, ministro dell’Educazione in carica, una lettera, che più tardi definirà 

“disonorevole”, per la “pretestuosità degli argomenti e il servilismo della  

forma”37. A favore di Bobbio è intervenuto anche, in ambito familiare, lo zio 

paterno, Valentino Bobbio, generale di corpo d’armata, senatore del Regno, che 

ha segnalato il caso all’amico e commilitone, il generale Emilio De Bono 

(quadrumviro della marcia su Roma, fucilato a Verona l’11 gennaio 1944, come 

uno dei “traditori” del 25 luglio 1943), il quale, oltre a conferire direttamente 

con il capo del Governo, gli ha scritto una lettera, il 4 luglio 1938, per 

sollecitare la riammissione di Bobbio al concorso, dal quale era stato escluso 

“pare per ragioni politiche infondate”. A favore di Bobbio, come si è detto, si è 

mobilitata anche l’accademia. Sempre disponibile a tutelare il legittimo 

                                                           
37 N. Bobbio, «Sono cose note, ma io non posso dimenticarle!», “Mezzosecolo”, cit., p. 228. 
 



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 94 
 

interesse dei suoi allievi, Solari si è recato a Roma per conferire direttamente 

con il filosofo Gentile, amico di Mussolini. Il 26 giugno 1938, nel ringraziarlo, 

Solari lo ha anche informato che Bobbio era stato riammesso al concorso “per 

l’intervento personale del capo del governo”. 

Rivisitando l’intera vicenda, Bobbio è stato severamente autocritico. Nella 

intervista autobiografica con Arturo Colombo infatti, riferendosi alla 

riammissione al concorso per l’intervento di persone “altolocate”, Bobbio 

scrive: “Non è stata una bella pagina della mia vita, che ho sentito e sento 

tuttora, come colpa”38. L’intervento extra-giuridico, usato a proprio favore, è 

considerato da Bobbio “odioso”, per una duplice ragione: perché è uno 

strumento utilizzato da una minoranza (quella che, in effetti, gode di protezione 

di persone “altolocate”); perché costringe alla menzogna e alla ipocrisia (coloro 

che sono intervenuti per perorare la causa del giovane studioso hanno mentito 

infatti, spudoratamente, dichiarando che, nonostante qualche errore di gioventù, 

Bobbio è un suddito fedele al regime). 

Condizionato dall’appartenenza ad un ambiente familiare e sociale colto, 

agiato e filofascista, Bobbio è approdato all’antifascismo in ritardo rispetto ai 

suoi amici e compagni di studio. L’educazione politica di Bobbio, del resto, non 

è avvenuta in famiglia, ma a scuola. A farlo uscire, lentamente, dal filofascismo 

                                                           
38 Bobbio racconta quegli anni bui rischiarati da Croce, in “Nuova Antologia”, cit., p. 192. 
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familiare hanno contribuito alcuni suoi maestri dell’università (da Solari a Luigi 

Einaudi, a Francesco Ruffini) e l’assidua frequentazione di amici e compagni di 

studi, appartenenti ai gruppi non conformisti. Bobbio si è avvicinato ai problemi 

della politica, senza tuttavia un impegno personale, durante gli anni 

dell’università. L’avvicinamento all’antifascismo militante avverrà più tardi e, 

come precisa lo stesso Bobbio, “fu facilitato, forse, dal distacco dall’ambiente 

familiare, avvenuto con l’incarico all’Università di Camerino”39. Durante gli 

anni dell’insegnamento a Camerino (e poi a Siena), Bobbio, infatti, è entrato a 

contatto con le idee del liberalsocialismo e con i suoi promotori: il gruppo 

antifascista militante, che faceva capo ad Aldo Capitini e Guido Calogero e 

aveva il suo punto di radiazione nella Scuola Normale Superiore di Pisa. In 

quegli anni (e attraverso quei contatti) è avvenuta l’iniziazione all’impegno 

politico vero e proprio ed ha preso il via quella che Bobbio, scherzosamente, ha 

definito “la mia attività di cospiratore dilettante”40, cioè, poi, l’incontro con la 

politica, che significa incontro con l’antifascismo militante. 

L’incontro con l’antifascismo militante è documentato da un disegno a penna, 

del 1939, di Renato Guttuso, che Bobbio teneva esposto nel suo studio ed era 

oggetto di curiosità da parte dei visitatori. Rappresenta una riunione di aderenti 

al movimento liberalsocialista, svoltasi a Cortona, nella villa dell’antifascista 

                                                           
39 N. Bobbio, Autobiografia, cit., p. 42. 
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Umberto Morra di Laviano. Le persone rappresentate, attorno a un tavolo, sono 

appunto, da sinistra a destra, Bobbio, Cesare Luporini, Capitini (con un foglio 

davanti a sé su cui è scritto “Non violenza”) e Morra. Dall’altra parte del tavolo, 

Calogero, con un libro in mano e un dito alzato, come se stesse parlando, e sotto 

gli occhi un foglio, con la scritta “Liberalsocialismo”. Di Guttuso si vede, in 

primo piano, soltanto la nuca. Nessuno dei presenti (la conferma è venuta da 

Bobbio, quando mi ha illustrato, per la prima volta, la “storia” del disegno) si è 

accorto che, mentre i “cospiratori” parlavano, il giovane e già affermato pittore 

li immortalava quasi per gioco. 

Ai fini dell’attività politica, importante è il passaggio all’università di Padova, 

dove, all’arrivo di Bobbio, alla fine del 1940, insegnavano il latinista Concetto 

Marchesi e il farmacologo Egidio Meneghetti, protagonisti della Resistenza. 

Nell’ottobre 1942, Bobbio ha partecipato alla seduta della fondazione della 

sezione veneta del Partito d’Azione. Negli anni tragici 1942-1943 (durante i 

quali s’intensificavano gli incontri e si tesseva la rete di collegamenti fra 

militanti antifascisti), l’Istituto di filosofia del diritto, diretto dal filosofo 

torinese, è stato un centro di raccolta e di riunione degli antifascisti veneti. Nella 

primavera del 1943, ha rifiutato l’invito, rivolto ai docenti universitari, da parte 

del federale di Padova, di partecipare all’offerta votiva per il sacrario dei caduti 

della rivoluzione fascista. Denunciato dal Rettore al Ministro dell’educazione 

                                                                                                                                                                                     
40 Bobbio racconta quegli anni bui rischiarati da Croce, in “Nuova Antologia”, cit., p. 194. 
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nazionale della Repubblica sociale, Carlo Alberto Biggini (docente di diritto 

costituzionale all’università di Pisa), Bobbio è trasferito, per punizione, 

all’università di Cagliari (trasferimento, del resto, mai avvenuto, a causa del 

ricorso presentato dal docente e, soprattutto, dell’approssimarsi del 25 luglio e 

della destituzione di Mussolini).  

Con il rettorato Marchesi, l’università di Padova è divenuta una delle 

roccaforti della resistenza e Bobbio si è esposto ad azioni sempre più rischiose. 

Convinto che ormai tutto volgeva verso un disastroso finale e che il rischio di 

essere travolti dal dramma era ineluttabile, il ministro Biggini (che aveva scelto 

Padova come sede del ministero) ha chiesto e ottenuto un incontro con Marchesi 

e, in separata sede, con Bobbio e altri docenti antifascisti: cercava un modus 

vivendi con gli avversari, ai quali ha promesso (e ha mantenuto la promessa), 

come segno di pacificazione, che non avrebbe ripristinato il “giuramento” di 

fedeltà al regime da parte dei professori universitari. 

Attivo nel Partito d’Azione clandestino, impegnato apertamente nella lotta 

antifascista, il 6 dicembre 1943, mentre è a pranzo con la moglie (si erano 

sposati a Torino il 28 aprile di quell’anno), Bobbio è arrestato da un ufficiale 

della milizia e condotto a Verona, prima dal Prefetto, poi in una scuola adibita a 

caserma e, infine, trasferito al carcere degli Scalzi (la prigione dove erano 

rinchiusi gli ex-gerarchi fascisti, fatti arrestare dal duce, dopo il 25 luglio 1943, 
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e condannati a morte come traditori). Durante la detenzione, Bobbio è stato 

sottoposto a parecchi interrogatori, anche durissimi. Scarcerato alla fine di 

febbraio 1944, senza aver subito alcun processo, si è trasferito a Torino e, per 

quasi un anno, fino alla liberazione della Città, è vissuto nella clandestinità. A 

Torino, Bobbio è entrato a far parte dei gruppi attivi del Partito d’Azione, 

occupandosi, insieme con i rappresentanti degli altri partiti in seno al CNL, del 

“fronte degli intellettuali” e dirigendo anche un giornale, “L’ora dell’azione”, 

che di quel “fronte” era l’organo. Riferendosi alla situazione di quel periodo, 

all’impegno con il quale ciascuno era chiamato a svolgere il proprio compito, 

Bobbio scrive: “La guerra era diventata una guerra politica e ideologica, e 

bisognava non attendere inerti che la manna venisse dal cielo. Toccava a 

ciascuno di noi, nell’umile, serio, metodico lavoro di ogni giorno, preparare le 

basi della nuova società (...). Ma quello che è accaduto a me non è nulla rispetto 

alle sofferenze dei deportati, alle torture, alla morte in combattimento di tanti 

amici e compagni”41. 

15. Bobbio e gli Erasmiani “puri”: un confronto parallelo 

Rispetto agli Erasmiani “puri”, vissuti in esilio, in un paese libero, la 

condizione di Bobbio, che ha trascorso gli anni della sua formazione sotto un 

regime totalitario, è radicalmente diversa (e, dal punto di vista “esistenziale”, 

peggiore). Mentre in buona parte del mondo infuriava la tempesta, gli Erasmiani 

                                                           
41 Ivi, pp. 202-203. 
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“puri” hanno potuto godere, indisturbati, della libertà. Bobbio, al contrario, ha 

dovuto conquistarla, attraverso un faticoso cammino di impegno civile, 

pagandola al prezzo altissimo di qualche piccolo compromesso con il regime. Il 

confronto fra Bobbio e gli Erasmiani “puri”, istituito da Dahrendorf, è 

squilibrato a favore di questi ultimi, e contrasta anche con molte affermazioni 

contenute nel libro, a favore di coloro che hanno sfidato la dittatura, resistendo 

attivamente ai tiranni e mettendo spesso a repentaglio la loro vita. Per 

Dahrendorf – lo ribadisco – i combattenti della resistenza “sono persone 

migliori degli Erasmiani” e, in ogni caso, il loro martirio “merita maggiore 

rispetto che la semplice immunità alle tentazioni” (p. 145). Un sommario 

confronto fra Bobbio e gli Erasmiani “puri”, su alcuni punti nodali del loro 

percorso di vita, consente – a mio avviso – di ristabilire l’equilibrio e di spostare 

anche l’ago della bilancia a favore del filosofo torinese. Nei confronti di 

Bobbio, infatti, i conti non tornano: c’è, nel giudizio di Dahrendorf, un contrasto 

stridente fra alcune premesse, decisamente favorevoli a Bobbio, e le 

conclusioni, che lo indicano, invece, come un “opportunista”. 

Uno dei pochi elementi che Bobbio ha in comune con gli Erasmiani “puri” è 

– come si è detto – il dato anagrafico. Per il resto, le divergenze, su punti non 

secondari, fra l’uno e gli altri, sono notevoli. A differenza degli Erasmiani 

“puri”, che sono vissuti in completa libertà e non sono stati combattenti della 
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resistenza, Bobbio è vissuto in uno stato totalitario, ha partecipato alla lotta di 

liberazione contro la tirannide, ha subito il carcere fascista ed altre violazioni dei 

diritti di libertà. A lui, perciò, andrebbero accordate le “circostanze attenuanti”, 

invocate appunto, più volte, astrattamente, da Dahrendorf. 

Sul rapporto libertà-eguaglianza, le divergenze, fra l’uno e gli altri, non sono 

meno notevoli. Per gli Erasmiani “puri”, liberali di destra, con qualche timida 

apertura sulle questioni sociali, la libertà è, infatti, più importante 

dell’eguaglianza. Per Bobbio, liberalsocialista (e, dunque, politicamente 

orientato a sinistra), le due “sorelle nemiche”, (secondo la definizione di 

Raymond Polin), libertà ed eguaglianza, non sono (e non devono essere) in 

rapporto di subordinazione l’una dall’altra, ma in costante armonia. Bobbio 

crede, infatti, nella “forza direttiva” del liberalsocialismo (o socialismo liberale), 

del movimento, cioè, “che non ripudi la grande tradizione liberale dei diritti 

dell’uomo e la prolunghi nella continua e mai conclusa battaglia per 

l’emancipazione dei non liberi e per l’eguagliamento dei non eguali”42. Il 

liberalsocialismo (che Dahrendorf – un liberale, immune alle tentazioni 

socialiste – considera, erroneamente, una “stranezza” italiana ed è, perciò, 

criticato da Bobbio43) si risolve, per il filosofo torinese, nell’affermazione del 

                                                           
42 N . Bobbio, Liberalsocialismo (1986), in Id., Cinquant’anni e non bastano, cit., p. 224. 
 
43 N. Bobbio, Introduzione. Tradizione ed eredità del liberalsocialismo, in AA.VV., I dilemmi 
del liberalsocialismo. A cura di Michelangelo Bovero, Virgilio Mura, Franco Sbarberi, NIS, 
Roma 1994, pp. 45-59. Per la critica a Dahrendorf, si vedano le pp. 45-47. 
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principio della “eguale libertà”: vale a dire, nella possibilità di rendere 

effettivamente praticabile per tutti gli individui il godimento dei diritti di libertà. 

Naturalmente, Bobbio non pensa (a causa della difficoltà di trasformare una 

“sintesi” filosofica, in “prassi politica”) che l’effettiva realizzazione del 

principio della “eguale libertà” sia dietro l’angolo. Anzi, in più luoghi delle sue 

opere, egli esprime la convinzione che nessun sistema politico (e, dunque, 

neppure il movimento che è, insieme, liberale e socialista) è riuscito finora a 

dare libertà senza produrre condizioni di diseguaglianza, oppure a sopprimere le 

diseguaglianze senza comprimere la libertà. Dahrendorf cita, in proposito (senza 

condividerla) una importante affermazione di Bobbio: “A destra c’è l’errore del 

liberalismo agnostico o conservatore, che porta alla libertà senza giustizia. A 

sinistra c’è l’errore del collettivismo autoritario, che porta alla giustizia senza 

libertà” (p. 88). 

Anche per quanto concerne il concetto di libertà, non c’è alcuna convergenza 

fra Bobbio e gli Erasmiani “puri”. Questi infatti, come si è rilevato, sono rimasti 

ancorati, sostanzialmente, al concetto di libertà come assenza di interferenza 

sull’attività dei singoli: cioè, al concetto di libertà “negativa”, formulato da 

Berlin nell’ormai famosa prolusione di Oxford. Per Bobbio, invece, le due 

libertà (“negativa” e “positiva”) sono (o devono essere) “solidali”, 

complementari e interdipendenti, legate fra loro da un nesso indissolubile. 
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Occorre un equilibrato contemperamento dell’una e dell’altra: 

contemperamento, che si realizza nella “liberal-democrazia”, che è, per Bobbio, 

“l’unica forma di democrazia effettiva”. Infatti, a differenza di Berlin, che 

accentua la divaricazione fra le due libertà, Bobbio ritiene che sia impossibile, 

almeno nel mondo moderno, dare democrazia senza liberalismo: le istituzioni 

democratiche sono infatti, per il filosofo torinese, “un correttivo, 

un’integrazione, un perfezionamento delle istituzioni liberali”44. 

Gli Erasmiani “puri” non hanno amato i partiti e non ne hanno fatto parte. Dal 

punto di vista dei partiti politici, non sono, perciò, facilmente “collocabili”: essi, 

infatti, “amano giocare con l’ambivalenza delle loro posizioni” (p. 42). Bobbio, 

al contrario, ha aderito al Partito d’Azione clandestino e ha contribuito anche 

(ottobre 1942) a fondarne la sezione veneta. In precedenza, aveva fatto parte del 

movimento liberalsocialista, fondato da Calogero e Capitini. Dopo la scomparsa 

del Partito d’Azione (1947), Bobbio è rimasto fuori dalla vita politica attiva, 

dedicandosi, esclusivamente, agli studi e all’insegnamento. Ha ripreso la 

“battaglia politica” (30 ottobre 1966), aderendo al Partito socialista unificato, 

nel quale ha riposto molte speranze, presto andate deluse. Negli anni intermedi 

fra “azionismo” e “socialismo” unificato, ha condotto (in qualità di ex-azionista 

di sinistra) un’intensa battaglia culturale e politica. Memorabile è la discussione 

                                                           
44 N. Bobbio, Della libertà dei moderni comparata a quella dei posteri, in Id., Politica e 
cultura, cit., p. 148. 
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su “liberalismo e comunismo”, svoltasi fra il 1951 e il 1955, con gli intellettuali 

e politici comunisti, documentata da Politica e cultura (1955): un libro dal quale 

la mia generazione ha appreso la grande virtù del dialogo e, soprattutto, a non 

abbandonarsi, secondo un diffuso costume dell’epoca, caratterizzata da 

contrapposizioni totali di schieramenti politici e sociali, al gioco delle 

“alternative” troppo nette. Nel 1984, il presidente Sandro Pertini lo ha nominato 

senatore a vita. 

 Per quanto concerne la loro “visione” di Marx, le divergenze sono marcate. 

Rispetto agli Erasmiani “puri”, Bobbio ha letto Marx in ritardo. Le ragioni di ciò 

sono note. Marx e il marxismo, durante il fascismo, erano temi proibiti nella 

scuola e nella cultura: erano consentiti soltanto temi politicamente asettici. 

Infatti, per quasi vent’anni, il fascismo ha sradicato il marxismo (e il socialismo) 

dalla vita sociale e culturale italiana, spezzandone, brutalmente, la “storia” in un 

“prima” e in un “dopo”, rispettivamente rappresentati da due personalità diverse 

per formazione e ispirazione, divise, peraltro, da profonde divergenze sulla loro 

“visione” di Marx: Rodolfo Mondolfo e il suo allievo (nonché mio maestro 

all’università di Messina) Galvano della Volpe. L’ultima voce, prima della 

forzata interruzione del dibattito su Marx, è stata quella di Mondolfo, che ha 

concluso appunto, nel 1926, la discussione intorno al marxismo e al socialismo, 

avviata da Antonio Labriola all’inizio del Novecento. Il primo e più autorevole 

teorico del marxismo, dopo l’ostracismo fascista alla cultura marxista, è stato 



«Illuminazioni», n. 5, luglio-settembre 2008 
 
 
 

 104 
 

della Volpe. Il quale, fra il 1943 e il 1946, riaprendo il discorso su Marx e il 

socialismo scientifico, ha elaborato “una teoria della libertà dell’uomo totale, 

liberato dall’alienazione attraverso la rivoluzione comunista e riconciliato con la 

società non più atomizzante ma comunitaria”45. 

Su sollecitazione di Zino Zini, il suo professore di filosofia al liceo, Bobbio 

ha letto il Manifesto del partito comunista di Marx ed Engels nell’edizione 

compresa nel volume La carta dei diritti, curato da Felice Battaglia, nel 1934, 

quando ormai aveva compiuto venticinque anni. Il Manifesto di Marx ed Engels, 

coraggiosamente messo in circolazione da Battaglia, era un testo proibito, che 

non ha avuto altre edizioni, durante il ventennio fascista. Negli anni 

immediatamente successivi alla Liberazione, quando il marxismo era rientrato, 

prepotentemente, nel circuito culturale italiano, provocando un vivace dibattito, 

filosofico e politico, fra studiosi di diversa formazione, Bobbio vi si è trovato 

infatti, improvvisamente e drammaticamente, coinvolto. Pur non essendo, come 

si è detto, né marxista né antimarxista (provenendo da una formazione liberale, 

che attingeva a molte fonti, soprattutto a Croce, non ha ignorato Marx, ma non 

ha potuto adottarlo: è rimasto liberale, senza essere, come tanti altri liberali 

conservatori, antimarxista) e neppure marxologo, il dialogo di Bobbio con Marx 

e il marxismo (oltre che con i marxisti) si è snodato per quasi mezzo secolo: 

dalla recensione (1946) del libro di Popper, The Open Society and its Enemies 

                                                           
45 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Garzanti, Milano 1990, p. 199.  
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(Bobbio è stato il primo, in Italia, a occuparsi di “società aperta e dei suoi 

nemici”), fino all’Invito a rileggere Marx (1993), testo della relazione 

introduttiva a un seminario (Torino, 1992) sul tema Rileggere Marx dopo il 

diluvio (cioè dopo il crollo del comunismo storico e la fine del “socialismo 

reale”)46. Il Marx che Bobbio predilige non s’identifica con lo “storico” e il 

“sociologo” (che tanto ha affascinato gli Erasmiani “puri”) e tanto meno con la 

sua idea di “necessità storica” (che ha attratto gli intellettuali comunisti), ma il 

Marx “classico” (della politica): egli ha letto, infatti, le opere di Marx, 

soprattutto quelle storiche e filosofiche, come ha letto i classici della politica: da 

Platone ed Aristotele fino a Max Weber, passando per Hobbes, Locke, Kant e 

Hegel. 

Come gli Erasmiani “puri”, Bobbio è stato filosofo di professione e 

professore universitario (dal 1935 al 1972, sulla cattedra di filosofia del diritto; 

dal 1972 al 1984, anno della sua collocazione a riposo, sulla cattedra di filosofia 

della politica). Il “mestiere di insegnare” e quello “di scrivere” hanno costituito, 

senza alcun dubbio, la maggiore attività del filosofo torinese. Il 16 maggio 1978, 

a conclusione della sua ultima lezione accademica, congedandosi dagli studenti, 

Bobbio ha citato, significativamente, la frase con la quale, all’indomani della 

Prima guerra mondiale, Max Weber aveva risposto ai suoi studenti, che 

                                                                                                                                                                                     
 
46 Un’ampia raccolta di scritti su Marx e il marxismo si trova in N. Bobbio, Né con Marx né 
contro Marx, a cura di Carlo Violi, Editori Riuniti, Roma 1997. 
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pretendevano da lui un orientamento politico: “La cattedra universitaria non è né 

per i demagoghi né per i profeti”47. 

                                                                                                                                                                                     
 
47 Cito da N. Bobbio-P. Polito, Il mestiere di vivere, il mestiere di insegnare, il mestiere di 
scrivere, in “Nuova Antologia”, cit., p. 34. La frase di Max Weber si trova nel testo della 
conferenza La scienza come professione (1919), in Id., Il lavoro intellettuale come 
professione. Nota introduttiva di Delio Cantimori, Traduzione di Antonio Giolitti, Einaudi, 
Torino l976, p. 29.  
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