

**René Corona**

**TRISTANO SUL LAGO DORATO DELLA FANTASIA**

ABSTRACT. In realtà l'École Fantaisiste non è una scuola ma solo un movimento di alcuni amici intorno a due poeti: Francis Carco e Tristan Derème. Mostreremo le differenti poetiche di questi amici, la loro influenza sui poeti futuri e nello stesso tempo scopriremo che questo genere di poesia è presente nei secoli. La fantasia di una poesia leggera, qualche tocco malinconico e l'amore sono le note dominanti di questo gruppo di amici.

ABSTRACT. In reality, l'École Fantaisiste is not a school but just a movement poetic, an aggregation of friends around two poets: Francis Carco and Tristan Derème. With this article we'll see the different poetics of these friends, their influence on future poets and in the same time we'll find that this kind of poetry is present in centuries. The fantasy of light poetic, some touch melancholic's and the love are the dominant notes of this movement of friends

ABSTRACT. L'École Fantaisiste en réalité n'est pas une école mais juste un mouvement de quelques amis autour de deux poètes, Francis Carco et Tristan Derème. Nous montrerons les différentes poétiques de ces amis, leurs influences sur les poètes à venir, et par la même occasion nous découvrirons que cette sorte de poésie est présente dans les siècles. La fantaisie d'une poésie légère, quelques touches mélancoliques et l'amour sont les notes dominantes de ce mouvement d'amis.

**« N'avons-nous pas tous ainsi des trésors cachés et comme perdus au fond de vieilles armoires: lettres d'amis, lettres d'amour et boucles de cheveux? Mais il faudrait une semaine pour mettre quelque ordre dans ce poudreux et charmant tohu-bohu: - et pour quoi faire?... »**

**Tristan Derème, *En rêvant à P.J. Toulet*<sup>1</sup>**

**« Laissons dormir les mots dans les dictionnaires**

**Et sous les feuillages lunaires**

**Nous lèverons la coupe à nos destins amers. »<sup>2</sup>**

**Tristan Derème, *Caprice***

### ***1. Come un'introduzione***

**« [...] avvertii che il poeta è quel bambino  
cresciuto male quindi fantasioso[...]»**

**Daniele Gorret, *Compendio di retorica*<sup>3</sup>**

---

<sup>1</sup> Tristan Derème, *En rêvant à P.J. Toulet*, Paris, Le Divan, 1927, p.11.

<sup>2</sup> Tristan Derème, *Caprice*, Paris, Émile-Paul Frères, 1930, p.60. [«Lasciamo dormire le parole nei dizionari / E sotto le fronde lunari/ Alzeremo le nostre coppe all'amaro destino.»; (Questa e le tutte le altre traduzioni del testo sono nostre, salvo indicazioni contrarie).

<sup>3</sup> Daniele Gorret, *Personificazione in Compendio di retorica*, Pasian di Prato (Ud), Campanotto, 2008, p. 84.

Léon-Paul Fargue scriveva : « Le fantaisiste est un gaillard qui ne fait exactement que ce qu'il a envie de faire quelque forme que cette envie puisse prendre, et le plus souvent tout le contraire de ce qu'on s'attendait à lui voir faire. »<sup>4</sup>, continuando un po' più avanti:

Le vrai fantaisiste est celui qui regarde le monde, la vie des autres et le ciel dessus en murmurant : « Cause toujours, moi je sais ce que je sais ! ... » Et qui a raison. Quand j'étais au lycée et que j'entendais un professeur murmurer, à l'endroit d'un de mes camarades de classe : « Vous mon petit un tel, vous êtes encore un fumiste, un fantaisiste... », je regardais immédiatement avec sympathie du côté du phénomène, et je comprenais chaque fois qu'il s'agissait non d'un fou ou d'un maniaque, mais d'un brave petit indépendant.<sup>5</sup>

Per Fargue, grandioso fantasista anche lui, differentemente dalla Morante, non sono i bambini che salveranno il mondo ma bensì i fantasisti : « [...] ce sont les fantaisistes, gens humains et respectueux, qui sauveront le monde. »<sup>6</sup> . Così li descrive nelle loro giornate insolite :

che passeggiano sotto la pioggia senza cappello, che iniziano con il formaggio per finire con gli antipasti, che si lavano la sera per non doverlo fare la mattina,

---

<sup>4</sup> Léon-Paul Fargue, *Dîners de lune* (1952), Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1997, p.51.

<sup>5</sup> *Ibid.*, pp.54-55.

<sup>6</sup> *Ibid.*, p.57.

che rifiutano la colazione in famiglia e se ne vanno a bere il loro caffè alla terrazza della locanda, che s'inventano avventure sedute con l'idea di evitare la noia di avventure in piedi o movimentate. che prendano un taxi da cento franchi per andare a far compere in un altro quartiere, lontano dal proprio, una gazzetta da due soldi, che portano da sempre e da soli il proprio bucato in lavanderia, che si divertono a confondere, in un corridoio di albergo dove non torneranno più, le scarpe di una dozzina di clienti. che fanno ciò che non osate fare, o che non sapete fare, ovunque e fino alle burle in mezzo alla strada... i fantasisti sono gli uomini più seri del mondo, intanto perché ragionano e deliberano a lungo su ciò che fanno, quando non ubbidiscono ad un riflesso imprevisto. Poi perché possono fare a meno della pubblicità.<sup>7</sup>

## 2. *Gli antenati: nonni e zii*

**« Sur cette mélodie précieuse et allègre je fabrique des mots  
je les rabote je les aplanis ils seront vrais et certains quand  
j'aurai passé la lime puisque l'amour rapide polit et dore  
mon chant qui d'elle vient qui prix maintient et gouverne [...]  
Je suis Arnaut qui amasse le vent chasse le lièvre avec le bœuf  
et nage contre courant »**

**Arnaut Daniel (adap. Jacques Roubaud)**

---

<sup>7</sup> « Qu'ils se promènent sous la pluie sans chapeau, qu'ils commencent par le fromage pour finir par les hors-d'œuvre, qu'ils se débarbouillent le soir afin de ne pas avoir à le faire le matin, qu'ils refusent le petit déjeuner de la famille et s'en aillent boire leur café à la terrasse de l'auberge, qu'ils s'inventent des aventures assises afin d'éviter l'ennui des aventures debout ou remuantes, qu'ils prennent un taxi de cent francs pour aller acheter dans un autre quartier que le leur une gazette de cent sous, qu'ils portent à tout âge de leur vie eux-mêmes leur linge chez la blanchisseuse, qu'ils s'amusent à brouiller dans le couloir d'un hôtel où ils ne reviendront plus les chaussures d'une douzaine de clients, qu'ils fassent ce que vous n'osez pas faire, ou que vous ne savez pas, en tous lieux et jusqu'aux farces en pleine rue... les fantaisistes sont les hommes les plus sérieux du monde, d'abord parce qu'ils raisonnent et décrètent assez longuement ce qu'ils font, quand ils n'obéissent pas à un réflexe imprévu. Ensuite parce qu'ils se passent de publicité. » ; *Ibid.*, p.55.

Fantasia di Giraudoux, di Fagus, di Franc-Nohain, per citare alcuni dei poeti di cui parla Fargue, ma in realtà la fantasia e i suoi poeti li troviamo molto presto nelle storie delle letterature: bisogna risalire nel tempo fino ai *troubadours* come Arnaut Daniel e poi ai *trouvères*, o i tra tutti Thibaut de Champagne (1201-1253) : «Voglio fare una canzone / Per trovar conforto/ Per quella che mi fa star in lutto / Voglia il mio canto rinnovare/ Poiché ho il talento di cantare /Anche perché quando non canto / I miei occhi ricominciano a piangere.»<sup>8</sup> ; o anche Colin Muset (inizio del 1200):

Quando vedo tornare l'inverno/ Allora vorrei soggiornare / e potessi trovare un anfitrione / Generoso, che non contasse / Che avesse maiale manzo e pecora / Anatre, fagiani e cacciagione / Galline e galletti grassi / E formaggi nella paglia ottimi // E la signora fosse altrettanto / Cortese come il marito / E sempre si adoperasse per il mio piacere / Notte e giorno fino alla mia partenza / E l'anfitrione non fosse geloso / Così da lasciarci spesso da soli / Non rimpiangerei per niente / Di cavalcare infangato / Dietro un cattivo signore angosciante.<sup>9</sup>

---

<sup>8</sup> « Une chanson encor vueil / Fere por moi conforter; / Pour celi dont je me dueil /Vueil mon chant renover, /Por ce ai talent de chanter / Que, quant je ne chant, mi oeil / Tornent sovent en plorer. » ; *Thibaut de Champagne, Chansons dans Mille ans de poésie française* (éd. Bernard Delvaille), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1991, p.210.

<sup>9</sup> « Quand je voy yver retourner, / Lors me voudroie sejourner. /Si je pooie oste trover /Large, qui ne vousist conter, / Qu'eüst porc et buef et monton, / Canards, faisanz et venoison, /Grasses gelines et chapons / Et bons fromages en paillon, // Et la dame fust autresi /Cortoise come li mariz /E touz jors feïst mon plesir / Nuit et jor jusqu'au mien partir, / Et li hostes n'en fust jalous, / Ainz nos laissast sovent touz seuls, / Ne seroie pas envious / De chevauchiers toz boueux /Après mauvais prince angoisseux. » ; Colin Muset, *Quant je voy hyver retourner, ibid.*, p.195.

e poi ai poeti del Quattrocento, il delicato Charles d'Orléans:

Fuggi il dardo di Dolce Sguardo/ Cuore, che non ti sai difendere,/ Poiché sei senz'armi e tenero; / Nessuno ti deve considerare vigliacco.// Presto o tardi sarai fatto prigioniero, / Se Amore desidera colpirti, / Fuggi il dardo di Dolce Sguardo / Cuore che non ti sai difendere.// Riparati sotto lo stendardo / di Incuranza senza indugiare; / Se ti arrendi a Diletto /Sei morto; che Dio ti protegga / Fuggi il dardo di Dolce Sguardo.<sup>10</sup>

o Guillaume de Machaut, nel Cinquecento Clément Marot:

«Al fuoco, che il mio cuore ha scelto / Gettateci, unica mia Dea / Di grazia un po' d'acqua & piacere / Poiché è quasi consunto / Amore l'ha così ghermito / Che con forza grida di continuo / Al fuoco.// Se invece me ne sbarazzi tu / Poiché Amor mi darà maggior sgomento / Se mai servisse altra amante/ Dunque mia Dama corri /Al fuoco »<sup>11</sup>

---

<sup>10</sup> « Fuyez le trait de Doux regard, / Cœur , qui ne vous savez défendre, / Vu qu'êtes désarmé et tendre; / Nul ne vous doit tenir couard. // Vous serez pris, ou tôt ou tard, / S'Amour le veut bien entreprendre ; /Fuyez le trait de Doux Regard / Cœur, qui ne vous savez défendre. // Retrayez-vous sous l'étendard /De Nonchaloir, sans plus attendre ; /S'à Plaisance vous laissez rendre, /Vous êtes mort ; Dieu vous en gard ! /Fuyez le trait de Doux Regard. » ; Charles d'Orléans, cité dans René Bray, *Anthologie de la poésie précieuse*, Paris, Nizet, s.d., p.40.

<sup>11</sup> « Au feu, qui mon cueur a choisy, / Jectez y, ma seule Deesse / De l'eau de grace, & de lyesse, / Car il est consommé quasi. // Amours l'a de si pres saisy, / Que force est qu'il crie sans cesse /Au feu.// Si par vous en est dessaisy, / Amours luy doit plus grand destresse, / Si jamais sert aultre maistresse : / Doncques ma Dame courz y / Au feu. » ; Clément Marot, *De l'amoureux ardent*, dans *Œuvres poétiques*, tome 1, (éd. Gérard Defaux), Paris, Bordas-Garnier, 1996, p.133.

e i poeti della Pléiade: Pierre de Ronsard(1524-1585):

La primavera non ha così tanti fiori / L'autunno così tanta uva matura / L'estate  
calori così abbronzanti, / L'inverno così tante gelate, / Né il mare tanti pesci / Né  
la Beauce tante mietiture/ Né la Bretagna tante spiagge / Né l'Alvernia tante  
fontane / Né la notte tanti lumi di chiarore / Né le foreste così tanti rami /  
Quanto la tristezza e la pena / Che racchiudo per te, amata mia, nel mio cuore<sup>12</sup>

Rémy Belleau (1527-1577): «Colui che non ha ciò che desidera non è felice / Ma  
felice quello che non desidera / Ciò che non ha : uno serve da graziosa attrattiva e  
l'altro è un martirio. [...]»<sup>13</sup>

[...] oppure :

Aprile l'onore e dei boschi / E dei mesi/ Aprile la dolce speranza / Dei frutti che  
stanno sotto il cotone / Del germoglio /Nutrono la loro giovane infanzia //  
[...] Il biancospino e la rosa canina / E il timo/ Il garofano, il giglio e le rose / In

---

<sup>12</sup> « Le printemps n'a point tant de fleurs, / L'autonne tant de raisins meurs, / L'esté tant de chaleurs  
halées, / L'hyver tant de froides gelées, / Ny la mer a tant de poissons, / Ni la Beauce tant de  
moissons, / Ni la Bretagne tant d'arenes / Ni l'Auvergne tant de fontaines / Ni la nuit tant de  
clairs flambeaux, / Ni les forests tant de rameaux, / Que je porte au cœur, ma maistresse / Pour vous  
de peine et de tristesse. » ; Pierre de Ronsard, Chanson, Livre des amours II, cité par Bernard  
Delvaille, dans *Mille et cent ans de poésie...*, cit., p. 504.

<sup>13</sup> «Celuy n'est pas heureux qui n'a ce qu'il desire, / Mais bien-heureux celuy qui ne desire pas / Ce  
qu'il na point: l'un sert de gracieux appas / Pour le contentement et l'autre st un martyre. » ; Remi  
Belleau, *Le désir*, dans *ibid.*, p.531.

questa bella stagione/ in abbondanza, / Mostrano il loro abito sbocciato.// Il gentile usignolo / Dolcetto/ ritaglia sopra il fogliame / Mille gorgheggi garuli/ euforici / Al dolce canto delle sue piume. [...] Ma io do la mia voce / A questo mese / Che prende il soprannome di quella / Che dello schiumoso mare / Vide germogliare /La nascita materna.<sup>14</sup>

Fantasia ovunque nel secolo successivo, nei versi del gaudente Saint-Amant (1594-1661):

Payen, fuggiamo nella tua stanza / Ecco la nuvola bucata; / Guarda come a grandi ondate viene giù / Tutto ne è già irrigato; / Mio Dio! che piacere incredibile! Come è piacevole il rumore che fa l'acqua / Quando cade sulle foglie verdi! / E incanterei l'orecchio, / Se questa dolcezza non simile / Potesse ritrovarsi nei miei versi. [...]<sup>15</sup>

---

<sup>14</sup> « Avril l'honneur et des bois /Et des mois/ Avril, la douce esperance /Des fruicts qui sous le coton /Du bouton / Nourrissent leur jeune enfance. // [...] L'aubespine et l'aiglantin, / Et le thym, / L'œillet, le lis et les roses / En ceste belle saison /À foison, /Monstrent leurs robes ecloses. // Le gentil rossignolet / Doucelet/ Decoupe dessous l'ombrage / Mille fredons babillars / Fretillars /Au doux chant de son ramage.[...] Mais moy je donne ma voix / À ce mois, / Qui prend le surnom de celle /Qui de l'escumeuse mer / Veit germer / La naissance maternelle. » ; Remi Belleau, *Avril*, *ibid.*, pp.532-533.

<sup>15</sup> «[...] Payen, sauvons-vous dans ta sale, /Voilà le nuage crevé. / Ô comme à grands flots il dévale, /Desjà tout en est abreuvé. / Mon Dieu, quel plaisir incroyable ! / Que l'eau fait un bruit agréable /Tombant sur ces feuillages verts ! /Et que je charmerois l'oreille, /Si cette douceur non pareille /Se pouvoit trouver en mes vers [...] » ; Payen è Deslandes-Payen a chi è dedicata la poesia; Marc-Antoine de Saint-Amant, *La Pluye*, Paul Olivier, *Cent poètes lyriques, précieux ou burlesques du XVII<sup>e</sup> siècle*, Paris, Havard, 1898, p.183.



di Théophile de Viau (1590-1626) : «Le mie amoroze fantasie / le mie passioni, le mie frenesie/ Quanto dovrò ancora soffrire ? / Dei, Destini, Amore, la mia Amante, / Non dovrò mai guarire/ Né morire dalla freccia che me ferisce?// »<sup>16</sup>.

E soprattutto di Tristan l’Hermite (1601-1665) con il suo celebre *Promenoir*:

Accanto a questa grotta oscura /Dove si respira un aria così dolce, /L’onda lotta con i sassi. // Questi flutti stanchi per l’esercizio / Che fanno sopra la ghiaia /Si riposa in questo Vivaio/ Dove una volta morì Narciso. // È uno degli specchi dove il Fauno / Mira se il suo colorito cremisi/ Da quando Amore lo ha irretito/ Non sia diventato giallo [...]/ Questo usignolo malinconico / Del ricordo della sua infelicità / Cerca di sedurre il proprio dolore / Mettendo la sua Storia in musica. [...]<sup>17</sup>

il galante Voiture :

Questa sera avendoti soletta incontrata/ Per guarire la mia mente e rimetterla in pace / Ho avuto senza alcun sforzo bella e divina Astrea, / Un primo favore mai ricevuto finora [...] Questo oggetto che poteva commuovere un ceppo /

---

<sup>16</sup> « [...] Mes amoureuses fantaisies, / Mes passions , mes frenaisies, /Qu’ay-je plus encore à souffrir? /Dieux, Destins, Amour, Ma Maistresse, / Ne dois-je jamais ny guerir/ Ni mourir du trait qui me blesse ?// » ; Théophile de Viau, *Ode Je n’ay ni repos ni nuict ni jour*, dans Delvaille, cit., p.694.

<sup>17</sup> « Auprès de cette grotte sombre / Où l’on respire un air si doux, / L’onde lutte avec les cailloux / Et la lumière avecque l’onde.// Ces flots lassés de l’exercice /Qu’ils ont fait dessus ce gravier, /Se reposent dans ce Vivier /Où mourut autrefois Narcisse. // C’est un des miroirs où le Faune /Vient voir si son teint cramoisi, / Depuis que l’Amour l’a saisi, /Ne serait point devenu jaune [...] / Ce Rossignol mélancolique /Du souvenir de son malheur /Tache de charmer sa douleur, / Mettant son Histoire en musique. [...] » ; Tristan L’Hermite, *Le promenoir des deux amants*, cit. dans Bray, *Anthologie de la poésie précieuse*, cit., pp.120-121.

Gettando con così tante attrattive /Tanti fuochi nella mia mente , / Mi fece cogliere un bacio sulla vostra bella bocca: / Ma, ahimè! fu piuttosto il bacio che mi colse [...] <sup>18</sup>

poi La Fontaine : «[...] no, Clymène le vostre attrattive / Non appariranno mai senza darmi preoccupazioni, / Nulla può impedire che io m'innamori subito/, Voglio bruciare, languire e morire, se occorre / Il vostro parere qui non mi è necessario. » <sup>19</sup>;

per sbarcare nel Settecento, accusato di essere un secolo sterile, ma non proprio se pensiamo, tra l'altro, alle opere di Florian (1755-1794):

«Piacere d'amore dura solo un istante, / Pena d'amore dura tutta la vita./ Ho abbandonato tutto per l'ingrata Sylvie / Ora mi lascia per prendere un altro amante / Piacere d'amore dura solo un istante, / Pena d'amore dura tutta la vita // Finché quest'acqua scorrerà dolcemente / Verso quel ruscello che scorre lungo la prateria, / Ti amerò, ripeteva Sylvie.../ L'acqua scorre ancora, ma lei è cambiata! / Piacere d'amore dura solo un istante/ Pena d'amore tutta la vita. » <sup>20</sup>.

---

<sup>18</sup> « Ce soir que ayant seulette rencontrée, / Pour guérir mon esprit et le remettre en paix, /J'eus de vous sans effort, belle et divine Astrée , / La première faveur que j'en reçus jamais./ [...] Cet objet qui pouvait émouvoir une souche, /Jetant par tant d'appas des feux dans mon esprit, / Me fit prendre un baiser sur votre belle bouche : / mais las ! ce fut plutôt le baiser qui me prit. [...] »; Vincent Voiture, *Stances*, dans *ibid.*, p.111.

<sup>19</sup> « [...] non, Clymène, vos charmes /Ne paraîtront jamais sans me donner d'alarmes ; / Rien ne peut empêcher que je n'aime aussitôt, /Je veux brûler, languir, et mourir s'il le faut ; /Votre aveu là-dessus ne m'est pas nécessaire. » ; Jean de La Fontaine, *Élégie III*, dans *ibid.*, p.776.

<sup>20</sup> « Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, / Chagrin d'amour dure toute la vie. / J'ai tout quitté pout l'ingrate Sylvie, / Elle me quitte et prend un autre amant, / Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, / Chagrin d'amour dure toute la vie. // Tant que cette eau coulera doucement /Vers ce ruisseau qui borde la prairie, / Je t'aimerai, me répétait Sylvie... / L'eau coule encore, elle a changé pourtant ! / Plaisir d'amour ne dure qu'un moment, / Chagrin d'amour dure toute la vie. » ; Jean-

O anche a quelle dell'abate de Lattaignant : « Giovane Iris, accettate senza arrabbiarvi di passare per civetta / Perché offendersi per tale epiteto / Un po' di leggerezza / e di civetteria / aggiunge qualcosa alla bellezza / Il titolo di carina! [...]»<sup>21</sup>.

Nell'Ottocento, pensiamo al grande Gérard de Nerval con i suoi paesaggi magici e le sue dolci e affascinanti figure femminili, le delicate liriche dei *Petits châteaux de Bohème*

È passata la giovane donna / Viva e rapida come un uccello : / In mano un fiore che fulge/ Sulle labbra un nuovo ritornello. // È forse l'unica al mondo / Che rispondeva al mio cuore, / E che giungendo nella mia notte profonda / Con uno sguardo solo l'illuminava!// Ma no, - la mia giovinezza se n'è andata ...// Addio mio dolce raggio fulgente / Profumo, giovane donna, armonia.../ Passava la felicità , - è scappata via.<sup>22</sup>

---

Pierre Claris de Florian, *Plaisir d'amour*, dans *Anthologie de la poésie française du XVIIIe siècle* (éd. Michel Delon) ; Paris, Poésie Gallimard, 1997, p.363.

<sup>21</sup> « Jeune Iris, souffrez sans courroux / De passer pour coquette / Pourquoi vous offenseriez-vous / D'une telle épithète / Quelque grain de légèreté / Et de coquetterie / Ajoute encore à la beauté / Le titre de jolie ! [...] » ; Gabriel Charles de Lattaignant, *Maximes de coquetterie, Sur l'air de Navarre*, dans *ibid.*, p.86.

<sup>22</sup> « Elle a passé, la jeune fille / Vive et preste comme un oiseau : / À la main une fleur qui brille, / À la bouche un refrain nouveau. // C'est peut-être la seule au monde / Dont le cœur au mien répondait, / Qui venant dans ma nuit profonde / D'un seul regard l'éclaircissait !// Mais non, - ma jeunesse est finie... / Adieu, doux rayon qui m'as lui, - / Parfum, jeune fille, harmonie.../ Le bonheur passait, - il a fui ! » ; Gérard de Nerval, *Une allée du Luxembourg*, dans *Œuvres* (éd. Henri Lemaitre), Paris, Garnier, 1966, p.46.

alla poesia di Théodore de Banville:

Ho visto Melita ieri al bosco / Con una capigliatura rosa / Vicino all'Ippocrene  
dove mi disseto, / Ieri al bosco ho visto Melita / Con quell'aria da cerbiatta in  
fuga / Che tanto fa indignare il signor Coso, / Ieri ho visto Melita al bosco / Con  
una capigliatura rosa.<sup>23</sup>

il melodico Verlaine (1844-1896):

Tre macchioline la mia camicia brucia / Signor curato non ama le ossa./ La mia  
cugina è bionda, si chiama Ursula, / Perché non emigriamo a Palaiseaux? / La  
mia cugina è bionda, si chiama Ursula, / Assomiglia a un gladiolo sull'acqua /  
Che vivano mughetto e campanula! / Ninna nana, bimbo, dormi, cantate dolci  
fusi // [...] Tre macchioline punto e virgola; / Ninna nana, bimbo, dormi, cantate  
dolci fusi / Svolazza la libellula tra i canneti, / Signor curato, la mia camicia  
brucia !<sup>24</sup>

Il geniale Charles Cros :

---

<sup>23</sup> « Hier j'ai vu Mélite au bois / Avec une tignasse rose. / Près de l'Hippocrène où je bois, / Hier  
j'ai vu Mélite au bois. / Ses beaux airs de biche aux abois / Ont fort indigné Monsieur Chose. / Hier  
j'ai vu Mélite au bois / Avec une tignasse rose. »; Théodore de Banville, *Note Rose, Triolets*, dans  
*Œuvres poétiques complètes*, Tome III, Paris, Champion, 1995, p.188.

<sup>24</sup> «Trois petits pâtés, ma chemise brûle./ Monsieur le curé n'aime pas les os. /Ma cousine est  
blonde, elle a nom Ursule, /Que n'émignons-nous vers les Palaiseaux ? // Ma cousine est blonde,  
elle a nom Ursule, / On dirait d'un cher glaïeul sur les eaux. / Vivent le muguet et la campanule !  
/Dodo, l'enfant do, chantez, doux fuseaux.// [...] Trois petits pâtés un point et virgule ; / Dodo,  
l'enfant do, chantez, doux fuseaux, / La libellule erre parmi les roseaux. / Monsieur le curé, ma  
chemise brûle ! » ; Paul Verlaine, *Pantoum négligé*, dans *Jadis et naguère*, (Messein, 1885), Paris,  
1964, coll. « Livre de Poche », p.93.

Tiepido e bianco era il seno, / Bianchissima la gatta. / Il seno sollevava la gatta. / La gatta graffiava il seno. // Le orecchie della gatta / Facevano ombra sul seno. / Rosa era la punta del seno, / Come il nasino della gatta// [...] Poi verso altri giochi, la gatta / Corse via, lasciando il seno nudo.<sup>25</sup>

Il sottile Tristan Corbière che alcuni, come Carco, amavano particolarmente:

Amo la pioggerellina / Che si asciuga / con un colpo di straccio bucato! / Amo l'amore e la brezza / Quando si arriccia... / E non quando viene scosso. // La passione è l'acquazzone / Trasversale / Ma la donna è solo un violento acquazzone: neo di bellezza o follia / o di pioggia... / Temporale – o sereno. [...] <sup>26</sup>.

E il sensibile ironico Jules Laforgue :

Lungo un cielo crepuscolato / Una campana rosarizza in pace / L'aria esiliescente e matrigna / Che non perdonerà mai // [...] Chi mai mi amò? M'intestardisco / con questo impotente ritornello, / Senza pensare che sono proprio sciocco / A farmi cattivo sangue. // Possiedo un mio proprio fisico / Un

---

<sup>25</sup> « Tiède et blanc était le sein, / Toute blanche était la chatte. / Le sein soulevait la chatte. / La chatte griffait le sein. // Les oreilles de la chatte / Faisaient ombre sur le sein. / Rose était le bout du sein, / Comme le nez de la chatte. // [...] Puis, vers d'autres jeux, la chatte / Courut, laissant nu le sein. » ; Charles Cros, *Coin de tableau*, dans *Le coffret de santal*, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p.90.

<sup>26</sup> « J'aime la petite pluie / Qui s'essuie / D'un torchon de bleu troué! / J'aime l'amour et la brise, / Quand ça frise... / Et pas quand c'est secoué. // [...] La passion c'est l'averse / Qui traverse! / Mais la femme n'est qu'un grain : / Grain de beauté, de folie / Ou de pluie... / Grain d'orage – ou de serein. [...] » ; Tristan Corbière, *Après la pluie, Les Amours jaunes*, dans *Œuvres complètes*, Cros-Corbière, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p.722.

cuore di fanciullo per bene / E come cervello magnifico / Il mio non è male, credetemi! // Ebbene, dopo aver pianto sulla Storia / Ho voluto vivere un tantino felice, /Era chiedere troppo, stai a vedere; / Sembrava io parlassi l'ebraico.// [...] Toh, forse lo sapete /Che cos' è un animo ipocondriaco? Ne ho uno e costa anche poco. // O Elena, gironzolo nella mia camera / E mentre prendi il tè / Laggiù nell'oro di un settembre fiero, / Ho i brividi in tutte le membra/ E mi preoccupa della tua salute. // Mentre, d'altra parte...<sup>27</sup>

### 3. *La scuola fantasista*

Scriva Robert Sabatier, unico ed indimenticabile eccellente storico della poesia francofona, oltre che grande poeta, che:

La scuola fantasista fu quella della malinconia sorridente e del riso in lacrime, della libertà sentimentale e della fantasticheria acida, non così distante come si potrebbe pensare, per filiazione da Verlaine, Laforgue, Corbière, Paul Fort,

---

<sup>27</sup> « Le long d'un ciel crépusculâtre, / Une cloche angéluse en paix / L'air exilescent et marâtre / Qui ne pardonnera jamais. // [...] Qui m'aima jamais ? Je m'entête / Sur ce refrain bien impuissant, / Sans songer que je suis bien bête / De me faire du mauvais sang. // Je possède un propre physique / Un cœur d'enfant bien élevé / Et pour un cerveau magnifique / Le mien n'est pas mal, vous savez ! // Eh bien, ayant pleuré l'Histoire, / J'ai voulu vivre un brin heureux ; / C'était trop demander, faut croire ; / J'avais l'air de parler hébreux. // [...] Tenez peut-être savez-vous / Ce que c'est qu'une âme hypocondre ? / J'en suis une dans les prix doux. // Ô Hélène, j'erre en ma chambre ; / Et tandis que tu prends le thé, / Là-bas, dans l'or d'un fier septembre, / Je frissonne de tous mes membres, / Et m'inquiétant de ta santé. // Tandis que, d'un autre côté... »; Jules Laforgue, *Complainte des débats mélancoliques et littéraires*, dans *Les Complaintes et les premiers poèmes*, (éd. Pascal Pia), Paris, Gallimard, 1970, 1979, pp.137-138.

Levet e Larbaud, e dai sostenitori dello “spirito nuovo” quali Apollinaire, Cendrars, Salmon, Max Jacob, Mac Orlan. I loro cugini più audaci. [...] <sup>28</sup>

Il Tristano di cui si tratta non è quello medievale, quello della storia d'amore immortale con la povera Isotta, ma quello di Philippe Huc detto Tristan Derème. *Derème*, non è altro che uno dei tanti pseudonimi che egli utilizza con passione, come Pessoa, vari eteronimi, tutti alter ego del poeta Huc che appaiono nei suoi libri, soprattutto gli ultimi libri: Théodore Decalandre (iniziali T.D.), Polyphème Durand (iniziali P.D.), Philippe Lalouette, Gustave Escanecrabe, Hélène Baramel e altri. Eteronimi che rappresentano amici che si ritrovano per chiacchierare di poesia, ma la sensazione è che la sola voce che si sente è quella di Philippe Huc detto Tristan Derème. Tuttavia, quello che appare di più, dopo Derème che sta sulle copertine di ogni suo libro, è Decalandre, che muore nel 1921 ma che poi fa rinascere nel 1925 <sup>29</sup>. Personaggi variegati da mettere in scena secondo il momento, a questo proposito, scrive Daniel Bilous:

---

<sup>28</sup> « L'école fantaisiste fut celle de la mélancolie souriante et du rire en pleurs, de la liberté sentimentale et de la rêverie acide, pas si loin qu'on le pourrait croire, par la filiation de Verlaine, de Laforgue, de Corbière, de Paul Fort, de Levet et de Larbaud, des tenants de l' « esprit nouveau » que furent un Apollinaire, un Cendrars, un Salmon, un Max Jacob, un Mac Orlan. Leurs cousins plus hardis. [...] » ; Robert Sabatier, *Histoire de la poésie française. La poésie du Vingtième siècle. 1. Tradition et Évolution*, Paris, Albin Michel 1982, p. 481.

<sup>29</sup> Daniel Aranjó, *Tristan Derème (1889-1941.) Le télescope et le danseur*, Atlantica, Anglet, 2002, p.33.

Mais la clé « T.D. » est sans doute insuffisante, car Derème se dissimule sous chacun et joue en fait tous les rôles, un peu comme le Mallarmé de *La dernière Mode* : s'il soutient les thèses mesurées de M. Decalandre, il partage non moins les audaces poétiques de tel pu tel qui applique immédiatement une contrainte, et jusqu'aux ordinaires tollés de Mme Baramel, la candide du groupe.<sup>30</sup>

Vediamo un'altra e lunga citazione di Sabatier:

On peut parler de fantaisie légère, de verve qui fleurit jusque dans la mélancolie, de tristesse masquée par un sourire, parfois d'un rien de bouffonnerie, d'un zeste de moquerie, voire de sarcasme, par rapport à soi-même, de piment dans la rêverie. Le poète fantaisiste est sentimental sans illusions. amoureux avec sensualité et libertinage, élégiaque avec des couleurs tendres, sensible à tout spectacle, à toute circonstance pour en extraire le parfum de poésie. On n'aime guère le langage précieux des symbolistes, mais certains paysages, certaines atmosphères brumeuses, celles des symbolistes flamands, pluies de Rodenbach ou évocations légendaires d'Elskamp les ravissent quand ce n'est pas, comme chez Carco, le Valois de Nerval. les thèmes sont l'amitié, les belles amies, les rencontres, les sites urbains ou campagnards, les rêveries vagabondes et bohèmes. Ils sont des flâneurs, des observateurs. Leur espace imaginaire n'est pas celui qui repousse le champ du possible mais une manière de regarder un espace réel, souvent amenuisé, et d'en extraire une chanson touchante et vraie, une musique assez neuve dans sa simplicité comme chez un Erik Satie.<sup>31</sup>

---

<sup>30</sup> Daniel Bilous, *Tristan Derème, Oulipien avant l'heure?* in Léon Vérane, Philippe Chabaneix et l'École Fantaisiste (éd. Daniel Aranjó), Toulon, Edisud, 2003, p. 297.

<sup>31</sup> Sabatier, cit., pp.451- 452.



« Le choix des mots, les rythmes, la rime, l'assonance – aucune richesse ne doit être négligée – serviront le poète à ce dessein. Il saura, par l'éclat exagéré d'une rime, par la rouerie d'une épithète ou le jeu trop sensible des allitérations, donner volontairement à sourire des sentiments graves qu'au même instant il chante et sans cesser d'être sincère. »<sup>32</sup> scrive Derème nella prefazione del suo capolavoro *La verdure dorée* e tutta questa fantasia la ritroviamo nei versi e nelle prose, nelle parodie di Derème. Tristan consapevole, malgrado il successo della *Verdure*, lavora al Ministero, soffrendo e scambiando lettere con gli amici: « Ma vie en silence s'écoule, / C'est pour peu d'hommes que j'écris, / Car si je chantais pour la foule / Je pousserais bien d'autres cris »<sup>33</sup>

Poiché il padre è un militare, la famiglia si sposta seguendo le varie guarnigioni e così, nel 1907, il giovane studente bearnese, si ritrova nel liceo di Agen, quando nella sua scuola arrivano due sorveglianti speciali: Francis Carco e Robert de La Vaissière (che presto diventerà Claudien). Derème intuisce subito che questi due hanno a che fare con la poesia e coraggiosamente mostra loro le sue prime liriche e i due più anziani indovinano il talento di Philippe Huc. Poi i due vengono cacciati, - i poeti hanno sempre qualche difficoltà nel sorvegliare -, ma i tre rimangono in contatto attraverso una fitta corrispondenza. In seguito, durante il servizio militare, Carco

---

<sup>32</sup> Tristan Derème, *La Verdure dorée, Préface*, Paris, Émile-Paul frères, 1922, p.IX.

<sup>33</sup> «Scorre in silenzio la mia vita / Scrivo per pochi uomini / Perché se cantassi per le folle / Dovrei emettere ben altre grida »; *ibid.*, p.8.

incontrerà Jean Pellerin e Jean-Marc Bernard. Ambedue, su suggerimento di Carco, entreranno in relazione epistolare con Derème. Il nucleo fantasista è creato, non un movimento, ma degli amici con delle forti affinità poetiche. Aggiungiamo a questo primo nucleo Léon Vérane che nella sua Tolone crea la rivista di poesia “Les Facettes”, dove inizia a pubblicare i suoi amici. Sei poeti come la prima Pléiade, quella di Ronsard, che tutti amano. Ci sarà poi la presenza di Philippe Chabaneix, più giovane e parigino che s’inventa, per vivere, una libreria. « Eravamo cinque amici, dicevo. Avevamo vent’anni. Si penserà subito che volevamo spaccare tutto. Affatto. Volevamo cantare; pensavamo a costruire più che a demolire; volevamo fare la nostra musica piuttosto che redigere manifesti che spesso le opere non seguono. I tumulti rapidi, ma che precedono solo il silenzio, non ci appartenevano.»<sup>34</sup> dice Delacandre, porta-voce di Derème. Questo gruppetto di amici aveva bisogno di un padre spirituale e anche se Derème ammirava Francis Jammes, la scelta cadde su Paul-Jean Toulet che pubblicava le sue insolite liriche nelle riviste. Toulet accettò di essere il loro padrino, ne fu anche particolarmente commosso, anche perché Chabaneix propose di pubblicare, con l’aiuto dell’editore Martineau, l’opera omnia poetica di

---

<sup>34</sup> «Nous étions cinq amis, vous disais-je. Nous avions vingt ans. On pensera aussitôt que nous voulions tout briser. Non point. Nous voulions chanter; nous songions plutôt à construire qu’à démolir ; nous voulions faire notre musique plutôt que de rédiger des manifestes que des œuvres ne suivent pas toujours. Les tumultes rapides, mais qui ne précèdent que le silence, n’étaient pas notre fait.» ; Tristan Derème, *L’étoile de poche*, Maestricht, Stols, 1929, p.36.

Toulet, che tuttavia, per una serie di imprevisti, vide la luce solo dopo la morte di Toulet.

In realtà ognuno di loro percorse strade diverse: Bernard morì giovanissimo in guerra, e anche Pellerin, in seguito alle ferite riportate; Carco divenne il prosatore dei *mauvais garçons* e con l'argot la sua poesia si trasformò in prosa; Vérane rimasto a Toulon, dove pubblicava la sua rivista "LesFacettes" con le poesie dei suoi amici, morì alcolizzato e Derème dopo il grande successo ottenuto con *La verdure dorée* si perse o piuttosto vagabondò felicemente tra Parigi e il Béarn natale in quello che Aranja chiama «L'arcobaleno intenso del suo barocchismo»<sup>35</sup>, dove mette in scena i suoi eteronomi, le differenti *facettes* o sfaccettature (per riprendere il titolo del suo amico Vérane), in prose giocose, talvolta con dei versi neoclassici che gli permettono le digressioni sapienti e culturali. Toulet invece, come Claudien, si lascerà trasportare dai paradisi artificiali e ambedue moriranno presto.

Ad un interrogativo di una rivista di Marsiglia, "Les marches de Provence" che aveva indetto un'inchiesta su fantasia e spirito, Francis Carco scrisse la seguente lettera:

Mon cher confrère,— il m'est difficile de répondre à cette enquête pour la raison bien simple que, l'ayant conduite avec vous, je ne saurais avoir l'air de bénéficier de l'opinion trop favorable que certains semblent professer à mon égard. Je me réjouis toutefois de l'importance qu'a pris ce questionnaire aux

---

<sup>35</sup> « L'arc-en-ciel intense de son baroquisme. » ; Aranja, *Le télescope et le danseur*, cit., p.183.

yeux de ceux qui furent consultés. Le nombre de lettres reçues prouve son à-propos, je dirai même : son utilité. Nous n'affirmerons jamais assez, en effet, que l'ambition dont les jeunes gens paraissent épris, est de réaliser une œuvre où l'éloquence, la lourdeur, le fatras et l'incohérence ne seront pas choyés. Nous sortons à peine du chaos. La fantaisie dont un Tristan Derème, un Jean Pellerin, un Jean-Marc Bernard, un Claudien, un Émile Zavie et tant d'autres témoignent dans leurs écrits me semble infiniment précieuse. Elle est la plus savoureuse manière de se rattacher à la tradition française, à son tempérament et à son génie. Moréas, quand il exaltait, en plein symbolisme, nos petits poètes du XVI<sup>e</sup> siècle, n'a pas donné une inutile leçon. Nombreux sont ceux qui célèbrent son œuvre et à juste droit ; mais quelques-uns reportent de préférence leur admiration sur les admirations qu'il avait lui-même, et je ne vois pas comment les condamner.... Toulet, Tristan Klingsor, Fagus, Guillaume Apollinaire, André Salmon, Paul Fort nous précèdent dans une intention qui n'échappe à personne et les derniers venus sont impatients de s'élever contre les barbares. On le comprend. La fantaisie pour elle-même ne serait rien ; elle permet de se reconnaître dans le désordre actuel et, par exemple, elle aide à situer un Francis Jammes et un Edmond Rostand.

Jamais on ne fut plus qu'aujourd'hui d'accord sur les *raisons* qu'elle a de se manifester. FRANCIS CARCO.<sup>36</sup>

In questa lettera del 1913 ritroviamo i soliti nomi con l'aggiunta di uno nuovo Émile Zavie<sup>37</sup>. Ma che non lascerà tracce, almeno in poesia.

Il gioco verbale, memore Tristan Corbière, è la poetica di Jean Pellerin (1885-1921):

---

<sup>36</sup> Francis Carco, *Avant-propos* dans « Les Marches de Provence » revue mensuelle de littérature et d'art, *Enquête sur L'esprit et la fantaisie*, 1<sup>er</sup> trimestre 1913, Marseille, p.153.

<sup>37</sup> Nato a Die nel 1884 e morto a Parigi nel 1943, il suo vero nome era Émile Boyer; inizialmente poeta, scriverà poi dei romanzi e testimonianze della prima guerra mondiale, ma, oggi, è essenzialmente uno scrittore scomparso e dalle antologie e dalle storie letterarie. Tra i suoi titoli *La retraite* (1918) e *Les dieux de la tribu* (1929).

La zanzara è veneziana / E la dama punta, /Capelli dorati , seno immenso,  
/Avrebbe sedotto Tiziano, // [...] Tuttavia, malgrado il calore, / E malgrado la  
zanzara/ Disse la sua grande felicità /Di essere sull'Adriatico, // E sbadigliando  
di sonno, di noia, / Sbirciando il suo orario ferroviario; / Com'è bella Venezia la  
notte! /Com'è letteraria!<sup>38</sup>

L'amore ovviamente c'è, ma è un amore fuggevole, carnale, che sembra poco  
importante, tra una fumata di oppio e l'altra:

I mille insetti della pioggia/spilluzzicano i vetri; / Una strega che si annoia/  
Rivolta i suoi tarocchi.// [...]il sogno viene, danza, mi evita, / Ritorna a girare  
intorno/ Sui cuscini la mia testa esita/ A far riposare la mia fronte.// Dove verrà  
innalzato /L'alto rogo del mio delirio?/ La fiamma vola via. Apri il tuo /kimono,  
Deianira!<sup>39</sup>

Una delle caratteristiche di questi poeti è che si citano spesso, interloquiscono tra do  
loro come in questa poesia dove in esergo Pellerin cita Derème . E Pellerin per  
rimare utilizza anche l'argot : *rable* (anche se poi dimentica l'accento circonflesso):

---

<sup>38</sup>Le moustique est vénitien / Et la dame mordue, / Cheveux dorés, gorge éperdue, / Eut séduit  
Titien, // [...] Cependant, malgré la chaleur, / En dépit du moustique / Elle dit son rare bonheur,  
/D'être à l'Adriatique, // Et, baillant de sommeil, d'ennui, / Louchant vers son horaire ; / « Que c'est  
beau Venise la nuit ! /Comme c'est littéraire ! » ; Jean Pellerin, *Le bouquet inutile*, Paris, Gallimard,  
1954, pp.99-100.

<sup>39</sup> Les milles insectes de la pluie /Grignotent les carreaux; / Une sorcière qui s'ennuie /Retourne ses  
tarots. // [...] le rêve vient, danse, m'évite, /Revient tourner en rond./ Sur les coussins ma tête  
hésite/ À reposer mon front. // Le haut-bûcher de mon délire / Où le dressera-t-on ? / La flamme  
s'envole. Ouvre ton /Kimono, Déjanire ! » ; Pellerin, *Pipes*, *Ibid.*, pp.115-116.

La padrona del tiro del luna-park /Fu indulgente al mio capriccio. / Badiamo,  
mio caro Jean Pellerin/ Che la sua memoria non scompaia! Tristan Derème//  
Clara, disputata ai coltelli / Nella periferia losca, / Mi sei apparsa a Puteaux/ Un  
garofano in bocca.// [...] Clara, Clara di Tolosa, / È forse a te che Derème /In  
una sera di fiera dichiarò; /Padrona, ti amo.” È forse lui, regina delle mura/ Che  
pizzicando il vostro fondoschiena, /Scrisse questa quartina votiva, /Ammirevole  
tatuaggio? // Se fosse lui, che non sappia mai / Che nella tua ombra sta  
camminando /Un cavaliere dai capelli rasi / Sotto la coppola scura.// Ma se per  
caso lo viene a sapere / Che la sua disinvoltura / Arricchisca ancora l’avventura /  
Con una canzone leggera.<sup>40</sup>

Nelle liriche di Francis Carco (1886-1958), uno dei padri del movimento, si trova  
molta pioggia, molto autunno, molti amori infelici e bistrot, musiche, vita moderna:  
malinconia e semplicità sono le due ricorrenze espressive del poeta. In questa dedica  
troviamo già tutta la sua *ars poetica*: «L’autunno e il vento/ Che cacciano via le  
foglie/ Oggi ti accolgono, / Tu che vai sognando, // [...] Prendili nei tuoi occhi / E  
nella tua memoria / Che siano la nostra storia /Semplice di noi due.»<sup>41</sup>

Anche la primavera ha il sapore di una mezza stagione pre-invernale :

---

<sup>40</sup> « La patronne d’un tir forain /Fut indulgente à mon caprice. /Gardons, mon cher Jean Pellerin.  
/Que sa mémoire ne périsse ! Tristan Derème // Clara, disputée aux couteaux /Dans le suburbain  
louche, /Vous m’apparûtes à Puteaux, /Un œillet à la bouche.// [...]Clara, Toulousaine Clara, / Est-  
ce à vous que Derème, /Un soir de foire, déclara : / « Patronne je vous aime. » //Est-ce lui, reine du  
fortif, /Qui piquant votre rable (sic !), /Écrivit ce quatrain votif, /Tatouage admirable ? //Si c’est lui,  
qu’il ne sache pas/Que marche dans votre ombre /Un chevalier à cheveux bas/Sous la casquette  
sombre.// S’il apprend de quelque façon /Que sa désinvolture/Enrichisse encor l’aventure/ D’une  
preste chanson. » ; Pellerin, *Dédicaces IX, ibid.*, pp.92-93.

<sup>41</sup> «L’automne et le vent /Qui chassent les feuilles / Aujourd’hui t’accueillent, /Toi, qui vas , rêvant,  
// [...]Prends-les dans tes yeux /Et dans ta mémoire, /Qu’ils soient notre histoire/Simple à tous les  
deux. » ; Francis Carco, *Premiers vers* dans *La bohème et son cœur*, Paris, Albin Michel, 1951,  
p.41.

« Ti regalo questo angolo fiorito, / Questi alberi leggeri, questa nebbia / E Parigi  
, in lontananza , che si accende/ Sotto quelle nuvole bianche e grigie.//  
[...]Questa notte, l'odore dei lillà / Impregna la brezza e la tua giovinezza /  
Sboccia sotto la carezza /Della mia bocca esperta e delle dita...»<sup>42</sup>

Canzoni amorose che ricordano Verlaine :

Non è né la notte, né l'alba. /Ma quest'ora dove, a Parigi, / I vagabondi e i cani  
magri /Errano nella nebbia grigia.../ L'ora amara dei poeti / Che si sentono,  
tristemente, / Portati sull'ala inquieta /Del disordine e del tormento, // E la mia  
lampada che fa fumo /Scintilla su questo povero quaderno/ Da dove si alzano  
fantasmi /Che credevo dimenticati.<sup>43</sup>

Più classicheggiante la lirica di Jean-Marc Bernard (1881-1915), legato agli altri da  
un'amicizia indefessa e morto troppo giovane, durante la prima guerra mondiale, per  
poter esprimere al meglio la sua arte. Eccone alcuni versi:

---

<sup>42</sup> « Je te donne ce coin fleuri, /Ces arbres légers, cette brume /Et Paris, au loin, qui s'allume /Sous  
ces nuages blancs et gris. // [...]Cette nuit, l'odeur des lilas / Charge la brise et ta jeunesse  
/S'épanouit sous la caresse /De ma bouche experte et des doigts... » ; Carco, *Printemps, La bohème  
et son cœur*, *ibid.*, p.97.

<sup>43</sup> « [...] Ce n'est ni la nuit, ni l'aube. / mais cette heure où, dans Paris, /Les rôdeurs et les chiens  
maigres / Errent dans un brouillard gris... // L'heure amère des poètes / Qui se sentent, tristement, /  
Portés sur l'aile inquiète / Du désordre et du tourment, // Et ma lampe qui charbonne, /Luit sur ce  
pauvre cahier / D'où se lèvent des fantômes / Que je croyais oubliés. » ; Carco, *L'heure du poète,  
Petits airs*, dans *ibid.*, p.153.

Amo i frutti dell'autunno avanzato / Serici e pesanti come seni, / Che il ramo stanco abbandona/ Alle nostre mani impazienti, // Il sapore di questi frutti è caldo/ Come una bocca di trent'anni, / Odio i frutti giovani dove si aggira /L'odore asprigno della primavera. // Solo questi frutti autunnali ai loro rami / Possono calmarmi. /Ecco perché le tue labbra mature/ Sono così dolci da baciare! [...] <sup>44</sup>

Oppure, lancinante come un ricordo:

Dall'acqua salgono grigie brume / E quando sfioro i calami, / In un vivace ronzio di piume, / Vedo volare via uccelli. //Ah! ricordo che mi torturi, /Vorrei, triste vincitore, / Come il vento fa con i rami, / Poter strapparti dal mio cuore! // Ricordo di primavera così tenero, /Ecco l'autunno. Ma perché, /Non voli via anche tu con gli uccelli, / Allontanandoti da me. <sup>45</sup>

---

<sup>44</sup> « J'aime les fruits d'arrière-automne, /Soyeux et lourds comme des seins, /Que la branche lasse abandonne /À nos impatientes mains, // La saveur de ces fruits est chaude / Comme une bouche de trente ans, /Je hais les jeunes fruits où rôde /L'odeur trop sure du printemps. // Ces fruits d'automne à ces ramures, / Eux seuls me peuvent apaiser. / Voilà pourquoi tes lèvres mûres / Me sont si bonnes à baiser ! [...] » ; Jean-Marc Bernard, *Durus amor*, dans *Sub Tegmine fagi*, Paris, Éditions du Temps Présent, 1913, pp.32-33.

<sup>45</sup> « [...] Des eaux, montent de grises brumes ; /Et quand je frôle les roseaux, / Dans un vif ronflement de plumes, /Je vois s'envoler des oiseaux. // Ah ! souvenir qui me tortures, / Je voudrais, tristement vainqueur, /Comme le vent fait les ramures, /Pouvoir t'arracher de mon cœur !// Souvenir du printemps si tendre, /Voici l'automne. Mais pourquoi, /Avec les oiseaux, ne point prendre / Ton vol, pour t'éloigner de moi ? » ; *ibid.*, pp.48-49.



La più classica delle descrizioni con un tono quasi elegiaco tranne l'ultimo verso che non abbiamo riprodotto dove con ironia dice che è meglio tacere per non sciupare l'incanto:

Quasi a bocconi nell'erba/ a cui un fine pioppo fa ombra, / guardo scintillare/ Le acque del Rodano superbo.// Alberi e colline fanno / Dall'altra parte del fiume, / Un'immagine sempre nuova / Sull'orizzonte immobile.// Questo paesaggio tranquillo / Sa riempire con la sua dolcezza / L'intelligenza e il cuore / Come un bel verso virgiliano<sup>46</sup>

L'amore è al centro delle preoccupazioni di Philippe Chananeix (1898-1982) :« Prima che questo pesco sia sprovvisto di foglie / Manon / Bacerò la tua bocca in fuoco che tu lo voglia / O no »<sup>47</sup>. Don Giovanni incallito la sua canzone amorosa moltiplica i nomi : « Addio. Ti rivedrò ancora? / Triste canzone su un vecchio tema/ Nei boschi chi suona il corno? Se tu sapessi quanto ti amo...»<sup>48</sup>

---

<sup>46</sup> « Presque à plat ventre dans l'herbe, /qu'ombrage un fin peuplier, /Je regarde scintiller / Les eaux du Rhône superbe.// Arbres et collines font, / De l'autre côté du fleuve, / Une image toujours neuve/ Sur l'immobile horizon. // Ce paysage tranquille /Sait emplir de sa douceur/ L'intelligence et le cœur /Comme un beau vers de Virgile. [...] » ; *Lentus in ombra* dans *ibid.*, *Les poètes fantaisistes* (éd. Michel Décaudin), Paris, Seghers, 1982, p.101.

<sup>47</sup> «Avant que ce pêcher soit dégarni de feuilles / Manon / Je baiserais ta bouche en feu, que tu le veuilles / Ou non » ; Philippe Chabaneix, *Divertissement*, dans *Le Bouquet d'Ophélie*, Paris, Le Divan, 1919, p.29.

<sup>48</sup> « [...] Adieu. Te reverrai-je encor?/Triste chanson sur un vieux thème./ Dans les bois qui sonne du cor ? / Si tu savais comme je t'aime... » ; Chabaneix, *Au son du cor*, *Ibid*, p.116.

E queste due strofe deliziose alla Ronsard : « Le persiane gialle della locanda / Davanti l'acqua verde del canale/ La rugiada in lacrime sull'argine/ E le nostre voci nell'aria mattutina [...] Un giorno ancora in campagna / Le mie labbra toccano il tuo braccio nudo.../ La felicità che ci accompagna/ Se ne andrà come è venuta. »<sup>49</sup>

Con Philippe Chabaneix l'amore non dura, ossia dura solo un tempo breve, e poi la coppia si stacca, si lascia e dimentica. La gaiezza iniziale lascia sempre spazio ad una malinconia della sera, qualcosa che fugge e che, anche volendolo, non si riesce a trattenere.

Con Robert de La Vaissière detto Claudien (1880-1937) passiamo dalla poesia alla prosa poetica e come scrive Décaudin: « Sa prédilection pour le poème en prose, ses visions oniriques, la fascination angoissée qu'exercent au plus profond de son être les bas-fonds de la grande ville, l'éloignement des options commune au groupe fantaisiste et lui donnent une place à part auprès de ses amis. »<sup>50</sup>

Ecco alcuni esempi di questa prosa « envoûtante »:

---

<sup>49</sup> « Les volets jaunes de l'auberge / Devant l'eau verte du canal, / La rosée en pleurs sur la berge /Et nos voix dans l'air matinal [...] Encore un jour à la campagne ! /Mes lèvres touchent ton bras nu.../ Le bonheur qui nous accompagne /S'en ira comme il est venu. » ; *Campagne, ibid.*, p.12.

<sup>50</sup> Décaudin, *Les poètes fantaisistes*, cit., p.213.

Anna Steel che scendeva la via attraversò e seguì il marciapiede. Io, ascoltavo la campana della stazione, che da un pilone annegato nella luce viola e blu suonava, più solenne di quella di un Walpurgis. [...] Non avevo più orecchie che per le arpe strane della notte e questa notte elettrica e dolce: anch'esse sentivano? E sopra quale letto distese, e nella morte di quale silenzio si abbandonerebbero alla notte?

Ma della loro divinità che cosa avrei potuto conoscere?- Ubriaco per una vita delle nostre solitudini, non cercavo Anna Steel tra le sue compagne che, intorno alla stazione terrestre e sotto i diamanti travolgenti del cielo, spargevano in segreto il cuore di Persefona.<sup>51</sup>

O ancora :

Quella che ho seguito senza parlarle mi ha condotto tra le grigie di macellerie deserte, in un violento passaggio sul suolo di cemento. Ma non mi avventurerò nella casa dipinta.

Un'altra ha voluto trascinarvi via, mi ha trascinato via: mi strappo con difficoltà alle dita che mi afferrano e mi ritrovo, senza sapere come, dietro un piccolo vetro che isola la nebbia di una tenda: da una poltrona un prostituta grassa si

---

<sup>51</sup> « Anna Steel, qui descendait la rue, traversa et suivit le trottoir. Moi, j'écoutais la cloche de la gare, qui, d'un pylône noyé dans la clarté violette et bleue sonnait, plus solennelle que celle d'un Walpurgis. [...] Je n'avais plus d'oreilles que pour les harpes étranges de la nuit, et cette nuit électrique et douce : elles aussi entendaient-elles ? Et sur quels lits étendues, et dans la mort de quel silence s'abandonneraient-elles à la nuit ?

Or de leurs divinités qu'aurai-je pu connaître ? – Ivre pour une vie de nos solitudes, je ne cherchais point Anna Steel parmi ses compagnes, qui, autour de la gare terrestre et sous les diamants éperdus du ciel, dispersaient secrètement le cœur de Perséphone. » ;Robert de La Vaissière, *Anna Steel* dans *Labyrinthes*, Paris, Albert Messein, 1925, pp.23-24.

alza e , liberandosi dai suoi indumenti, mi fa vedere il suo corpo ricoperto di brufoli rossi.<sup>52</sup>

E infine :

[...] Ho il sentimento di essere ad una profondità estrema, assoluta, in un luogo e in un ambiente principesco. Un'unica lampada, sopra di me, sparge la sua luce, e la notte spessa nasce accanto a me, di modo che i limiti della sala sono indiscernibili.

Mentre regna l'immensa agitazione esteriore, come quella di un mare di tenebre, gli istanti passano, d'importanza capitale [...]<sup>53</sup>

E con Claudien, possiamo affermare che Lautréamont non è distante, né tanto meno i surrealisti che sembrano tuttavia averlo ignorato.

Indifferenza al successo, almeno in apparenza, e indifferenza alle verità assolute. La poesia nasce nella semplicità come lo sguardo di un bambino.

---

<sup>52</sup> « Celle que j'ai suivie sans lui parler m'a conduit entre des grilles de boucheries désertes, dans un violent passage au sol de ciment. Mais je ne m'aventurerai pas dans la maison peinte.

Une autre a voulu m'entraîner, elle m'entraîne : je m'arrache avec peine aux doigts qui m'agrippent et me trouve sans savoir comment derrière une petite vitre qu'isole le brouillard blanc d'un rideau ; d'un fauteuil une grasse prostituée se lève et, défaisant ses lainages, me fait voir son corps couvert de boutons rouges. [...] » ; La Vaissière, *Dans l'autre ville*, dans *ibid.*, p.34.

<sup>53</sup> « [...] J'ai le sentiment d'être à une profondeur extrême, absolue, en un lieu et parmi un entourage princiers. Une seule lampe, au-dessus de moi, répand sa lumière, et la nuit épaisse naît tout près, de sorte que les limites de la salle sont indiscernables.

Tandis que règne l'immense agitation extérieure, telle que celle d'une mer de ténèbres, les instants passent, d'une importance capitale [...] » ; La Vaissière, *D'écriture inconnue* dans *ibid.*, p.57.

Il loro maestro, o per lo meno quello che loro considereranno il loro maestro, il loro padre spirituale Paul-Jean Toulet inventa la contrerime 8-8-4 oppure 8-6-8-6, quasi il ritmo di una canzone.

Toulet sicuramente è un misto di disincanto, acrobazie poetiche, ironia, e disinteresse per il risultato finale. Stupendo notturno:

O mare, tu che sento fremere/ Attraverso la notte vuota/ Come il seno di un'innamorata/ Che non può dormire; // Il vento pesante colpisce la falesia... [...] // Cosa, non più lacrime, né avere /Qualcuno che ti compiangi.../ Dolcemente, come da un fianco che sanguina, / Ha iniziato a piovere.<sup>54</sup>

Oppure questa canzone :

Il tempo irrevocabile è fuggito. L'ora si conclude. / Ma tu, quando ritorni, e attraversi il mio sogno, / Le tue braccia sono più fresche del giorno che si alza, / I tuoi occhi più chiari.// Attraverso il passato la mia memoria ti abbraccia. / Eccoti. [...] //In un pomeriggio di autunno, al miraggio / Di questo pioppo

---

<sup>54</sup> « Ô mer, toi que je sens frémir/ À travers la nuit creuse, / Comme le sein d'une amoureuse /Qui ne peut pas dormir; // Le vent lourd frappe la falaise... [...] // Quoi, plus de larmes, ni d'avoir/ Personne qui vous plaigne.../ Tout bas, comme d'un flanc qui saigne, /Il s'est mis à pleuvoir. » ; Paul-Jean Toulet, *Contrerimes*, dans *Œuvres complètes*, (éd. Bernard Delvaille), Paris, Robert Laffont, 1986, p.6.

tremulo incostante che le nuvole trasformano, / Ah! Ti vedrò ancora truccarti il viso/ Di ombra e di sole?<sup>55</sup>

E infine :

Nella via dei Deux-Décadis/ Scintillava nella vetrina / Un limone più bello che in natura/ E persino del paradiso; // [...] Sotto il tuo albero o isola dell'amore.// Nella via dei Deux-Décadis/ Passò nella sua vettura / Una dama con gli occhi di avventura / Lungo le verdeggianti mura<sup>56</sup>

Se Toulet inventa la *contrerime*, Tristan Derème è il creatore della *contre-  
assonance* definita da lui stesso nella prefazione di *La Verdure Dorée* :

Mentre nell'assonanza , il suono delle vocali sussiste nella variazione delle consonanti, nella contro-assonanza, le consonanti si mantengono nella mutazione delle vocali. La rima dice *Lèvres-fièvres* ; l'assonanza *lèvres- livres* ; direbbe anche *cœur-décor, amer – endormir ; certains-printemps*, ecc... È fare

---

<sup>55</sup> « Le temps irrévocable a fui. L'heure s'achève. /Mais toi, quand tu reviens, et traverses mon rêve, /Tes bras sont plus frais que le jour qui se lève, / Tes yeux plus clairs.// À travers le passé ma mémoire t'embrasse./ Te voici. [...]// Par un après-midi de l'automne, au mirage /De ce tremble inconstant que varient les nuages, /Ah ! verrai-je encor se farder ton visage /D'ombre et de soleil ? » ; Toulet, *Romances sans musique, Chansons*, dans *ibid.*, p.29.

<sup>56</sup> « Dans la rue-des-Deux-Décadis /Brillait en devanture /Un citron plus beau que nature /Ou même au Paradis ; // [...] Sous ton arbre, ô Cythère.// Dans la rue-des-Deux-Décadis / Passa dans sa voiture / Une dame aux yeux d'aventure / Le long des murs verdis. » ; Toulet, *Contrerimes*, dans *ibid.*, p.23.

sulla vecchia e solida rima una variazione che dà all'udito un'impressione ambigua di libertà, di sorpresa e di malessere.<sup>57</sup>

E conclude spiegando il perché di questa nuova tecnica : «Questa forma può dunque essere sistemata nell'arsenale dei mezzi che servono ad esprimere il segreto del poeta, - se questo poeta simile, d'altronde, alla maggior parte degli uomini, si trova in perenne disaccordo con ciò che lo circonda, così come con stesso.»<sup>58</sup>

E in questa frase conclusiva c'è tutta l'esistenza e la poetica di Tristan Derème.

Ecco alcuni esempi di questo poeta che, per qualche motivo probabilmente legato all'infanzia, ci è particolarmente caro:

Il vento urla e nella sua mostruosa collera / Fino al lugubre cielo innalza onde nere.  
/ Nessun astro. La mia vita dalle ampie disperazioni / Erra senza timone,

---

<sup>57</sup> « Tandis que dans l'assonance, le son des voyelle subsiste dans la variation des consonnes, dans la contre-assonance, les consonnes se maintiennent dans la mutation des voyelles. La rime dit : *Lèvres-fièvres* ; l'assonance : *lèvres- livres* ; elle dirait aussi : *cœur-décor, amer – endormir ; certains-printemps*, etc... C'est, exécutée sur la vieille et solide rime, une variation qui donne à l'ouïr une impression ambiguë de liberté, de surprise et de malaise. » ; Derème, *Préface à La Verdure Dorée*, cit., p.IX.

<sup>58</sup> « Cette forme peut donc être rangée dans l'arsenal des moyens qui servent à exprimer le secret d'un poète, - si ce poète semblable, d'ailleurs, à la plupart des hommes, se trouve en perpétuel désaccord avec ce qui l'entoure, comme avec lui-même. » ; *Ibid.*, p.X.

deplorable galera. // Appari; l'uragano suspende il suo ampio grido: / Parli, e la tua dolce voce e lenta lo placa [...] <sup>59</sup>

O ancora :

Guarda il giardino abbandonato, la panca / E il pergolato dove all'imbrunire scoppiasti a piangere, / Il pagliaio, il balcone rosso, il boschetto riempito di/Tordi , la ghiaia blu sotto gli ippocastani/ Quando partisti e il tuo sorriso volò via, / Io ebbi il cuore grosso come un volume di Zola : / ma eccoti! – L'aria è leggera come un sorriso, [...] / La porta cigola e le /Persiane. Vuoi, saremmo due uccelli volati via! / I nostri rimpianti sono partiti al gran trotto delle carrette /Sobbalzanti e faremo delle capriole/ Nell'azzurro. / La poltrona sta lì nell'ombra. Ho/Sbottonato i tuoi guanti e , rumoroso come una ghiandaia /Dei boschi, e dirò solo parole di allegria. [...] <sup>60</sup>

E infine, un ritorno all'Ecclesiaste con una grazia tutta deremiana:

---

<sup>59</sup> « Le vent hurle, et dans sa monstrueuse colère / Jusqu'au lugubre ciel soulève les flots noirs. / Pas un astre. Ma vie aux amples désespoirs /Erre sans gouvernail, lamentable galère. // Tu parais ; l'ouragan suspend son large cri : /Tu parles , et ta voix douce et lente l'apaise [...] » ; *Ibid.*, p.69.

<sup>60</sup> « Regarde le jardin abandonné, le banc, /Et la tonnelle où tu pleuras au soir tombant, / La grange, le balcon rouge, le massif plein de /Grives, le gravier bleu sous les marronniers d'Inde, /Quand tu partisti et que ton rire s'envola, /J'eus le cœur gros comme un volume de Zola : / mais te voilà ! – L'air est léger comme un sourire, [...] / La porte grince et les/ Volets. Veux-tu, soyons deux oiseaux envolés ! / Nos regrets sont partis au grand trot des carrioles/Cahotantes et nous ferons des cabrioles /Dans l'azur. / Le fauteuil est là, dans l'ombre. J'ai / Déboutonné tes gants et, bruyant comme un geai /Des bois, je ne dirai que des mots d'allégresse. [...] » ; *Ibid.*, p.73.



A che pro cercarti, gloria, vecchia etichetta !/ E quale sogno ho messo ai versi della mia raccolta? / La dolorosa poesia dove la mia fronte si esalta, /Sarà venduta da coloro che amo dal rigattiere. [...] Domani si cancelleranno le parole delle dediche; / E se, nel paese amabile dove cadiamo, / Il mio libro ancora non serve da confezione per caramelle;/ Almeno si potrà vedere l'amore che sentimmo / Al prezzo di quaranta centesimi nella vetrina .<sup>61</sup>

e l'auto-derisione tipica della scrittura fantasista :

Stappiamo il calamaio e dal titolo al tavolo/ Scriverò per piacerle un libro deplorabile/ Dove con il cuore schiacciato sotto diversi universi / Voglio agonizzare durante centomila versi. / O prodigio! La mia piuma in fondo alla scrivania / Fiocinerà gli aggettivi lacrimevoli / E vibranti come le anguille dei fossi. / E dei fazzolettini saranno debitamente fissati / Nei margini di queste poesie patetiche. [...] <sup>62</sup>

---

<sup>61</sup> « À quoi bon te chercher, gloire, vieille étiquette ! /Et quel rêve ai-je mis aux vers de ma plaquette ? / Le douloureux poème où s'exalte mon front, / Au bouquiniste ceux que j'aime le vendront. [...] Demain s'effaceront les mots des dédicaces ; / Et si, dans le pays aimable où nous tombons, / Mon livre encor ne sert de cornet à bonbons, / Du moins pourra-t-on voir l'amour que nous sentîmes, / En étalage, au prix de quarante centimes. » ; *Ibid.* , p.38.

<sup>62</sup> « Débouchons l'encrier et, du titre à la table, /J'écrirai, pour lui plaire, un livre lamentable / Où le cœur écrasé sous plusieurs univers, /Je veux agoniser durant cent mille vers./ Ô prodige ! Ma plume au fond des écriitoires /Harponnera des adjectifs lacrymatoires /Et vibrants comme les anguilles des fossés. / Et de petits mouchoirs seront dûment fixés/Dans les marges de ces poèmes pathétiques. [...] » ; *Ibid.*, p.37.

#### 4. Nelle vicinanze della scuola: dintorni e affini

« Où trouver désormais des châteaux en Espagne ? »<sup>63</sup> si chiede Jacques Dyssord. La fantasia è lì pronta a balzare alla prima occasione, riverberando sulle pagine di poeti spesso dimenticati se non addirittura cancellati dalle storie letterarie. Ma vogliamo rendere giustizia a tutti questi poeti citandoli. Non fanno parte della cosiddetta *école fantaisiste*, si conoscono, si frequentano, alcuni più vecchi, alcuni alle prime armi, ancora giovani, ma tutti hanno quel gusto per il verso bizzarro, per questa linea d'ombra che separa infanzia e maturità, per queste reminiscenze di ritornelli o di canzoni che si estrinsecano nei versi che si vogliono più seri anche se la derisione, l'auto-derisione piuttosto è sempre presente. La leggerezza, come non pensare a *Le lezioni americane* di Calvino:

Come la melanconia è la tristezza diventata leggera, così l'humour è il comico che ha perso la pesantezza corporea (quella dimensione della carnalità umana che pur fa grandi Boccaccio e Rabelais) e mette in dubbio l'io e il mondo e tutta la rete di relazioni che li costituiscono.

Melanconia e humour mescolati e inseparabili caratterizzano l'accento del Principe di Danimarca che abbiamo imparato a riconoscere in tutti o quasi tutti i drammi shakespeariani sulle labbra dei tanti *avatars* del personaggio Amleto.<sup>64</sup>

---

<sup>63</sup> Jacques Dyssord, *Courte-paille*, dans *Les dés sont jetés*, Paris, Grasset 1938, p.58.

<sup>64</sup> Italo Calvino, *La leggerezza*, *Lezioni americane: sei proposte per il prossimo millennio*, , 1993, coll. « Oscar », p.25.

Leggerezza e infanzia, Jacques Dyssord (1880-1945): « [...] Tutti e due andremo / A giocare a campana / Con i sassolini /di Pollicino. // Giocare a chi perde vince, / E quando l'Orco verrà/ Troppo tardi sarà / Per contare i punti.»<sup>65</sup>.

Intorno ai *Fantaisistes* una miriade di poeti, che hanno qualcosa in comune, un'aria di famiglia, *un air qui les rassemble*, alcune affinità, una su tutte la leggerezza velata da una tenera malinconia a cominciare dai più celebri : Paul Fort (1872-1960) di cui citeremo due brani:

La felicità è nel prato. Presto vacci, corri presto. La felicità è nel prato. Presto vacci. Sta per scappar via.// Se vuoi riprenderlo, corri corri presto. Sta per scappar via // Nell'appio e nel serpillo, vacci corri presto,nell'appio e nel serpillo, corri presto. Sta per andar via.// Sul il flutto del fiumiciattolo,vacci corri presto, sul flutto del fiumiciattolo, presto corri. Sta per andar via //Dai meli ai ciliegi, corri presto,presto corri, cori presto corri, dai meli ai ciliegi, presto corri presto. Sta per andar via // Salta oltre le siepe, corri presto, presto corri. Salta oltre la siepe, presto corri, è scappato via.<sup>66</sup>

---

<sup>65</sup> « [...] Nous irons tous deux / Jouer à marelle / Avec les cailloux / Du Petit-Poucet. // Jouer à qui perd, gagne, / Et quand viendra l'Ogre, / Il sera trop tard / Pour compter les points. » ; *Chanson, Ibid.*, p.43.

<sup>66</sup> « Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite, cours-y vite. Le bonheur est dans le pré. Cours-y vite. Il va filer. // Si tu veux le rattraper, cours-y vite, cours-y vite. Si tu veux le rattraper, cours-y vite. Il va filer. // Dans l'ache et le serpolet, cours-y vite, cours-y vite, dans l'ache et le serpolet, cours-y vite. Il va filer.// [...] // Sur le flot du sourcelet, cours-y vite, cours-y vite, sur le flot du sourcelet, cours-y vite. Il va filer. //De pommier en cerisier, cours-y vite, cours-y vite, de pommier en cerisier, cours-y vite. Il va filer.// Saute par-dessus la haie, cours-y vite, cours-y vite. Saute par-dessus la haie, cours-y vite, il a filé. » ;Paul Fort, *Le bonheur*, in *L'alouette, Anthologie des ballades françaises, 1892-1941*, Paris, Flammarion, 1925, pp.356-357.

Ehi ! Dammi le tue labbra, ehi ! fragolina mia !L'alba ha messo fragole sul nostro orizzonte. Sorveglia i tuoi tacchini, io i miei maiali, Teresa.Non respingere con i piedi i miei porcellini.//Vai, come ieri! come ieri! come ieri! se non mi ami punto, son mi che t'amerò. Uno tiene il coltello, l'altro il cucchiaino: la vita, è sempre la stessa canzone![...] Vai, come ieri! come ieri ! come ieri ! se non mi ami punto, son mi che t'amerò. Lo so Teresa che il mio cuore è fiero. La vita, è sempre la stessa canzone.// Ho così tanto rispetto per il tuo cuore,Teresa, e per i tuoi tacchini. Ehi! fragolina mia, quando ci amiamo, quando litighiamo,non spingere via con i piedi i miei porcellini.// Lavita sempre la stessa canzone, la vita è sempre amore e miseria. Se non mi ami più, son mi che t'amerò. Vai ! come ieri ! come ieri ! come ieri !<sup>67</sup>

FrancisJammes (1868-1938):

La casa sarebbe piene di rose e di vespe./ Nel pomeriggio suonerebbero le campane del vespro; / e i grappoli d'uva color di pietra trasparente/ parrebbero dormire al sole sotto l'ombra lenta. / [...] Ti do il mio cuore, / [...] E il mio spirito burlone , / il mio orgoglio e la mia poesia di rose bianche; / eppure non ti conosco, tu non esisti./ So solo che se tu fossi viva, / e se tu fossi come me in fondo alla prateria / ci baceremmo ridendo sotto le api bionde, / vicino al ruscello fresco, sotto il fogliame profondo. / Si sentirebbe solo il calore del sole. /Avresti l'ombra dei noccioli sul tuo orecchio, / poi uniremmo le nostre bocche.

---

<sup>67</sup> «Hé ! Donn'moi ta bouche, hé ! ma jolie fraise ! L'aube a mis des frais's plein nout'horizon. Garde tes dindons, moi mes porcs, Thérèse. Ne r'pouss' pas du pied mes petits cochons.// Va, comme hier ! comme hier ! comme hier ! si tu n'm'aises point, c'est moi qui t'aim'ron. L'un tient le couteau, l'autre la cuiller : la vie, c'est toujours les mêmes chansons. // [...] // Va, comme hier !comme hier ! comme hier ! si tu n'm'aises point, c'est moi qui t'aim'ron. Je sais bien, Thérèse, que ton cœur est fier. la vie, c'est toujours les mêmes chansons. //J'ai tant de respect pour ton cœur, Thérèse, et pour tes dindons. Hé! ma jolie fraise, quand nous nous aimons, quand nous nous fâchons, ne r'pouss' pas du pied mes petits cochons.// La vie, c'est toujours les mêmes chansons, la vie c'est toujours amour et misère. Si tu n'm'y aimes plus, moi je t'y aimerons – va, comme hier ! comme hier ! comme hier ! » ; *Comme hier, ibid.*, pp.361-362.

smettendo di ridere, / per dire il mostro amore che non si può dire; / e troverei,  
sul rosso delle tue labbra, / il sapore dell'uva bionda e delle vespe.<sup>68</sup>

Soprattutto Tristan Klingsor :

Un uomo minaccia e la donna grida / Come una gazza guercia; / Un bambino  
piagnucola a lungo; / Così va la vita. // Eppure la primavera brilla e nell'aria  
tiepida / Gironzolano aliti di felicità e di lillà; / Eppure il vecchio amore se n'è  
andato / Tempo fa. // Ahimè! giovinezza è distante / Ed ecco la pinta e la borsa  
vuote: / Non rimane altro che rughe / E mestizia.<sup>69</sup>

Henry Bataille (1872-1922) :

I ricordi sono camere senza serratura, / Camere vuote dove non si osa più entrare,  
/ perché vecchi genitori una volta vi morirono. / Si vive nella casa dove sono  
queste camere chiuse... / Si sa che stanno lì come sempre, / Ed è la camera blu e  
la camera rosa... / La casa si riempie così di solitudine / si continua a vivere

---

<sup>68</sup> « La maison serait pleine de roses et de guêpes. / On y entendrait, l'après-midi, sonner les  
vêpres ; / et les raisins couleur de pierre transparente / sembleraient dormir au soleil sous l'ombre  
lente. / [...] Je te donne tout mon cœur, / [...] et mon esprit moqueur, / mon orgueil et ma poésie de  
roses blanches ; / et pourtant je ne te connais pas, tu n'existes pas. / Je sais seulement que, si tu étais  
vivante, / et si tu étais comme moi au fond de la prairie, / nous nous baiserieux en riant sous les  
abeilles blondes, / près du ruisseau frais, sous les feuilles profondes. / On n'entendrait que la  
chaleur du soleil. / Tu aurais l'ombre des noisetiers sur ton oreille, / puis nous mêlerions nos  
bouches, cessant de rire, / pour dire notre amour que l'on ne peut pas dire ; / et je trouverais, sur le  
rouge de tes lèvres, / le goût des raisins blonds, des roses rouges et des guêpes. » ; Francis Jammes,  
*De l'Angelus de l'aube à l'Angelus du soir*, Paris, Mercure de France, Gallimard, 1971, coll.  
« Poésie », p. 24.

<sup>69</sup> « Un homme menace et la femme crie / Comme une pie borgne ; / Un enfant longuement  
sanglote ; / Ainsi va la vie. // Pourtant le printemps tremble et dans l'air attiédi / Traînent des  
souffles de bonheur et de lilas ; / Pourtant le vieil amour a passé là / Jadis. // Hélas ! jeunesse est loin  
/ Et voici la pinta et la bourse vides ; / Il ne reste plus maintenant que ride / Et chagrin. » ; Tristan  
Klingsor, *La pinte vide* in *Humoresques*, Amiens, Edgar Malfère, 1921, p.52.

sorridendo...// Accolgo quando lo vuole il ricordo che passa/ Gli dico: “Mettiti lì... tornerò a trovarti...” Per tutta la vita so che sta al posto suo / Ma dimentico qualche volta di andar a trovarlo. - / Sono così parecchi nella vecchia dimora, / Sono rassegnati al fatto che li si dimentica / E se non vengo questa sera o dopo / Non chiedete al mio cuore più della vita.<sup>70</sup>

Jean Moréas (1856-1910) in certe opere :

«Acqua primaverile, pioggia armoniosa e dolce / Tanto quanto un rio in mezzo al frutteto / e più di un annaffiatoio danzante sull'erba, / Prendi il mio cuore nella tua rete leggera!// Alla mia finestra, o sotto il capannone delle strade / Dove cerco riparo, con quale felicità segreta / Vieni a mescolare la mia pena, e nelle tue gocce belle/ Qual è questo ricordo e questo antico rimpianto?»<sup>71</sup>

---

<sup>70</sup> « Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures, / Des chambres vides où l'on n'ose plus entrer, / Parce que de vieux parents jadis y moururent. / On vit dans la maison où sont ces chambres closes... / On sait qu'elles sont là comme à leur habitude, / Et c'est la chambre bleue et c'est la chambre rose... / La maison se remplit ainsi de solitude, / Et l'on y continue à vivre en souriant... // J'accueille quand il veut le souvenir qui passe / Je lui dis : « Mets-toi là... je reviendrai te voir... » Je sais toute ma vie qu'il est bien à sa place, / Mais j'oublie quelquefois de revenir le voir. – / Ils sont ainsi beaucoup dans la vieille demeure, / Ils se sont résignés à ce qu'on les oublie, / Et si je ne viens pas ce soir ni tout à l'heure, / Ne demandez pas à mon cœur plus qu'à la vie...[...] » ; Henry Bataille, *La Chambre blanche*, Paris, Orphée-La Différence, 1989 p.45.

<sup>71</sup> « Eau printanière, pluie harmonieuse et douce / Autant qu'une rigole à travers le verger / Et plus que l'arrosoir balancé sur la mousse, / Comme tu prends mon cœur dans ton réseau léger ! // À ma fenêtre, ou bien sous le hangar des routes / Où je cherche un abri, de quel bonheur secret / Viens-tu mêler ma peine, et dans tes belles gouttes / Quel est ce souvenir et cet ancien regret ? » ; Jean Moréas, *Les Stances*, Paris, Mercure de France, 1941, pp.73-74.

e magari anche Max Jacob: « Avete incontrato la ragazza dal mughetto blu / Che mi ama senza volerlo ? »<sup>72</sup>;

Jules Supervielle non può mancare con il suo canto ad un poeta morto:

Dategli presto una formica / E per quanto piccola / Che gli appartenga! Non bisogna ingannare un morto.. / Dategliela, oppure il becco di una rondine / Un filo d'erba, un pizzico di Parigi. / Ha ormai solo un grande vuoto per sé / E capisce ancora poco il suo destino. // Se potesse scegliere vi darebbe in cambio / Regali più oscuri che la mano non può prendere: / Un riflesso che dorme sotto la neve, / O il rovescio più alto delle nuvole, / Il silenzio in mezzo alla confusione, / O la stella che nessuno protegge. [...] <sup>73</sup>

e di sicuro ci deve stare Léon-Paul Fargue (1876-1947):

Invano il mare fa il viaggio/ Dal fondo dell'orizzonte per baciare i tuoi saggi piedi./ Tu li tiri indietro /Sempre in tempo.// Tu taci, io non dico niente, / Forse su questo avremmo da dire molto / Ma le lucciole sempre più vicine /Hanno

---

<sup>72</sup> « Avez-vous rencontré la fille au muguet bleu / Qui m'aime sans me vouloir ? [...] »; Max Jacob, *Pastiche*, in *Le laboratoire central* in Robert de La Vaissière, *Anthologie poétique du XX<sup>e</sup> siècle*, Tome second, Paris, Crès et C<sup>ie</sup>, 1924, p.12.

<sup>73</sup> « Donnez-lui vite une fourmi / Et si petite soit-elle, / mais qu'elle soit bien à lui! / Il ne faut pas tromper un mort. / Donnez-la-lui, ou bien le bec d'une hirondelle. / Un bout d'herbe, un bout de Paris, / Il n'a plus qu'un grand vide à lui / Et comprend encor mal son sort. // À choisir il vous donne en échange / Des cadeaux plus obscurs que la main ne peut prendre : / Un reflet qui couche sous la neige, / Ou l'envers du plus haut des nuages, / Le silence au milieu du tapage, / Ou l'étoile que rien ne protège. [...] »; Jules Supervielle, *Pour un poète mort. Les amis inconnus dans Œuvres poétiques complètes*, (éd. Michel Collot), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p.312.

tirato fuori le loro lampadine tascabili/ Apposta per far brillare / Sui tuoi occhi calmi questa lacrima/ Che un giorno fui obbligato a bere. / Il mare è già abbastanza salato. [...] <sup>74</sup>

Accanto a questi nomi celebri , altri poeti meno noti :

Roger Frène (1878-1939) :

In quale paese vivete/ Divinità fisiche ? Il paradiso è così dolce, / Così pieno di musiche / Dove i vostri occhi e il loro chiarore/ Cantano la loro ebbrezza!/ Quante dimenticanze, nelle vostre bellezze /Senza mistero ne debolezza! / Aiutateci, /Ninfe vigorose / E date ai nostri tristi giorni / Forme felici!<sup>75</sup>

René Chalupt (1885-1957):

Il suo vestito chiaro di egloga /Sorridente e contrasta con / Lo sguardo altero e secco / E l'aspro broncio da dogue. // I profondi salamelecchi / Del suo reale astrologo / Presagiscono un epilogo / Oscuro a i suoi numerosi fallimenti. // Per quanto gusti il succo / Di avere alle sue dipendenze mille duchi / Cupido gli fa

---

<sup>74</sup> « En vain la mer fait le voyage / Du fond de l'horizon pour baiser tes pieds sages./ Tu les retires / Toujours à temps.// Tu te tais, je ne dis rien, / Nous n'en pensons pas plus, peut-être. / Mais les lucioles de proche en proche / Ont tiré leur lampe de poche / Tout exprès pour faire briller / Sur tes yeux calmes cette larme / Que je fus un jour obligé de boire. / La mer est bien assez salée. [...] » ; Léon-Paul Fargue, *Kiosques*, dans *Poésies*, (1943), Paris, « Poésie » Gallimard, 1967, p.54.

<sup>75</sup> « [...] En quel pays vivez-vous, / Déités physiques ? / Le paradis est si doux, /Si plein de musiques /Où vos yeux et vos clartés /Chantent leur ivresse ! /Que d'oublis, dans vos beautés /Sans mystère ni faiblesse ! /Venez à notre secours, / Nymphes vigoureuses, /Et dotez nos tristes jours /De formes heureuses ! [...] » ; Roger Frène, *Les Nymphes*, Paris, Davis & C<sup>ie</sup>, 1921, pp.27-28.



uno sberleffo // E il suo cuore, duro come roccia/ Vorrebbe trafiggere con un colpo solo/ La bella che dice: “Nisba”<sup>76</sup>

Guy-Charles Cros (1879-1956), il figlio di Charles Cros: « [...]Ascolto il vento nelle foglie / Come sospira debolmente ! / Non ho né tristezza né lutto, / Sono qui, da solo e ascolto/ Il vento che racconta alle foglie i suoi dispiaceri/ E capisco meglio ora/ Da solo il vento e la luna [...]».<sup>77</sup>

André Castagnou (1889-1942) : «Nella Parigi degli ippocastani di aprile / Moréas lasciava sanguinare il suo cuore, / E laggiù accanto al mare, / Leopardi in lacrime tacque // Dolore, dolore, / Non accomoderò le pieghe del tuo cappotto.// [...] Rosa , rosa brillante/ Voglio cantare solo i fiori.»<sup>78</sup>

Paul-Alexandre Arnoux (1884-1973):

---

<sup>76</sup> «Son costume clair d'églogue / Sourit et contraste avec / Le regard hautain et sec / Et la moue âpre de dogue.// Les profonds salamalecs /De son royal astrologue /Présagent un épilogue / Sombre à ses nombreux échecs.// Il a beau goûter le suc /D'avoir sous lui mille ducs /Cupidon lui fait la nique// Et son cœur, dur comme roc /Voudrait transpercer d'estoc / La belle qui dit “bernique”. » ; René Chalupt, *Un ou l'évincé*, dans *La lampe et le miroir. Petite suite de poèmes sans accompagnement*, Paris, Bibliothèque de la Phalange, 1911, pp.47-48.

<sup>77</sup> «J'écoute le vent dans les feuilles, / Comme il soupire faiblement ! / Je n'ai ni tristesse ni deuil, / Je suis là, tout seul, écoutant / Le vent qui dit sa peine aux feuilles / Et je comprends mieux maintenant / Le vent et la lune, tout seul. [...]» Guy-Charles Cros, *Nuit claire*, in La Vaissière, *Anthologie poétique du XX<sup>e</sup> siècle*, Tome second, cit., p.107.

<sup>78</sup> «Dans le Paris des marronniers d'avril / Moréas laissait saigner son cœur, / Et là-bas près de la mer, / Leopardi se tut tout en pleurs.// Douleur, douleur, / Je ne disposerai point les plis de ton manteau. // [...] Rose, rose brillante / Je ne veux plus chanter que les fleurs.» ; André Castagnou, *Les quatre saisons*, Spolète, Claudio Argentieri, 1923, p.39.

Vicino a Cassis, in un giorno di rifornimento d'acqua/ Prendemmo un compagno sincero; / Calendad sapeva di imboscata, / di olio, d'aglio, d'acciuga, di zafferano, //Aveva navigato sulla galera /Ammiraglia del grande Balivo / E spingeva con la sua voce guerriera/ I re Magi e Magalì, / Giù in fondo alla stiva delle polveri / Jean-Bart fumava il suo tabacco fine / Che ogni inverno faceva macinare / Il suo caro amico Sinbad il marinaio.// E lassù, lassù nella coffa /Il corvo di Matusalemme /Vestito di vento, di tempo e di luna / Svelava i segreti dell'harem.// *Infanzie, ne ho avuto a milioni/ Tanto quanto le sette danze di salti /Ballate voi sette piccole dame [...]*<sup>79</sup>

Roger Allard (1885-1960) :« Ti amo, ti amo, dice il vento d'autunno /Alla foresta. /Le ghirlande appassiscono / Sui palchi dove recitavi; /Arlecchino piange lacrime vere/ E il mio rimpianto / Ha gli occhi tristi di una donna. [...]<sup>80</sup>

Oppure : « A me che incantarono i rimpianti / E i romanzi e le romanze/ Desidererei ora / Occhi dove nulla ricomincia.// [...] Ma ciò che un giorno si è dato / Dove

---

<sup>79</sup> Près de Cassis, un jour d'aiguade, /Nous primes un compagnon franc ; / Calendad sentait l'embuscade, / L'huile, l'ail, l'anchois, le safran, , // Avait vogué sur la galère /Amirale du grand Bailli / Et poussait de sa voix de guerre, / Les Rois Mages et Magali , // Tout au fond de la soute aux poudres / Jean-Bart fumait du tabac fin / Que chaque hiver lui faisait moudre /Son ami Sindbad-le-Marin. // Et là-haut, là-haut dans la hune / Le corbeau de Mathusalem, /Vêtu de vent, de temps, de lune, / Livrait les secret du harem.// *Des enfances, j'en eus à millions / Autant que les sept danses de bonds, / Ballez les sept petites Madames. [...]* ; Paul-Alexandre Arnoux, *Flammes dansantes, La Vaissière , Anthologie..., Tome II, cit., p.35.*

<sup>80</sup> « Je t'aime, je t'aime, dit le vent d'automne / À la forêt. / Les guirlandes se fanent / Sur les tréteaux où tu jouais ; / Arlequin pleure de vraies larmes / Et mon regret /A les yeux tristes d'une femme. [...] » ;Roger Allard, *Romance dans Poésies légères 1911-1927*, Paris, Gallimard, 1929, p.55.

andremo a riprenderlo? Come si dice nel Paese del Tenero / Col cavolo! È troppo tardi!»<sup>81</sup>

Marcel Pouille dit Marcel Ormoy (1891-1934) :

Ci siamo rovinati la vita, /Sassofono, cosa vuoi / Perseguito con un rimorso testardo/ Questo cuore che non ha più virtù,/ Più sonno e più voglia? // C'è ancora musica, / Ma ogni sogno sconcerta / Nella sua gloria che si sfilaccia, / Il vecchio mondo non connette più / E folle, rientra sullo sfondo .//Alla deriva, alla deriva! [...]<sup>82</sup>

Édouard Gazanion (1880-1956) dai sogni amorosi :

[...] E, poiché un dio profeta con corona di neve / Ha designato in te la mia fatidica eletta : / Ritorna nei miei sonni tu che non sei venuta ! / Offri alle mie dita contratte il tuo seno di neve...// E forse una sera alla svolta di un vialetto, / Mi riconoscerai e mi darai la mano. / La speranza brilla nel domani chiaro e calmo... /Ah! l'ebbrezza di una sera alla svolta di un vialetto!// Quando nei miei sogni di estasi ritroverò / La bocca del silenzio e i grandi occhi profondi, / Io che cerco, tra le rose del soffitto , / I tuoi capelli scuri e i tuoi occhi grandi di estasi.<sup>83</sup>

---

<sup>81</sup> «Moi qu'enchantèrent les regrets / Et les romans et les romances / A présent je souhaiterais / Des yeux où rien ne recommence. // [...] Mais ce qu'un jour on a donné / Où donc irait-on le reprendre ? / Comme on dit au Pays du Tendre / C'est macache et midi-sonné. »; Allard, *Petite fugue d'été*, dans *ibid.*, p. 136.

<sup>82</sup> « Nous avons gâché notre vie. /Saxophone, que me veux-tu, /Poursuivant d'un remords têtue / Ce cœur qui n'a plus de vertu, / Plus de sommeil et plus d'envie ? // Il est de la musique encor, / Mais toute rêve s'y interloque./ En sa gloire qui s'effiloque, / Le vieux monde bat la berloque / Et, fou, rentre dans le décor. // À la dérive, à la dérive ! [...] » ; Marcel Ormoy, *Carrefours*, Paris, Le Divan, 1927, pp.40-41.

<sup>83</sup> « [...] Et, puisqu'un dieu prophète à couronne de neige, / En toi m'a désigné la fatidique élue : / Reviens en mes sommeils, toi qui n'est pas venue ! /Offre à mes doigts crispés ton sein de

L'amore certo, ma anche l'infanzia, come un ritornello passato : «[...] Piove, piove...e la pastorella / L'ha riposto sul suo scaffale.»<sup>84</sup>

Charles Derennes (1882-1930) :

Era Nina, era Lina ? / Il mio cuore non lo ricorda più; / Aveva dei sorrisi tenui / E gesti di mussola. // Un capellino carino e fiorito / Sulla sua tesa color autunno ; / E poi la notte cii fece l'elemosina / Della sua benevola dolcezza.// [...] Nel giardino dei miei pensieri / Sotto i fogliami più dolci / Nelle ore nere o stanche / Andrò a ritrovarti, tu // Che, mentre la campanula / dondolava al vento il suo bubolo/ Guardavi nel crepuscolo / Morire le stelle sull'acqua.<sup>85</sup>

René Bizet (1887-1947):

« Alberghi dove ho vissuto per qualche istante /- Tavole in comune, vecchie camere - / Dove si è accumulato , da quanto tempo? / La noia di tutti i mesi di

---

neige....// Et peut-être qu'un soir au détour d'une allée, / Tu me reconnaîtras et me tendras la main. / L'espoir luit dans le clair et calme lendemain... / Ah ! l'ivresse d'un soir au détour d'une allée ! // Quand je retrouverai de mes rêves d'extase / La bouche du silence et les grands yeux profonds, / - Moi qui cherche, parmi les roses du plafond, / Ta brune chevelure et tes grands yeux d'extase. » ; Édouard Gazanion, *Reprise en mineur*, dans *Chansons pour celle qui n'est pas venue*, Paris, Vers et Proses, 1910, p.87.

<sup>84</sup> «[...] - Il pleut, il pleut... et la bergère / L'a placé sur son étagère.»; *Légende*, dans *ibid.*

<sup>85</sup> « Était-ce Nine, était-ce Line ? / Mon cœur ne se rappelle plus ; / Elle avait des rires ténus / Et des gestes de mousseline, // Un joli chapeau tout en fleur / Sur sa tête couleur d'automne ; / Et puis la nuit nous fit l'aumône / De sa bienveillante douceur.// [...] Dans le jardin de mes pensées / Sous les ombrages les plus doux / Aux heures noires ou lassées / J'irai vous retrouver , ô vous // Qui, tandis que la campanule / Au vent balançait son grelot, / Regardiez dans le crépuscule / Mourir les étoiles sur l'eau. » ; Charles Derennes, *Nocturne* dans *L'enivrante angoisse*, Paris, Ollendorff, 1904, pp. 5 et 8.

dicembre; [...]»<sup>86</sup> ; l'amore leggero e chiacchierone, l'amore intorno al mondo :  
« Nella taverna dove si dondola / Una qualunque Paquita/ Profumi grassi si  
mescolano a / Odori rancidi di cucina.// [...] La padrona vigila, angelo bello / Di  
questo squallido paradiso / Su bottiglie di whisky. // E nell'ombra triste i miei  
occhi / Costruiscono miracolosi / Dimore azzurre, in riva al Gange...»<sup>87</sup>

George Gabory (1899-1978): « Seduto melanconicamente / Nell'ombra dove il  
rimpianto si nasconde/ Come una scimmia cerca le sue pulci. / [...] Per piacere a mio  
fratello Narciso /Annegato negli specchi cattivi / Una sera ho tagliato la corda / Dove  
il mio cuore si è esercitato.»<sup>88</sup> .

E poi, sullo stesso albero accanto al lago della fantasia, abbiamo due rami paralleli  
ma diversi : (Maurice-Etienne Legrand detto) Franc-Nohain (1872-1934) :

---

<sup>86</sup> « Hôtels où j'ai vécu pendant quelques instants / - Tables d'hôtes, vieilles chambres - / Où s'est  
accumulé, depuis combien de temps ? / L'ennui de tous les décembre ; [...] ; »; René Bizet, dans  
La Vaissière, tome 1, cit., p. 58.

<sup>87</sup> « Dans la taverne où se dandine / Une quelconque Paquita, / Des parfums gras se mêlent à / Des  
odeurs rances de cuisine. // [...] La patronne veille, bel ange / De ce sordide paradis, / Sur des  
bouteilles de whisky. // Et dans l'ombre triste mes yeux / Bâtissent de miraculeux / Palais d'azur, au  
bord du Gange... » ; René Bizet, *Aux fêtes galantes* dans *Choix de poèmes*, Paris, Seghers, 1957,  
p.21.

<sup>88</sup> « Assis mélancoliquement / Dans l'ombre où le regret se musse, / J'aime à chercher mes  
sentiments / Comme un singe cherche ses puces. / [...] Pour plaire à mon frère Narcisse / Noyé dans  
les miroirs méchants, / Un soir, j'ai pris la clef des champs / Où mon cœur a fait l'exercice. » ;  
Georges Gabory, *Poésies pour dames seules*, Paris, Nouvelle Revue Française, 1922, pp.37-38.

«È tornato il tempo delle boule / Il tempo delle galaverne / Dei piedi che battono i denti/ Ancora un anno che se ne va / Ah come passa il tempo... /È tornato il tempo delle boule...// Nelle coperte di lana, / Igiene! – In coperte simili / a paltoncini ovattati di ecclesiastici / Ci avvolgeremo dalla testa ai piedi, / E tireremo giù il nostro berretto, / Con cura sulle due orecchie// E non dimenticheremo / Non si prendono mai abbastanza precauzioni / Di prendere inoltre qualcosa / Per riscaldare il nostro stomaco/ Nelle stazioni: / Brodini-boule- / boule, brodini [...]»<sup>89</sup>

Raoul Ponchon (1848-1937) :

« Lascero passare l'autunno /senza cantarlo? / No, no. Non posso resistervi; /Credetemi, è la buona Stagione/ E su con la nostra canzone.// [...] Nel tumulto della Vita, /è solo per /Celebrare il Vino e l'Amore, /E l'amore della mia amata, /Orsù! / Però sono stanco! [...] Che altri cantino sulla loro lira / La dolce Primavera/ È cosa carina a vent'anni; / Per me/ Sarebbe puro delirio/ Di eccitarmi su questo tema.// [...]»<sup>90</sup>

---

<sup>89</sup> « Il est revenu le temps des bouillottes, / Le temps des frimas /Des pieds qui grelottent. /Encore une année qui s'en va, /Ah !ça ne nous rajeunit pas... / Il est revenu le temps des bouillottes...// Dans des couvertures de laine, / -Hygiène ! – Dans des couvertures pareilles /À des douillettes/ Nous nous envelopperons des pieds à la tête, / Et nous rabattons notre casquette, / Soigneusement sur nos deux oreilles //Et nous ne nous ferons pas faute, /Car on ne prend jamais trop de précautions, / De prendre en outre quelque chose /Dont notre estomac se réchauffe /Aux stations : / Bouillons, - bouillottes, - /Bouillottes, bouillons. [...] » ; Franc-Nohain, *Le kiosque à musique*, Paris, Charpentier, 1922, p.98.

<sup>90</sup> « Laisserai-je passer l'automne, / Sans le chanter ? / Non, non. Je n'y puis résister ; / Croyez-moi, c'est la bonne / Saison. / Allons-y de notre chanson . // [...] Dans le tumulte de la Vie, / ce n'est que pour /Célébrer le Vin et l'Amour , /Et l'amour de ma mie, / O gué ! / Encor suis-je bien fatigué ! // [...]Que d'autres chantent sur leur lyre / Le doux Printemps, / C'est gentil quand on a vingt ans ; / Ce serait du délire / A moi , / De m'emballer à son endroit. // [...] » ; Raoul Ponchon, *Chanson d'automne*, dans *La muse au cabaret*, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1922, pp.88-89.

Georges Fourest (1864-1945): « Nella loro capannina affumicata / accuratamente chiusa/ I bravi piccoli Lapponi/ bevono olio di pesce! // Fuori si ode piangere il vento; / I cattivi orsi bianchi / brontolano digrignando i denti/ e da molto tempo è defunto/ il pallido sole del Nord! [...]»<sup>91</sup>

e Georges Faillet detto Fagus (1872-1933) : « Oppure deambulo/ Senza scopo né fine, lenta bolla, /Acqua sul vetro cacciata / Sognando una cedola, bolla, / Lettera dalla fidanzata, / Lunéville città nulla, / Quando le tue campane suonano /Le campane a morte / O glorie passate/ Con voce cancellate /Da vecchie fate sonnambule.»<sup>92</sup>

E gli amici di Henri de Régnier, con una lirica più intimista, come Jean-Louis Vaudoyer (1883-1963):

[...] C'est un jardin rempli de fruits, /De fleurs, d'arbres et de statues. /On y voit des déesses nues /Sous les cyprès et sur les buis, // Un citron que lâche sa

---

<sup>91</sup> « Dans leur cahute enfumée / bien soigneusement fermée / les braves petits Lapons / boivent l'huile de poisson! //Dehors on entend le vent /pleurer ; / Les méchants ours blancs / grondent en grinçant des dents / et depuis longtemps est mort / le pâle soleil du Nord ! [...] » ; Georges Fourest, *Petits Lapons*, dans *La négresse blonde*, Paris, José Corti, 1948, p.71.

<sup>92</sup> « [...] Ou sinon je déambule / Sans but ni fin, lente bulle, / Eau sur la vitre chassée, / Rêvant de cédula, bulle, / Lettre de la fiancée, // Lunéville, ville nulle, / Quand tes cloches tinnabulent / Vos glas, ô gloires passées, / Avec les voix effacées / De vieilles fées sonnambules. » ; Fagus, *La ville auprès du bois dormant*, dans *La Guirlande à l'Épousée*, Amiens, Edgard Malfère, 1921, pp.123-124.

branche /Tombe parfois sur le sentier ; /Il parfume l'air tout entier /De l'odeur que sa plaie épanche. // Le cortège secret du temps /Sur ce jardin passe en silence, / Trahi par la double cadence /Des églises et des couvents.// Et, le soir, quand le ciel arrose / De rubis et de perles l'eau, / Un nuage de Tiepolo/ Vient décorer le couchant rose. »<sup>93</sup>

Edmond Jaloux (1878-1949), poeta di un'unica raccolta, da *Une âme d'automne*, qualche verso: “[...] E nelle luce del plenilunio, /andremo in gondola /Da una laguna all'altra, / Al suono di barcarole lontane; dimenticheremo i sogni invernali, /Ascoltando singhiozzare i flutti verdi. [...]”<sup>94</sup>

Émile Henriot (1889-1961): « Fugge tutto: il paesaggio / Come intravisto da un treno ; / Ai bordi della strada, / La ragazza all'altro, / Dove saremo domani?[...]»<sup>95</sup>

Più intimisti, e vicini anche a Henri de Régnier.

---

<sup>93</sup> Jean-Luc Vaudoyer, *Le jardin sur le canal*. Album, dans *Poésies*, London, Forgotten Books, 2015, pp.182-183

<sup>94</sup> Edmond Jaloux, *Motif pour psalterio*, dans *Une âme d'automne*, Marseille, Flammarion & Aubertin, 1906, p.43.

<sup>95</sup> « Tout fuit: le paysage / Comme entrevu d'un train; / Sur le bord du chemin / La fille au gai corsage, / Son adieu de la main... / Au bout du court voyage, / De passage en passage, / Où serons-nous demain ? [...] » ; Émile Henriot, *Les jours raccourcissent*, Paris, Mercure de France, 1954, p.14.



Questi poeti sconosciuti ai più sono, tuttavia, ben presenti in due antologie che raggruppano proprio questi poeti oggi quasi dimenticati. La prima, difficilmente reperibile in commercio, - ed è un grande peccato - è quella in due volumi di Robert de la Vaissière, detto Claudien per i suoi amici fantasisti; e la seconda che raggruppa gli autori del *Divan*, rivista diretta da Henri Martineau, a cui si deve la pubblicazione dell'opera poetica di Paul-Jean Toulet. Sono poesie in tono minore, melanconiche nonché intrise di un vano sorriso, appena abbozzato nella penombra, dove pare che questi poeti amino stare, un po' come i vecchi giapponesi di Tanizaki che elogiavano l'ombra<sup>96</sup>.

Vincent Muselli (1879-1956) era loro amico, spesso ricordato nelle dediche; lo citiamo per questa vicinanza e anche per il suo talento:

Ah! potrò mai cantare con voce forte / la gloria e i lavori che Bacco vi procura, / Eroici bevitori che non avete nessuna cura/ Dei domani promessi alle Post-sbornie!// Ogni sera, una volta svuotate le bottiglie, / Il cuore colmo d'amore e il cervello riempito di idee, / Andate, pellegrini, verso astratti paradisi, // I vostri cappelli, fiamma nera, hanno le vostre canne per ceri, / E i vostri colpi di scarpone concessi ai portoni, / Nei loro letti inquieti fanno tremare i portinai.<sup>97</sup>

---

<sup>96</sup> Cf. Junichirô Tanizaki, *Éloge de l'ombre*, Lagrasse, Verdier, 2011.

<sup>97</sup> « Ah ! pourrais-je chanter d'une assez forte voix / La gloire et les travaux que Bacchus vous procure, / Héroïques buveurs qui n'avez nulle cure / Des lendemains promis à la Gueule-de-bois !// [...] Chaque soir, lorsqu'ayant les bouteilles vidées, / Le cœur rempli d'amour, et le cerveau d'idées, / Vous allez, pèlerins, vers d'abstraites paradis, // Vos chapeaux, flamme noire, ont vos cannes pour cierges, / Et vos coups de souliers aux portes impartis, / Dans leurs lits inquiets font trembler les concierges. » ; Vincent Muselli, *Les buveurs* dans *Les Masques. Sonnets héroï-comiques*, Georges Chrétien Libraire, 1919, p.13.

Più vicini a noi, le prose poetiche di Marcel Sauvage :

Sono a casa mia sul mio onore e in tutta incoscienza tra nuvole dalle figure invitanti. La poesia è lanugine. Il poemetto è confezione.[...] Nessun lavoro meccanico può trasmutare i dispiaceri di cuore se è dimostrato che degli angeli invecchino, che ali di angeli possano, in una luce nera, cadere come foglie morte.<sup>98</sup>

il disincanto disperato di André Frédérique (1915-1957):

Uno specchio è in fondo ai nostri cuori /carina / Sai servirtene / Che si vede in altrui / Non riconosce il leone che dorme in lui / Spesso a Saragozza si parla a vanvera / a casaccio / E conosco più di un commercio / che mette in causa l'universo/ Il buon Florian stesso il cui stile era chiaro / Ha composto più di un tenero ed oscuro verso [...]<sup>99</sup>

---

<sup>98</sup> « Je suis chez moi en mon âme et inconscience parmi des nuages aux figures engageantes. La poésie est duvet. Le poème est confection. [...] Aucun travail mécanique ne peut changer les peines de cœur s'il est prouvé que des anges vieillissent, que les ailes des anges puissent, dans une lumière noire, tomber comme des feuilles mortes. » ; Marcel Sauvage, *Le certificat de l'absolu est relatif*, dans *Œuvre d'or*, Paris, Gallimard, 1952, pp.227-228.

<sup>99</sup> « Un miroir est au fond de nos cœurs / mignonne / Sais-tu t'en servir / Qui se voit dans autrui / Ne reconnaît pas le lion qui dort en lui / Souvent à Saragosse on parle à tort / et à travers / Et je connais plus d'un négoce / Qui met en cause l'univers/ Le bon Florian lui-même dont le style était clair / A fait plus d'un obscur et tendre vers [...] » ; André Frédérique, *Le déclic*, dans *Poésie surnoise*, Paris, Plasma, 1982, p.47.

la leggerezza di René Fauchois :

In un bar dove tutti i gerghi/ Echeggiano nel fumo /Che sale come fiocchi dalle cicche / Penso a te, amata mia // [...] Gli specchi mescolano sui muri / Riflessi vivi , ombre lente / E immagino i tuoi occhi puri / Mentre bevo liquori che bruciano.// Ho rotto apposta il mio monocolo / Per stare solo con il mio sogno /Lontano dai volti imporporati / La cui bruttezza urla senza tregua.// E appollaiato sopra lo sgabello / Che mi fa più alto e mi isola/ Evoco una felicità che sarebbe /Senza movimento e senza parole.<sup>100</sup>

e il gioco sottile di Georges Garampon (1899-) : « Dall'ignoto indigo /esce la luna nictalope / Ai fuochi di un ballo losco /crepitano parole gergali.// Nel madido della java / e l'odore ebraico delle patate fritte / cuori di ragazze si consumano / sotto il belletto ocra i loro calcinacci. [...]»<sup>101</sup>.

Senza dimenticare la lirica di Léo Larguier:

---

<sup>100</sup> « Dans un bar où tous les argots / Retentissent dans la fumée / Qui monte en flocons des mégots / Je pense à toi, ma bien-aimée. // [...] Les glaces mêlent sur les murs /Des reflets vifs, des ombres lentes, / Et j'imagine tes yeux purs /En buvant des boissons brûlantes. // J'ai cassé mon monocle exprès / Pour être seul avec mon rêve, / Loin des visages empourprés / Dont la laideur hurle sans trêve. // Et juché sur le tabouret / Qui me grandit et qui m'isole /J'évoque un bonheur qui serait / Sans mouvement et sans parole. » ; René Fauchois, *Dans un bar*, dans *Délices des mourants*, Tourville-la-Rivière, Montjoie, 1936, pp.79-80.

<sup>101</sup> « De l'inconnu indigo / sort la lune nyctalope. / Aux feux d'un bal interlope /crépitent des mots d'argot. // Dans des moiteurs de java / et l'odeur juive des frites / des cœurs de filles effritent / sous d'ocres fards leurs gravats. [...] » ; Georges Garampon, *Instant* dans *Le jeu et la chandelle*, Paris, Gallimard, 1953, p.62.

Non lavori e non guardi l'ora. / Non uscire. Prendi un libro dalla tua biblioteca.  
Rimani/ Nell'angolo della finestra, e soprattutto non uscire. / Anche se sei  
stanco di restare seduto , / Ringiovanisce un vecchio verso, ricerca una parola  
più rara, / Lascia che la sera scenda... È così che ci si prepara / La sua camera  
per la Musa... Lei verrà, credimi, / E pensa ai tuoi rimpianti, e pensa alla tua  
emozione, / Se rientrando da una vana e triste passeggiata, / Tu sentissi il suo  
profumo di regina e di driade [...] <sup>102</sup>

Anche Hugues Fouras (1899-1994) che scrive anche per il teatro si sente a tutti gli  
effetti anche lui fantaisiste, e ha ragione:

Si lascia il presbitero /Attraverso sentieri da conigli / Si naviga sulle terre /  
Direzione profumi del mattino, // Si perde l'ultimo solco / e il grido del gallo  
lontano / Per un cucù adultero / Che puntualizza la strada giusta, // Si cammina  
tra i mirtilli rossi / Seguendo il canto dei grilli/ E l'ala della tortora/ la pietra  
miliare del fungo. [...] Ecco la facciata cara/ Color d'autunno e di sera / La  
scalinata con la balaustra/ Il banco dove ci si siede. [...] <sup>103</sup>

---

<sup>102</sup> « Tu ne travailles pas et tu regardes l'heure. / Ne sors pas. Prends un livre à tes rayons. Demeure/  
Au coin de ta fenêtre, et surtout ne sors pas. /Même si de rester assis tu te sens las. / Rajeunis un  
vieux vers, recherche un mot plus rare, / Laisse arriver le soir... C'est ainsi qu'on prépare /Sa  
chambre pour la Muse... Elle viendra. crois-moi, / Et songe à tes regrets, et pense à ton émoi, / Si,  
rentrant d'une vaine et triste promenade, / Tu sentais son parfum de reine et de dryade [...] » ; Léo  
Larguier, *Orchestres*, Paris, Flammarion, 1919, p.24.

<sup>103</sup> « On quitte le presbytère/ Par des sentiers de lapins /On navigue dans les terres / Cap aux  
parfums du matin, // On perd la dernière ornière / Et le cri du coq lointain / Pour un coucou adultère  
/Qui ponctue le bon chemin, // On marche dans les airelles /On suit le chant des grillons / L'aile de  
la tourterelle/ La borne du champignon [...]Voici la chère façade / Couleur d'automne et de soir /  
Le perron à balustrade / Le banc où l'on va s'asseoir. [...] » ; Hugues Fouras, *Abattre son jeu*, Paris,  
Les Éditions du Sablier, 1947, pp.15-16.

E nella *mouvance* di Philippe Chabaneix, un altro poeta che celebra l'amore, Robert Houdelot (1912-1997): «Contro il seno incantevole della mia bella l'aurora / Ha mantenuto i colori del sogno incompiuto; / Assaporo, tuttavia, mentre lei dorme ancora / Dopo l'aspro tormento la calma ritrovata [...]»<sup>104</sup>

Tutti questi poeti, seppure fondamentalmente diversi l'uno dall'altro, hanno in comune quel tono *fantaisiste* che li accomuna. Una velata malinconia su rime facile, versi dalle parole che ti entrano immediatamente nel cuore, quasi canzoni ma con tutta la potenza del lirismo poetico, e le tematiche sono sempre quelle dell'amore (spesso difficile), dell'infanzia scomparsa, del disincanto.

### 5. *La fantasia una ébauche di conclusione impossibile*

Impossibile chiudere quindi questo saggio sulla fantasia. Dovremo abbozzare un semblante di conclusione partendo da una frase di Gaston Bachelard per il quale:

La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle doit donner une vision de l'univers et le secret d'une âme, un être et des objets, tout à la fois.

---

<sup>104</sup> « Contre le sein charmant de ma belle l'aurore / A gardé les couleurs du songe inachevé; / Je goûte, cependant, qu'elle sommeille encore, / Après l'âpre tourment le calme retrouvé [...] » ; Robert Houdelot, *La tendresse* dans *Le laurier noir et autres poèmes*, Paris, La Maison de poésie, 1991, p.27.

Si elle suit simplement le temps de la vie, elle est moins que la vie : elle ne peut être plus que la vie qu'en immobilisant la vie, qu'en vivant sur place la dialectique des joies et des peines. [...] la poésie refuse les préambules, les principes, les méthodes, les preuves. Elle refuse le doute. Tout au plus a-t-elle besoin d'un prélude de silence.<sup>105</sup>

Un istante, un *jaillissement* improvviso, e la fantasia invade la pagina. Persino l'epico Hugo riesce ad ammaliarci con questa piccola coccinella che in francese viene chiamata bestiolina del buon dio (*bête au bon Dieu*) :

Lei mi disse : “Qualcosa / Mi sta tormentando” E vidi / Il suo collo di neve e sopra / Un piccolo insetto rosa // Avrei dovuto – ma saggio o folle / A sedici anni si è scontrati, / Vedere il bacio sulle sue labbra / Piuttosto che l'insetto sul collo.// Sembrava una conchiglietta; / Dorso rosa macchiato di nero. / Dal fogliame le capinere per vederci / Si chinavano giù // Le sue labbra franche stavano lì: / Mi chinai sulla bella / E presi la coccinella; / Ma il bacio volò via. // - Figliolo, impara come mi chiamano / Disse l'insetto del cielo blu, / Del buon Dio sono le bestioline / Ma solo all'uomo appartiene la dabbennaggine.<sup>106</sup>

---

<sup>105</sup> Gaston Bachelard, *Instant poétique et instant métaphysique* in *L'intuition de l'instant* (1931), Paris, Stock, 1992, « Livre de poche », p.103.

<sup>106</sup> « Elle me dit : « Quelque chose / Me tourmente. » Et j'aperçus / Son cou de neige, et, dessus, / Un petit insecte rose. // J'aurais dû - mais, sage ou fou, / À seize ans on est farouche, / Voir le baiser sur sa bouche / Plus que l'insecte à son cou. // On eût dit un coquillage ; / Dos rose et taché de noir. / Les fauvettes pour nous voir / Se penchaient dans le feuillage. // Sa bouche franche était là : / Je me courbai sur la belle, / Et je pris la coccinelle ; / Mais le baiser s'envola. // - Fils, apprends comme on me nomme, / Dit l'insecte du ciel bleu, / Les bêtes sont au bon Dieu, / Mais la bêtise est à l'homme. » ; Victor Hugo, *La coccinelle, Les Contemplations*, dans *Œuvres poétiques II*, (éd. Pierre Albouy), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, pp.515-516.

La fantasia sembra essere ovunque, si annida nei versi per la grande gioia del lettore, siamo incantati dall'apparente facilità, quella leggerezza che ci rende care queste liriche. Robert Sabatier, diceva che i *fantaisistes* guardavano anche verso il giovane Musset e verso il maestro dell'arte per l'arte, pur se impregnata di ricca fantasia, Théophile Gautier. Ovunque si annidi la fantasia, la leggerezza profonda, la malinconia gioiosa, la sofferenza del vivere. Siamo andati a vedere anche noi:

Musset:

Quanto amo il primo brivido invernale! La paglia /Sotto il piede del cacciatore  
che rifiuta di piegarsi! / Quando viene la gazza nei campi profumati dal verde  
fieno /In fondo al vecchio castello si sveglia il focolare; // È tempo di città – Oh!  
quando l'anno scorso / Vi tornai, e vidi il buon vecchio Louvre e il suo duomo, /  
Parigi e il suo fumo, e tutto quel bel paese/ (Sento ancora i cocchieri gridare), //  
Come amo questo tempo grigio, quei passanti, e la Senna / Sotto i suoi mille  
lampioni seduta come una sovrana! / Stavo per rivedere l'inverno. – E tu , vita  
mia, e tu! Oh nei tuoi lunghi sguardi stavo per affondare la mia anima;  
/Salutavo le tue mura- Poiché , chi mi avrebbe detto, signora, / Che il tuo cuore  
così presto era cambiato con me?<sup>107</sup>

---

<sup>107</sup> « Que j'aime le premier frisson d'hiver! Le chaume, / Sous le pied du chasseur, refusant de ployer ! / Quand vient la pie aux champs que le foin vert embaume, / Au fond du vieux château s'éveille le foyer ; // C'est le temps de la ville – Oh ! lorsque l'an dernier, / J'y revins, que je vis ce bon Louvre et son dôme, / Paris et sa fumée, et tout ce beau royaume / (J'entends encore au vent les postillons crier), // Que j'aimais ce temps gris, ces passants, et la Seine / Sous ses mille falots assise en souveraine ! / J'allais revoir l'hiver. – Et toi, ma vie, et toi ! // Oh ! dans tes longs regards j'allais tremper mon âme ; / Je saluais tes murs. – Car, qui m'eut dit, madame, / Que votre cœur sitôt avait changé pour moi ? »; Alfred de Musset, *Sonnet* dans *Premières poésies*, Paris, Gallimard et Librairie Générale Française. 1966, p.60.

E di Gautier abbiamo trovato questa melodia veneziana :

Tralalalalanlera/ Chi nonconosce questo motivetto? / Piaceva alle nostre madri /Tenero e gaio, beffardo e lamentoso: // L'aria del carnevale di Venezia / Sui canali una volta cantati / E che un sospiro di brezza folle/ Nel balletto ha trasportato! // Quando lo sento suonare mi sembra / Di vedere scivolare nel suo solco blu / Una gondola con il suo timone/ Fatta a forma di manica di violino, / Sopra una portata cromatica , / Il seno di perle grondante, / La Venere dell'Adriatica /Esce dall'acqua il suo corpo rosa e bianco .// Le cupole sull'azzurro delle onde, / Seguendo la frase dal contorno puro / Gonfiano come dei seni rotondi /Che un sospiro d'amore solleva.// Il battello approda e mi depone/ Lanciando la sua cima al pilastro, /Davanti ad una facciata rosa, /Sul marmo di una scalinata. //Con i suoi palazzi, le sue gondole, / Le sue mascherate sul mare, / I suoi dolci dispiaceri, le sue allegrie folli, / Venezia tutta vive in questo motivetto.//Una fragile corda che vibra / Rifà su un pizzicato / Come una volta gioiosa e libera , / La città di Canaletto!<sup>108</sup>

E come non citare anche il belga Maurice Carême, così vicino al mondo dell'infanzia :

---

<sup>108</sup> « Tra la, tra la, la, la la laire! /Qui ne connait pas ce motif? / À nos mamans il a su plaire, /Tendre et gai, moqueur et plaintif : // L'air du carnaval de Venise, / Sur les canaux jadis chanté /Et qu'un soupir de folle brise /Dans le ballet a transporté ! // Il me semble, quand on le joue, / Voir glisser dans son bleu sillon /Une gondole avec sa proue /Fait en manche de violon, // Sur une gamme chromatique, / Le sein de perles ruisselant, / La Vénus de l'Adriatique/ Sort de l'eau son corps rose et blanc. // Les dômes sur l'azur des ondes, /Suivant la phrase au pur contour, /S'enflent comme des gorges rondes /Que soulève un soupir d'amour.// L'esquif aborde et me dépose /Jetant son amarre au pilier, /Devant une façade rose, /Sur le marbre d'un escalier. // Avec ses palais, ses gondoles, /Ses mascarades sur la mer, / Ses doux chagrins ses gaités folles, /Tout Venise vit dans cet air. // Une frêle corde qui vibre /Refait sur un pizzicato, /Comme autrefois joyeuse et libre, / La ville de Canaletto ! »; Théophile Gautier, *Sur les lagunes*, dans *Émaux et Camées*, Paris, Gallimard, 1981, pp. 37-38.



Il mare penetrò nella mia camera / Con le sue onde, le sue navi, / Un alto mare  
colore ambra / Lucente di mille coltelli / Ha strisciato sui tappeti, /Ha leccato i  
piedi del tavolo /E scivolato via come un topolino / Dentro tutti gli armadi.//  
Salendo ad un tratto lungo le sedie,/ Ha fatto galleggiare sulla tovaglia  
/Ricoprendoli di schiuma, le tazze, / Il pane, il ribes, le fragole [...] <sup>109</sup>

E non possiamo dimenticare che la fantasia sa diventare femminile, con l'unica  
donna che abbiamo qui citato <sup>110</sup>, l'affascinante Louise de Vilmorin, elegante, e dal  
vasto sapere:

Il tempo ha dissipato la bionda figura / dei miei castelli di sabbia dalle saettiere  
senza pericolo. / Di quei castelli infantili / Ero la banderuola / Quando non  
sapevo che il tempo può cambiare.// Ma se può cambiarti, cambiarmi e prendere  
/ La mia giovinezza d'ieri e la nostra ora di oggi, / Non impedirà alle stagioni di  
restituirci (/ L'iris e l'anemone e l'erba di San Giovanni / La giunchiglia in  
primavera / Il crisantemo in autunno, / La rosa di sempre, la tuberosa pallida, / la  
salvia nel cuore dell'estate, l'elleboro in inverno, / [...] <sup>111</sup>

---

<sup>109</sup> La mer pénétra dans la chambre / Avec ses vagues, ses bateaux, / Une haute mer couleur  
d'ambre /Luisante de mille couteaux. // Elle a rampé sur les tapis, /A léché les pieds de la table /Et  
glissé comme une souris /Au fond de toutes les armoires.//Montant soudain le long des chaises,  
/Elle a fait flotter sur la nappe, /Les couvrant d'écume, les tasses, / Le pain, les groseilles, les fraises  
[...] » ; Maurice Carême, *Dans la chambre*, dans *Mer du Nord*, Paris, Nathan,1971, p.11.

<sup>110</sup> Ci saranno sicuramente altre donne che potremmo inserire in questa sarabanda di poeti fantasisti,  
ma come *l'eau vive* di Guy Béart, ci sono sfuggite.

<sup>111</sup> «Le temps a dissipé la blonde silhouette /De mes châteaux de sable aux créneaux sans danger. /  
De ces châteaux d'enfant j'étais la girouette /Quand je ne savais pas que le temps peut changer. //  
Mais s'il peut te changer, me changer et me prendre /Ma jeunesse d'hier et notre heure  
d'aujourd'hui, / Il n'empêchera pas les saisons de nous rendre / L'iris et l'anémone et le mille-

Oppure :« [...] Il caramellaio di fronte alla scuola /Vende scorze di cedro / E i mercanti di sortilegi / Talismani alle señora / Ma presto il mio fuoco si spegnerà.»<sup>112</sup>

Fantasia ancora con Dominique Combette (1890-1958) :

Quando il mondo mi annoia, abito qualche volta /In Bretagna, un maniero solitario e stregato / Dove per caso in una mia vita precedente / Ho condiviso il letto di una principessa folle/ Ma il cui viso chiaro e il corpo erano belli. /Davanti a un cielo offuscato da nebbie e piogge / La ricerco in questa strana dimora /Dove il nostro breve amore conobbe l'eternità [...] <sup>113</sup>

Per concludere questa *ébauche* di fantasia, ci piace , citare lo scrittore Alain-Fournier, autore del *Grand Meaulnes*, morto troppo presto in guerra, che nella stessa inchiesta intitolata *L'esprit et la fantaisie*, attuata dalla rivista “Les Marches de Provence” risponde in questo modo:

---

pertuis, // La jonquille au printemps, l'automne en chrysanthème, / La rose de toujours, la tubéreuse blême, /La sauge en plein été, l'ellébore en hiver, [...] » ; Louise de Vilmorin, *Saisons dans Solitude, ô mon éléphant*, Paris, Gallimard, 1972, p.13.

<sup>112</sup> « [...] Le confiseur face au collègue /Vend des écorces de cédrat / Et les marchands de sortilèges / Des talismans aux señoras, /Mais bientôt mon feu s'éteindra. » ; *À la vitre une fleur...* , dans *ibid.*, p.82.

<sup>113</sup>«J'habite quelquefois quand le monde m'ennuie, / En Bretagne, un manoir solitaire et hanté /Où par un hasard de ma vie antérieure, /J'ai partagé le lit d'une princesse folle /Mais dont le clair visage et le corps étaient beaux. /Devant un ciel brouillé de brumes et de pluies/ Je la cherche dedans cette étrange demeure/Où notre bref amour connut l'éternité [...] » ; Dominique Combette, *Le manoir* dans *Le bol de jade*, Paris, Librairie Raymann et Cie, 1955, p.13.

C'est surtout en ce qui concerne le roman que vos questions m'intéressent. Il n'y a pas, à mon sens, de fantaisie sans poésie. J'entends par là que l'homme d'esprit peut n'être qu'un observateur, mais le fantaisiste est nécessairement un *créateur*.

Le fantaisiste se meut dans un univers qu'il s'est inventé. Il faut, en ouvrant son livre, qu'on ait l'impression d'entrer dans un nouveau monde. Je lis les plus célèbres fantaisistes contemporains d'outre-Manche et je me persuade que de jeunes romanciers français viendront qui rapprendront la fantaisie à tous ces anglais ! N'avons-nous pas déjà Jean Giraudoux?..

Pour la poésie fantaisie proprement dite, je suis sans inquiétude, quand je vois, chez les jeunes, Tristan Derème, Francis Carco, René Bizet... conduire le Tan !  
ALAIN-FOURNIER<sup>114</sup>

---

<sup>114</sup> Alain-Fournier, *Enquête sur L'esprit et la fantaisie* » dans « Les Marches de Provence » revue mensuelle de littérature et d'art, 1<sup>er</sup> trimestre 1913, Marseille, p.165.